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PRZEŁOM  
POSTSEKULARNY

Jeśli już twój pacjent musi się parać wiedzą, to zwróć jego uwagę na socjologię – 
nie pozwól mu wydostać się z kręgu tego bezcennego realnego życia.

Clive Staples Lewis, Listy starego diabła do młodego

Sekularyzm skończył się, zanim na dobre się rozpoczął. Augustowi 
Comte’owi nie wystarczyła socjologia, chciał religii. Nie wystarczył mu 
pozytywizm jako kult nauki, chciał pozytywizmu jako kultu po prostu. Być 
Arystotelesem i założyć Liceum, to zatrzymać się w pół drogi, być nowym 
Pawłem i założyć Kościół – oto prawdziwy cel. I Comte ten cel zrealizował. 
       Jedyny kłopot autora Katechizmu pozytywistycznego polegał na tym, że nie 
znalazł naśladowców. Założył Kościół Ludzkości bez Ludu. Wbrew sobie 
musiał więc odwoływać się do wyznawców starych religii, które uważał 
za przezwyciężone. Coraz bardziej zniecierpliwiony, słał ponaglenia do 
muzułmanów, chrześcijan, konserwatystów. Szczególnie wiele obiecywał 
sobie po katolikach. Ponieważ papież jako zaledwie książę Rzymu nie był 
dla niego godnym partnerem, zwrócił się do jezuitów, dziedziców Ignacego 
Loyoli, świętego religii Ludzkości, który – według Comte’a – przewyższał 
Chrystusa pod każdym względem. Na próżno. Przesłany egzemplarz Kate-
chizmu pozytywistycznego, opatrzony komplementami pod adresem „ignacjan”, 
nie został nawet rozcięty. Najwyższy kapłan pozytywizmu nie mógł tego 
zrozumieć. Odpowiedź znalazłby, być może, w słowach Talleyranda, ziry-
towanego wizją religii na miarę nowych czasów, jaką rozsnuwał przed nim 
pewien reformator: „Był kiedyś znany założyciel religii. Nauczał przez kilka 
lat, pozwolił się ukrzyżować, a trzeciego dnia zmartwychwstał. Powinien 
Pan spróbować czegoś takiego” (cyt. za: Spaemann 2009: 151).

Comte nie zmartwychwstał do dziś. Pozytywistyczne zbawienie – któ-
re, jak ufał, przyjść miało przez Kobietę – okazało się mrzonką. Elżbieta 
Hałas w artykule otwierającym ten numer grzebie jego nadzieje. Wszelkie 
projekty łączenia socjologii z teologią wiodą na manowce. Ci, którzy dziś 
próbują tworzyć socjoteologiczne wizje Nowego Jeruzalem, są w istocie 
zwiastunami apokalipsy (zob. także Burdziej 2010).
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Kilkoro takich zwiastunów gościmy na naszych łamach.
Michał Warchala i Katarzyna Kremplewska pokazują, że socjoteologicz- 

ne konstelacje charakterystyczne dla późnej nowoczesności mają swoje 
korzenie w dwóch poprzednich falach postsekularyzmu: romantyzmie i mo-
dernizmie (Benjamin, Simmel, Santayana, Znaniecki). Obecną, trzecią falę 
tworzą teoretycy tej miary, co Giorgio Agamben, Jeffrey Alexander, Zygmunt 
Bauman, Ulrich Beck, Peter Berger, Michel Foucault, Marcel Gauchet, René 
Girard, Jürgen Habermas, Hans Joas, Leszek Kołakowski, Bruno Latour, 
John Milbank, Jadwiga Staniszkis czy Alain Touraine. Doprawdy trudno 
dziś wśród twórców myśli społecznej o sekularystę. Nawet gdy wreszcie 
kogoś takiego znajdziemy, zaraz się okazuje, że i on należy do wzbierającej 
fali postsekularyzmu. Tak przynajmniej stało się z Niklasem Luhmannem 
według Krzysztofa Matuszka. Jak dalej pokazują Magdalena Lubańska 
i Emilia Wrocławska-Warchala, ta fala rozlewa się powoli na antropologię 
i psychologię. Nadejście potopu, który zaleje wszystkie nauki, wydaje się 
tylko kwestią czasu. 

Na czym polega postsekularyzm, a właściwie – postsekularyzmy? Na 
uznaniu, że świat – „bezcenne realne życie”, o którym pisał C.S. Lewis – to 
za mało. Postsekularyści działają na trzech płaszczyznach, z których każda 
kolejna jest związana z coraz większym ryzykiem. 

Po pierwsze, uznają, że religia po prostu istnieje. W naukach społecznych, 
które zostały zdominowane przez wizję postępu i nowoczesności, nie jest 
to wcale tak mało. Florian Znaniecki w zapomnianym artykule, który 
przedrukowujemy w tym numerze, wyrażał zdziwienie, że naukowcy upar- 
cie skupiają się na państwie, pomijając Kościół rzymsko-katolicki, tę „naj-
trwalszą, najpotężniejszą, najdoskonalej zorganizowaną ze wszystkich grup 
religijnych, jakie znają dzieje”. Czasem, żeby dostrzec to, co oczywiste, trze-
ba wielkiej socjologicznej wyobraźni.

Ale postsekularyści mogą pójść jeszcze dalej i stwierdzić, że religia jest 
ważna dla życia społecznego. Tym tropem podąża dziś Jürgen Habermas 
(towarzyszy mu Rafał Wonicki), a z dawnych klasyków – Max Weber, Émile 
Durkheim czy Georg Simmel: „Rola społeczna wiary – pisał ten ostatni 
w zamieszczonym w tym numerze studium o socjologii religii – nie była 
w ogóle przedmiotem badań, ale pewne jest to, że bez niej rozpadłoby się 
społeczeństwo”. Choć pokazywał, jak różne wizje Boga i bogów wiążą się 
ze stosunkami międzyludzkimi, to unikał redukcjonizmu. Religia bowiem, 
podobnie jak „najszczersza i najgłębsza miłość do człowieka, nie doznaje 
uszczerbku przez późniejsze wyjaśnienie przesłanek jej powstania”.

Wreszcie najbardziej radykalni postsekularyści głoszą, że (jakaś, naj-
częściej ich własna) religia jest prawdziwa. Ten krok – przejście od uznania 
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roli religii do uznania jej prawdziwości – jest wysoce problematyczny, gdyż 
prowadzić może – jak ostrzega Elżbieta Hałas – do niejednoznaczności 
i sofistyki (zob. też Burdziej 2010). Istotnie pomysły niektórych współ-
czesnych teoretyków do złudzenia przypominają dawne wizje Comte’a. 
Religia ludzkości powraca pod wieloma postaciami. Socjologia publiczna 
Touraine’a czy Burawoya – „odpowiedzialna nie tylko przed samą sobą, 
ale również przed ludźmi” – ma reprezentować przede wszystkim „interes 
społeczeństwa, narodu i ludzkości” (Burawoy 2011: 209). Socjologia kul- 
turowa Alexandra tworzy własnych świętych, przy czym Ignacego Loyolę 
zastąpił Martin Luther King (na co zwraca uwagę w swym artykule 
Grzegorz Brzozowski). Do „religii ludzkości” nawiązuje wprost socjologia 
kosmopolityczna, głosząc „refleksyjne tabu” i „transcendentalny horyzont” 
niezbędny do przetrwania nowoczesności i praw człowieka (Beck i Sznaider 
2011). Dodać można by do tego współczesne wersje monoteizmu głoszo-
nego przez lewicowych komentatorów św. Pawła, politeizmu głoszonego 
przez postmodernistów (Bauman i Obirek 2013; Marquard 1994: 93–113 
i Rorty 2009: 58–78) czy kultu natury głoszonego przez Brunona Latoura 
(o czym pisze Ewa Bińczyk).

Dwa pierwsze kroki nie budzą kontrowersji, postsekularyści bowiem 
przestrzegają fundamentalnego podziału między nauką a wiarą, socjologią 
a teologią. Na poziomie trzecim wszystko zaczyna się mieszać: nauka i wia-
ra, socjologia i teologia stają się jednym niezróżnicowanym stopem. Czy 
warto tam iść? Warto, ale tylko po to, żeby powrócić. 

Oto razem z Anetą Gawkowską uświadomimy sobie, że nauki społeczne 
zawsze czerpią z teologicznych źródeł (zob. także Łuczewski 2011), razem 
z Kieranem Flanaganem dostrzeżemy, że zaangażowanie religijne może 
być „kreatywnym stanem liminalnym”. Ale naszym celem nie jest porzucić  
naukę, lecz ją wzmocnić, uczynić bardziej refleksyjną, obronić jej racjonal-
ność. Wtedy w nowy sposób spojrzymy na trzecią falę postsekularyzmu 
i tak jak Simmel zaczniemy szukać związków między naszą religią a naszym 
społeczeństwem. Co współczesne teologie, monoteizmy, politeizmy i kulty 
natury, co nasz Bóg i nasi bogowie mówią o nas samych? Czy nie powracamy 
do debat z pierwszych wieków chrześcijaństwa, o których piszą Paweł Grad 
i Robert Pawlik w tekstach otwierających tradycyjnie obszerny blok recen- 
zji i polemik? Na naszych oczach dawni bogowie powstają ze swoich grobów 
i zaczynają ponownie ze sobą odwieczną walkę. Czy czeka nas apokalipsa? 
Nam wystarczy mała naukowa rewolucja.

Michał Łuczewski, Stanisław Burdziej



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 011

Bibliografia:

/// Bauman Z., Obirek S. 2013. O Bogu i człowieku. Rozmowy, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków.

/// Beck U., Sznaider N. 2011. Self-limitation of  modernity? The theory of  
reflexive taboos, „Theory and Society” 2011, nr 4(40), s. 417–436.

/// Burawoy M. 2011. Socjologia anioła. Z Michaelem Burawoyem rozmawia 
Michał Łuczewski, „Stan Rzeczy” 2011, nr 1(1), s. 209–213.

/// Burdziej S. 2010. Socjologia postsekularna?, „Studia Socjologiczne” 2010, 
nr 2(197), s. 89–107.

/// Łuczewski M. 2011. Demoniczne źródła nauk społecznych, „Stan Rzeczy” 
2011, nr 1(1), s. 16–47.

/// Marquard O. 1994. Rozstanie z filozofią pierwszych zasad, Oficyna Naukowa, 
Warszawa.

/// Rorty R. 2009. Filozofia jako praktyka kulturalna, Czytelnik, Warszawa.

///Spaemann R. 2009. Odwieczna pogłoska. Pytanie o Boga i złudzenie nowo-
żytności, Oficyna Naukowa, Warszawa.



TEOLOGIA I NAUKI  
SPOŁECZNE



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 013

MIęDZY ODRZUCENIEM RELIGII 
A ZBAWIANIEM śWIATA:
ITINERARIA SOCJOLOGII 
I POSTSEKULARNEJ TEORII  
SPOŁECZNEJ
Elżbieta Hałas
Uniwersytet Warszawski

/// Uwagi wstępne

W przedstawianym szkicu będzie mowa o różnych rodzajach wiedzy 
i związanych z tym wątpliwościach, a także o znaczeniu przemian wiedzy 
dla zmian kulturowych. Przypomniany zostanie spór, jaki musiał zaistnieć 
wraz z wyróżnicowaniem się świeckiej wiedzy naukowej, a zwłaszcza 
świeckich nauk o kulturze i społeczeństwie – z socjologią na czele. Będzie 
to jednocześnie rzecz o niejednoznacznościach, z których w tym sporze 
o wiedzę czyniono użytki. Przychodzi tutaj najpierw na myśl – z histo-
rycznego punktu widzenia – pojawienie się socjologii chrześcijańskiej, 
a także socjologii religijnej, w odróżnieniu od programu socjologii i socjo- 
logii religii jako jej subdyscypliny. Socjologia chrześcijańska i socjologia 
religijna nie były tym samym, ale podobnie pokazują, w jaki sposób socjolo-
gię – skoro już zaistniała – próbowano z powrotem podporządkować 
refleksji teologicznej. Nie jest to wyłącznie kwestia historyczna, gdyż nadal 
istnieją środowiska podtrzymujące tę orientację. 

Współcześnie można zaobserwować tendencję odwrotną, która wyra- 
ża się w usiłowaniu podporządkowania dyskursu teologicznego interesom 
poznawczym, kształtującym się w dość osobliwy sposób na gruncie teorii 
społecznej. Na temat ingerencji w obszar teologii ze strony postmoder- 
nistycznej teorii społecznej powiem więcej w dalszej części szkicu. Uwagę 
będę więc skupiać na współczesnym trendzie, który nazywam postmo-
dernistycznym postsekularyzmem. Interesują mnie nie tylko relacje między 
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socjologią a teologią oraz teorią społeczną a teologią, ale także relacje 
między socjologią a postmodernistyczną teorią społeczną, która przestaje 
być teorią w jej dotychczasowym znaczeniu epistemologicznym z funkcją 
eksplanacyjną na czele. Używam w tytule artykułu w sposób metaforyczny 
wyrażenia itineraria, gdyż moim zamierzeniem jest skrótowy opis dróg i kie-
runków zachodzących zmian w dyskutowanych tu typach wiedzy. 

Aby uniknąć niejednoznaczności, o które nietrudno wówczas, gdy po- 
dejmuje się taką światopoglądowo naznaczoną tematykę, jaką jest zagad-
nienie relacji między naukami społecznymi a teologią, pragnę podkreślić, 
że dokonuję refleksji z kulturologicznego punktu widzenia, traktując przed-
stawiane perspektywy socjologii, teologii i teorii społecznej jako różne 
kultury wiedzy. Stanowisko wartościujące, które zajmuję, wynika z uznania 
postulatu autonomii racjonalnej wiedzy świeckiej. Bliski jest mi zatem po-
gląd Karla Mannheima, który choć zaangażowany w debaty z teologami  
nad kryzysem nowoczesności podczas II wojny światowej, wyraźnie stwier-
dzał, że połączenie perspektywy socjologicznej z perspektywą teologiczną 
musiałoby oznaczać nadejście zupełnie nowej epoki i odrzucenie socjologii 
jako świeckiej wiedzy o prawidłowościach kształtowania rzeczywistości 
historycznej, a więc wiedzy wykluczającej w swym obrębie przyjęcie postawy 
religijnej wobec tego, co nadprzyrodzone (Mannheim 1947: 116).

Mannheim miał na myśli tradycję teologii chrześcijańskiej. Wydaje się, 
że nie ma oznak tego rodzaju epokowego przesilenia kulturowego i cho-
ciaż istnieje wiele żywotnych enklaw fundamentalizmu, przeważa zasada 
autonomii wiedzy świeckiej. Pojawiają się natomiast zjawiska nowe, nie-
dające się ująć w dotychczasowych terminach – na co dalej zwrócę uwagę. 
Aby uniknąć innych niejasności, trzeba podkreślić, że uznaję potrzebę 
uprawiania teologii tak w wymiarze intelektualnym, kulturotwórczym, jak 
i w wymiarze duchowym. Pod tym względem bliskie jest mi stanowisko 
Niklasa Luhmanna, który uznawał zróżnicowanie wiedzy i poznania, a co 
za tym idzie, proponował wieloperspektywiczną obserwację, przykładowo 
teologii przez socjologię czy socjologii przez teologię (Hahn 1994: 19). 
Bez przychylności natomiast odnoszę się do takiej postmodernistycznej 
teorii społecznej, która odrzuca socjologię, posługuje się dyskursem nie-
jednoznaczności i przywdziewa teologiczną szatę językową, mieszając 
naukę z doktryną, ideologią i praxis.

Nawiązując do koncepcji dyscyplin Harrisona C. White’a, można po-
wiedzieć, że obserwujemy arenę, na której toczy się walka o porządek oce-
niania wiedzy (White 2011: 79–132) i kryteria jej czystości. Upraszczając, 
z jednej strony mamy niezbyt długą tradycję świeckiej, hipotetycznej wiedzy 
naukowej o społeczeństwie czy też o zjawiskach społeczno-kulturowych, 
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co jest zwłaszcza domeną socjologii, z drugiej zaś, długą tradycję teologii, 
uważanej niegdyś za królową nauk, zwanej także świętą teologią, z jej 
kryteriami objawionej wiedzy świętej i prawdy absolutnej. Najkrótszą histo-
rię ma ponowoczesna teoria społeczna jako wielopostaciowa, postkrytycz- 
na teoria praxis, naruszająca „czyste porządki” wiedzy socjologicznej 
i teologicznej.

Użycie liczby pojedynczej w odniesieniu do socjologii jest upro-
szczeniem, ułatwia jednak prześledzenie zasadniczych zmian relacji między 
tymi postaciami wiedzy oraz dostrzeżenie problemów, jakie mogą wynikać 
z transmutacji świeckiej nauki o zjawiskach społeczno-kulturowych w teo-
logię lub na odwrót – z transmutacji teologii w wiedzę zsekularyzowaną. 
Ponowoczesna, postkrytyczna teoria społeczna występuje zresztą często 
w piśmiennictwie w liczbie pojedynczej. Jest to typ wiedzy postsekularnej 
w tym sensie, że uprawiana jest w warunkach, jakie zaistniały wskutek 
sekularyzacji na Zachodzie, z drugiej zaś strony, w warunkach procesów 
globalizacji, które ukazują wyjątkowość pod tym względem przypadku 
europejskiego. Teoria społeczna jako teoria praxis musi uwzględniać ten
globalny kontekst religijny i istniejące w świecie kultury religijne. Jest to 
teoria postsekularna, ostatnimi czasy także próba szczególnego rodzaju 
„teologicznej” teorii społecznej, „sięgającej w górę”, to znaczy prze-
kraczającej granice w wymiarze wertykalnym między wiedzą świecką 
i świętą. W wymiarze horyzontalnym polega zaś na zacieraniu granic mię- 
dzy dyscyplinami naukowymi i na odrzucaniu w istocie metodologii 
naukowej. Debata Seidman – Alexander jest tylko jednym z przykładów 
pokazujących współczesne antynomie socjologii i szczególnie rozumianej 
teorii społecznej (Seidman 1991; Alexander 1991). Na arenie, którą tutaj 
charakteryzuję, toczy się walka o przekształcenie dotychczasowej kultury 
wiedzy nie dla niej samej, lecz za jej pośrednictwem dla zmian społecz- 
no-kulturowych. 

Teologia zaś, wskutek przemian, jakie także w niej zachodzą, ułatwia 
związek z ponowoczesną teorią społeczną. Teologia bowiem także prze- 
jawia się w postaci postsekularnej. Za motto dalszych rozważań niech 
posłuży cytat z wykładu Marksizm a perspektywy życia monastycznego, wygło-
szonego 10 grudnia 1968 roku przez trapistę o. Louisa – Thomasa Mertona, 
zafascynowanego – jak pisał – „swego rodzaju mistyką marksizmu” (Merton 
2007: 258). 

Należy chyba powiedzieć, że musi istnieć jakiś rodzaj dialektyki mię-
dzy odrzucaniem świata i jego przyjmowaniem. Odrzucenie świata 
przez zakonnika jest czymś, co jest jednocześnie gotowością przyjęcia 
takiego świata, który jest otwarty na przemiany. Innymi słowy, 
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odrzucenie świata przez zakonnika następuje z pozycji jego pragnienia 
przemiany. To stawia go na wspólnej płaszczyźnie z wyznawcą 
marksizmu, ponieważ marksista kieruje swą dialektyczną krytykę 
struktur społecznych ku efektom rewolucyjnych przemian. (Merton 
2007: 262) 

/// Teologia w procesie sekularyzacji

Przedstawiając teologię i niektóre kierunki zachodzących w niej współ-
cześnie przemian, posłużę się opracowaniami wychodzącymi poza ramy 
poszczególnych konfesji. Pokazują one teologię jako przedsięwzięcie inte- 
lektualne i, formalnie rzecz biorąc, analogiczne do innych nauk, jeśli 
przyjąć, że ma ona swój przedmiot badań i metodę. Autorzy hasła „Teolo-
gia” w monumentalnym opracowaniu The Great Ideas. A Synopticon of  Great 
Books of  the Western World pod egidą Encyclopedia Britannica z połowy XX wie-
ku twierdzili, że znaczenie teologii dla całokształtu ludzkiej wiedzy rzadko 
było podważane (Adler 1952: 882). Nie jest możliwe głębsze przedstawienie 
w tym eseju problemów związanych z różnymi sposobami pojmowania 
wiedzy i nauki oraz nauki i filozofii, a także zapatrywań na status wiedzy 
teologicznej. Wystarczy zauważyć, że teologia wiąże się ściśle z religią, 
a skoro nauka oznacza intersubiektywnie sprawdzalne twierdzenia oparte 
na empirycznych metodach badania zjawisk obserwowalnych, to teologia 
jest przeciwieństwem nauki. 

„Teologia” wszakże nie oznacza tylko teologii zwanej dogmatyczną, 
która wyjaśnia dogmaty dane do wierzenia w ramach jakiejś religii, w szcze- 
gólności religii chrześcijańskiej, na gruncie której wykształcił się rozbu-
dowany system teologiczny. Tak pojmowana teologia, nazywana także 
świętą teologią, swe ostateczne źródło ma w Objawieniu. Trzeba jednak 
zwrócić uwagę, że innym rodzajem teologii uprawianym od wieków jest 
teologia naturalna, nazwana też przez Rogera Bacona „boską filozofią”, 
a przez Immanuela Kanta teologia rationalis, w odróżnieniu od teologia revelata 
(tamże: 883). Warto zatem zauważyć przeciwstawienie, jakim posługuje się 
w Summie teologicznej Tomasz z Akwinu, pomiędzy nauką filozoficzną, opartą 
na rozumie, i nauką świętą, płynącą z Objawienia. Teologia naturalna, czy 
też filozoficzna, pozostaje częścią metafizyki, obejmującą wąski zakres 
problemów wyznaczonych przez centralną kwestię dowodzenia istnienia 
Boga w odróżnieniu od świętej teologii (tamże: 887). Ta ostatnia jest zara- 
zem spekulatywna i praktyczna, gdyż rozpatruje działania ludzkie w odnie-
sieniu do Boga, będąc wyrazem wiary szukającej rozumienia (fides quae-
rens intellectum). 
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Istotne dla zagadnienia relacji socjologii i teorii społecznej z teologią 
są relacje między teologią naturalną, czy też filozoficzną, a teologią związa-
ną z religią. Jak piszą znawcy tematu – niereligijna, niepobożna teologia 
oparta na filozofii, sięgająca do artes liberales, a szczególnie do technik dia-
lektycznych, była atakowana już w średniowieczu przez teologów mistycz-
nych. Także Luter krytykował taką teologię, widząc w niej zagrożenie dla 
wiary chrześcijańskiej i ducha religijnego (tamże: 890). Teologia z jej spe- 
kulatywnymi kontrowersjami stała się więc już dawno areną sporów o gra-
nice ortodoksji i herezji. 

W omawianym tu opracowaniu autorzy, charakteryzując punkt widze- 
nia przeciwników oddzielania teologii od religii, zauważyli, że z ich per-
spektywy odseparowanie teologii od religii przedstawia się diabolicznie 
(Adler 1952: 890). Zobrazowali to słowami Mefistofelesa z dzieła Goethego 
Faust w odpowiedzi na wyznanie ucznia doktora Fausta, że zamierza podjąć 
studia teologiczne. 

Nie chcę wam złego wskazać śladu. 
To niebezpieczna jest nauka, 
Trudno nie obrać tam złej drogi; 
Przy tym zawiera w sobie tyle jadu, 
Że szukający leków łacno się oszuka.

W monumentalnej encyklopedii religii pod redakcją Mircei Eliadego 
David Tracy przedstawia natomiast taką postać teologii, która nie jest ani 
teologią dogmatyczną, ani też tylko częścią filozofii. Nowa teologia, zwana 
komparatywną, kształtuje się pod wpływem oddziaływania na teologię 
nowożytnej humanistyki, a więc najpierw nauk historycznych, a następnie 
nauk społecznych. Najwyraźniej jest wiele sposobów rozumienia kompa-
ratywności teologii porównawczej, ale jeden z nich przeważa. Chodzi o typ 
teologii, który wyrósł z porównawczych badań religii. U jej początków wska- 
zuje się pracę Jamesa Freemana Clarke’a z 1871 roku, Ten Great Religions: 
An Essay in Comparative Theology. Jak pisze Tracy, obecnie przez teologię 
komparatywną rozumie się świeckie badania nad historią religii, polegające 
na analizie porównawczej teologii na gruncie różnych tradycji religijnych. 
Pojawiają się też takie określenia, jak: teologia światowa czy teologia glo-
balna (Tracy 2005: 9126). Uprawianie teologii komparatywnej wymaga 
przyjęcia za punkt wyjścia fenomenu zróżnicowania religijnego, a następnie 
uznania pluralizmu religijnego. „Pluralizm” oznacza nie tylko stwierdzenie 
różnorodności, tolerancję dla zróżnicowania, lecz także pozytywne war-
tościowanie wielości i różnorodności.
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Współczesny program teologii komparatywnej nosi więc znamiona 
sekularyzacji wiedzy, która kieruje tę odmianę teologii ku świeckim per-
spektywom naukowym. Różni się też jednak od nich istotnie, gdyż polegając 
na refleksyjnym zorientowaniu wobec zastanych tradycji teologicznych, 
dokonuje ich przekształcenia w procesie tworzenia teologii komparatywnej, 
a więc jest swego rodzaju praxis. Niesie wyzwanie dla tradycji uznawa-
nych z perspektywy teologii komparatywnej za ograniczone perspektywy 
kulturowe (Tracy 2005: 9133). Co istotne, uprawiana w ten sposób teologia 
w epoce globalizacji kulturowej i kształtowania społeczeństwa światowego 
zaczyna funkcjonować poza zachodnim kontekstem kulturowym, w któ-
rym powstała.

Na transformację kultury wiedzy teologicznej oddziałało stopniowo 
kilka czynników: kształtowanie świadomości historycznej, powstanie nowo-
czesnej hermeneutyki i w końcu – co szczególnie istotne dla rozważanych 
tu relacji teologii, socjologii i teorii społecznej – rozwój nauk społecznych. 
„Teologii” nadawane jest nowe znaczenie, różniące się nie tylko od 
znaczenia historycznego, ukształtowanego w tradycji chrześcijańskiej, ale 
także od źródłowego pojęcia greckiego theos (Tracy 2005: 9126). Nie chodzi 
tu tylko o to, że termin „teologia” stosowany jest do samorozumienia tra- 
dycji w ramach różnych systemów wierzeń, niemających charakteru teistycz- 
nego. W tym nowym znaczeniu nie wiadomo, do czego „teologia” się 
odnosi. Różnice między tym, co wewątrzświatowe, i tym, co pozaświatowe, 
między tym, co immanentne, i tym, co transcendentne, w teologii kom-
paratywnej zdają się zanikać. Ponownie więc wracamy tu do kwestii 
postmodernistycznego języka, do posługiwania się niejednoznacznościami 
umożliwiającymi ukryte przejścia i płynność granic odmiennych perspek- 
tyw poznawczych, a więc mówienie o teologii, która przestaje być teolo- 
gią, jaką dotąd znano, i teorii społecznej, która nie jest już teorią w do- 
tychczasowym pojmowaniu systemu twierdzeń wyjaśniających, podlega-
jących weryfikacji. 

Pytania pojawiające się w tak uprawianej teologii mają mieć charakter 
relacjonalny, wymagają odniesienia każdej odpowiedzi do wszystkich in- 
nych religii czy też systemów, które podejmują problem ostatecznej 
transformacji ludzkiej egzystencji. Uwidacznia się tu pewna zbieżność 
z nurtem funkcjonalizmu w badaniach religii, gdzie inkluzywna definicja 
sprawia, że „religia” może denotować także świeckie systemy ideologiczne 
czy quasi-religijne. „Zbawienie” w teologii komparatywnej pojawia się jako 
odpowiednik oświecenia, emancypacji czy wyzwolenia (Tracy 2005: 9126).
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Relacjonalne podejście teologii komparatywnej stanowi wyzwanie dla 
podstawowej tradycji teologicznej z jej ustalonym korpusem prawd nie 
tylko dlatego, że abstrahuje od treści wierzeń i formułuje utopijny program 
przekładu języka jakiejś religii na inne ad infinitum. Zakłada to konieczność 
zmiany samorozumienia religii, a więc tradycji teologicznej w wyniku 
interpretacji przeprowadzonej z perspektywy teologii komparatywnej 
(Tracy 2005: 9127). Teologia komparatywna jest więc programem krytycz-
nym, zmierzającym do rewizji tradycji teologicznych. Postulat Paula Tillicha 
teologicznej interpretacji danej sytuacji (Tracy 2005: 9132) służy do 
nadania zróżnicowaniu religijnemu w świecie interpretacji teologicznej. 
Nadawanie religijnego sensu samemu zróżnicowaniu religijnemu wydaje 
się problematyczne. Zróżnicowanie religijne w świecie jest fenomenem 
kulturowym, który trudno uznać za podstawę doświadczenia religijnego 
jako takiego, chociaż może wymagać nowej interpretacji tradycji religijnej. 
Z kulturologicznego punktu widzenia istotne jest rozróżnienie między 
zróżnicowaniem religijnym a pluralizmem religijnym. Jak słusznie podkreśla 
James Beckford, częste utożsamianie tych pojęć jest nieuprawnione, gdyż 
wiąże się z pomieszaniem faktów i wartościowań. W znaczeniu normatyw-
nym pluralizm ma wiele znaczeń. Może to być tylko przekonanie o pozy-
tywnej wartości zróżnicowania religijnego, następnie przekonanie o wartości 
swobodnego wyboru religii jako sytuacji pluralistycznej, aż po internalizację 
pluralizmu, polegającą na uczestniczeniu w rozmaitych tradycjach jedno-
cześnie (Beckford 2003: 79–80), analogicznie do zinternalizowanej wielo-
kulturowości na poziomie systemu osobowego. 

Program teologii komparatywnej, w którym interpretacji teologicznej 
wymaga sytuacja zróżnicowania religijnego, prowadzi do krytycznej inter- 
pretacji symboli religijnych, występujących w kontekście ich dotych-
czasowych tradycji. Trudno przewidzieć teologiczną konkluzję wynikającą 
z porównania symboli chrześcijańskich z symbolami kultu Inti, kultu 
Dionizosa i innych. Warto zauważyć, że takie zadanie teologii komparatyw-
nej odbiega od hermeneutyki symboli religijnych w rozumieniu Paula 
Ricoeura, który jej uprawianie wiązał z dążeniem do przywracania symbo- 
lom religijnym, unicestwianym wskutek procesu sekularyzacji, ich sym-
bolicznej funkcji. „W czasach zapomnienia znaków sakralnych chcemy 
– mówiliśmy – znów usłyszeć zwrócone do nas wezwanie” (Ricoeur 
1975: 18). Patrząc z perspektywy kulturologicznej, należy zastanowić się, 
czy w programie teologii komparatywnej nie rysuje się możliwość multi-
perspektywicznej dekonstrukcji religijnych systemów symbolicznych, co 
stanowiłoby zagrożenie dla tradycji kulturowych.
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Program teologii porównawczej odwołuje się do nauk o religii – sze-
rzej – do nauk o kulturze. Niewątpliwie został uformowany wskutek 
oddziaływania na teologię nauk społecznych i nauk o kulturze, jednakże 
posługiwanie się pojęciem nauki jest tutaj pełne niejednoznaczności. Jest 
to nauka i nie-nauka zarazem. Teologia nie jest już dotychczasową teologią 
ani też nie wyrasta z tradycji religijnej. Płynność kultury ponowoczesnej 
uwidacznia się tu szczególnie w semantyce wiedzy.

W czasie, kiedy pojęcie metody w postmodernistycznej kulturze wiedzy 
jest dezawuowane, podobnie jak pojęcie dyscypliny naukowej, teologia 
komparatywna aspiruje zarazem do statusu dyscypliny i do własnej metody. 
Przedmiotem teologii ma być pluralizm religijny, a jej metoda ma polegać na 
nowym rodzaju hermeneutyki, a więc na metodzie interpretacji, która przez 
zmianę dotychczasowego rozumienia religii wskutek zmiany jej teologii 
przez zastosowanie perspektywy komparatywnej, ma być refleksyjnym pro-
cesem przemian fenomenu religii w skali globalnej. Nasuwają się zatem 
pytania o jedność kultury ludzkiej i uniwersalizm kulturowy oraz religijny 
w obecnym stanie rzeczy. 

Teologiczną ocenę teologii komparatywnej należy zostawić teologom. 
Dla prowadzonych tu rozważań istotna jest konstatacja, że w obszarze 
teologii widoczne jest oddziaływanie nauk społecznych i nauk o kulturze 
do tego stopnia, że problemy społeczno-kulturowe przedstawiane są jako 
problemy teologiczne. Robin Gill podkreśla fakt, że w XX wieku teologia 
pozostawała bardziej pod wpływem nauk społecznych, które zastąpiły XIX-
-wieczny wpływ na teologię ze strony nauk historycznych i wcześniejszy 
wielowiekowy wpływ filozofii. Postacie takich teologów, jak: Richard 
Niebuhr, Dietrich Bonhoeffer, Paul Tillich, są tego przykładami. Karl Barth 
– na odwrót – sprzeciwiał się tym nurtom sekularyzującym teologię. Jego 
głośna teza, że chrześcijaństwo nie jest religią w naturalnym czy kulturowym 
sensie, stanowi teologiczny wyraz transcendowania przez wiarę porządku 
społeczno-kulturowego (Gill http://). 

Z teologią komparatywną, gdzie najważniejsza okazuje się refleksja 
nad pluralizmem religijnym, w bliskich związkach pozostają: teologia po-
lityczna, teologia wyzwolenia, teologia rewolucji, teologia feministyczna, 
teologia gender, które zmierzają do transformacji społeczno-kulturowych 
uwarunkowań egzystencji ludzkiej. Tego rodzaju orientacje we współ-
czesnej teologii komentował Joseph Ratzinger w opublikowanej w 1968 ro- 
ku książce Einführung in das Christentum (Vorlesungen über das apostolische 
Glaubensbekenntnis) (cytowania dalej za wydaniem polskim z 1970 r.). Wy-
kazywał, że teologie te sprowadzają wiarę do sprawy przemiany świata, 
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podczas gdy – jak argumentował – wiara należy do innego, duchowego 
wymiaru istnienia i jego sensu (Ratzinger 1970: 30). Ratzinger – podobnie 
jak Karl Rahner – teologię pojmuje jako samorozumienie wiary, a nie religii. 
Dla naszego zagadnienia związków teologii i teorii społecznej interesująca 
jest diagnoza rozkwitających w latach sześćdziesiątych XX wieku różnych 
odmian teologii świata, by użyć sformułowania z tytułu jednej z książek 
znanego teologa wyzwolenia Johanna B. Metza. Ich odzwierciedlenie z kolei 
widoczne jest we współczesnej postmodernistycznej teorii społecznej.  
Zwrot postmodernistyczny może być – jak się zdaje – interpretowany 
w świetle kategorii faciendum, którą Ratzinger zastosował do opisu ko-
lejnego zwrotu w rozwoju nowoczesności. W pierwszym jej stadium, przy-
gotowanym przez myśl Kartezjusza, uwypuklił rolę Giambattisty Vico, 
który uważał, że poznawalne jest tylko factum – to, co zostało zrobione 
i co właściwe jest światu człowieka, a więc jego kulturze. Vico wyraził to 
formułą verum quia factum, wraz z którą rodzi się nowożytny historyzm. 
Szczególnie celne wydaje się zidentyfikowanie przez Ratzingera kolejnego 
zwrotu, który wyraził formułą verum quia faciendum, co oznacza, że prawda 
odnoszona jest do działania skierowanego na przyszłość – jest prawdą 
kształtowania świata (Ratzinger 1970: 28). Zwrot ten Ratzinger łączy 
z zastosowaniem Tezy Jedenastej Karola Marksa. Dążenie do przewagi 
faciendum nad factum oznacza także dążenie do przekształcania tradycji 
wywodzących się z przeszłości. Teologia komparatywna – jak można 
wnioskować – opiera się na tej zasadzie, zmierzając do transformacji tradycji 
religijnych. Upodabnia się więc do praxis rozumianej jako produkowanie 
znaczeń zastępujących dawniejsze porządki kulturowe (Bauman 1999: 96). 
Zwrot od factum do faciendum został spotęgowany w postmodernizmie, który 
nowymi porządkami znaczeń zastępuje także nowoczesną kulturę wiedzy 
naukowej, a sygnifikujące ją terminy – „nauka” i „teoria” – stają się coraz 
bardziej niejednoznaczne, podobnie jak inne kategorie kulturowe, w tym 
religia i teologia. 

/// Bez związku: socjologia i teologia 
Zmiany w dyskursach teologicznych, jakie zaszły pod wpływem roz-

woju świadomości historycznej, nauk historycznych, a następnie pod 
wpływem nauk społecznych i nauk o kulturze, mogą interesować socjologa 
wiedzy. Teologia, tak nowoczesna, jak i uprawiana w minionych epokach, 
byłaby wówczas przedmiotem badań socjologicznych, podobnym do in-
nych dziedzin kultury, a role teologów podobne do innych ról ludzi wiedzy 
(Znaniecki 1984: 371–392). 
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Teologia, czy to jako wyjaśnianie i obrona doktryn kościelnych, czy 
w jakimś zakresie autonomiczna refleksja nad religią (Lonergan 1975: 
321), może też wchodzić w obszar zainteresowań socjologów religii, czego 
przykład dali klasycy socjologii, w tym Max Weber, w swych socjologicznych 
studiach nad religiami światowymi. W każdym z wyżej wymienionych 
przypadków badanie socjologiczne na swój sposób jednak religię i teologię 
sekularyzuje. Z teologicznego punktu widzenia czy też z perspektywy wiary 
religijnej zachodzi nieuchronna redukcja badanych zjawisk przez nałożenie 
na nie kategorii socjologicznego opisu świata. Badania nad konwersją 
religijną, które w związku z doniosłością ruchów religijnych dla przemian 
społeczno-kulturowych doprowadziły do powstania subdyscypliny, jaką 
jest socjologia konwersji, mogą być uważane za subwersyjne z perspektywy 
wiary, pomijają bowiem czynnik nadprzyrodzony (Hałas 2007). Nie bez 
powodu socjologizacja zjawisk religijnych niejednokrotnie była uważana za 
zagrożenie sekularyzacyjne (Gill http://). 

Wykorzystanie natomiast socjologii, jej narzędzi i metod przez teologię, 
na przykład teologię pastoralną, do badania struktur religijnych, organizacji 
i ruchów religijnych z perspektywy socjologicznej może napotykać sprzeciw 
socjologów co najwyżej wówczas, gdy stosowanie metod socjologicznych 
jest niepoprawne, ale też może być popierane przez socjologów, czego 
przykładem jest pionierskie w skali światowej socjologiczne studium parafii 
Franciszka Mirka, opatrzone wstępem Floriana Znanieckiego (Mirek 1928). 

Chociaż posługując się modelami związków między naukami zapro-
ponowanymi przez Ronalda J. McAllistera, można powiedzieć, że czasami 
socjologia wywierała jednokierunkowy wpływ na teologię w jakimś zakre- 
sie (na przykład teologię pastoralną), że czasami relacja ta mogła być 
rozpatrywana jako zbliżenie wynikające z badania tego samego zjawiska, 
choć z zupełnie innych perspektyw (inny przedmiot formalny), jak w wy-
padku konwersji, a czasami bywa to związek heurystyczny, to general-
nie socjologia i teologia pozostają bez związku (model a-relacjonalny) 
(McAllister 1987: 29). Uprawianie socjologii teologii, czego przyczynki 
znajdujemy w pracy Luhmanna Funkcja religii (Luhmann 1998), albo teologii 
socjologii niczego w nich jako takich nie zmieni, kiedy dokonują własnych 
obserwacji z własnych perspektyw. Tak więc konflikt, jaki zaistniał między 
socjologią i teologią, kiedy tę pierwszą zaprojektował August Comte, 
został zastąpiony potem przez rozejm (Johnson 1987: 5), polegający na 
metodologicznym agnostycyzmie, gdy idzie o odniesienie – rzeczywistość 
symbolizmu religijnego, która pozostaje poza naukową obserwacją i analizą 
(Parsons 1968: 421). Jednak stan ten poprzedzał kontrprogram socjologii 
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chrześcijańskiej, upowszechniany w wieku XIX, poczynając od pracy 
J.W.H. Stuckenberga Christian Sociology, opublikowanej w 1880 roku, żywy 
jeszcze w latach trzydziestych XX wieku, instytucjonalnie wciąż widoczny 
w niektórych ośrodkach w USA, czego przejawem jest afiliowanie przy 
Amerykańskim Towarzystwie Socjologicznym The Christian Sociological 
Society (Swatos http).

Pozostawiając w tym miejscu na uboczu integrystyczne czy funda-
mentalistyczne reakcje na świecką, socjologiczną naukę o religii w postaci 
tzw. socjologii religijnej, a także wspomniany fenomen socjologii chrześci-
jańskiej, trzeba zwrócić uwagę na próby łączenia socjologii i teologii, a więc 
budowania modelu wzajemnego przenikania, który – jak w biochemii 
z oddziaływań chemii i biologii – miałby doprowadzić do nowego tworu 
– socjoteologii. Pomysł ten przedstawiony w latach osiemdziesiątych XX 
wieku, między innymi przez McAllistera próbującego dać socjologii lekcję 
teologii, nie odniósł żadnego skutku. Jak zauważa James A. Beckford, także 
współczesna propozycja Kierana Flanagana, aby perspektywy socjologii 
i teologii weszły w symbiozę, tymczasem pozostaje bez odzewu wśród 
socjologów (Beckford 2003: 188).

Między socjologią a teologią nie ma żadnego bezpośredniego związku 
i nigdy projekt jego urzeczywistnienia nie będzie udany. Co wspólnego 
bowiem może mieć właściwa teologii próba racjonalnego mówienia o tym, 
co boskie (The Fontana Dictionary of  Modern Thought 1990: 856) z socjologiczną 
analizą konstruowania rzeczywistości społeczno-kulturowej? Socjologia 
nie sięga do źródeł wiedzy objawionej, nie kontempluje tajemnic zba-
wienia, eschatologii, wieczności. Socjologia nie jest profetyczna – nie 
prorokuje z boskiego natchnienia, nie zbawia ani też nie usprawiedliwia 
Boga w obliczu niedoskonałości świata jak teodycea. Podstawy wiedzy 
socjologicznej są empiryczno-racjonalne, a jej praktyczne zastosowanie 
może służyć rozwiązywaniu konkretnych problemów społecznych. Jest 
nauką o procesach historycznych, sceptyczną w stosunku do każdej postaci 
doxa. Należy do nauk o człowieku. 

Socjologia jest nauką młodą – pierwszy wydział socjologii w świecie 
w Chicago został otwarty w 1892 roku (Vidich, Lyman 1985: 59). Jeśli 
nawet – jak pokazuje to historia socjologii amerykańskiej – proces 
emancypacji socjologii spod panowania teologii nie był natychmiastowy, 
a istotną rolę odgrywało przekładanie zagadnień teodycei, a więc zła 
w świecie, na socjodyceę problemów społecznych (Vidich, Lyman 1985: 
281), to socjologia społeczeństwa obywatelskiego, jego konsensusu i kon-
traktu nie ma nic wspólnego z teologią przymierza Ludu Bożego. Jeśli 
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nawet u początku tej transformacji na uniwersytetach amerykańskich 
z tak kluczowymi dla rozwoju socjologii ośrodkami jak University of  
Chicago i Columbia University przychodzący do nowej dyscypliny socjo-
logii wywodzili się z kleru protestanckiego, to socjolog nie jest świeckim 
duchownym. Powołanie socjologii jako nauki oznacza jej funkcje pozba-
wione teologicznego wymiaru (Shils 1980). Nie oznacza to, że nie miały 
i nie mają miejsca uzurpacje polegające na próbach zajęcia przez naukę 
społeczną miejsca teologii. Jak pisał Robert Bellah: „Teraz nauka społeczna 
mówi nam, jakimi stworzeniami jesteśmy i po co jesteśmy na tej planecie” 
(cyt. za Vidich, Lyman 1985: 305).

/// Widmo teologiczne teorii społecznej

Nośnikiem nowego quasi-profetyzmu były różne nurty marksizmu, 
dla których – jak zauważają Vidich i Lyman – późny kapitalizm zwiastuje 
millennium – ostateczne przezwyciężenie przygodności historii i zwrócenie 
społeczeństwa człowiekowi w uniwersalnym braterstwie (Vidich, Lyman 
1985: 305), a więc w świeckiej wersji „obcowania świętych”. Daniel Bell, 
stwierdzając koniec ideologii w naukach społecznych, a więc koniec 
millenaryzmu, chilliastycznych nadziei i apokaliptycznego myślenia rewo-
lucyjnego (Bell 1962) brał za układ odniesienia – jak można przypuszczać 
– socjologię wolną od ideologii. Świecka wersja teologii jest natomiast 
widoczna w tradycji krytycznej teorii społecznej, a współcześnie w jej 
postmodernistycznych postaciach. Ponad socjologią spotykają się więc 
obecnie zsekularyzowana odmiana teologii z teologizującą postsekularną 
teorią społeczną. Ułatwia to ustawiczne budowanie dyskursu niejedno-
znaczności. „Teologia” w tym dyskursie staje się nośnikiem coraz bardziej 
nieokreślonego znaczenia – „czegoś teologicznego”. Teologia nie jest 
tożsama z dotychczasową tradycyjną teologią. Teoria społeczna nie jest 
też teorią, lecz praxis, posługującą się terminem „teoria społeczna”, wciąż 
mającym modernistyczną otoczkę konotacyjną naukowości i racjonalności 
bez żadnego wszakże zobowiązania do zachowania obiektywności po-
znania. Postmodernizm nie uznaje faktów, polegając na faciendum jako 
mnożeniu nośników znaczeń bez odniesień, a więc na samoodnoszeniu się 
tego dyskursu. 

Jak pokazali to w przywoływanej tutaj wielokrotnie książce Vidich 
i Lyman, teologiczne genealogie w historii myśli socjologicznej nie były by-
najmniej zapomniane. Czym innym jest natomiast usiłowanie ustanowienia 
na nowo relacji i związków teologii i tak zwanej teorii społecznej. Piszę „tak 
zwanej”, gdyż chodzi o przywłaszczenie terminu „teoria” funkcjonującego 
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w obszarze nauk społecznych i przeniesienie go na grunt praktycznie, 
normatywnie i ideologicznie zorientowanej myśli społecznej, nawiązującej 
do szkoły frankfurckiej i różnych nurtów marksizmu. 

Austin Harrington w studium Social Theory and Theology (Harrington 
2006), zamieszczonym w kompendium współczesnej europejskiej teorii 
społecznej, wydanym przez Gerarda Delanty’ego, notorycznie używa za-
miennie określeń: „teoria społeczna”, „teoria socjologiczna” i „nauki spo- 
łeczne”. Zgodnie z postmodernistyczną zasadą postdyscyplinarności równie 
dobrze mogą to być filozofia społeczna czy teologia wyzwolenia, czy też 
teologia feministyczna, zwana teologią socjologiczną (Harrington 2006: 
42). Sposób definiowania teologii przez Harringtona jest przykładem sa-
moodnoszącego się, niejednoznacznego dyskursu, mnożącego znaczniki 
bez odniesień: 

Teologia w tym sensie pojawia się jako przeciwległa do procesów 
modernizacyjnych w tym względzie, że systematyzuje doświadczenie wo- 
kół zunifikowanego, transcendentalnego oznacznika, lecz jednocześnie 
wygnana jest z nowoczesnej naukowej wyobraźni do dziedziny mythos. 
(Harrington 2006: 38) 

Rzeczownikowa forma „to teologiczne” (the theological) tworzy hipostazę. 
To, „co teologiczne”, pojawia się w postmodernistycznym dyskursie, którego 
styl polega na alegoriach, metaforach i parabolach, które służą ekwiwokacji 
sensu. „To teologiczne” powraca po nietzscheańskiej „śmierci Boga”. Jak 
pisze Harrington, używając oczywiście mowy obrazowej, „to teologiczne” 
(the theological) mści się za swe wygnanie z racjonalnych modernistycznych 
systemów „w spektralnej formie, w formie powracania, ogarniającego me-
tafizycznego telos” (Harrington 2006: 38). 

Krytyka racjonalizmu europejskiego i eurocentryzmu z perspektywy 
globalizacji kulturowej prowadzi myśl postmodernistyczną do krytyki 
sekularyzacji, a więc do krytyki „racjonalistycznego imperializmu wobec 
wierzenia” (Harrington 2006: 44). Powrót tego, „co teologiczne”, jest swe- 
go rodzaju anamnezą w refleksyjnym procesie teorii społecznej. Teoria 
społeczna ma odkrywać swe teologiczne źródła, tworząc wobec nich 
krytyczny dystans bez zapominania o nich (Harrington 2006: 44–45). 
Nazywa też tę teorię społeczną socjologią teologiczną, mającą dwie postaci 
– nieświadomej i świadomej teologicznej teorii społecznej (Harrington 
2006: 42).

Do jakich konkluzji doprowadziły nas przeprowadzone w tym 
szkicu rozważania? Socjologia z zasady nie narusza zróżnicowanej tkanki 
kulturowej znaczeń, badając je w społecznych kontekstach. Nie ingeruje 
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zatem w dyskurs teologiczny, choć może analizować go dla swoich 
celów poznawczych, pozostawiając wszakże to, co pozaświatowe, poza 
swą perspektywą analizy zjawisk społeczno-kulturowych. Postsekularna 
teoria społeczna natomiast, będąc postmodernistyczną odmianą tzw. kry- 
tycznej praxis, odrzuca dystans między podmiotem i przedmiotem pozna-
nia, odrzuca hipotetyczny charakter teoretyzowania i metodologiczny 
sceptycyzm. Zwraca się zarówno przeciw racjonalności nauki społecznej, 
przeciw socjologii, jak i przeciw wierze i religii. Socjoteologiczny dyskurs 
niejednoznaczności i sofistycznych symulacji wiedzy i wiary może tylko 
tworzyć iluzje Nowego Świata – nowej ziemi i nowego nieba (Ap 21,1).
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/// Abstrakt

W szkicu mowa jest o rywalizacji pomiędzy różnymi rodzajami wiedzy. 
Ingerencja ze strony postmodernistycznej teorii społecznej w obszar teolo-
gii jest szczególnie interesująca. W centrum uwagi pozostają obecne trendy 
postmodernistycznego postsekularyzmu. Teologia, wskutek przemian, jakie 
w niej zachodzą, w ponowoczesności ułatwia związek z teorią społeczną,  
gdyż teologia także przejawia się w postaci postsekularnej. W obszarze teo- 
logii widoczny jest wpływ nauk społecznych i nauk o kulturze, jako że pro-
blemy społeczno-kulturowe przedstawiane są jako problemy teologiczne. 
Teologia polityczna, teologia wyzwolenia, teologia rewolucji i teologia femi- 
nistyczna są ściśle powiązane z teologią porównawczą, w której refleksja 
nad pluralizmem religijnym przedstawia się jako najważniejsze zagadnie-
nie. Diagnoza wielu odmian teologii światowej, która rozkwitła w latach 
sześćdziesiątych XX wieku, ukazuje interesujący aspekt tych problemów. 
Zsekularyzowana teologia spotyka się z teologizującą postsekularną teorią 
społeczną ponad i poza socjologią. Ułatwia to nieustanny dyskurs nie- 
jednoznaczności. W tym dyskursie „teologia” jest nośnikiem nieokreślonego 
znaczenia – „czegoś teologicznego”; innymi słowy, teologia nie jest tym 
samym, co teologia tradycyjna. Teoria społeczna nie jest teorią, lecz 
praxis, która używa terminu „teoria społeczna” w modernistycznym opa-
kowaniu konotacyjnym nauki racjonalności, ale bez zobowiązania do 
utrzymania obiektywności poznania. Socjologia nie narusza zróżnicowanej 
kulturowej tkanki znaczeń, badając je w społecznych kontekstach. Nie 
ingeruje zatem w dyskurs teologiczny, choć może analizować go dla swo- 
ich celów poznawczych, pozostawiając wszakże to, co pozaświatowe, po- 
za swą perspektywą analizy zjawisk społeczno-kulturowych. Socjo-teolo- 
giczny dyskurs niejednoznaczności zwraca się zarówno przeciw religii, jak 
i racjonalności nauki społecznej. 

Słowa kluczowe:
dyskurs niejednoznaczności, postsekularyzm, praksis, socjologia, teologia, 
teoria społeczna, wiedza

/// Abstract

The essay describes rivalry between different kinds of  knowledge. 
Encroachments of  contemporary social theory on the field of  theology are 
especially interesting. The focus is on the present trends of  postmodernist 
postsecularism. 
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As a result of  the changes it has undergone, theology facilitates con-
nections with postmodern social theory, since theology is also postsecular. 
In the field of  theology, the influence of  the social and cultural sciences 
is evident to the point that sociocultural problems are being presented as 
theological problems. Political theology, theology of  liberation, theology 
of  revolution and feminist theology are all closely linked with comparative 
theology, for which reflections on religious pluralism represent the most 
important issue. A diagnosis of  the multiple variants of  world theology 
which bloomed in the 1960s lends an interesting aspect to the problem. 

Secularized theology meets with theologizing postsecular social theory 
above and beyond sociology. This is facilitated by the constant ambiguity 
of  discourse. In this discourse, “theology” is a vehicle of  indeterminate 
meaning - “something theological”; in other words, theology is not the 
same thing as traditional theology. Social theory is not a theory but a praxis 
that uses the term “social theory” with its modernist connotative envelope 
of  science and rationality, but with no obligation whatsoever to maintain 
objectivity of  cognition. 

Sociology does not disrupt the differentiated cultural tissue of  mean-
ings when studying it in social contexts. Thus, it does not interfere with 
theological discourse, although it may analyze this discourse, leaving the 
otherworldly outside its perspective of  analyzing sociocultural phenomena. 
The sociotheological discourse of  ambiguity opposes both religion and the 
rationality of  social science. 

Keywords:
discourse of  ambiguity, knowledge, postsecularism, praxis, social theory, 
sociology, theology
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PRZEDMOWA    1 
August Comte 

„W imieniu przeszłości i przyszłości teoretyczni i praktyczni słudzy 
LUDZKOŚCI godnie obejmują ogólne kierownictwo nad ziemskimi spra-
wami, by ustanowić wreszcie prawdziwą moralną, intelektualną i materialną 
opatrzność, nieodwołalnie pozbawiając panowania politycznego wszystkich 
rozmaitych niewolników Boga, katolików, protestantów bądź deistów, jako 
jednocześnie zacofanych i wichrzycielskich”. Tak brzmiało decydujące 
orędzie, którym po pięciogodzinnym streszczeniu zamknąłem w niedzielę 
19 października 1851 roku w Palais-Cardinal mój trzeci Kurs filozoficzny 
o powszechnej historii Ludzkości. Od tego pamiętnego zakończenia niedawna 
publikacja drugiego tomu mojego Systemu polityki pozytywnej bezpośrednio 
dowiodła, jak bardzo takie przeznaczenie społeczne pasuje do filozofii 
zdolnej zainspirować najbardziej systematyczną teorię porządku ludzkiego.

Zamierzamy zatem otwarcie uwolnić Zachód od anarchicznej demokra-
cji i wstecznej arystokracji, aby stworzyć, na ile to możliwe, prawdziwą so-
cjokrację, która mądrze przyczyni się do wspólnego odrodzenia wszystkich 
sił ludzkich, zawsze przynależnych każdemu z jego natury. W istocie my, 
socjokraci, nie jesteśmy bardziej demokratami niż arystokratami. Naszym 
zdaniem znacząca część tych dwóch przeciwstawnych stron empirycznie 
przedstawia z jednej strony solidarność, z drugiej ciągłość, między którymi 
pozytywizm ustanawia konieczną, dogłębną zależność, zastępując nią 
nareszcie ich żałosny antagonizm. Jakkolwiek nasza polityka wznosi się 
ponad obie te niepełne i niespójne tendencje, dalecy jesteśmy dziś od równe- 
go potępiania obu wspomnianych stron. Od trzydziestu lat, odkąd trwa 

1 Przekład na podstawie: Catéchisme positiviste (1852): Préface originale d’Auguste Comte, http://cla-
ssiques.uqac.ca/classiques/Comte_auguste/catechisme_positiviste/catechisme_preface.html; dostęp:
22.05.2013. Wydanie elektroniczne na podstawie książki Augusta Comte’a (1852) KATECHIZM 
POZYTYWISTYCZNY, ALBO KRÓTKIE PRZEDSTAWIENIE RELIGII UNIWERSALNEJ  
W JEDENASTU SYSTEMATYCZNYCH ROZMOWACH między Kobietą a Kapłanem LUDZ-
KOŚCI. NB. Obecne wydanie jest reprodukcją tekstu oryginalnego wydania Katechizmu pozytywistyczne-
go, Paryż, w mieszkaniu autora 1852 r.
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moja filozoficzna i społeczna kariera, żywiłem zawsze głęboką pogardę 
do tego, co nazywane jest, pod naszymi różnymi rządami, opozycją, oraz 
ukrytą sympatię dla wszelkich budowniczych. W wieku, w którym ogólna 
odbudowa stała się wszędzie naczelną potrzebą, nawet ci, którzy chcieli 
budować za pomocą materiałów ewidentnie zużytych, cały czas wydawali 
mi się lepsi od czystych niszczycieli. Pomimo zacofania naszych oficjalnych 
konserwatystów nasi prości rewolucjoniści wydają mi się jeszcze bardziej 
oddaleni od prawdziwego ducha naszych czasów. W połowie XIX wieku 
ślepo kontynuują oni negatywny kierunek, jaki mógł pasować jedynie do 
wieku XVIII, nie odkupując zarazem tej stagnacji szlachetnym poczuciem 
powszechnego odnowienia, które charakteryzowało ich poprzedników.

Ponadto, chociaż lud pozostaje im spontanicznie przychylny, władza 
zawsze przechodzi w ręce ich przeciwników, którzy przynajmniej dostrzegli 
organiczną niemoc doktryn metafizycznych i gdzie indziej szukają zasad 
odbudowy. Wstecznictwo większości z nich jest w gruncie rzeczy jedynie 
prowizorycznym półśrodkiem przeciw bliskiej anarchii, niemającym opar- 
cia w rzeczywistych przekonaniach teologicznych. Choć wszyscy mężo-
wie stanu zdają się przynależeć obecnie do tej szkoły, to można ręczyć, 
że dostarcza im ona jedynie formuł niezbędnych do uzgodnienia ich em-
pirycznych zapatrywań w oczekiwaniu na bardziej rzeczywisty i stabilniej-
szy związek wynikający z powszechnej doktryny.

Kimś takim jest bez wątpienia jedyny prawdziwie wybitny doczesny 
przywódca, jakim nasz wiek może się do tej pory poszczycić, szlachetny 
car. Prowadząc naprzód swoje ogromne imperium, na ile pozwala mu na 
to obecna sytuacja, jednocześnie z energiczną mądrością chroni je przed 
czczym fermentem. Dzięki swemu słusznemu empiryzmowi zrozumiał 
on, że tylko Zachód został obdarzony chwalebną i trudną misją położenia 
fundamentów pod odrodzenie Ludzkości, które Wschód musi następnie 
pokojowo przyswoić, w miarę jak będzie się ono dokonywać. Wydaje mi się, 
że przeczuł on nawet, iż ta olbrzymia praca jest zastrzeżona specjalnie dla 
wielkiego centrum Zachodu, którego spontaniczność działań, z konieczno-
ści nieuporządkowana, jako jedyna winna być zawsze uszanowana, gdyż jest 
głęboko nieodzowna do znalezienia wspólnego rozwiązania. Zwyczajowe 
poruszenie całej reszty Zachodu, choć trudniejsze do powściągnięcia niż 
te na Wschodzie, jest w gruncie rzeczy prawie tak samo szkodliwe dla na-
turalnego przebiegu ostatecznej reorganizacji, zmierzającej nadaremnie do 
przemieszczenia swego głównego ogniska, które cała przeszłość wiązała 
z Francją.
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Nasza sytuacja na Zachodzie tak bardzo wyklucza ściśle rewolucyjny 
punkt widzenia, że zastrzega dla obozu przeciwnego tworzenie najbardziej 
charakterystycznych zasad. Choć pamiętna formuła praktyczna wywodzi 
się od pewnego szczęśliwie niepiśmiennego demokraty, to najgłębsza 
sentencja polityczna XIX wieku powstała w środowisku zaprzysiężonych 
konserwatystów: „Tylko to niszczyć, co się zastąpi”. Autor tej wspaniałej 
maksymy, tak dobrze wyrażonej i pomyślanej, nie oferuje jednak nic 
wyjątkowego pod względem intelektualnym. Zasługuje on na szacunek tyl- 
ko z powodu rzadkiego połączenia trzech praktycznych cech: energii, roz-
sądku i wytrwałości. Lecz organiczny punkt widzenia tak bardzo zmierza 
dziś do nadawania koncepcjom większego znaczenia, że w sprzyjających 
okolicznościach wystarczy do zaszczepienia w powierzchownym duchu 
rzeczywiście głębokiej myśli, którą pozytywizm systematycznie przyjmuje 
i rozwija. 

Jakkolwiek by było, wsteczna natura wytartych doktryn, których nasi 
konserwatyści prowizorycznie używają, sprawia, że są oni z istoty niezdatni 
do kierowania rzeczywistą polityką pośród anarchii, biorącej swój początek 
z ostatecznej niemocy dawnych wierzeń. Zachodni rozum nie może już 
kierować się opiniami jawnie niedowodliwymi, a nawet skrajnie urojonymi, 
takimi jak to wszystko, co jest inspirowane jakąkolwiek teologią, nawet tą 
ograniczoną do swojego podstawowego dogmatu. Dziś wszyscy uznali już, 
że musimy zaprzestać obracania wniwecz naszej praktycznej działalności 
przez wzajemne wrogości, by móc pokojowo rozwijać wspólną eksploata-
cję naszej planety. Jednak tym bardziej nie możemy pozostać w tym stanie 
intelektualnego i moralnego dzieciństwa, w którym nasze postępowanie 
opiera się jedynie na absurdalnych i poniżających przesłankach. Wiek XIX 
nie może nigdy powtórzyć wieku XVIII, ale zarazem musi zawsze go kon-
tynuować, urzeczywistniając wreszcie szlachetne pragnienie dowiedzionej 
religii kierującej pokojową działalnością.

Odkąd sytuacja nie pozwala już na czysto negatywne tendencje, 
wśród szkół filozoficznych ostatniego stulecia rzeczywiście skompromito-
wane są tylko niekonsekwentne sekty, których przewaga była skazana  
na krótkotrwałość.

Niepełni burzyciele, tacy jak Wolter czy Rousseau, którzy wierzyli, że 
można obalić ołtarz, zachowując tron – albo odwrotnie – nieodwołalnie 
przeminęli po tym, jak zgodnie z ich właściwym przeznaczeniem zdomi-
nowali dwa pokolenia, które przygotowały i przeprowadziły wybuch re-
wolucji. Jednak odkąd to odbudowa jest celem, uwaga publiczna coraz 
bardziej kieruje się ku wielkiej i nieśmiertelnej szkole Diderota i Hume’a, 
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która rzeczywiście określiła wiek XVIII, wiążąc go z poprzednim stuleciem 
przez Fontenella, a z następnym przez Condorceta. Tak samo wyzwoleni 
w religii, jak i w polityce, ci mocarni myśliciele nieuchronnie skłaniali się 
ku totalnej i bezpośredniej reorganizacji, jakkolwiek niejasne musiało być 
jej pojęcie. Wszyscy oni poparliby dziś jedyną doktrynę, która opierając 
przyszłość na przeszłości, nareszcie dostarcza niezachwianej podstawy do 
odrodzenia Zachodu. To z tej szkoły szczycę się bezpośrednio wywodzić 
poprzez mojego najważniejszego prekursora: wielkiego Condorceta. Nigdy 
natomiast nie oczekiwałem niczego innego niż przeszkód – zamierzonych 
lub nie – od zacofanych pozostałości powierzchownych i niemoralnych 
sekt wywodzących się od Woltera czy Rousseau.

Lecz do tych wielkich korzeni historycznych stale dołączałem też to, co 
oferowali prawdziwie wybitni spośród naszych ostatnich adwersarzy, czy to 
teologicznych, czy metafizycznych. Podczas gdy Hume jest moim głównym 
poprzednikiem filozoficznym, Kant jest z nim pobocznie powiązany – jego 
główna myśl została faktycznie usystematyzowana i rozwinięta dopiero 
przez pozytywizm. Podobnie rzecz się ma w dziedzinie polityki: Condorcet 
według mnie musiał być uzupełniony de Maistre’em. Jego najważniejsze 
zasady przyswoiłem sobie już na samym początku mojej drogi i nigdzie 
obecnie nie cieszą się takim uznaniem, jak w szkole pozytywnej. Razem 
z Bichatem i Gallem w charakterze naukowych prekursorów stanowią oni 
szóstkę bezpośrednich poprzedników, którzy zawsze będą mnie łączyć 
z trzema systematycznymi ojcami prawdziwej nowoczesnej filozofii: Ba- 
conem, Kartezjuszem i Leibnizem. Zgodnie z tym szlachetnym pokre-
wieństwem średniowiecze, intelektualnie wyrażone przez świętego To-
masza z Akwinu, Rogera Bacona i Dantego, podporządkowuje mnie 
bezpośrednio wiecznemu księciu prawdziwych myślicieli, niezrównane- 
mu Arystotelesowi.

Sięgając do tych zwyczajowych źródeł, uświadamiamy sobie dobitnie, 
że od czasów, gdy dominacja rzymska wystarczająco się rozprzestrzeniła, 
elity na próżno szukają uniwersalnej religii. Doświadczenie w pełni do-
wiodło, że to ostateczne pragnienie nie może zostać zaspokojone przez 
żadne wierzenia nadprzyrodzone. Dwa niedające się pogodzić monoteizmy 
w równej mierze aspirują do tej koniecznej uniwersalności, bez której 
ludzkość nie mogłaby podążać za swoim przyrodzonym przeznaczeniem. 
Jednak ich przeciwstawne wysiłki kończą się wyłącznie na wzajemnym 
neutralizowaniu się, w ten sposób zostawiając ów atrybut doktrynom dają-
cym się dowieść i podlegającym dyskusji. Już od ponad pięciu wieków 
islamizm zrezygnował z prób dominacji nad Zachodem, a katolicyzm 
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zostawił wiecznego przeciwnika tuż przy samym grobie swojego rzeko-
mego założyciela. Te jałowe aspiracje duchowe nie mogły nawet objąć 
całego obszaru panowania czasów starożytnych, podzielonego dziś prawie 
po połowie między dwa niedające się pogodzić monoteizmy.

Wschód i Zachód muszą zatem szukać systematycznej podstawy dla ich 
intelektualnej i moralnej wspólnoty poza wszelką teologią czy metafizyką.  
To tak oczekiwane zjednoczenie, które musi następnie stopniowo rozsze-
rzyć się na cały nasz gatunek, może oczywiście wyłonić się jedynie z pozy-
tywizmu, tzn. z doktryny zawsze charakteryzującej się połączeniem realno-
ści i użyteczności. Stosowane przez długi czas do najprostszych zjawisk, 
jej teorie wytworzyły na tym obszarze jedyne dotychczas rzeczywiście 
uniwersalne przekonania. Lecz ten naturalny przywilej metod i doktryn 
pozytywnych nie może być już dłużej ograniczany do dziedziny matematyki 
i fizyki. Rozwinięty najpierw w stosunku do porządku materialnego, musiał 
objąć następnie porządek witalny, by wreszcie rozciągnąć się na porządek 
ludzki, zbiorowy i indywidualny. Ta decydująca pełnia ducha pozytywnego 
usuwa obecnie wszelkie preteksty do sztucznego zachowania ducha teo-
logicznego, na współczesnym Zachodzie równie szkodliwego jak duch 
metafizyczny, którego jest historycznym i dogmatycznym źródłem. Co 
więcej, moralne i polityczne spustoszenie odpowiadającego mu kapłaństwa 
dawno już pogrzebało nadzieję na ograniczenie wad takiej doktryny 
przez intuicyjną mądrość jej najlepszych wyrazicieli – co miało miejsce 
w średniowieczu.

Odkąd zostało pozostawione swemu naturalnemu zepsuciu, wierzenie 
monoteistyczne – czy to chrześcijaństwo, czy islam – coraz bardziej zasługuje 
na potępienie, jakie, przez trzy wieki po swoim nadejściu, wywoływało 
wśród najwybitniejszych teoretyków i praktyków świata rzymskiego. Nie 
mogąc inaczej ocenić systemu niż po jego doktrynie, nie wahali się oni 
odrzucić go jako wroga rodzaju ludzkiego, jako prowizorycznej religii, 
która umiejscawia swoją doskonałość w niebiańskim oddzieleniu. No-
woczesny instynkt jeszcze mocniej potępia moralność, która głosi, że 
życzliwe skłonności są obce naszej naturze; która do tego stopnia za-
poznaje godność pracy, że wywodzi ją z boskiego przekleństwa i która 
czyni kobiety źródłem wszelkiego zła. Tacyt i Trajan nie mogli przewidzieć, 
że w ciągu paru stuleci kapłańska mądrość, wsparta przez sprzyjającą 
sytuację, na tyle ograniczy naturalne wady takich doktryn, by tymczasowo 
wydobyć z nich pewne godne podziwu skutki społeczne. Odkąd zachodnie 
kapłaństwo nieodwołalnie stało się wsteczne, jego wiara, pozostawiona 
sama sobie, zmierza do swobodnego rozwinięcia niemoralnego charakteru 
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przynależnego jej antyspołecznej naturze. Wiara ta zasługuje na względy 
umiarkowanych konserwatystów tylko o tyle, o ile niemożliwe było zastą-
pienie jej lepszą koncepcją świata i człowieka oraz z uwagi na to, że jako 
jedyna mogła przynieść powolny wzrost ducha pozytywnego. Lecz odkąd ta 
żmudna inicjacja jest już zakończona, pozytywizm nieodwołalnie eliminuje 
katolicyzm, tak jak wszystkie inne teologizmy, wedle tej wspaniałej zasady 
społecznej przytoczonej powyżej.

Religia pozytywna, po pełnym zaspokojeniu potrzeb inteligencji i ak- 
tywności, napędzana cały czas przez swój rzeczywisty charakter, roz-
szerzyła się też odpowiednio o sferę uczuć, która odtąd stanowi jej główną 
domenę i stała się podstawą jej jedności. Nie boimy się zatem, że prawdzi-
wi myśliciele, teoretycy czy praktycy, mogliby dziś (jak to miało miejsce 
w początkach katolicyzmu) zapoznać wyższość prawdziwej i pełnej wiary, 
która, nieprzypadkowo społeczna, ukazuje się w ten sposób w swojej 
właściwej naturze. Nawet ci, którzy nie mogliby bezpośrednio osądzić 
zasad, mogą empirycznie ocenić jej doskonałość na podstawie moralnego 
i politycznego postępowania rodzącego się kapłaństwa i wszystkich pra-
wdziwych wyznawców. Doktryna, która będzie stale rozwijać wszystkie 
wartości humanistyczne, osobiste, domowe i obywatelskie, szybko zdobędzie 
uznanie wszystkich jej prawych przeciwników, jakiekolwiek byłyby ich 
czcze skłonności do syntezy absolutnej i egoistycznej, przeciwnej syntezie 
relatywnej i altruistycznej.

Lecz żeby ustanowić tę rozstrzygającą konkurencję należałoby naj- 
pierw tak streścić pozytywizm, aby mógł stać się prawdziwie ludowy. Takie 
właśnie szczególne zadanie stoi przed tym wyjątkowym dziełkiem, dla 
którego przerywam na parę tygodni budowę mojej wielkiej konstrukcji 
religijnej, której ukończyłem dopiero pierwszą połowę. Na początku 
wydawało mi się, że ten cenny epizod musi zostać odłożony do czasu, 
aż w pełni skończę tę ogromną pracę. Jednakże po napisaniu Pozytywnej 
teorii jedności ludzkiej w styczniu 1851 roku, uznałem, że zaszedłem już na 
tyle daleko, by taki fragment umieścić w tomie, w którym teoria ta będzie 
pierwszym i głównym rozdziałem. Rozwijana coraz bardziej, w miarę jak 
pracowałem nad tym decydującym tomem, nadzieja ta osiągnęła pełnię, 
kiedy napisałem jego ostateczną przedmowę. Dziś ją urzeczywistniam 
przed rozpoczęciem pracy nad socjologią dynamiczną, której w przyszłym 
roku poświęcę trzecią część dzieła System polityki pozytywnej.

Dzięki nieoczekiwanej dojrzałości moich głównych koncepcji, rozwią-
zanie to zostało bardzo wzmocnione przez szczęśliwy kryzys, który nie-
dawno obalił reżim parlamentarny i ustanowił dyktatorską republikę. Jest 
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to podwójna zapowiedź każdego prawdziwego odrodzenia. Nie ulega 
wątpliwości, że dyktatura ta nie przedstawia jeszcze koniecznych cech, które 
opisałem w moim wykładzie pozytywistycznym w roku 1847. Nade wszyst-
ko brakuje jej dostatecznego uznania pełnej wolności słowa, a nawet dysku-
sji, które są bezpośrednio nieodzowne dla duchowej reorganizacji i które 
ponadto jako jedyne mogą chronić przed wszelką wsteczną tyranią. Jednakże 
w niedługim czasie owo konieczne uzupełnienie nastąpi w taki czy inny 
sposób, który wydaje mi się niestety zakładać, tak jak w poprzednich etapach, 
ostatni gwałtowny kryzys. Raz osiągnięte, jego empiryczne nadejście musi 
wkrótce spowodować pokojową ewolucję systematycznego triumwiratu, 
który charakteryzuje czasową dyktaturę, przedstawioną we wspomnianym 
wykładzie jako właściwą dla organicznego przekształcenia. Nie czekając 
jednak na te dwie nowe fazy rewolucyjnego empiryzmu, sytuacja dyktatury 
już pozwala na bezpośrednie propagowanie ożywczych rozważań. Wolność 
słowa, którą obecna sytuacja samorzutnie zapewnia wszystkim prawdziwym 
budowniczym, przełamując wreszcie czczą dominację mówców, musiała 
mnie w szczególności skłonić do natychmiastowego skierowania myśli ko-
biet i proletariuszy ku fundamentalnemu odnowieniu. 

Ta epizodyczna praca, godnie dostarczając systematycznej podstawy 
do czynnego głoszenia pozytywizmu, z istoty wspiera moje główne dzieło, 
prowadząc nową religię ku jej prawdziwemu środowisku społecznemu. 
Jakkolwiek solidne by były logiczne i naukowe fundamenty dyscypliny 
intelektualnej ustanawianej przez filozofię pozytywną, to ze względu na 
surowy reżim odrzuca ona współczesnego ducha i jej zwycięstwo było-
by niemożliwe bez przemożnego wsparcia kobiet i proletariuszy. Jej ko-
nieczność może być rozsądnie oceniona tylko przez tę podwójną masę 
społeczną, której obce są wszelkie naukowe roszczenia. Jedynie ona jest 
w stanie narzucić swoim systematycznym przywódcom encyklopedyczne 
warunki, których wymagają ich społeczne powinności. To dlatego mogłem 
nie obawiać się popularyzowania tu rzeczywiście niezbędnych terminów 
filozoficznych, których pozytywizm co prawda nie wprowadził, ale których 
koncepcje usystematyzował i rozwinął ich stosowanie. Do nich należą 
zwłaszcza dwie podstawowe pary charakterystycznych formuł: „statyka” 
i „dynamika” oraz „obiektywne” i „subiektywne”, bez których mój wykład 
byłby niepełny. Jeśli te terminy już się odpowiednio zdefiniuje, a zwłaszcza 
jeśli trwale zaakceptuje się ich słuszność, stosowanie ich bardzo ułatwia 
wyjaśnienia filozoficzne, zamiast czynić je mniej zrozumiałymi. Nie waham 
się tu zatwierdzić pewnych wyrażeń, które religia pozytywna powinna już 
była wprowadzić do powszechnego obiegu ze względu na dużą wagę ich 
użytku intelektualnego, a także moralnego. 
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Zobligowany w ten sposób do stworzenia prawdziwego katechizmu 
dla Religii Ludzkości, musiałem wprzódy systematycznie rozważyć formę 
dialogiczną, którą zawsze przyjmowano dla takiego wykładu. Bez zwłoki 
uznałem ją za nowy przykład tego szczęśliwego instynktu, dzięki któremu 
mądrość praktyczna często wyprzedza rozumne wskazówki teoretyczne. 
Stworzywszy specjalnie pozytywną teorię ludzkiego języka, zrozumiałem od 
razu, że ponieważ ekspresja musi stale zmierzać do komunikacji, jej naturalna 
forma zawiera się w dialogu. Ponadto, ponieważ wszystkie związki, nawet 
fizyczne, szczególnie zaś logiczne, są binarne, rozmowa ta dopuszcza, pod 
groźbą niejasności, tylko jednego rozmówcę. Monolog w rzeczywistości 
nadaje się jedynie do formułowania koncepcji, które ograniczają się do 
wyrażenia toku myśli, tak jakby się rozważało na głos, nie zwracając 
najmniejszej uwagi na odbiorców. Jeśli rozprawa ma nie tylko towarzyszyć 
dociekaniom rozumu, ale też kierować ogłaszaniem jej rezultatów, musi być 
na nowo opracowana i specjalnie dostosowana do tego przekazu. Należy 
zatem uwzględnić poziom własny odbiorców i przewidzieć zmiany, jakie 
taka forma wyrazu samorzutnie wywoła w toku wykładu. Jednym słowem 
– proste opowiadanie musi się zatem stać prawdziwą rozmową. Główne 
warunki mogą być odpowiednio spełnione tylko przy założeniu jedynego 
i ściśle określonego rozmówcy. Lecz, o ile jest trafnie dobrany, może on 
w zwyczajnym użyciu posłużyć za wystarczającego reprezentanta każde- 
go czytelnika, ponieważ niemożliwa jest zmiana sposobu wykładu w zależ-
ności od różnych indywidualnych upodobań, jak ma to miejsce w prawdzi- 
wej konwersacji.

Rozprawa czysto dydaktyczna musi zatem istotnie różnić się od prostej 
rozprawy logicznej, w której myśliciel swobodnie podąża własnym tokiem 
rozważań bez względu na naturalne warunki jakiejkolwiek komunikacji. 
Mimo to, chcąc uniknąć pracochłonnego przekształcania formy, prawie 
zawsze ograniczamy się do przekazywania myśli w takim kształcie, w jakim 
pierwotnie powstały, choć ten zgrzebny sposób wykładu znacząco przyczy-
nia się do małej skuteczności większości lektur. Formę dialogiczną, właściwą 
dla wszelkiej prawdziwej komunikacji, zastrzega się dla wyjaśniania idei, 
które są jednocześnie dostatecznie ważne i dostatecznie przemyślane. To 
z tego powodu nauczanie religijnie od zawsze dokonuje się przez rozmowę, 
a nie przez opowiadanie. Forma ta bynajmniej nie jest wyrazem niedbalstwa, 
wybaczalnego tylko wobec drugorzędnych przypadków. Wręcz przeciwnie 
– odpowiednio zastosowana, staje się jedynym sposobem wykładu, który 
jest rzeczywiście dydaktyczny: pasuje na równi do wszystkich inteligencji. 
Lecz to właśnie trudność z opracowaniem na nowo toku myśli sprawia, że 
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nie jest stosowana do zwyczajnej komunikacji. Dziecinne byłoby szukanie 
perfekcji w rozmowie, która nie ma zasadniczego znaczenia. Z drugiej 
strony, takie przekształcenie dydaktyczne jest możliwe tylko w wypadku 
doktryn, które są dostatecznie dopracowane, by można było ściśle porównać 
różne sposoby ich przedstawiania i łatwo przewidzieć, z jakimi zarzutami 
się spotkają.

Jeśli miałbym wskazać tu wszystkie ogólne zasady, które stosują się do 
sztuki komunikacji, dodałbym jeszcze udoskonalenie stylu. Oddani przede 
wszystkim wyrażaniu emocji, poeci zawsze uznawali wyższość wiersza 
nad prozą w upiększaniu sztucznego języka przez zbliżanie go do języka 
naturalnego. Otóż te same motywy stosują się do komunikacji myśli, jeśli 
tylko przypisać jej taką samą wagę. Dwie istotne cechy prawdziwej poezji: 
zwięzłość mowy i podpieranie się obrazami, byłyby równie ważne dla 
polepszenia wykładu, jak i dla wyrażania emocji. Dlatego też doskonała 
komunikacja wymaga nie tylko zastąpienia monologu dialogiem, ale też 
zastąpienia prozy wierszem. Jednak to drugie ulepszenie dydaktyczne 
powinno być stosowane jeszcze bardziej wyjątkowo niż pierwsze, ponieważ 
wymaga nowych starań. Zakłada bowiem jeszcze większą dojrzałość kon-
cepcji, których dotyczy, nie tylko ze strony wykonawcy, ale też wśród 
publiki, która musi spontanicznie i natychmiastowo uzupełniać braki 
poetyckiej zwięzłości. To właśnie dlatego wiele wspaniałych poematów 
napisano prozą pomimo niedoskonałości tej formy, wybaczalnej jednak 
w dziedzinie zbyt słabo znanej. Z analogicznych powodów tym bardziej nie 
podejmowano prób stworzenia jakiegokolwiek wierszowanego katechizmu 
religijnego. Jednakże realność i samorzutność, które wyróżniają wierzenia 
pozytywne, umożliwią zastosowanie tego ostatniego udoskonalenia w ich 
popularnym przedstawieniu w momencie, kiedy będą już wystarczająco 
rozpowszechnione, by pozwolić na obrazową zwięzłość. A zatem jedynie 
tymczasowo musimy ograniczyć się do zastąpienia monologu dialogiem.

Postępując zgodnie z regułami szczególnej teorii formy dydaktycznej, 
nie tylko uzasadniłem jej przeszłe zastosowanie, ale również wprowadziłem 
pewne ulepszenia w części dotyczącej rozmówcy. Zupełna nieokreśloność 
odbiorcy czyniła gatunek dialogu z konieczności niejasnym, a nawet pra-
wie złudnym. Po usystematyzowaniu empirycznej instytucji dialogu, zrozu- 
miałem szybko, że dopóty pozostanie ona niekompletna, a przez to nie-
wystarczająca, dopóki rozmówca nie będzie ściśle określony, przynajmniej 
dla autora. Dopiero planując rzeczywistą komunikację, choć w danym mo-
mencie idealną, można dostatecznie rozwinąć wszystkie najważniejsze zale-
ty tej formy. A zatem to prawdziwa rozmowa zajmuje miejsce opowiadania 
w postaci dialogu. 
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Szybko zastosowawszy tę oczywistą zasadę, musiałem spontanicznie 
wybrać pewną anielską rozmówczynię, która po ledwie roku obiektywne-
go oddziaływania na mnie, już od sześciu lat towarzyszy subiektywnie tak 
wszystkim mym myślom, jak i uczuciom. To dzięki niej nareszcie stałem 
się dla Ludzkości prawdziwie podwójnym organem, tak jak ktokolwiek, kto 
godnie doświadczył przemożnego kobiecego wpływu. Bez niej nigdy nie 
mógłbym czynnie przejść od kariery Arystotelesa do kariery świętego Pawła, 
tworząc powszechną religię na bazie zdrowej filozofii po wyprowadzeniu jej 
z rzeczywistej nauki. Nieustanna czystość naszego wyjątkowego związku, 
a nawet wspaniała wyższość tego zapoznanego anioła, są już skądinąd 
dostatecznie doceniane przez dusze elit. Kiedy cztery lata temu, publikując 
moją Rozprawę o całokształcie pozytywizmu, wyjawiłem tę niezrównaną inspi-
rację, początkowo mogła być oceniana jedynie wedle jej intelektualnych 
i moralnych rezultatów – a zatem przemawiała głównie do serc wrażliwych 
i dusz syntetycznych. Jednak w zeszłym roku potrójna przedmowa, która 
zawsze będzie wyróżniać pierwszy tom mojego Systemu polityki pozytywnej, 
pozwoliła już każdemu bezpośrednio docenić tę wybitną naturę. Także 
w niedawnym wydaniu drugiego tomu wspomnianego traktatu mogłem 
się już otwarcie cieszyć wzruszającą jednością zdecydowanej sympatii, 
którą odczuwają obie płcie w stosunku do nowej Beatrycze. Te trzy po-
przedzające publikacje rozpraszają tu wszelkie wątpliwości co do mojej 
świętej rozmówczyni, dostatecznie znanej już należycie przygotowanym 
czytelnikom, by nasze rozmowy rzeczywiście mogły przynieść im właściwą 
i bezpośrednią korzyść. 

Taka katechumenka szczęśliwie spełnia wszystkie najważniejsze wyma-
gania dydaktyki lepszego rodzaju. Pomimo swej osobistej wyższości Pani 
Klotylda de Vaux tak szybko została mi odebrana, że nie mogła zostać 
wystarczająco zaznajomiona z pozytywizmem, ku któremu spontanicznie 
zmierzały jej pragnienia i wysiłki. Jeszcze zanim śmierć nieodwracalnie 
przerwała to czułe nauczanie, do głębi przeszkodziły mu już ból i zmar-
twienie. Dziś w pełni realizując subiektywnie przygotowania systematyczne, 
które wcześniej mogłem obiektywnie ledwie zarysować, anielska uczennica 
dostarcza mi więc jedynie najważniejszych dyspozycji, które podziela też 
większość kobiet, a nawet wielu proletariuszy. Co do wszystkich dusz, do 
których pozytywizm jeszcze nie dotarł, to zakładam jedynie, tak jak wobec 
mojej wiecznej towarzyszki, że żywią głęboką chęć poznania religii zdolnej 
do wzniesienia się ponad współczesną anarchię, a także szczery szacunek 
dla jej kapłana. Nawet wolę takich czytelników, których żadna skostnia-
ła kultura nie odwodzi od samorzutnego spełnienia tych dwóch wstęp- 
nych warunków. 
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Wszyscy, którzy znają moją ogólną instytucję prawdziwego anioła 
stróża, dostatecznie wyjaśnioną już w Polityce pozytywnej, wiedzą ponadto, 
że główny typ kobiecy staje się zazwyczaj nierozłączny od dwóch innych.  
Ów słodki związek odpowiada nawet wyjątkowemu przypadkowi, który 
w postaci mojej niewinnej nieśmiertelnej towarzyszki łączy w sobie su-
biektywną matkę, zakładaną przez moje drugie życie, i obiektywną córkę, 
mającą upiększyć żywot doczesny. Odkąd jej niezmienna powściągliwość 
na tyle oczyściła moje uczucie, by wznieść je do jej poziomu, pragnąłem 
jedynie związku, który można by było całkowicie uznać, a który ze 
względu na różnicę naszych lat musiałby być rezultatem legalnej adopcji. 
Kiedy opublikuję naszą szlachetną korespondencję, mój ostatni list 
będzie bezpośrednio świadczyć o tym świętym zamiarze, poza którym 
przeznaczenie każdego z nas zabroniłoby nam odpoczynku i szczęścia.

Bez żadnych trudności przyjdzie mi więc zastosować tutaj określenia 
osobowe, które zazwyczaj narzuca nauczanie religijne. Kapłaństwo pozy-
tywne, jeszcze bardziej niż to teologiczne, wymaga pełnej dojrzałości 
zwłaszcza ze względu na konieczność olbrzymiego przygotowania ency-
klopedycznego. To właśnie dlatego postanowiłem, że ordynacja kapłanów 
Ludzkości będzie się odbywała w wieku czterdziestu dwóch lat, tj. po 
pełnym zakończeniu zarówno rozwoju umysłowego i cielesnego, jak 
i pierwszego życia społecznego. Jeśli więc spojrzeć na antyczną etymologię 
tytułu kapłańskiego, miana ojca i córki stają się szczególnie odpowiednie 
dla inicjującego i dla katechumena. Stosując je tutaj, samorzutnie zbliżam 
się do relacji osobistych, wśród których żyłbym, gdyby nie nasza fatal- 
na katastrofa.

Jednak ta koncentracja świętej rozmowy na pierwszoplanowym aniele 
nie powinna przesłonić ani czytelnikowi, ani mnie samemu, nieustannego, 
cichego uczestnictwa moich dwóch innych patronek. Czcigodna matka 
i szlachetna adoptowana córka, o których subiektywnym wpływie i obiek-
tywnym działaniu mówiłem już gdzie indziej, będą zawsze obecne w moim 
sercu, kiedy to duch mój zostanie należycie poddany przeważającym 
bodźcom. Odtąd już nierozdzielne, te trzy anioły stały się dla mnie tak 
bliskie, że ich ciągłe uczestnictwo dostarczyło ostatnio pewnemu wybitnemu 
artyście, którym szczyci się pozytywizm, wspaniałej inspiracji estetycznej, 
zmieniającej prosty portret w głęboki obraz.

Wprowadzenie formy dydaktycznej rozmowy stanowi udogodnienie 
w równym stopniu dla mojej pracy, jak i dla czytelnika. Taki sposób 
publicznego wykładu jest bowiem bardzo bliski prywatnym wyjaśnieniom, 
o które z pewnością prosiłaby moja święta towarzyszka, jeśli tylko nasza 
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obiektywna jedność trwałaby dłużej, na co wskazuje już mój list filozoficzny 
o małżeństwie. Nawet sama pora roku, w której kończę to słodkie dzieło, 
przypomina mi szczególnie jej spontaniczne pragnienie systematycznego 
wprowadzenia metodycznego, jakie wyraziła w trakcie tego naszego nie-
zwykłego roku. Wystarczy więc, że przeniosę się siedem lat wstecz, by 
obiektywnie pojąć to, co dziś muszę subiektywnie rozwinąć, przykładając do 
roku 1852 moją sytuację z roku 1845. Jednak to przymusowe przeniesienie 
jest mi drogocennie wynagrodzone: przez nie jeszcze bardziej doceniam 
anielskie uniesienie, którego nie mógłbym inaczej opisać, niż zestawiając 
dwa wspaniałe wiersze, przeznaczone (odpowiednio) dla Beatrycze i Laury:

 
Quella che ’mparadisa la mia mente    2

Ogni basso pensier dal cor m’ avulse    3.

To spóźnione spełnienie czułego wprowadzenia czyni je skądinąd 
bardziej odpowiednim do ojcowskich skłonności, które ostatecznie prze- 
ważyły wobec tej, z którą zawsze będę kojarzony jako jednocześnie 
uczeń i kolega. Zgodnie z ogólnym prawem życia subiektywnego jej wiek 
pozostaje wciąż ten sam, podczas gdy mój staje się w stosunku do niej coraz 
starszy, aż do momentu kiedy pozwoli już jedynie na obraz ojcowski. Ta 
pełniejsza trwałość naszej podwójnej egzystencji udoskonala także pełną 
harmonię mojej natury. Wyjaśniając w ten sposób pozytywną budowę 
jedności ludzkiej, rozwijam i umacniam fundamentalny związek między 
moim życiem prywatnym i publicznym. Toteż dzięki anielskiej inspiratorce 
oddziaływanie filozoficzne staje się tak kompletne i tak bezpośrednie, 
jak tylko jest to możliwe, a w konsekwencji w oczach wszystkich w pełni 
niepodważalne. Ośmielam się więc żywić nadzieję, że należyta pomoc dusz 
elit prędko uzupełni głęboki brak, jaki odczuwam wśród moich najlepszych 
codziennych prób wyrażenia słusznej wdzięczności, jak Dante wobec swojej 
słodkiej patronki:

 
Non è l’affezion mia tanto profonda 
Che basti a render voi grazia per grazia    4.

Jednak to publiczne uznanie musi, tak jak i moje własne, uwzględnić 
jeszcze dwa inne anioły, które dopełniają całość wpływu kobiet na moje 
dzieło. Jakkolwiek – niestety! – dalekie by było podniosłe wspomnienie 

2 „Ona, co duszę mi rajem czyniła” (Dante: 540) [przyp. tłum].
3 „Co żądz powszednich na dno strącasz męty!” (Petrarca: 448) [przyp. tłum].
4 „Nie masz tej głębi w miłowaniu moim, bym ci dzięk umiał czynić należyty” (Dante: 406) [przyp. 
tłum].
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idealnego katolicyzmu, który kierował moją szlachetną i czułą matką, wciąż 
dziś jednak, bardziej niż w młodości, skłania mnie do cenienia wyżej trwałej 
kultury uczucia nad kulturą inteligencji czy nawet czynu. Z drugiej strony, jeśli 
za daleko idące uznanie prywatnych podstaw, których wymagają prawdziwe 
cnoty publiczne, mogłoby mnie tu doprowadzić do zapoznania właściwej 
i bezpośredniej wagi moralności obywatelskiej, zaraz zostanę sprostowany 
przez wspaniałą towarzyskość mojej trzeciej patronki. A zatem tę wyjątkową 
pracę podejmuję wsparty przez wszystkie moje anioły, choć współudział 
dwóch z nich musi pozostać niemy, co nie zmienia ich osobistego prawa do 
powszechnego szacunku.

Jakkolwiek wartościowe w ogólnym sensie, niniejsze dzieło dydak-
tyczne bezpośrednio ma na celu dogłębne opisanie odpowiedniej religii. 
Samorzutnie podkreśla bowiem fundamentalną naturę ustroju pozytyw-
nego, który przeznaczony szczególnie do systematycznego dyscyplinowania 
wszystkich sił ludzkich, opiera się głównie na ciągłym łączeniu uczucia 
z rozumem dla uregulowania działań. Gdyż taki porządek rozmowy przed-
stawia zawsze serce i rozum, które religijnie jednają się, by umoralnić 
materialną władzę, której z konieczności podporządkowany jest świat 
rzeczywisty. Kobieta i kapłan stanowią w nim w istocie dwa najważniejsze 
elementy prawdziwej mocy pośredniczącej, jednocześnie domowej i obywa-
telskiej. Organizując ten święty sojusz społeczny, każda część postępuje 
tu zgodnie ze swoją naturą: serce przedstawia tu problemy, rozum je 
rozwiązuje. W ten sposób sam układ katechizmu ukazuje już główną 
koncepcję pozytywizmu: mężczyźni, myśląc z inspiracji kobiet, łączą 
syntezę i sympatię, by uporządkować ich współdziałanie. 

Ustanawiając w ten sposób nowe nauczanie religijne, katechizm zwraca 
się przede wszystkim do czulszej płci. Wybór ten, sam w sobie zgodny już 
z prawdziwym duchem ostatecznego porządku, jest szczególnie odpowie-
dni dla radykalnych przekształceń, w których to wszystkie siły właściwe 
dla normalnego stanu funkcjonują z większą mocą, choć na sposób mniej 
uporządkowany. Chociaż myślę, że godni proletariusze niebawem wiele 
wyniosą z tego kluczowego dziełka, to jednak odpowiada ono bardziej 
kobietom, szczególnie tym niewykształconym. Tylko one mogą dostatecznie 
zrozumieć przewagę kultury serca, tak tłumionej przez grubiańską dzia-
łalność, teoretyczną i praktyczną, która zdominowała współczesny Zachód. 
Jedynie w tym sanktuarium znaleźć można należyte oddanie ducha, któ-
rego wymaga systematyczne odrodzenie. W ciągu ostatnich czterech lat 
pożałowania godne wprowadzenie powszechnych wyborów głęboko zde-
prawowało rozum ludowy, który dotąd uchował się od konstytucyjnych 
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sofizmatów i parlamentarnych knowań, skupionych dotychczas na bogatych 
i wykształconych. Wśród naszych proletariuszy rozwinęła się ślepa pycha, 
przez którą uwierzyli, że są w ten sposób zwolnieni z poważnych studiów 
i mogą bez nich decydować o najważniejszych sprawach społecznych. 
Choć zepsucie to jest dużo mniejsze wśród południowych mieszkańców 
Zachodu, których katolicki opór uchronił przed protestancką czy deistyczną 
metafizyką, to negatywne lektury i tu zaczynają już ją zanadto szerzyć. 
A zatem tylko kobiety, dzięki ich zbawiennemu wykluczeniu politycznemu, 
mogą być dostatecznym oparciem dla swobodnego zwycięstwa zasad, 
dzięki którym proletariusze w końcu będą w stanie właściwie ulokować 
swoje praktyczne i teoretyczne zaufanie.

Innym powodem tego szczególnego apelu do czulszej płci jest głęboka 
anarchia inteligencji. Sprawia ona, że dominacja uczucia, które jako jedyne 
ratuje zachodnie społeczeństwo przed całkowitym i nieodwracalnym roz-
padem, staje się dziś jeszcze bardziej konieczna niż kiedykolwiek. Od 
schyłku średniowiecza tylko cichy wpływ kobiet ogranicza spustoszenie 
moralne spowodowane przez umysłową alienację, ku której coraz bardziej 
zmierza Zachód, a w szczególności jego centrum – Francja. Żadna zasada 
społeczna nie wznosi się ponad poziom niszczycielskich rozważań, więc 
to chroniczne szaleństwo trwa w najwyższym stopniu, a uczucia są jedy-
ną podporą zachodniego porządku. Lecz nawet i one uległy głębokim 
przemianom z powodu sofistycznych wpływów, zawsze sprzyjających in-
stynktom osobistym, skądinąd obdarzonych największą energią. 

Spośród trzech skłonności sympatycznych, właściwych naszej praw-
dziwej konstytucji umysłowej, dwie skrajne są bardzo osłabione, a środkowa 
ledwie istnieje wśród większości osób, które obecnie czynnie uczestniczą 
w zachodnich niepokojach. Przyglądając się dokładnie współczesnym ro-
dzinom, widać, jak słabe jest tam przywiązanie w relacjach, gdzie wszak 
powinno być go najwięcej. Jeśli zaś chodzi o ogólną dobroć, tak dziś 
zachwalaną, to jest ona bardziej nienawiścią do bogatych niż miłością do 
ubogich. Zbyt często bowiem współczesna filantropa wyraża udawaną 
życzliwość w formie właściwszej dla gniewu czy zazdrości. Jednak naj-
zwyklejszy ze społecznych instynktów, zapewniający jedyną bezpośrednią 
podstawę dla wszystkich prawdziwych nauk humanistycznych, jest jeszcze 
bardziej odmieniony niż dwa pozostałe. Rozkład ten, szczególnie odczuwal-
ny wśród wykształconych i bogatych, szerzy się nawet wśród proletariuszy, 
chyba że mądra obojętność odwodzi ich od ruchów politycznych.

Jednakże szacunek może przetrwać nawet w największych występkach 
rewolucyjnych i samorzutnie najlepiej je naprawić. Sam niegdyś, w moim 
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głęboko negatywnym okresie, który musiał poprzedzić mój systematyczny 
rozkwit, osobiście byłem tego dowodem. Tylko entuzjazm ocalił mnie przed 
sofistycznym zepsuciem, choć ten ostatni jednocześnie szczególnie narażał 
mnie na krótkotrwałe uwiedzenia przez fałszywych i zdeprawowanych 
kuglarzy. Szacunek stanowi dziś decydującą cechę rewolucjonistów podat-
nych na prawdziwe odrodzenie, zwłaszcza wśród niewykształconych komu-
nistów, niezależnie jak zacofani by byli pod względem inteligencji. 

Lecz choć te cenne symptomy obecne są u przeważającej liczby nega- 
tywistów, to z pewnością nie znajdzie się ich wśród większości ich przy-
wódców w czasach anarchii, która sprawia, że złe natury chwilowo 
zwyciężają. Ci ludzie, prawdziwie niereformowalni, pomimo ich niewielkiej 
liczby wywierają olbrzymi wpływ, który prowadzi umysły pozbawione 
stałych przekonań do wywrotowych niepokojów. Jedynym zwyczajnym 
środkiem przeciw tej pladze Zachodu może być zlekceważenie ich ze strony 
ludu albo surowość rządów. Lecz doktryna, która jako jedyna uporządkuje 
to podwójne zabezpieczenie, decydujące oparcie może znaleźć wyłącznie 
w kobiecym uczuciu, wkrótce wspartym przez rozum proletariacki.

Bez należytej interwencji czulszej płci nauce pozytywnej nie uda się 
zwalczyć tych rzekomych myślicieli, którzy tak kategorycznie wypowiadają 
się o socjologii, jednocześnie nie wiedząc nic o arytmetyce. Lud bowiem, 
pod wieloma względami nadal dzieląc ich główne wady, pozostaje wciąż 
niezdolny do wsparcia nowego kapłaństwa w walce przeciw tym niebez-
piecznym mówcom. Bezpośrednią nadzieję na zbiorowe działanie tym 
bardziej mogę więc pokładać tylko w proletariuszach, którym obce pozo-
stały nasze polityczne debaty i którzy jednocześnie są jednak spontanicznie 
przywiązani, podobnie jak same kobiety, do społecznego celu wielkiej 
rewolucji. To właśnie to podwójne środowisko przygotowane jest na  
ten katechizm. 

Oprócz ogólnych powodów, które z konieczności skierowały moją 
zasadniczą uwagę na kobiety, od dawna skłonny jestem twierdzić, że to 
od nich przede wszystkim zależy ostateczne nadejście rozwiązania dla 
Zachodu, wskazane przez całokształt przeszłości. 

Po pierwsze, absurdem byłoby chcieć zakończyć najpełniejszą z re-
wolucji ludzkich bez nich, podczas gdy brały one głęboki udział we wszyst- 
kich poprzednich odnowach. Ich instynktowny wstręt do ruchu nowo-
czesnego wystarczyłby, by uczynić go bezowocnym, jeśli rzeczywiście byłby 
nie do pokonania. To stąd w gruncie rzeczy bierze się ta dziwna i fatalna 
anomalia, która narzuca wstecznych przywódców postępowym ludom, 
tak jakby to idiotyzm i hipokryzja miały zapewnić urzędowe gwarancje 
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porządkowi zachodniemu. Dopóki religia pozytywna nie przełamie wy-
starczająco oporu kobiet, dopóty nie może też dostatecznie rozwinąć 
zdecydowanego potępienia wobec głównych zwolenników rozmaitych za-
cofanych doktryn, na jakie zasługuje ich umysłowa i moralna niższość.

Tych, którzy odrzucają dziś naturalne istnienie afektów bezinteresow-
nych, można słusznie podejrzewać o to, że odrzucają pod tym względem 
dowody nowoczesnej nauki wyłącznie z powodu skrajnej niedoskonałości 
ich własnych uczuć. Sądząc po absurdalności ich przekonań, ich serce, 
kierując się we wszystkim jedynie powabem niebiańskiej nagrody albo 
strachem przed wiecznymi mękami, musi być równie zepsute, jak otwarcie 
zdeprawowany jest ich rozum. Jednak milcząca zgoda kobiet powierza 
jeszcze urzędowe przywództwo Zachodu tym, którzy z racji posiadania 
tego rodzaju cech zostaną mądrze wykluczeni ze sprawowania wyższych 
funkcji, kiedy pozytywizm należycie usystematyzuje rozum publiczny.

Lecz Religia Ludzkości wkrótce pozbawi wstecznictwo tej świętej ostoi, 
która zapewnia jej jedynie prawdziwy horror anarchii. Kobiety bowiem, 
mimo empirycznych uprzedzeń, są bardzo skłonne do słusznej oceny 
jedynej doktryny, która mogłaby dziś radykalnie pojednać porządek i postęp. 
Zauważają zwłaszcza, że ta ostateczna synteza, choć obejmująca wszystkie 
strony naszej egzystencji, sprawi, że uczucia będą odgrywały większą rolę 
niż obecnie, kiedy podporządkowane są inteligencji i czynowi. Nasza filo-
zofia staje się w pełni zgodna z duchem kobiecym, stawiając na samym 
szczycie hierarchii encyklopedycznej porządek moralny, który tak jak nauka 
i sztuka jest z istoty najważniejszą i najtrudniejszą dziedziną, streszczającą 
wszystkie inne i górującą nad nimi. Rozwijając wreszcie uczucia rycerskie, 
stłamszone ongiś przez teologiczne spory, kult pozytywny czyni czulszą 
płeć moralną patronką naszego gatunku. Każda godna kobieta zazwyczaj 
dostarcza mu najlepszego obrazu prawdziwej Wielkiej Istoty. Systematy- 
zując rodzinę jako właściwą podstawę społeczeństwa, porządek pozyty-
wistyczny należycie wprowadza w niej dominację wpływu kobiety, która 
stanie się w końcu najwyższą prywatną wyrocznią powszechnej edukacji. 
Z tych wszystkich powodów prawdziwa religia będzie w pełni doceniona 
przez kobiety, kiedy tylko dostatecznie poznają jej główne cechy. Nawet te, 
które z początku będą żałować utraty urojonych nadziei, od razu zrozumieją 
moralną wyższość naszej subiektywnej nieśmiertelności, której natura jest 
do głębi altruistyczna, w stosunku do starej obiektywnej nieśmiertelności, 
która musiała być zawsze skrajnie egoistyczna. Wystarczy spojrzeć na pra- 
wo wiecznego wdowieństwa, które charakteryzuje małżeństwo pozyty-
wistyczne, by zauważyć pod tym względem zdecydowany kontrast.
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Aby lepiej włączyć kobiety w zachodnią rewolucję, należy pojmować 
jej ostatni etap jako koniecznie oferujący im poważną, szczególną korzyść, 
bezpośrednio związaną z ich przeznaczeniem.

Cztery wielkie klasy, stanowiące podstawę nowoczesnego społeczeń-
stwa, musiały doświadczyć kolejnych radykalnych wstrząsów, których wy-
magało ostateczne odrodzenie. Rozpoczęte w poprzednim stuleciu przez 
żywioł intelektualny, wstrząsy te doprowadziły w końcu do decydującego 
powstania wymierzonego w całokształt ustroju teologicznego i militarnego. 
Chwilowy wybuch, który musiał nastąpić, wkrótce zrodził się w kręgu 
burżuazji, która od dawna coraz bardziej usiłowała zastąpić szlachtę. Jednak 
opór Europy wobec tego zamiaru mógł być przezwyciężony tylko przez 
wezwanie proletariuszy francuskich do pomocy ich nowym, chwilowym 
przywódcom. Zachodni proletariat, wprowadzony w ten sposób do wielkiej 
walki politycznej, wysunął, kiedy tylko pokój pozwolił mu na wystarczające 
wyrażanie własnych pragnień, nieodparte żądanie słusznego włączenia go 
do nowoczesnego porządku. Lecz ten łańcuch rewolucyjny nie objął jeszcze 
najbardziej podstawowego elementu rzeczywistego porządku ludzkiego. 
Rewolucja kobieca musi teraz dopełnić rewolucję proletariacką, tak jak ta 
ostatnia wzmocniła rewolucję burżuazyjną, która wyłoniła się początkowo 
z rewolucji filozoficznej.

Wtedy to tylko nowoczesny wstrząs rzeczywiście przygotuje wszystkie 
najważniejsze fundamenty ostatecznego odrodzenia. Dopóki jednak nie 
rozszerzy się na kobiety, jedyne, co może osiągnąć, to przedłużanie naszego 
pożałowania godnego oscylowania między wstecznictwem a anarchią. 
Jednak to rozstrzygające uzupełnienie wynika ze wszystkich poprzednich 
faz bardziej naturalnie, niż którakolwiek z nich wynikała z fazy poprzedniej. 
Wiąże się ono zwłaszcza z rewolucją proletariacką ze względu na oczywistą 
solidarność, która podporządkowuje włączenie społeczne proletariatu na- 
leżytemu wyzwoleniu kobiet od wszelkiej pracy zewnętrznej. Bez tej pow-
szechnej emancypacji, będącej koniecznym uzupełnieniem zniesienia 
służby, rodzina proletariacka nie będzie mogła się w pełni konstytuować, 
ponieważ życie kobiet zazwyczaj zostaje tam postawione przed strasznym 
wyborem między nędzą a prostytucją. 

Najlepszy wyraz praktyczny wszystkich nowoczesnych programów 
zawrze się niebawem w tej niepodważalnej zasadzie: mężczyzna musi utrzy- 
mywać kobietę, by ta mogła odpowiednio wypełniać swoje święte przezna-
czenie społeczne. Niniejszy katechizm sprawi, mam nadzieję, że doceni 
się bliski związek takich warunków z całokształtem wielkiej odnowy, nie 
tylko moralnej, ale też umysłowej czy nawet materialnej. Dzięki świętemu 
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wpływowi rewolucji kobiecej rewolucja proletariacka samorzutnie oczyści 
się ze wszystkich cech, które dotąd ją udaremniały. Zmierzając przede 
wszystkim do ustanowienia słusznej dominacji wpływu moralnego, czulsza 
płeć szczególnie odrzuca zbiorową przemoc, a panowanie mas popiera 
jeszcze mniej niż panowanie bogatych. Lecz jej sekretny impuls społeczny 
niebawem zmieni w sposób równie wartościowy, choć bardziej bezpośredni, 
dwie inne twarze zachodniej rewolucji. Wesprze polityczne nadejście prze- 
mysłowego patrycjatu i pozytywnego kapłaństwa, przygotowując je do  
nieodwracalnego uwolnienia się od różnorodnych przemijających klas, kie-
rujących negatywnym przekształceniem. Tak uzupełniona i oczyszczona, za-
chodnia rewolucja będzie pewnie i systematycznie zmierzać ku pokojowemu 
zakończeniu pod ogólnym przewodnictwem prawdziwych sług ludzkości. 
Impuls organiczny i postępowy wyprze zewsząd wsteczników i anarchis-
tów, uznając wszelką kontynuację stanu teologicznego czy metafizycznego 
za wyraz niższości umysłowej, która czyni niezdolnym do rządzenia.

Tak przedstawiają się najważniejsze aspekty sytuacji, w której uwidacz-
nia się pełne przystosowanie katechizmu do jego głównego celu, obecnego 
czy też stałego. Kiedy religia pozytywna wystarczająco się rozprzestrzeni, 
stanie się on jej najlepszym podręcznym streszczeniem. Obecnie praca ta 
musi, w charakterze ogólnego zarysu, służyć przygotowaniu swobodnego 
nadejścia jej triumfu przez zdecydowane rozpowszechnianie, któremu do-
tąd brakowało systematycznego przewodnika.

Całokształt tego pobocznego dzieła już przez samą formę i układ 
wyraża wszystkie intelektualne czy też moralne atrybuty nowej wiary. 
Da się w nim zauważyć należyte podporządkowanie męskiego rozumu 
kobiecemu uczuciu, tak by serce przykładało wszystkie siły duchowe do 
najtrudniejszych i najważniejszych lekcji. Jego ostatecznym oddziaływa-
niem winno być więc uszanowanie, a nawet dołączenie się do mojego 
głębokiego kultu niezrównanego anioła, od którego pochodzą zarówno 
główne inspiracje, jak i ich najlepsze wyłożenie. Dzięki takim zasługom 
moja święta rozmówczyni wkrótce stanie się droga wszystkim prawdziwie 
odrodzonym duszom. Pozostając nierozerwalnie związanym z moim, jej 
własne uwielbienie będzie dla mnie najlepszym wynagrodzeniem. Jej czuły 
obraz, nieodwołalnie przynależny prawdziwej wyższej Istocie, w oczach 
wszystkich służy za jej najlepsze uosobienie. W każdej z moich trzech 
codziennych modlitw to podwójne uwielbienie wyraża wszystkie moje 
pragnienia bliskiego udoskonalenia przez wspaniałe życzenie, w którym 
najwynioślejsza z tajemnic przygotowała na swój sposób moralną dewizę 
pozytywizmu (żyć dla innych):
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Amem te plus quam me, nec me nisi proptert e!    5

AUGUSTE COMTE
Założyciel Religii Ludzkości.
Paryż, 25 Karola Wielkiego 64 r. (niedziela 11 lipca 1852 r.).

PS Dla zwiększenia pożytku z niniejszego katechizmu dołączam do jego 
przedmowy poprawione wydanie krótkiego katalogu, który opublikowałem 
8 października 1851 roku, by kierować dobre duchy przy wyborze ich co-
dziennych lektur. Misję tę, ze względu na jej encyklopedyczny charakter, 
może wypełnić dziś jedynie pozytywistyczne kapłaństwo, stając się w ten 
sposób jeszcze cenniejsze. Moralne i intelektualne spustoszenie, które sie-
je zewsząd czytanie pozbawione porządku, wystarczająco już wykazało 
rosnącą potrzebę tej małej, syntetycznej pracy. Choć taki zbiór jeszcze 
nie powstał, każdy może już swobodnie połączyć w dowolny sposób jego 
rozmaite elementy.
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Przełożył Konrad Siemaszko
Przekład przejrzała Marta Bucholc

5 „Niechaj kocham Cię bardziej niż siebie, a siebie tylko ze względu na Ciebie” (Tomasz à Kempis 
1980: 103) [przyp. tłum]. 
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STUDIUM  
Z SOCJOLOGII RELIGII    1

Georg Simmel

Mroku, jaki pod wieloma względami spowija wciąż w naszych oczach 
początki i istotę religii, nie uda się rozjaśnić dopóty, dopóki będziemy 
wierzyć, że mamy tu do czynienia tylko z pojedynczym problemem, który 
domaga się słowa rozstrzygnięcia. Nikt dotąd nie podał definicji, która 
mówiłaby nam, czym jest „religia”, bez chwiejnej ogólnikowości, a jednak 
obejmując wszystkie jej przejawy; która by ostatecznie ujmowała istotę 
tego, co wspólne religiom chrześcijan i wyspiarzy z mórz południowych, 
Buddy i Huitzilopochtlego. Nie przeprowadzono w pewny sposób gra-
nicy oddzielającej religię od czystej spekulacji metafizycznej z jednej, a od 
wiary w duchy – z drugiej strony. Nawet jej najczystsze i najgłębsze 
przejawy nie są wolne od sprawdzianów obecności w nich tych składników. 
Taka niedookreśloność bytu religijnego odpowiada wielości motywów 
psychologicznych, z których namysł każe mu wyrastać. Można uważać 
za istotowe źródło religii strach albo miłość, cześć dla przodków lub sa-
moubóstwienie, popędy moralistyczne lub poczucie zależności od kogoś 
innego. Każda z tych teorii jest całkowicie błędna o tyle, o ile utrzymuje, że 
oto wskazała jedyny korzeń religii, słuszna zaś o tyle, o ile głosi, że wskazała 
jeden z jej korzeni.

Możemy się zbliżyć do rozwiązania tego problemu tylko w ten spo-
sób, że skatalogujemy wszystkie impulsy, idee i stosunki, które działają na 
tym obszarze, ale otwarcie zrezygnujemy z rozszerzania znaczenia posz-
czególnych motywów poza przypadki, w których da się stwierdzić ich 
występowanie, na ogólne prawa bytu religijnego.

Próba wydobycia, mimo wszystko, zrozumienia religii z ekspresji życia 
społecznego, które leży całkowicie poza jakąkolwiek religią, wymaga jednak 

1 Przekład na podstawie: Zur Soziologie der Religion, Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne) 9. Jg. 1898, 
111–123 (Berlin), za: http://socio.ch/sim/verschiedenes/1898/religion.htm; dostęp: 14.06.2013.
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nie tylko tego jednego zastrzeżenia. Jak najbardziej zdecydowanie należy 
też podkreślić, że wyjaśnienie powstania wyobrażeń na temat tego, co 
pozaziemskie i pozaempiryczne, na sposób nad wyraz ziemski i empiryczny, 
nie dotyka w ogóle subiektywnej wartości uczuciowej powstałego wyobra-
żenia ani też kwestii jego obiektywnej wartości prawdziwościowej. Dziedzina 
obu tych wartości leży poza granicami, w jakich mieści się cel naszych czysto 
genetycznych i psychologicznych dociekań. 

Próbując znaleźć podstawę bytu religijnego we wzajemnych stosun-
kach między ludźmi, które same w sobie nie są w ogóle religią, posługujemy 
się skądinąd przyjętą już metodą. Od dawna panuje zgodność co do tego, 
że nauka stanowi tylko wyższy stopień, rozwinięcie i udoskonalenie tych 
wszystkich narzędzi poznawczych, których niższe i mniej wyrafinowane 
formy wspomagają nasze pojmowanie i doświadczanie w codziennym, 
praktycznym życiu. Do genetycznego zrozumienia sztuki dojdziemy dopie-
ro wówczas, gdy przeanalizujemy momenty estetyczne zawarte w tych 
postaciach życia, które same nie są jeszcze sztuką: w języku, w konkretnych 
odczuciach, w praktycznym działaniu, w formach społecznych. Wszystkie 
tego rodzaju wyższe i czyste przejawy występują z początku tylko jakby na 
próbę, zalążkowo, splecione z innymi formami i treściami. Ale musimy je 
zgłębiać właśnie w tych stadiach nie w pełni wykształconych, by pojąć je 
w ich stadiach najwyższych i samoistnych. Ich psychologiczne zrozumienie 
zależy od tego, czy odkryjemy ich miejsce w łańcuchu, którego ogniwa 
przechodzą jedno w drugie w toku stopniowego rozwoju, a który polega 
na organicznym wzroście obejmującym wiele kolejnych szczebli tak, że to, 
co nowe i swoiste na każdym etapie, jawi się jako rozwinięcie czegoś, czego 
zalążek tkwił już w poprzednich stadiach.

Nasz wgląd w powstanie i status religii może więc zyskać na odkryciu 
pewnych momentów religijnych we wszelkiego rodzaju stosunkach i in-
teresach, które znajdują się po przeciwnej (czy też raczej: właśnie po tej 
tutaj) stronie religii, stanowiąc podstawę dla tego, co jako „religia” wymaga 
samoistności i zupełności. Nie sądzę, żeby uczucia i popędy religijne 
wyrażały się tylko w religii. Uważam raczej, że występują one w wielu 
różnych kombinacjach jako czynnik współoddziałujący w wielu różnych 
okolicznościach. Jedynie ich kulminacja i wyizolowanie mogą stanowić 
religię jako samodzielną treść przeżywaną, jako obszar samoistny.  

Aby znaleźć punkty, gdzie we wzajemnych relacjach między ludźmi 
powstają elementy bytu religijnego, czy też, by się tak wyrazić, religii, zanim 
jeszcze stanie się ona religią, trzeba udać się okrężną drogą, wiodącą przez 
kilka zjawisk na pierwszy rzut oka zupełnie niezwiązanych z tym tematem.
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Od dawna wiadomo, że w niższych stanach kultury społeczną formą 
życia jest zwyczaj. Te same warunki bytu społeczeństwa, które później są 
z jednej strony kodyfikowane jako prawo i opatrzone przymusem władzy 
państwowej, z drugiej zaś – pozostawione wolności należycie wychowanych 
i wykształconych ludzi, w kręgach węższych i pierwotnych gwarantowane 
są przez ów swoisty, bezpośredni nadzór otoczenia nad jednostką, który 
nazywamy zwyczajem. Zwyczaj, mowa, swoboda obyczajowa jednostek to 
różne sposoby wiązania ze sobą elementów społeczeństwa, których przed-
miotem mogą być i bywają u różnych ludów i w różnych czasach dokładnie 
te same nakazy    2. 

Z drugiej zaś strony, ta sama forma i ten sam rodzaj wzajemnych oddzia- 
ływań społecznych mogą wypełniać się najróżnorodniejszymi treściami. 
Stosunek pełnego czci dziecka do rodziców, entuzjastycznego patrioty do 
ojczyzny, a entuzjastycznego kosmopolity – do ludzkości, stosunek robotni-
ka do jego rosnącej w siłę klasy albo też dumnego ze swego szlachectwa 
feudała do jego stanu, stosunek poddanego do pana, pod którego wpływem 
się znajduje, lub dzielnego żołnierza do armii – można uznać, że wszystkie 
te stosunki, o tak nieskończenie różnej zawartości, mają wszakże, z punktu 
widzenia formy ich strony psychicznej, pewien wspólny ton, który trzeba 
określić jako „religijny”.

Wszelka religijność obejmuje swoistą mieszankę pozbawionego egoi- 
zmu oddania i eudajmonistycznego pożądania, pokory i wzniosłości, zmy-
słowej bezpośredniości i ponadzmysłowej abstrakcji, przez które powstaje 
pewien określony stopień napięcia uczuciowego, pewien szczególny żar 
i stałość wewnętrznego nastawienia, pewna orientacja podmiotu na wyższy 
porządek, który odczuwany jest zarazem jako coś wewnętrznego i osobiste-
go. Ten moment religijny zawiera się, jak sądzę, w wyżej wymienionych 
i niektórych jeszcze innych stosunkach. Nadaje im wydźwięk, który od-
różnia je od stosunków opartych na czystym egoizmie, czystej sugestii lub 
sile, czy to fizycznej, czy moralnej. Pierwiastek ten występuje oczywiście 
w większym lub mniejszym nasileniu: może towarzyszyć tym stosunkom 
jedynie jako lekki pogłos, ale może też wywierać decydujący wpływ na  
ich zabarwienie.

W wielu ważnych wypadkach tym właśnie charakteryzuje się stadium 
rozwojowe stosunków: ta sama treść, która wcześniej i później jest przeno-
szona przez inne formy relacji między ludźmi, w pewnym okresie przybie-
ra formę stosunku religijnego. Najwyraźniej widać to w ustawodawstwach, 

2 Ta różnica funkcjonalna może mieć oczywiście wielkie znaczenie: Sokrates musiał z jej powodu 
umrzeć, ponieważ pragnął urzeczywistnić za pośrednictwem swobodnie sądzącego sumienia jednostki 
te same treści przeżywane, które grecka starożytność chroniła siłą obyczaju i konwencji. 
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które w pewnych czasach i miejscach wykazują charakter teokratyczny 
i usankcjonowane są w pełni religijnie, kiedy indziej zaś gwarantowane są 
przez władzę państwową lub zwyczaj. 

Wydaje się więc, że nieodzowny porządek społeczeństwa wyłaniał się 
na różne sposoby z całkowicie niezróżnicowanej formy, w której sankcje 
moralne, religijne i prawne wciąż jeszcze stanowiły nierozłączną jedność, jak 
w indyjskiej dharmie, greckiej Temidzie, rzymskim fas. Wówczas, zależnie 
od okoliczności historycznych, ta lub inna postać stała się nośnikiem owych 
porządków. Podobną zmianę dostrzegamy także w relacji jednostki do ca- 
łej grupy: w czasach płomiennego patriotyzmu stosunek ten nabiera święto-
ści, żaru i oddania, które określamy jako religijne, gdy tymczasem w innych 
czasach podlegają konwencji lub prawu państwowemu. 

Dla nas ważne jest to, że wszędzie tu chodzi tylko o stosunki między 
ludźmi i że  następuje przy tym tylko jedna zmiana jednoczesna z sumarycz- 
nym stanem tych stosunków, gdy przechodzą one z czysto konwencjo-
nalnych w religijne, z religijnych w prawne, z prawnych zaś w stan czystej 
obyczajowości. Wiele społecznie szkodliwych nieobyczajności znalazło 
przecież miejsce w kodeksach karnych dopiero dzięki pokucie we wspól-
nocie kościelnej. Jak dowodzi antysemityzm – stosunek społeczno-go-
spodarczy lub rasowy pomiędzy pewnymi segmentami grupy może zostać 
podniesiony do rangi kategorii religijnej, przy czym co do treści nie staje 
się niczym innym jak tylko stosunkiem społecznym. Wreszcie: przypuszcza 
się, że prostytucja obrzędowa była tylko religijną formą jakiegoś porząd-
ku życia seksualnego, której nośnikiem wcześniej lub gdzie indziej była  
czysta konwencja.

W odniesieniu do tych przykładów należy wszakże zgłosić kilka bar-
dziej szczegółowych zastrzeżeń, by uniknąć nieporozumienia, o którym 
już wcześniej wspomniałem. Sens wykładanej tutaj teorii nie polega na 
podporządkowaniu pewnych społecznych interesów i zdarzeń istniejącej  
już jako taka istocie religijności. Zdarza się to zresztą całkiem często, 
prowadząc do kombinacji o ogromnej historycznej wadze, również dla 
przywołanych tutaj przykładów. Chodzi mi jednak o coś zupełnie prze-
ciwnego, o związek o wiele mniej oczywisty i trudniejszy do rozwikłania. 
W tych stosunkach między składnikami społecznymi zabarwienie, jakie 
później lub ze względu na analogię z powstającą gdzie indziej religijnością 
nazywamy religijnym, występuje spontanicznie jako konstelacja czysto 
psychospołeczna: jeden z możliwych sposobów odnoszenia się ludzi 
do innych. Religia, jako samoistny obszar opierający się na wyobrażeniu 
swoistych substancji i interesów, jest natomiast dopiero czymś pochodnym. 
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Mniej więcej tak samo państwo w znaczeniu rzymskim i współczesnym, 
jako byt obiektywny i istniejący sam przez się, jest czymś wtórnym 
wobec pierwotnych wzajemnych oddziaływań, związków i porządków, 
które panowały bezpośrednio między składnikami społecznymi i które 
dopiero stopniowo rzutowały lub cedowały pieczę nad swoją treścią i jej 
moc wykonawczą na ów szczególny, zewnętrzny wobec nich twór, czyli 
państwo. Proces ten przenika całą historię życia społecznego: bezpośred-
nie, wzajemne ustalenia jednostek, od których zaczyna się ich współżycie, 
rozrastają się do wyspecjalizowanych i samodzielnych organów. Tak ze 
sposobów postępowania niezbędnych do samozachowania grupy powstaje 
prawo, które je kodyfikuje, a także stan sędziowski, którego zadanie polega 
na czuwaniu nad stosowaniem prawa. W ten sposób z niezbędnej dla 
społeczeństwa pracy, którą świadczono najpierw w trybie bezpośredniej 
współpracy wszystkich, kierując się nieprzetworzoną codzienną empirią, 
zrodziła się z jednej strony technika jako idealny system wiadomości i reguł, 
z drugiej zaś – stan robotniczy, który stał się obecnie wyspecjalizowanym 
nośnikiem odpowiednich świadczeń. 

Podobnie mogło być z religią, choć w tych nieskończenie skompli-
kowanych sprawach analogia zawsze musi być obudowana niezliczonymi 
odstępstwami. Jednostka w naszej wspólnocie odnosi się do innych i do 
całości w pewien określony sposób, jej stosunek [do nich] charakteryzuje 
się określonym stopniem wzniosłości, oddania, świętości, żarliwości. Może 
to, po pierwsze, prowadzić do powstania treści idealnej. Bogowie, którzy 
użyczają ochrony tak ukształtowanym stosunkom, jawią się jako przyczyna 
tych stanów uczuciowych, których byt jest wyspecjalizowaną reprezentacją 
tego, co dotąd było zaledwie formą relacji i istniało jedynie w łączności 
z realnymi treściami przeżywanymi. Ten kompleks idei i fantastycznych 
wyobrażeń zyskuje swoją egzekutywę, a zarazem nośnik w podziale pracy, 
w postaci stanu kapłańskiego, podobnie jak prawo w stanie prawniczym, 
a interesy poznawcze – w stanie uczonych. Gdy już dokona się owo 
usamodzielnienie i substancjalizacja religii, oddziaływa ona sama przez 
się zwrotnie na bezpośrednie relacje psychiczne między ludźmi, nadając 
im już uświadomione i nazwane zabarwienie religijności. W ten sposób 
oddaje im jednak to, co pierwotnie sama im zawdzięcza. Można być może 
powiedzieć, że wyobrażenia religijne, często tak przedziwne i osobliwe, nie 
mogłyby w ogóle nabrać takiej siły w stosunkach międzyludzkich, gdyby nie 
stanowiły po prostu formuły czy ucieleśnienia obecnych już wcześniej form 
relacji, dla których świadomość nie znalazła jeszcze żadnego trafniejsze- 
go wyrazu. 
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Przebieg myślowy takiego wywodu jest bardzo zwyczajny, można 
go wyrazić jako ogólną regułę, której szczególnym przypadkiem jest ma-
terialistyczna wizja historii. Ta ostatnia wywodzi z form gospodarowania 
wszelkie treści historycznego życia. Obyczaj, prawo, sztuka, religia, upra-
wianie nauki i struktura społeczna są wedle niej zdeterminowane przez 
to, jak określona grupa wytwarza materialne warunki swojego bytu. W ten 
sposób cząstkowy przejaw bardzo złożonego procesu zostaje uznany za 
jego wyłączną treść. A przecież rozwój form i treści życia społecznego, 
wraz z całą różnorodnością ich obszarów i form przejawiania się, następuje 
przez to, że ta sama treść jest przeżywana w wielorakich formach, a ta 
sama forma – w wielorakich treściach. Wydarzenia układają się w dziejach 
w takim porządku, jak gdyby historia miała tendencje do tego, by obchodzić 
się z daną jej sumą chwil tak długo, jak się tylko da. Taki jest najwyraźniej 
powód tego, że historia nie rozpada się na sumę aforystycznych chwil, 
a który sprawia, że te spośród nich, które leżą obok siebie i po sobie, wiążą 
się ze sobą na zasadzie pokrewieństwa.

To, że poszczególna forma życia – społecznego, literackiego, religijnego, 
osobistego – trwa dłużej niż jej związek z poszczególną treścią i że 
niezmieniona użycza się także nowej treści; to, że poszczególna treść może 
ocalić swoją istotę dzięki mnóstwu zastępujących się nawzajem form – to 
właśnie nie pozwala pęknąć ciągłości wydarzeń historycznych, to również 
sprawia, że nigdzie nie dochodzi do żadnego niezrozumiałego skoku, do 
żadnego załamania się powiązania ze wszystkim tym, co było wcześniej. 
Rozwój gatunku prowadzi w ogólności od zmysłowości i zewnętrzności ku 
wzrostowi znaczenia tego, co duchowe i wewnętrzne (choć kierunek tego 
przepływu często ulega odwróceniu). Tak też momenty życia gospodarcze-
go bardzo często wznoszą się ku formom abstrakcyjnym i duchowym, 
a formy, które ukształtowały interesy gospodarcze, rozprzestrzeniają się 
na zupełnie innego rodzaju treści przeżywane. To jednak zaledwie jeden 
z wypadków, w których widać w historii ciągłość i zasadę maksymalizacji 
użyteczności. Kiedy forma ustroju państwowego powtarza się w strukturze 
rodziny, gdy religia panująca nadaje ton i idee dokonaniom artystycznym,  
gdy częste wojny sprawiają, że jednostka nawet w czasach pokoju jest bru- 
talna i napastliwa, gdy linia podziału partii politycznych przedłuża się na 
obszary zupełnie niepolityczne i przyporządkowuje odmienne tendencje 
w życiu kulturalnym każdej z owych partii – w każdym z tych wypadków 
wyraża się uogólniony charakter całości historycznego życia. Materialistyczna 
teoria historii naświetla zaledwie jedną jego stronę.
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Charakter ów zaś opisuje właśnie ten proces, którym się tutaj zajmujemy. 
Formy relacji społecznych zagęszczają się i uduchowiają, stając się światem 
wyobrażeń religijnych, albo też dodają do już istniejącego nowe elementy. 
Patrząc na rzecz inaczej: pewna szczególna treść uczuciowa, która powstała 
w formie wzajemnych oddziaływań międzyjednostkowych, przenosi się 
na stosunek do pewnej idei transcendentnej. Ta tworzy nową kategorię, 
w której przeżywane są formy czy też treści, mające swój początek w sto-
sunkach między ludźmi. Spróbuję zastosować tę ogólną myśl do pewnych 
szczególnych stron bytu religijnego.

Wiara, o której mówiono jako o istocie czy też substancji religii, wy-
stępuje najpierw jako stosunek między ludźmi, ponieważ chodzi tu o wiarę 
praktyczną, która nie jest w żadnym razie niższym stopniem ani słabszą 
odmianą teoretycznego uznawania czegoś za prawdziwe. Gdy mówię: 
„Wierzę w Boga”, wiara ta oznacza coś zupełnie innego niż w zdaniach 
głoszących, że wierzę w istnienie eteru, w ludzi na Księżycu albo też 
w niezmienność natury ludzkiej. Oznacza to nie tylko, że przyjmuję, iż Bóg 
istnieje, choć nie da się tego w ścisłym znaczeniu udowodnić. Oznacza to 
również, że mam do Niego pewien wewnętrzny stosunek, pewne uczuciowe 
oddanie, pewną orientację życia na Niego i w ogóle pewną szczególną 
mieszankę wiary w znaczeniu sposobu poznania z impulsami praktycznymi 
i stanami uczuciowymi.

Analogia z uspołecznieniem człowieka wygląda następująco: opieramy 
nasze wzajemne relacje bynajmniej nie tylko na tym, co wiemy o sobie 
nawzajem w sposób możliwy do udowodnienia. Nasze uczucia i sugestie 
wyrażają się raczej w pewnych wyobrażeniach, które można określić jedynie 
jako bazujące na wierze, a które ze swej strony zwrotnie oddziaływają 
z kolei na stosunki praktyczne. Chodzi tu o zupełnie szczególny, trudny 
do zdefiniowania fakt psychiczny, który określamy w ten sposób, że 
wierzymy komuś: dziecko rodzicom, podwładny zwierzchnikowi, przyja-
ciel przyjacielowi, jednostka narodowi, poddany swemu księciu. Rola 
społeczna wiary nie była w ogóle przedmiotem badań, ale pewne jest to, 
że bez niej rozpadłoby się społeczeństwo. Na niej bowiem pod wieloma 
względami opiera się na przykład posłuszeństwo. Stosunek posłuszeństwa 
w niezliczonych wypadkach opiera się nie na określonej wiedzy o prawie  
i na namyśle ani też na czystej miłości czy sugestii, lecz na owym psychicz-
nym wyobrażeniu pośredniczącym, które nazywamy wiarą w człowieka 
czy też w zbiorowość ludzką. Często podkreślano, jak niepojęte jest to, że 
jednostki i całe klasy pozwalają się uciskać i wyzyskiwać, mimo że mają 
dość siły, by się wyzwolić. Przyczyną jest dobrowolna, bezkrytyczna wiara 
we władzę, w zasługi, rozwagę i dobroć tych, którzy stoją wyżej. Nie jest 
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ona w żadnym razie tylko nieuzasadnionym założeniem teoretycznym, lecz 
także swoistym, wyrosłym z wiedzy, instynktu i uczucia wyobrażeniem, które 
jednym słowem opisujemy po prostu jako wiarę. To, że wbrew wszelkim 
rozumowym dowodom i wszelkim tak przecież wyraźnym zjawiskom 
świadczącym przeciwko wierze wciąż wierzymy w człowieka – to jedna 
z najsilniejszych więzi, które utrzymują w całości ludzkie społeczeństwo.

Wiara ta ma charakter zdecydowanie religijny. Rozumiem to nie w ten 
sposób, że jest jakaś religia, której dopiero wszelkie stosunki socjologiczne 
zawdzięczają swój charakter. Sądzę raczej, że charakter ten rodzi się zu-
pełnie bez względu na dane religijne jako czysto międzyjednostkowa 
forma stosunku psychicznego, która następnie przybiera zupełnie czystą 
i abstrakcyjną postać w wierze religijnej. W wierze w bóstwo ucieleśnia się, 
by tak rzec, czysty proces wiary, wyzwolony od uwikłania w swój społeczny 
odpowiednik; i na odwrót, z subiektywnego procesu wiary wyrasta zaś 
dopiero jego obiekt. Wiara, która żyje w stosunkach międzyludzkich jako 
społeczna konieczność, staje się samodzielną, typową funkcją ludzi, która 
ujawnia się spontanicznie od środka na zewnątrz. Nierzadko wszak zdarza 
się, że dopiero pewien określony obiekt wytwarza w nas pewien określony 
proces psychiczny, potem jednak ów proces, usamodzielniwszy się, sam 
kształtuje odpowiedni obiekt. W praktyce kontaktów międzyludzkich – 
chodzi tu zarówno o jej treści najbardziej pospolite, jak i najwyższe – pod 
wieloma względami widać, że ich nośnikiem jest wiara, że z niej wyrasta 
sama potrzeba, by w ogóle „wierzyć”, i rodzi się szacunek do swoistego, 
wykreowanego przez to i po to obiektu. Tak samo impuls miłości albo czci 
sam przez się może się skierować na obiekty, które jako takie nie wywołały-
by bynajmniej tego rodzaju uczuć; taka ich kwalifikacja jest tylko odbiciem 
rzutowanej na nie potrzeby podmiotu. Jak widzieliśmy, Boga tworzącego 
świat opisuje się także, z drugiej strony, jako wytwór ludzkiej potrzeby 
przyczynowości. To ostatnie stwierdzenie nie przeczy bynajmniej temu, 
że owo wyobrażenie ma obiektywną prawdziwość czy swój odpowiednik 
w rzeczywistości. Pytamy tylko o motyw, który doprowadził do powstania 
i uzewnętrznienia takiego wyobrażenia. Przyjmuje się, że nader częste 
stosowanie przyczynowości w jej pierwotnej domenie, w domenie tego, 
co empiryczne i względne, sprawiło wreszcie, że jej potrzeba zapanowała 
niepodzielnie, tak że sama w końcu zapewniła sobie zaspokojenie, które 
w domenie absolutu jest właściwie nieosiągalne, za pomocą idei bytu 
absolutnego, który miałby być przyczyną świata. Taki sam proces mógł 
wynieść wiarę ponad jej pierwotną domenę społeczną do rangi podobnie 
organicznej potrzeby i wytworzyć dla niej przedmiot absolutny w postaci 
wyobrażenia bóstwa. 
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Drugą stronę bytu społecznego, która znajduje swój odpowiednik 
w obrębie bytu religijnego, stanowi pojęcie jedności. Nasza właściwość 
polegająca na tym, że nie przyjmujemy po prostu niepowiązanej wielości 
wrażeń rzeczy, lecz doszukujemy się połączeń i wzajemnych oddziaływań 
pomiędzy nimi, które spajałyby je w jakąś jedność, a nawet zakładamy 
właściwie wszędzie obecność wyższych jednostek i ośrodków jednostko-
wego zjawiania się, by przebić się przez zamęt zjawisk – z pewnością 
zrodziła się z realiów i konieczności społecznych. 

Całość nigdzie nie powstaje z poszczególnych elementów tak bezpo-
średnio i w sposób tak odczuwalny, nigdzie ich odrębność i swoboda ru-
chu nie podlegają tak energicznemu panowaniu obecnej mimo wszystko 
centralizacji, jak w rodzie, rodzinie, państwie, w każdym związku celowym. 
Prymitywne zjednoczenia często zorganizowane są jako Zehentschaften (brac-
twa palcowe), co wskazuje dowodnie, że relacja między elementami grupy
jest taka, jak między palcami; względna swoboda i samodzielność ruchu 
jednostki, która jednak powiązana jest z innymi w jedności współoddzia-
ływania i nierozdzielności egzystencji. Ponieważ całe życie społeczne jest 
wzajemnym oddziaływaniem, jest ono także jednością, na czymże bowiem 
polega jedność, jeśli nie na wzajemnym powiązaniu wielości i na tym, że 
los żadnego z elementów nie pozostawia żadnego innego nieporuszonym. 

Właśnie fakt, że ta jedność społeczeństwa bywa niekiedy kwestionowa-
na, że usiłuje się jej wymknąć wolność jednostki, że wreszcie nawet przy 
najściślejszych i najbardziej naiwnych powiązaniach jedność ta nie narzuca 
się z taką oczywistością, jak jedność organizmu w stosunku do jego części 
składowych – to właśnie musiało ją silnie wryć w ludzką świadomość jako 
szczególną formę pewnej szczególnej wartości istnienia. Jedność rzeczy 
i interesów, z którą stykamy się najpierw w domenie tego, co społeczne, 
jest reprezentowana w sposób czysty i wolny od wszelkiej materialności 
w idei boskości – najpełniej, rzecz jasna, w religiach monoteistycznych, ale 
odpowiednio także i w niższych. To najgłębsza istota idei Boga: wielość 
i przeciwstawność rzeczy znajduje w niej powiązanie i jedność; może to być 
absolutna jedność jedynego Boga, ale mogą to też być cząstkowe, odnoszące 
się do poszczególnych obszarów bytu jedności politeizmu. W ten sposób na 
przykład forma życia starożytnych Arabów z ich wszechwładnym wpływem 
jedności rodowej ukształtowała wstępnie monoteizm. Sposób społecznego 
zjednoczenia i jego przemiany odbijały się wyraźnie w charakterze boskiej 
zasady ludów semickich, takich jak Żydzi, Fenicjanie czy Kananejczycy: 
dopóki formą dominującą wśród nich pozostawała jedność rodziny, Baal 
oznaczał tylko ojca, do którego ludzie należeli tak jak dzieci. W miarę jak 
wspólnota społeczna obejmowała bardziej obce, niepowiązane więzami  
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krwi odgałęzienia, Baal stawał się władcą zasiadającym na tronie na obiek-
tywnych wyżynach. Gdy jedność społeczna traci charakter pokrewieństwa, 
to samo dzieje się z jednością religijną, tak że ta ostatnia jawi się ostatecznie 
jako czysta, oderwana forma tej pierwszej. Nawet zjednoczenie, które 
wznosi się ponad zróżnicowaniem płci, stanowi pewien szczególny typ 
religijny. Psychologiczne zacieranie się przeciwieństw między płciami, które 
tak wyraźnie występowało w życiu społecznym Syryjczyków, Asyryjczy-
ków i Lidyjczyków, znalazło swoje dopełnienie w wyobrażeniu bóstw, 
które łączyły w sobie owe przeciwieństwa: półmęskiej Astarte, męsko-ko-
biecego Sandona, boga Słońca Melkarta, który dzieli symbole płci z bo- 
ginią Księżyca. 

Nie chodzi tu o trywialne stwierdzenie, że człowiek odmalowuje siebie 
w wizerunkach swoich bogów, które z uwagi na swoją ogólnikowość nie 
wymagają w ogóle dowodu, lecz o to, by zbadać poszczególne rysy tego, 
co ludzkie, a z których przez ich rozwój i spotęgowanie ponad ludzką mia- 
rę powstają bogowie. Trzeba dostrzec, że bogowie nie stanowią jedynie 
idealizacji cech indywidualnych: siły, moralnych czy niemoralnych właści-
wości charakteru, skłonności i potrzeb jednostek – to międzyjednostkowe 
formy życia społecznego na wiele sposobów nadają treść wyobrażeniom 
religijnym. Pewne strony i pewne stopnie nasilenia funkcji społecznych 
osiągają swoją najczystszą, najbardziej abstrakcyjną, a zarazem ucieleśnioną 
postać, przez co stają się obiektami religii. Można więc powiedzieć, że 
religię (poza wszystkim, czym jest oprócz tego) stanowią formy stosunków 
społecznych, które w niej – uwolnione od treści empirycznych – usamo-
dzielniają się i przenoszą na wyodrębnione substancje.

Dwie kolejne refleksje pozwolą wyjaśnić, jak bardzo właśnie jedność 
grupy należy do funkcji, które wykształcają się przez religię. To, że gru-
pa stanowi jedność, dokonuje się i przejawia (zwłaszcza w epokach bar- 
dziej prymitywnych) w braku walk i konkurencji wewnątrz grupy, w prze-
ciwieństwie do wszystkich stosunków z tymi, którzy znajdują się poza 
nią. Nie ma, być może żadnego pojedynczego obszaru, w którym ta 
forma egzystencji wolnego od konkurencji bycia obok siebie, tożsamości 
celów i interesów, wyrażałaby się w sposób tak czysty i tak bez reszty, jak 
w domenie religijnej. Pokojowy charakter wewnętrznego życia grupy jest 
jednak tylko względny. Z wielością dążeń wewnątrz grupy wiąże się wszak 
również staranie o to, by wykluczyć współzawodników z ubiegania się o ten 
sam cel, by – choćby cudzym kosztem – poprawić niekorzystną relację 
między pragnieniami a zaspokojeniem, by w odróżnianiu się od innych 
poszukiwać przynajmniej miary wartości własnych czynów i przyjemności. 
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Właściwie tylko w domenie religijnej energie jednostkowe mogą się w pełni 
wyżyć, nie popadając we wzajemną konkurencję, ponieważ – zgodnie 
z pięknymi słowami Jezusa – dla wszystkich jest miejsce w domu Boga. 
Choć cel jest wspólny dla wszystkich, wszystkim dana jest możliwość 
osiągnięcia go, co prowadzi nie do wzajemnego wykluczania się, lecz 
przeciwnie, do łączenia się ze sobą nawzajem. Przypominam o głębokim 
znaczeniu tego, jak w komunii wyraża się religijne dążenie do osiągnięcia 
tego samego dla wszystkich celu za pomocą tego samego dla wszystkich 
środka. Przypominam przede wszystkim o świętach, które uwidaczniają 
nader wyraźnie jedność wszystkich, którzy owładnięci są tym samym 
poruszeniem religijnym: od prymitywnych świąt religii pierwotnych, gdzie 
stopienie się w jedność często kulminuje w orgii seksualnej, aż po je-
go najczystszy i wykraczający poza pojedynczą grupę wyraz w postaci  
pax hominibus. 

Brak konkurencji, który stanowi warunek jedności formy życia grupy, 
w niej samej panując jednak zawsze tylko względnie i cząstkowo, w domenie 
religijnej znajduje swoje absolutne i najbardziej nasilone urzeczywistnienie. 
Można by tutaj, podobnie jak w wypadku wiary, powiedzieć, że religia 
jest substancjalnym przedstawieniem – a nawet: stanowi substancjalizację 
– tego, co reguluje życie grupy jako forma i funkcja. To z kolei znowu 
znajduje swoją formę osobową w kapłaństwie, które – choć historycznie 
powiązane z określonymi stanami – stoi jednak ponad wszystkimi jed-
nostkami, również w ten sposób obrazując punkt przecięcia i jedność 
ich idealnych treści przeżywanych. Katolicki celibat uwalnia więc księży 
od jakiegokolwiek specjalnego związku z tym lub owym elementem 
i kompleksem elementów, by umożliwić mu równorzędne odnoszenie 
się do każdego; „społeczeństwo” czy „państwo” stoi ponad jednostkami 
jako abstrakcyjna jedność, która wchłonęła relacje między nimi. By zaś 
wspomnieć o czymś zupełnie specyficznym: przez całe średniowiecze 
Kościół zapewniał wszelkim odruchom dobroczynnym tę wielką wygodę, 
że oferował siebie jako zbiornik, który bez zbędnych pytań przyjmie każdy 
miły datek. Ktoś, kto pragnął wyzbyć się swego majątku na rzecz innych, 
nie musiał rozważać, w jaki sposób miałoby się to najlepiej dokonać. 
Istniał w tym celu wszechogarniający organ centralny między darczyńcami 
a potrzebującymi. Dobroczynność, forma stosunku społecznego wewnątrz 
grupy, zyskała w postaci Kościoła ponadjednostkową organizację i jedność. 

Odwrotną stronę tego powiązania, które wskazuje jednak na ten  
sam rdzeń, stanowi stosunek do „kacerzy”. Wielkich mas nie skłania mia-
nowicie do nienawiści i moralnego potępienia odszczepieńców różnica 
w treści dogmatycznej nauki, której w niezliczonych wypadkach w ogóle 
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nie rozumieją, lecz fakt, że jednostki przeciwstawiają się tu całości. 
Prześladowania kacerzy i dysydentów biorą się z instynktu koniecznej dla 
grupy jedności. Szczególnie charakterystyczne jest jednak to, że w wielu 
wypadkach tego rodzaju odstępstwo religijne bardzo dobrze może współ-
istnieć z jednością grupy we wszystkich żywotnych dla niej sprawach. 
Społeczny impuls jedności przybiera jednak w religii kształt tak czysty, 
abstrakcyjny, a zarazem substancjalny, że nie wymaga ona już powiązania 
z realnymi interesami – wydaje się wówczas, że odstępstwo zagraża jedno-
ści, czyli formie życia grupy, jako takie, pod względem ideowym. Podobnie 
jak pałac czy inny symbol grupowej jedności nie ma z nią bezpośrednio nic 
wspólnego, lecz zamach na nie wywołuje bardzo gwałtowną reakcję, tak 
też religia jest najczystszą i wykraczającą poza wszelkie konkretne jedności 
formą społecznej jedności. Dowodzi tego energia, z jaką zwalcza się tak 
nieistotne pod względem treści kacerstwo. Wreszcie zaś te wewnętrzne 
więzi między jednostką a jej grupą, które nazywamy moralnymi, wykazują 
tak daleko idącą analogię do jej stosunku do jej boga, jak gdyby były po 
prostu ich zagęszczeniem i przekształceniem. Cała tajemnicza pełnia tych 
pierwszych odbija się w wielości oddziaływań, w których odczuwamy bo-
skość. Bogowie nakazujący i karzący, kochający Bóg, Bóg Spinozy, który 
nie potrafi odwzajemnić naszej miłości, Bóg, który daje nam lub odbiera 
dyrektywę działania, a zarazem siłę po temu, by się nią kierować – oto 
znaki, przez które wyrażają się siły i sprzeczności etycznej relacji między 
grupą a jej jednostkami.

Zwracam uwagę zwłaszcza na poczucie zależności, w którym upa-
trywaliśmy istotę wszelkiej religii. Jednostka czuje się związana z czymś 
ogólniejszym, wyższym, z czego wypływa i ku czemu płynie, ale od czego 
oczekuje również uwznioślenia i wyzwolenia, od czego się różni, ale 
z czym jest również tożsama. Wszystkie te odczucia, które schodzą się 
w wyobrażeniu Boga niczym w punkcie zapalnym, można sprowadzić do 
relacji, jaka łączy jednostkę z jej rodzajem, a mianowicie z jednej strony 
z poprzednimi pokoleniami, które przekazały jej główne formy i treści jego 
bytu, z drugiej zaś – ze współczesnymi, których ukształtowanie oraz zakres 
rozwoju określają owe formy i treści. 

Jeśli poprawna jest teoria, zgodnie z którą wszelka religia wywodzi się 
z kultu przodków, z czci i zjednoczenia z wciąż żywą duszą przodka, zwła-
szcza bohatera i założyciela, to potwierdzałaby ona ten związek: istotnie 
zależymy od tego, co było przed nami, a co w najbardziej bezpośredni sposób 
skupiło się w autorytecie ojca względem jego potomstwa. Ubóstwienie 
przodków, zwłaszcza najczynniejszych i najbardziej wpływowych spoś- 
ród nich, jest zarazem najlepszym wyrazem zależności jednostki od  
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poprzedzającego ją w czasie życia grupy, choćby świadomość różnych ludów 
wskazywała na inne po temu motywy. 

Ową pokorę, w której pobożny wyznaje, że wszystko, czym jest i co ma, 
zawdzięcza Bogu, widząc w nim źródło swojego bytu i swojej siły, można 
słusznie rozciągnąć na relację między jednostką a całością. Człowiek nie 
jest wszak wobec Boga niczym; jest prochem, jest siłą słabą, ale przecież nie 
zupełnie żadną, jest naczyniem, które gotowe jest na przyjęcie treści. Jeśli 
jasna idea Boga czerpie swoje istnienie z tego, że wszystkie barwne wielości, 
wszystkie przeciwieństwa i rozmaitości bytu i pragnienia, zwłaszcza zaś na-
sze wewnętrzne interesy życiowe mają w nim swój początek, a przy tym  
swoją jedność, możemy już bez dalszej zwłoki umieścić na jego miejscu ca-
łość społeczną. Z niej to bowiem wypływa cała pełnia impulsów, przekaza-
na nam w spadku jako wynik zmiennych procesów dostosowawczych; 
z niej – kształtowanie się narzędzi, za pomocą których pojmujemy różne, 
a często trudne do pogodzenia ze sobą strony świata. Grupa społeczna jest 
dostatecznie jednością, by uważać ją za realny punkt zbiegu tych rozmaitych 
oddziaływań. Boskie pochodzenie książąt nie jest jedynie wyrazem pełnej 
koncentracji przemocy w ich rękach. Gdy zjednoczenie społeczne osiągnie 
już pewien poziom obiektywizacji całości przeciwstawianej jednostce, jawi 
się jej ono jako nadprzyrodzona, odrębna od niej moc. Nieważne, czy jej 
społeczny charakter jest uświadomiony, czy też przyobleka się w ideę Boga; 
w obu wypadkach dokładnie tak samo pojawia się problem tego, ile może 
czy też musi uczynić jednostka, by wypełnić swoją powinność, i ile przy tym 
dzieje się na mocy zasady zewnętrznej wobec niej.

Inną kwestią jest samodzielność jednostki w stosunku do władzy, od 
której otrzymała wszak siłę samodzielności i która określa jej cele i me-
tody. Augustyn umieszcza jednostkę w rozwoju historycznym, wobec 
którego jest ona tak samo niesamodzielna i bezsilna, jak – jego zdaniem 
– wobec Boga. W ten sposób zagadnienie synergizmu trwa przez całe 
dzieje Kościoła, zarazem decydując o historii polityki wewnętrznej. W uję- 
ciu religijnym jednostka jest zaledwie naczyniem łaski lub gniewu 
bożego, natomiast w ujęciu socjalistycznym jest nośnikiem oddziaływań 
wychodzących od ogólności. W obu wypadkach powtarza się to samo 
etyczne pytanie podstawowe, dotyczące bytu i prawa jednostki. W obu 
formach jej oddanie owej zewnętrznej zasadzie stanowi często ostateczne 
możliwe spełnienie, gdy skazana na siebie samą indywidualność nie ma już 
żadnej wewnętrznej zdolności do istnienia    3.

3 Wywód ten pochodzi z mojej Einleitung in die Moralwissenschaft.
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Bardzo charakterystyczne jest dla tego porządku wyobrażeń religijnych 
i etyczno-społecznych to, że Bóg jest pojmowany wprost jako personifikacja 
tych cnót, których wymaga od ludzi: nie tyle ma właściwości, takie jak 
dobroć, sprawiedliwość, cierpliwość itp., co nimi jest. Jest, jak to się wyraża, 
pełnią wyobrażoną w substancji, „jest dobrocią”, „jest miłością”, i tym 
podobnie. Obyczajność, nakazy dotyczące zachowania się ludzi wobec 
siebie nawzajem, uzyskały w Nim, by tak rzec, trwałą formę. Podobnie jak 
praktyczna wiara jest relacją między ludźmi, która wykraczając ponad ową 
formę relacji, tworzy absolut, podobnie jak jedność jest formą stosunków 
między żyjącymi razem ludźmi, która wznosi się ku jedności rzeczy ujętej 
w formie osobowej, występując jako boskość, tak też moralność zawiera 
owe formy odnoszenia się człowieka do człowieka, które sankcjonuje 
interes grupy. Bóg, który przedstawia względne treści w absolutnej postaci, 
z jednej strony reprezentuje wobec jednostki rolę żądającej i zabraniającej 
grupy, z drugiej – odbiera względność etyczno-społecznym sposobom 
postępowania, do których ma się stosować jednostka, i przedstawia je 
w absolutnej substancjalności. Wzajemne stosunki między ludźmi, wyrosłe 
z najrozmaitszych interesów, których nośnikami są przeciwstawne sobie 
siły, a które przybierają najróżniejsze formy, mogą jednak osiągnąć stan 
skupienia, którego usamodzielnienie się i stosunek do zewnętrznego wobec 
niego bytu nazywamy religią. Umożliwia to fakt, że stają się one abstrakcyjne, 
a zarazem konkretne: w tym podwójnym procesie tkwi siła, z jaką religia 
oddziaływa zwrotnie na owe stosunki. Stare wyobrażenie, jakoby Bóg był 
absolutem, a wszystko, co ludzkie – rzeczą względną, nabiera tu nowego 
znaczenia. To relacje międzyludzkie znajdują w wyobrażeniu boskości swój 
substancjalny i idealny wyraz.

Jeśli w dociekaniach takich, które sięgają podstaw światopoglądu, mamy 
się również kierować pragnieniem dostatecznie pełnego zrozumienia tego, 
jaki jest zakres ich ważności, to trzeba zatroszczyć się o to, by nie wydawało 
się, że związki, których istnienie się tutaj utrzymuje, wkraczają z pretensjami 
na obszary sąsiednie, poza swoje wyraźnie wytyczone granice. Nie mogą 
one opisać historycznego procesu tworzenia religii. Wskazują tylko na 
jedno z wielu jej źródeł, abstrahując przy tym całkowicie od tego, czy 
źródła te dały początek religii dzięki zbiegowi z innymi, które równocześnie 
wytrysnęły z dziedziny jeszcze-nie-religijności, czy też religia odnalazła 
już swój byt i istotę, gdy omawiane tutaj źródła bytu religijnego zlały się 
z jej nurtem jako dopływy. Ich oddziaływanie nie jest związane z żadnym 
określonym momentem historycznym. Religia jako rzeczywistość duchowa 
nie jest wszak żadną gotową rzeczą, żadną ustaloną substancją, lecz żywym 
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procesem, który – przy całej niewzruszoności przekazanych treści – każda 
dusza musi w każdym okamgnieniu stworzyć sama. Siła i głębia religii leży 
właśnie w tym wymaganiu, by to, co w religii zastane, wciąż włączać w rzekę 
uczucia, której przepływ nieustannie musi zastane elementy formować, 
podobnie jak ciągle zmieniające się krople wody składają się przecież na 
trwały obraz tęczy. Dlatego też genetyczne wyjaśnienie religii obejmuje nie 
tylko początki jej tradycji, lecz także te siły w każdoczesnej teraźniejszości, 
które pozwalają nam odziedziczyć i posiadać skarby religijności, jakie 
przekazali nam nasi ojcowie. W tym sensie istnieją naprawdę „początki” 
religii, których występowanie i oddziaływanie przypadają na czasy o wiele 
późniejsze niż „początek” religii.

Dla niniejszych dociekań ważniejsze od zastrzeżeń, które mają ich 
bronić przed zarzutami historycznej teorii powstania [religii], jest jednak 
wykluczenie z ich zakresu wszelkich pytań o obiektywną prawdziwość religii. 
To, czy uda się pojąć zaistnienie religii jako zdarzenia w życiu człowieka, 
wynikłego z wewnętrznych uwarunkowań tego życia, nie dotyczy w żadnej 
mierze problemu tego, czy faktyczna, leżąca poza ludzką myślą rzeczywi-
stość zawiera odpowiednik i potwierdzenie owej rzeczywistości psychicznej. 
W podobny sposób psychologia poznawcza stara się uchwycić przyczyny 
tego, że nasz obraz świata jest rozciągły przestrzennie i trójwymiarowy, 
pozostawiają zupełnie innej refleksji dociekanie tego, czy poza naszymi 
wyobrażeniami istnieje w takich samych formach świat rzeczy samych w so-
bie. Oczywiście, zawsze można dojść do punktu, w którym nie da się już 
wyjaśniać wewnętrznej faktyczności na podstawie czysto wewnętrznych 
uwarunkowań i do domknięcia wewnętrznego kręgu przyczynowości po-
trzebna jest rzeczywistość zewnętrzna. Ta możliwość czy też konieczność 
dotyczyć może jednak tylko kogoś, kto chciałby zgłębić całkowicie istotę 
i genezę religii, a nie nas, którzy mamy śledzić tylko jeden z promieni 
zogniskowanych w religii. Wreszcie zaś, co najważniejsze, uczuciowe zna-
czenie religii, czyli najbardziej wewnętrzne oddziaływanie emocjonalne 
wyobrażeń boskości, jest całkowicie niezależne od wszelkich założeń na 
temat sposobu, w jaki te wyobrażenia zaistniały. 

W tym punkcie dochodzi do największych nieporozumień we wszyst- 
kich historyczno-psychologicznych wywodach na temat wartości ideal- 
nych. W odczuciu szerokich kół urok ideału wciąż jeszcze blaknie, 
a zasługa płynąca z uczucia – traci na znaczeniu, gdy ich powstanie nie 
jest już niepojętym cudem, czymś stworzonym z niczego. Jak gdyby 
zrozumienie stawania się podważało wartość tego, co się staje, jak gdyby 
fakt, że punkt wyjścia znajduje się nisko, ujmował wysokości osiągniętemu 
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celowi, jak gdyby pozbawiona podniet prostota poszczególnych składników 
niszczyła znaczenie ich produktu, który istnieje dzięki współoddziaływaniu, 
formowaniu i przeplataniu się tych składników. To błędne i spaczone mnie-
manie, wedle którego człowiek miałby tracić świętość, gdyż pochodzi od 
niższych zwierząt, jak gdyby godność jego nie na tym właśnie polegała, 
że jest tym, czym jest w rzeczywistości. Zupełnie obojętne jest przy tym, 
od czego zaczął, by się takim stać. To samo spaczone mniemanie zawsze 
będzie stawać na zawadzie wyjaśnieniu religii wychodzącemu od elementów, 
które same przez się nie są jeszcze religią. 

Właśnie takiemu jednak mniemaniu, zgodnie z którym wskazanie 
historyczno-psychologicznego uzasadnienia religii musi uchybić jej godno-
ści, zarzucić można słabość świadomości religijnej. Wewnętrzna stałość 
tejże i głębia uczuć muszą wszak być niewielkie, skoro zagraża im – 
i w ogóle jakkolwiek ich dotyka – wiedza o powstaniu religii. Najszczersza 
i najgłębsza miłość do człowieka nie doznaje uszczerbku przez późniejsze 
wyjaśnienie przesłanek jej powstania, a jej tryumfująca siła świadczy wręcz, 
że przetrwała ona bez szwanku upadek wszystkich owych niegdysiejszych 
przesłanek. Podobnie siły subiektywnego uczucia religijnego dowodzi 
dopiero pewność, z jaką wystarcza ono samo sobie, a jego głębia i żarliwość 
sytuują się poza wszelkimi przyczynami, do których chciałaby je sprowa-
dzić wiedza. 

Przełożyła Marta Bucholc
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PRZEDMOWA    1

Florian Znaniecki

W refleksji nad życiem społecznem od wieków panuje opinja, że 
państwo jest najwyższą formą ludzkiego współżycia, najdoskonalszą pod 
względem organizacyjnym, najbardziej racjonalną i planową pod względem 
swych zadań grupą społeczną. To wyolbrzymienie znaczenia państwa 
dochodziło do tego, że np. w Niemczech, już po powstaniu socjologji 
jako nauki o życiu społecznem wogóle, świadomie usiłowano ją utożsamić 
z teorją państwa, traktując inne grupy społeczne bądź jako części składowe, 
bądź jako szczeble przygotowawcze ustroju państwowego.

W utrwaleniu tej opinji współdziałały różne czynniki: historja z jej 
niepomiernym naciskiem, kładzionym na fakty polityczno-państwowe; wiel- 
ki rozwój praktycznych rozważań nad państwem i prawem państwowem; 
materjalne środki, któremi grupa państwowa rozporządza; uderzający 
wyobraźnię charakter pewnych instytucyj państwowych (jak władza monar-
sza), pewnych procesów państwowych (jak rewolucja) i międzypaństwowych 
(wojna). Najważniejszem jednak źródłem tego kultu państwa w teorji spo- 
łecznej jest niewątpliwie wpływ starożytności. Nasza refleksja nad życiem 
społecznem nie uniezależniła się jeszcze od myśli klasycznej Grecji i Rzy-
mu; dla starożytnego Greka i Rzymianina zaś państwo było faktycznie 
najwyższą i prawie wszechobejmującą strukturją społeczną, gdyż inne więk-
sze grupy były albo zbyt słabo zjednoczone i zorganizowane, jak naród, 
albo podporządkowane państwu lub napozór zawarte w jego granicach, jak 
grupy religijne lub klasowe. Chociaż zaś już w późniejszej starożytności, 
tembardziej zaś w średniowieczu i w czasach nowszych układy grup 
społecznych były i są zupełnie inne, teorja życia społecznego nie może się 
dotąd całkowicie wyzwolić z ram, wytworzonych przez wiedzę starożytną.

1 Przedmowa do Elementy społeczne parafji rzymsko-katolickiej: wstęp do socjologji parafji, Księgarnia Uniwer-
sytecka, 1928. Zachowana pisownia oryginalna.
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Zdawałoby się, że filozofja średniowieczna, dla której wszak najwyższą 
rzeczywistością społeczną był Kościół, nie państwo, powinna była ramy 
te przełamać. Tymczasem przyczyniła się ona raczej do ich utrwalenia, 
pojmując Kościół na wzór państwa, widząc jedyną zasadniczą różnicę między 
nimi w nadprzyrodzonym charakterze Kościoła, a mało zwracając uwagi 
na przyrodzone, empiryczne różnice składu, ustroju i funkcjonowania. To 
też myśl społeczna nowożytna, usuwając z zakresu swych dociekań pojęcie 
nadprzyrodzonych czynników życia społecznego, nawróciła poprostu do 
wzorów klasycznych i prawie wyłącznego zainteresowania państwem.

Wprawdzie w ciągu XIX stulecia rozwijająca się zwolna socjologja 
zaczęła orjentować się w istnieniu innych wielkich grup społecznych poza 
państwem. Kierunek ekonomiczny począwszy od St. Simon’a wysunął na 
plan pierwszy klasę jako podstawową formę bytu społecznego, której 
państwo jest jakoby wtórnym przejawem; w drugiej połowie stulecia, pod 
wpływem rosnącego znaczenia praktycznych zagadnień narodowościowych, 
zaczęto interesować się narodem jako swoistą grupą społeczną, nie dającą 
się całkowicie utożsamić z państwem. Lecz wyciągnięciu stąd należytych 
wniosków dla teorji i praktyki socjologicznej stawały na przeszkodzie dwa 
fakty: po pierwsze, że ani klasa, ani naród pod względem swej organizacji 
nie dorównują jeszcze państwu, po drugie zaś, że głównem zadaniem, jakie 
klasa, i naród stawiały sobie w ciągu ostatnich stu lat, było opanowanie 
państwa jako narzędzia do realizacji swych dążeń, a więc państwo nadal 
pozostawało ośrodkiem zainteresowań.

Dziwnem się zdaje, że socjologia nowoczesna dotychczas prawie zu-
pełnie nie docenia ważności tej wielkiej formacji społecznej cywilizowanej 
ludzkości, która pod względem organizacyjnym nie tylko dorównywa, lecz 
przewyższa państwo, a której cele zasadniczo leżą poza grupą pań-
stwową – mianowicie Kościoła. Socjologowie, zajmujący się śladem 
Comte`a dociekaniami filozoficzno-historycznemi, nie mogą wprawdzie 
pominąć roli dziejowej wielkich kościołów, lecz w naukowo-socjologicz-
nych badaniach ten olbrzymi materjał, jakiego dostarcza życie społeczne 
tych grup, pozostaje prawie zupełnie niewyzyskany. Są wprawdzie studja 
grup religijnych ludów niższych, monografje drobnych sekt, wreszcie próby 
uwzględnienia pewnych procesów społecznych na tle religijnem w związku 
z niektóremi specjalnemi zagadnieniami socjologicznemi (np. sugestją); lecz 
niema jeszcze mowy o systematycznych badaniach organizacji i działalno-
ści grup kościelnych, podobnych do badań nad grupami państwowemi. 
Brak ten uderza zwłaszcza, gdy chodzi o najtrwalszą, najpotężniejszą, 
najdoskonalej zorga nizowaną ze wszystkich grup religijnych, jakie znają 
dzieje – Kościół rzymsko-katolicki.



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 067

Zdawałoby się, że właśnie tu brak ten dawno powinien był być za-
pełniony. Wszak wśród duchowieństwa katolickiego nie brak wybitnych 
pracowników na wszystkich polach wiedzy naukowej – i właśnie oni są 
chyba najlepiej przygotowani do należytego zrozumienia życia społecznego 
Kościoła w całej jego złożoności i odrębności. Od nich tedy należałoby 
głównie oczekiwać rozszerzenia i pogłębienia naszej wiedzy socjologicznej 
w tym kierunku. Tymczasem wśród uczonych katolickich nie ma prawie 
zupełnie teoretyków-socjologów. Liczni są wprawdzie t. zw. socjologowie 
praktyczni, zajmujący się zagadnieniami polityki społecznej w najszer-
szem znaczeniu tego słowa i usiłujący refleksyjnie pokierować społeczno-
-kulturalną działalnością Kościoła; lecz nie badają oni teoretycznie samej 
tej działalności, tylko warunki, w których się ona dokonuje, i zwracają 
przytem tyleż jeśli nie więcej uwagi na warunki ekonomiczne, intelektualne 
i formalno-prawne niż na specyficznie społeczne    2. Obojętności socjologji 
nowoczesnej na życie społeczne Kościoła katolickiego odpowiada wyraźna 
niechęć członków czynnych Kościoła do socjologji.

Zdaje się, że głównym powodem tego szkodliwego dla obu stron 
rozdźwięku jest brak należytego rozróżnienia i odgraniczenia faktów 
społecznych od faktów religijnych z jednej strony, zagadnień naukowo- 
-socjologicznych od teologicznych, metafizycznych i etycznych z drugiej. 
Socjologja w pierwszym okresie swego istnienia, którego przeżytki dotąd 
jeszcze trwają, była raczej ogólną filozofją kultury, niż specjalną nauką 
o zjawiskach specyficznie społecznych. Religja zwłaszcza interesowała 
socjologów począwszy od Comte’a i Spencera; sprzyjało temu nie-
dostateczne wyodrębnienie teorji religji jako osobnej nauki. Wierzeniami 
i obrzędami zajmowali się oni więcej, niż strukturą społeczną grup 
religijnych. Ponieważ zaś wierzenia i obrzędy chrześcijańskie są ogólnie 
znane, zainteresowania socjologów kierowały się głównie ku mniej znanym 
religjom i chrześcijaństwem zajmowano się tylko o tyle, o ile w porównawczo- 
-religijnych badaniach widziano możność wyjaśnienia źródeł i istoty religii 
chrześcijańskiej. A że przytem dawniejsza socjologja filozoficzna miała 
wybitne podłoże materjalistyczne, i że wielu socjologów było osobiście 
przeciwnikami chrześcijaństwa wogóle lub katolicyzmu w szczególności i nie 
zawsze umiało swe metafizyczne, polityczne i etyczne antagonizmy trzymać 
na wodzy przy teoretycznych obserwacjach i wnioskach, nic dziwnego,  

2 Pierwszą, o ile mi wiadomo, próbą socjologji stosowanej opartej na teorji działalności społecznej 
i ograniczonej do zagadnień specyficznie społecznych jest praca X. Dr. Walerjana Adamskiego „Zasa-
dy socjologji stosowanej”. (Tom I, Poznań 1928, Prace Polskiego Instytutu Socjologicznego, nakł. Druk. 
„Ostoja”).
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że tego rodzaju próby badań nad chrześcijaństwem wywołały negatywną 
reakcję, zwłaszcza ze strony przedstawicieli Kościoła katolickiego. Wielu 
z nich widzi do dziś dnia w socjologji nie naukę, lecz doktrynę, a raczej 
szereg doktryn filozoficzno-normatywnych, które, jakkolwiek różnią się 
między sobą, są wszystkie sprzeczne z doktryną chrześcijaństwa; to też 
większość odrzuca ją całkowicie, niektórzy zaś starają się przeciwstawić 
„socjologię chrześcijańską” socjologjom „nacjonalistycznym, liberalnym, 
socjalistycznym” i t d.

Czas jednak, aby to nieporozumienie zostało usunięte. W ciągu 
ostatnich lat kilkudziesięciu bowiem, w odróżnieniu i w przeciwieństwie 
do dawniejszego typu „systemów” filozoficzno-społecznych, wyrosła 
i rozwinęła się nowa socjologja, o daleko skromniejszych uroszczeniach 
i zupełnie odmiennej metodzie. Głównym jej źródłem są monograficzne 
badania nad zjawiskami specyficznie społecznemi, t. j. zjawiskami, których 
istotą jest działanie ludzi na innych ludzi. Jest więc ona nauką specjalną 
tak samo, jak ekonomja lub językoznawstwo. Zamierzenia jej są czysto 
teoretyczne – objektywne poznanie faktów społecznych; praktyczne, 
normatywne kierowanie temi faktami pozostawia ona politykom 
społecznym i działaczom moralnym. W metodzie swej trzyma się ona 
wskaźnika wszelkiej nauki pozytywnej: brać fakty tak jak są empirycznie 
dane, nie podsuwając na ich miejsce własnych koncepcyj. Fakty społeczne 
zaś, jak wszelkie fakty humanistyczne (np. językowe, ekonomiczne lub 
estetyczne) są empirycznie dane badaczowi tak, jak przedstawiają się samym 
działającym i doświadczającym podmiotom ludzkim; tę ich właściwość 
nazwaliśmy „współczynnikiem humanistycznym”.

Otóż taka socjologja może i powinna badać zjawiska społeczne, za-
chodzące w grupach religijnych, abstrahując zupełnie od badań nad samą 
religją, które należą do innej nauki specjalnej – religjonistyki – oraz nie 
wdając się zupełnie w ocenę ważności i wyjaśnianie znaczenia dogmatów 
i reguł religijnych, co wchodzi w zakres teologji, względnie metafizyki i etyki. 
Tak samo np. może ona i powinna badać zjawiska społeczne, zachodzące 
w związkach i stowarzyszeniach naukowych lub artystycznych, nie badając 
nauki i sztuki, ani też nie orzekając o ważności takich lub innych twierdzeń 
naukowych, nie oceniając krytycznie dzieł artystycznych. 

Czy jednak życie społeczne grupy religijnej da się oddzielić od reli-
gijnego jej życia? Z dwu przeciwnych stron podnosi się ta wątpliwość. 
Z jednej strony są bowiem ważne i wpływowe kierunki socjologiczne, – 
zwłaszcza kierunek Durkheima – w których życie religijne sprowadzane jest 
do życia społecznego, kult religijny tłómaczy się jako symboliczny wyraz 
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kultu grupy społecznej lub jej wodzów i przedstawicieli. Z drugiej strony 
zaś członkowie Kościoła twierdzą, że jego ustrój społeczny i samo istnienie 
jest całkowicie wpływem czynników religijnych i daje się pojąć tylko przy 
uwzględnieniu działania sił nadprzyrodzonych na jednostki i zbiorowości 
ludzkie; tylko znając i wyznając religję Kościoła można zrozumieć jego 
życie społeczne, i socjologja musi się tu oprzeć na teologji, metafizyce  
i etyce religijnej.

Obie te wątpliwości jednak znikają, gdy uświadomimy sobie należycie 
metodę socjologji jako nauki specjalnej i pozytywnej; obie one bowiem 
wypływają z filozoficznego dążenia do wykrycia ostatecznej istoty rze-
czywistości społecznej, miast zadowolić się opisem i klasyfikacją zjawisk 
społecznych tak jak są one empirycznie dane doznającym je ludziom, oraz 
poszukiwaniem stałych i powtarzalnych związków między temi zjawiskami. 
Socjolog jako badacz naukowy ma więc prawo mówić o kulcie grupy 
społecznej lub jej przedstawicieli tylko tam, gdzie faktycznie ten kult 
istnieje w świadomości samych członków tej grupy; nie wolno mu jednak 
interpretować jako kultu grupy tych empirycznych faktów, których treścią 
w świadomości społecznej jest zupełnie co innego, mianowicie kult istot 
i potęg ponadspołecznych. Istnieją faktycznie zjawiska kultu społecznego, 
którego przedmiotem może być grupa lub jednostka: np. kult państwa, 
narodu lub klasy społecznej, kult wielkich ludzi. Są one zupełnie odmienne 
od zjawisk kultu religijnego, choć mogą się z niemi kojarzyć, jak np. przy 
ubóstwieniu monarchów lub bohaterów w starożytności, przy kanonizacji 
świętych w średniowieczu. Socjolog może badać kult społeczny oraz 
sposób, w jaki wiąże się on niekiedy z kultem religijnym lub przechodzi 
w kult religijny, ale badanie ostatniego musi pozostawić innym specjalistom, 
podobnie np. tak badając organizację i współdziałanie grup techniczno- 
-wytwórczych musi się zatrzymać przed studjum technicznych materjałów 
i narzędzi, któremi się te grupy posługują, oraz ekonomicznych warun- 
ków wytwórczości.

Z drugiej strony zaś, w myśl tej samej metody, socjolog badający grupę 
kościelną nie może oczywiście pominąć empirycznego faktu, że w prze-
konaniu członków tej grupy posiada ona nadprzyrodzone pochodzenie, 
lub że jest kierowana przez nadprzyrodzone potęgi. Ten fakt bowiem, że 
członkowie grupy posiadają takie przekonanie, wywiera wpływ na skład, 
ustrój i dążenia tej grupy, i objawy tego wpływu, empirycznie dające się 
stwierdzić, wchodzą bezpośrednio jako zjawiska społeczne w zakres jego 
badań. Nie do jego kompetencji należy jednak zastanawianie się, czy to 
wierzenie członków grupy jest objek tywnie uzasadnione, czy też jest tylko 
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wytworem „der mythen bildenden Phantasie” (Wundt) lub symbolicznym 
wyrazem ideałów życiowych. Z postawieniem takiego lub podobnego 
zapytania bowiem wychodziłby on z granic socjologji i wchodził na teren 
teologji, metafizyki, lub przynajmniej filozofującej psychologji. Podobnie 
np. badając grupę, utworzoną dla popierania rozwoju nauk ścisłych, musi on 
wziąć pod uwagę fakt, że członkowie tej grupy są przekonani o objektywnej 
ważności zasad i prawdziwości teoryj fizycznych lub ekonomicznych, gdyż 
bez uwzględnienia tego faktu nie byłby w stanie zdać sobie sprawy z pewnych 
cech charakterystycznych, odróżniających społecznie tę grupę od takich 
np. grup, jak rodzina, związek klasowy lub państwowy. Poza granicą jego 
kompetencji leży jednak kwestja, czy zasady i teorje fizyczne lub chemiczne, 
uznawane przez członków tej grupy, są istotnie obiektywnie prawdziwe, czy 
nie. Taka postawa nie jest bynajmniej równoważna jakiemuś zasadniczemu 
agnostycyzmowi czy relatywizmowi religijnemu lub poznawczemu, lecz jest 
tylko wyrazem specjalizacji naukowej, niezbędnej dla należytego postępu 
socjologji, jak każdej nauki pozytywnej.

W historji analogiczny punkt widzenia od dawna uzyskał prawo 
obywatelstwa; w socjologji jednak niniejsza praca Ks. Dra Mirka jest, o ile 
mi wiadomo, pierwszą świadomą próbą systematycznego zastosowania 
tych przesłanek do badań nad życiem społecznem Kościoła katolickiego. 
Stawiając problemat wyłącznie na gruncie faktów społecznych, ujmowanych 
z ich współczynnikiem humanistycznym, zamyka się ona ściśle w granicach 
socjologji jako nauki specjalnej, i wchodzi do literatury w skromnym 
charakterze przyczynka czysto naukowego. Jeżeli nawet forma wykładu, 
zwłaszcza przy opisie badanych zjawisk, zdradza na każdym kroku 
przekonania i sympatje autora jako kapłana katolickiego, nie przeszkadza to 
objektywności teoretycznej dokonywanej przezeń analizy. Ani wyznawca, 
ani przeciwnik religji katolickiej nie znajdzie w niej punktów zaczepnych 
do kontrowersyj teologicznych, metafizycznych lub etycznych. Można 
oczywiście krytykować tę pracę z punktu widzenia sprawdzianów nauki 
pozytywnej – osobiście miałbym kilka wątpliwości, z których główna 
dotyczy użytku terminu ,,element” dla oznaczenia wyników analizy 
pewnego dynamicznego  p r o c e s u  raczej niż statycznego  u k ł a d u. 
Z drugiej strony jednak, mojem zdaniem, praca ta wnosi do socjologji 
szereg nowych spostrzeżeń oraz uogólnień, które, o ile zostaną sprawdzone 
w badaniach porównawczych nad innemi grupami społecznemi, będą miały 
ważne znaczenie.

Byłoby ze wszech miar pożądanem, aby ta inicjatywa otworzyła drogę 
do jak najszerszego rozwoju studjów nad życiem społecznem Kościoła 
katolickiego. Nie chcąc bynajmniej uprzedzać wyników tych badań, zwrócić 
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należy uwagę na niektóre tylko zagadnienia pierwszorzędnej doniosłości, 
których postawienie i rozwiązanie mogą one ułatwić.

Przede wszystkiem tedy podkreślić należy, że Kościół katolicki, 
jakkolwiek, podobnie jak państwo, posiada władzę i system instytucyj 
niemniej złożony, a bardziej zwarty, nie zależy zupełnie w swym rozwoju 
i trwaniu od metod przymusu fizycznego, bez których według powszechnej 
opinii niemożliwy jest byt państwa. Są wprawdzie także grupy innych 
typów, opierające swój byt nie na przymusie, lecz na dobrowolnem 
uczestnictwie i współdziałaniu, a z których największą jest naród; żadna 
z nich jednak nie osiągnęła takich rozmiarów, takiej jedności i trwałości, 
ani tak doskonałej i złożonej organizacji. Jest to fakt pierwszorzędnej wagi 
dla teorji socjologicznej; należyte jego zbadanie bowiem doprowadzić musi 
do rewizji i prawdopodobnie odrzucenia wielu poglądów, dotyczących 
stosunku grupy i osobnika, instytucyj i sankcyj grupowych, metod kontroli 
i panowania społecznego itd., w których dotychczas idea przymusu 
fizycznego, zaczerpnięta z przykładu państwa, odgrywała dominującą rolę.

Dalej, Kościół jest grupą ponadterytorjalną i posługuje się terytorjum 
tylko jako narzędziem organizacyjnem (jak to wykazuje autor niniejszej 
pracy). Sam fakt jego istnienia obala dawne koncepcje „społeczeństwa”, 
bądź jako „organizmu” o biologicznym charakterze, bądź jako naturalnej 
wspólnoty na antropogeograficznych podstawach. Kościół jest „społe-
czeństwem” niemniej niż wszelkie zrzeszenia terytorjalne, a jednak krzyżuje 
się ze „społeczeństwami” terytorjalnemi, i stanowi całkowicie wytwór 
kultury, niezależny od warunków środowiska naturalnego.

Podobnież nie zależy on od ciągłości genetycznej i obejmuje członków 
pochodzących z wszelkich „ras”, w antropologicznem znaczeniu tego 
słowa; byt jego więc zadaje kłam wszelkim teorjom, szukającym w rasie 
wyjaśnienia zjawisk społecznych.

Co jednak najważniejsze dla socjologa, to że Kościół katolicki w ciągu 
wielowiekowego swego istnienia wypróbował tak różnorodne metody 
i środki działania społecznego, jak żadna inna grupa społeczna. Sama już 
propaganda wiary, dokonywana w najróżnorodniejszych środowiskach 
społecznych na całej kuli ziemskiej, trwająca po przez wszelkie zmiany 
życia społecznego i kultury tych środowisk, jest niewyczerpaną skarbnicą 
eksperymentów socjologicznych. Dodajmy zaś do tego działalność wzglę-
dem ubogich i upośledzonych, represyjną lub reformatorską względem 
własnych buntowników oraz w sferach występku i zbrodni, działal- 
ność wychowawczą, działalność społeczno-organizacyjną dla specjal- 
nych celów etycznych, politycznych, ekonomicznych, technologicznych, 
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intelektualnych, estetycznych. Dodajmy walkę lub współdziałanie z in- 
nemi grupami społecznemi: państwowemi, narodowemi, klasowemi i t d. 
Uwzględnijmy wreszcie wysiłki dla opanowania, zużytkowania lub przy- 
stosowania się do najróżnorodniejszych procesów kulturalnych, jakie za-
chodziły i zachodzą w świecie cywilizowanym.

Cała ta zaś niezmiernie zróżniczkowana działalność jest tem cen-
niejszym materjałem dla socjologa, że jej zamiary przeważnie sięgają 
głębiej i że jest obliczona na dalszą metę, niż w większości innych grup 
społecznych. Chodzi w niej prawie zawsze o wywarcie wpływu nie tylko 
na zewnętrzne formy i wyniki postępowania jednostek i grup społecznych, 
lecz i na czynną ich świadomość; chodzi o pokierowanie dążnościami, 
normami, ideałami ludzkiemi. W porównaniu z działalnością takich grup, 
jak grupy państwowo-terytorjalne, przemysłowo-wytwórcze, ekonomiczne 
i inne, które zadowalają się osiągnięciem pewnych rzeczowych wyników, 
mało zważając na głębsze personalne i zbiorowe procesy świadome, 
które wynikom tym towarzyszą, problematy praktyczne Kościoła mają 
daleko większe teoretyczne znaczenie dla badacza. A przytem, niezwykła 
ciągłość, jaką znajdujemy w działalności Kościoła, i usiłowanie wywierania 
wpływów nie chwilowych, lecz trwałych, powodują, że działacze kościelni 
przywykli obserwować nie tylko natychmiastowe i przewidziane skutki 
swych czynów, lecz także skutki odległe i konsekwencje uboczne; tym 
sposobem doświadczenia ich stanowią nieocenione dane do studjów nad 
przyczynowością społeczną.

Jasnem więc jest, jak wiele zyskać może socjologja teoretyczna, a w dal-
szym ciągu i świecka technika społeczna, przez należyte uwzględnienie 
życia spolecznego Kościoła. Z drugiej strony zaś niewątpliwem jest, że i dla 
Kościoła z badań naukowych nad jego ustrojem i działalnością wyniknąć 
muszą poważne korzyści. W dziedzinie społecznej bowiem, podobnie jak 
w dziedzinie materjalnej, doświadczenie samo nie wystarcza dla osiągnięcia 
całkowitej skuteczności działania. Musi ono być opracowane poznawczo, 
stać się przedmiotem wiedzy pojęciowej i systematycznej, na której podsta-
wie dopiero zbudowaną być może racjonalna technologja, dająca wytyczne 
doskonale planowego postępowania. Takiej wiedzy i takiej technologji 
Kościołowi brak jeszcze, jak brak jej wszelkim grupom społecznym; jego 
metody działania społecznego, jak wszystkie metody dotychczas używane, 
opierają się na tradycji, dopełnianej przez bezplanowy empiryzm. Są one 
stosunkowo skuteczniejsze, niż np. metody państw nowożytnych, gdyż 
jego tradycja jest bogatsza, więcej posiada ciągłości i pogłębienia, jego 
empiryzm jest wielostronniejszy i plastyczniejszy. Mimo to jednak daleko 
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im do tej doskonałości, jakąby mogły osiągnąć: najlepszym dowodem te 
wszystkie niepowodzenia, a nawet klęski, jakie spotykały i dotąd spotykają 
Kościół. Podkreślić zaś należy z całym naciskiem, że rosnące z zawrotną 
szybkością tempo życia nowoczesnego i coraz to większa jego złożoność 
potęgują i mnożą z każdą chwilą trudności, stające na drodze wszelkim 
usiłowaniom świadomego opanowania jego teraźniejszości i pokierowania 
jego przyszłością. Najwyższy więc czas, aby dawne metody społecznego 
działania bądź udoskonalić przy pomocy krytycznej refleksji naukowej, 
bądź też, o ile się okażą nieodpowiednie w nowych warunkach, zastąpić 
nowemi, opartemi o naukową technologję społeczną.

Próby w tym kierunku robią się już na coraz szerszą skalę poza 
ramami Kościoła, na Zachodzie, w społeczeństwie amerykańskiem, i na 
Wschodzie – w Rosji bolszewickiej. Za wcześnie jeszcze mówić o ich 
wynikach: problemy teoretyczne i praktyczne, które rozwiązać trzeba 
dla ich powodzenia, są bowiem zbyt liczne i trudne, aby można było 
oczekiwać szybkich i imponujących rezultatów. Przekonany jednak jestem, 
że Kościół katolicki, gdy raz podejmie systematyczne badania naukowe nad 
zjawiskami społecznemi w swoim zakresie i budowę racjonalnej technologji 
społecznej, na podstawie tych badań, dzięki niezmiernemu bogactwu 
swych doświadczeń, prześcignie inne grupy społeczne. A przykładu jego 
trzeba, aby pobudzić państwa współczesne, które w niepojętem zaślepieniu 
nie zdają sobie sprawy, że aby przezwyciężyć coraz to wyżej piętrzące 
się i coraz groźniejsze niebezpieczeństwa na ich drodze, trzeba przestać 
polegać na tej najprymitywniejszej i najmniej skutecznej ze wszystkich 
metod społecznych – przymusie, – a stworzyć zupełnie nowe, nieznane 
jeszcze środki polityczne. A droga do stworzenia tych środków prowadzi 
tylko przez naukową socjologję, jak droga do opanowania przyrody – przez 
fizykę i chemję.

Florjan Znaniecki.



DWIE, A NAWET  
TRZY FALE
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POSTSEKULARNE  
KONSTELACJE NOWOCZESNOśCI. 
O HISTORYCZNYCH ZWIĄZKACH  
RELIGII I NAUK SPOŁECZNYCH 
Michał Warchala
Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji  
Narodowej w Krakowie 

/// I.

Zacząć wypada od zdefiniowania głównego, organizującego pojęcia 
niniejszego tekstu, czyli postsekularyzmu. Mimo że pojęcie to zyskuje 
znaczenie we współczesnym dyskursie filozoficznym i socjologicznym, 
wciąż pozostaje konceptem nowym, któremu nadaje się w związku z tym 
rozmaite, często dość rozbieżne znaczenia. Łatwo się o tym przekonać, 
patrząc na nazwiska współczesnych autorów, którzy do postsekularnego 
nurtu bywają zaliczani: Slavoj Žižek, John Milbank, Jürgen Habermas, Peter 
Berger, Charles Taylor, Alain Badiou, Giorgio Agamben… To filozofowie, 
teologowie i socjologowie reprezentujący bardzo różne szkoły myślenia 
i opcje ideowe. Łączy ich jedynie zainteresowanie religią jako wciąż istotnym 
dla współczesnego społeczeństwa zjawiskiem bądź zbiorem symboli – od 
tego punktu zaczynają się różnice. 

Samo zdefiniowanie postsekularyzmu wydaje się w tym kontekście 
pewną wartością dodaną. Każda taka definicja będzie jednak z konieczności 
– do pewnego stopnia przynajmniej – definicją projektującą. Definiując 
postsekularyzm na potrzeby niniejszego tekstu (oraz szerszego projektu, 
którego jest częścią), podążam śladem Jürgena Habermasa, autora, któ-
ry pojęcie to spopularyzował i uczynił ważnym elementem dyskursu 
współczesnej humanistyki. W jego ujęciu postsekularyzm opisuje zarówno 
pewien typ społeczeństwa, jak i typ dyskursu publicznego czy styl myśle-
nia, który owo społeczeństwo powinno rozwinąć, gdyż tylko wtedy będzie 
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mogło zapewnić sobie trwałe istnienie. „Społeczeństwo postsekularne” 
to społeczeństwo typu zachodnioeuropejskiego, w którym, jak zauważa 
Habermas, sekularyzacja faktycznie się dokonała: społeczeństwo, w któ-
rym system prawa, podobnie jak obyczaje, funkcjonuje w oderwaniu od 
transcendentnego wymiaru; społeczeństwo, gdzie jedynym posiadaczem 
„społecznego monopolu na wiedzę” jest nauka (Habermas 2002: 11); spo- 
łeczeństwo wreszcie, gdzie „więzy religijne stopniowo czy raczej drama-
tycznie osłabły w okresie po II wojnie światowej” (Habermas 2008), a na 
skutek „funkcjonalnej dyferencjacji” religia musi zadowolić się rolą pry-
watnego przekonania, które nie ma już decydującego wpływu na kształt 
sfery publicznej. 

Ten ogólny opis społeczeństwa postsekularnego w wydaniu Haberma-
sa pozostaje zatem w punkcie wyjścia zgodny – czego sam Habermas 
jest zresztą doskonale świadomy – z teoretycznymi założeniami teorii 
sekularyzacji dominującej przez lata w zachodnich naukach społecznych 
(Habermas 2008). „Postsekularny” oznacza tyle, co „mający za sobą do-
świadczenie sekularyzacji”. Problem jednak w tym, że teoria opisująca 
procesy zeświecczenia nie może sobie poradzić ze zjawiskiem upartego 
trwania religii – także w społeczeństwach typu zachodniego (choćby w spo- 
łeczeństwie amerykańskim). Trwanie to przybiera dwie podstawowe 
postaci: pierwsza jest, by tak rzec, endemiczna – to religijny fundamentalizm 
wyrastający na gruncie chrześcijańskim i zyskujący sobie istotne niekiedy 
wpływy polityczne. Postać drugą, powiązaną poniekąd z pierwszą, re-
prezentują imigranci napływający do Europy Zachodniej: przynoszą oni 
z sobą przywiązanie do skrajnie niekiedy fundamentalistycznych form 
religijnych i połączonej z nimi konserwatywnej obyczajowości, która nijak 
się ma do postoświeceniowej liberalnej sfery publicznej. Nic dziwnego 
zatem, że jak wskazuje Habermas, w „społeczeństwie postsekularnym” 
trwa, niekiedy ukryty, a niekiedy wybuchający otwarcie, konflikt między 
religią i sekularyzmem. 

Ta diagnoza połączona z krytyką ogólnej teorii sekularyzacji nie jest 
specjalnie oryginalna i sytuuje Habermasa w pobliżu takich badaczy, jak 
Peter Berger czy David Martin, również pokazujących, że teoria ta znacząco 
rozmija się z faktami. Ciekawsza u niemieckiego filozofa jest analiza obu 
antagonistów – ideologii sekularyzmu i fundamentalizmu religijnego – 
i wnioski, jakie z niej wyciąga. 

Paradoksalnie bowiem większe zagrożenie dla spoistości społeczeństwa 
postsekularnego widzi Habermas po stronie wojującego sekularyzmu. Ten 
ostatni chętnie obsadza się w roli najważniejszej „siły modernizacyjnej”, 
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usuwającej przeszkody dla nieskrępowanego panowania autonomicznego 
rozumu, którego najlepszym wcieleniem jest empiryczna nauka. Problem 
w tym jednak, wskazuje Habermas, że postoświeceniowa logika jest lo-
giką samozniszczenia. To logika „renaturalizacji” owego autonomicznego 
rozumu, która pozbawia go tak naprawdę suwerennego, podmiotowego 
charakteru. Nauka zgodnie ze swoim charakterem traktuje człowieka 
jako element systemu przyrody, element, który można nie tylko w sposób 
neutralny badać, ale i „modyfikować” – Habermas ma tu przede wszystkim 
na myśli badania genetyczne. W ten sposób zacieramy i negujemy w istocie 
podstawowe Kantowskie rozróżnienie między człowiekiem jako częścią 
natury i człowiekiem jako podmiotem moralnym, który dzięki wolnej wo- 
li poza naturę wykracza. W ten sposób oświecenie za sprawą swego 
sztandarowego wytworu, czyli nauki, samo podcina gałąź, na której siedzi. 

Renaturalizacja nie ogranicza się zresztą wyłącznie do sfery badań nau-
kowych i ich praktycznego zastosowania. Schodzi także głębiej, atakując – jak 
ujmuje to Habermas – „przednaukową samowiedzę zdolnego do działania 
podmiotu” (2002: 14), czyli dyskurs sfery publicznej, w którym na gruncie 
liberalnego common sense’u rozstrzygane są problemy polityczne i społeczne. 
Zastąpienie typowych dla tego dyskursu „gier językowych”, w których 
ścierają się wartości, całkowicie „odczarowanym” i „zobiektywizowanym” 
dyskursem naukowym, oznaczałoby nie tylko śmierć polityki, ale przede 
wszystkim śmierć instytucji obywatela jako autonomicznego podmiotu, 
po Weberowsku ukierunkowanego na realizację wartości moralnych. Ta-
kie zagrożenie jest dziś jednak wedle Habermasa szczególnie wyraźne – 
jego świadectwem są zarówno technokratyczne skłonności liberalnych za-
chodnich elit, jak i powstanie wpływowego dyskursu neoliberalnego, który 
traktuje społeczeństwo i gospodarkę jako domenę „obiektywnych” praw 
ekonomicznych, na które ludzie nie mają właściwie żadnego wpływu. 

Ratunkiem przed renaturalizacją mogłoby być powtórne przyswojenie 
przez język sfery publicznej pojęć i intuicji religijnych. W tym momencie 
docieramy niejako do sedna postsekularnej propozycji Habermasa, czyli do 
postsekularyzmu jako pewnego dyskursu bądź stylu myślenia. Religia, suge-
ruje Habermas, pozostaje we współczesnym odczarowanym społeczeństwie 
ostatnim rezerwuarem rzeczywistego humanizmu, traktującego człowieka 
jako autonomiczną, nieuprzedmiotowioną istotę moralną. Humanizm ten 
spoczywa jednak pod wieloma warstwami tradycjonalistycznych uprzedzeń. 
Postsekularyzm jest w tym kontekście próbą wydarcia owego humanizmu 
fundamentalizmowi, okopanemu na swoich skrajnie konserwatywnych pozy- 
cjach. Ocalając w ten sposób najbardziej wartościowe elementy religijnego 
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(chrześcijańskiego) przesłania, ocala jednocześnie oświecenie przed skutka-
mi jego uprzedmiotawiających działań. 

 Zimna wojna między oświeceniem a religią powinna zakończyć się ro- 
zejmem, na mocy którego obaj przeciwnicy wejdą w dialog, dokonując 
naturalnie, każdy ze swej strony, pewnych ustępstw: religia będzie musiała 
pogodzić się ze świeckim charakterem sfery publicznej i z koniecznością 
każdorazowego „przekładu” swojego przesłania na język świecki; seku- 
laryzm natomiast zrezygnuje z traktowania sekularyzacji jako „gry o sumie 
zerowej” (Habermas 2002: 11) i uzna w końcu, że może się od religii spo-
ro nauczyć – także w aspekcie palących problemów, takich jak choćby 
solidarność społeczna i demokratyczna partycypacja    1. W ten sposób 
obaj przeciwnicy rozpoczną dialog, w którym będzie mogło dojść do, jak 
ujmuje to Habermas, „osmotycznego uczenia się” jednej strony od drugiej  
(2002: 12).   

Pod piórem Habermasa raz jeszcze odżywa tu pewien topos teorii 
krytycznej Adorna i Horkheimera (skądinąd dwóch najważniejszych intelek-
tualnych mentorów niemieckiego filozofa i socjologa). To, co w eseju Wie-
rzyć i wiedzieć nazywa on „sekularyzacją wykolejoną”, jest w istocie tożsame 
z triumfem rozumu instrumentalnego, opisywanym w Dialektyce oświecenia 
czy Dialektyce negatywnej. Habermasowski zwrot ku religii stanowi w istocie 
wierne powtórzenie gestu Adorna z późnego okresu twórczości – z epoki 
Vernunft und Offenbarung, gdy w religijnej tradycji żydowskiej poszukiwał 
on ratunku dla oświeconej modernitas niszczonej przez inwazję rozumu 
instrumentalnego    2.  

Argumentacja Habermasa jest podobnie „dialektyczna” – rozwijając 
ją, można projektująco zdefiniować postsekularyzm jako połączenie 
dwóch tez. Pierwsza z nich głosi, że sekularyzacja (przynajmniej w zachod-
nioeuropejskim kręgu cywilizacyjnym) jest po prostu faktem dokonanym 
i żaden powrót do religii jako podstawowego czynnika organizującego for-
my społeczne i nadającego im jedyny „właściwy” sens nie jest już możliwy. 
Religijne objawienie interpretowane przez teologię nie może legitymizo-
wać żadnego z aspektów (po)nowoczesnego społeczeństwa. Tezę pierwszą 
dopełnia jednak druga, zgodnie z którą pewne pojęcia, symbole czy intuicje 
zawarte w tradycji religijnej mają na tyle dużą i unikalną „artykulacyjną  
moc”, że powinny mieć zapewnione miejsce w zsekularyzowanej sferze 

1 Jak pisze Habermas (2008), „[s]zczególnie w odniesieniu do wrażliwej sfery społecznych relacji, tra-
dycja religijna posiada moc przekonującego artykułowania moralnej wrażliwości i solidarystycznych 
intuicji”.  
2 Por. Adorno 2007; uważna porównawcza lektura tego eseju Adorna oraz Wierzyć i wiedzieć Haberma-
sa ujawnia daleko idące podobieństwa w podstawowych rozpoznaniach obu myślicieli.  
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publicznej – pozwalają bowiem „neutralizować” negatywne aspekty no- 
woczesnego rozwoju, związane ze wspomnianą wcześniej naukową 
„renaturalizacją” człowieka, a zarazem wzmacniać to, co najcenniejsze: 
choćby ideał jednostkowej autonomii moralnej. Religia interpretowana 
i przyswajana w bardziej swobodny, nieortodoksyjny sposób może być 
lekarstwem na bolączki sekularnej nowoczesności, czynnikiem jej swoistej 
autokorekty.  

/// II. 

Jeżeli zdefiniujemy postsekularyzm w taki właśnie sposób, od razu do- 
strzeżemy, że nie jest on bynajmniej współczesnym odkryciem, że tak rozu-
miane postsekularne idee są obecne w całej epoce nowoczesnej – tu ją 
rozumiemy jako epokę po wielkim przełomie oświeceniowym, który 
po raz pierwszy w systematyczny sposób naruszył dominację wierzeń 
i instytucji chrześcijańskiej religii objawienia w zachodnim kręgu kultu-
rowym. W pewnym sensie postsekularyzm jest stałym elementem nowo-
czesności, trzecim elementem, pozostającym w tle walki toczonej przez 
dwójkę antagonistów: sekularyzm i religię, „rozum” i „objawienie”. Post- 
sekularyzm pojawia się niejako falowo w postaci „konstelacji” idei i auto-
rów, podzielających z grubsza owo wspomniane wyżej rozpoznanie relacji 
między religią a nowoczesnością. 

Pierwszą z postsekularnych konstelacji – omówioną tu jedynie w du-
żym skrócie – tworzy romantyzm, przede wszystkim niemiecki i brytyjski, 
a konkretnie jego najbardziej twórcza pierwsza faza, w Niemczech nazywa-
na frühe Romantik, w Wielkiej Brytanii zaś High Romanticism. Należą do niej 
tacy autorzy, jak Blake, Wordsworth, bracia Schlegel, wczesny Schelling, 
Hölderlin czy młody Hegel. Na trop tej romantycznej konstelacji naprowa-
dza nas poniekąd sam Jürgen Habermas w znakomitym Filozoficznym dyskur-
sie nowoczesności (2000). Omawiając refleksy doświadczenia nowoczesności 
w filozoficznej „samowiedzy” epoki, pokazuje on, że z najciekawszymi 
sposobami przezwyciężenia typowo nowoczesnego, wywołanego przez oś-
wiecenie klinczu między rozumem i wiarą, mamy do czynienia w wypadku 
właśnie młodego Hegla, a wcześniej Friedricha Schillera, stojącego na 
pograniczu między niemieckim oświeceniem a frühe Romantik. To właśnie 
w Listach o estetycznym wychowaniu człowieka, a później w Heglowskich Wczesnych 
pismach teologicznych pojawia się idea pogodzenia rozumu i objawienia, które 
ma przywrócić „rozdartą harmonię życia” (Habermas 2000: 31) – czy to, 
jak w wypadku Schillera, w medium refleksyjnej, na poły ironicznej nowej 
sztuki, czy jak u młodego Hegla, za sprawą „religii ludowej”, która godzi 
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publiczny wymiar religijnych symboli z uwewnętrznieniem impulsów trans-
cendencji, charakterystycznym dla modernitas. Wedle Habermasa żadna z tych
prób nie udaje się: Schillerowska romantyczna sztuka grzęźnie w jałowym 
estetyzmie, którego ukoronowaniem jest czysta, pozbawiona wszelkich trwa-
łych fundamentów autokreacja Nietzschego; natomiast Hegel zmuszony 
jest w końcu roztopić zarówno transcendencję, jak i rozum indywidualny 
w wielkim oceanie uniwersalnego ducha, zmierzającego w dialektycznym 
marszu ku z góry założonemu celowi. 

Nie znaczy to jednak, że tej sugestii Habermasa nie należy podchwycić. 
Warto spojrzeć na romantyzm jako na, krótkotrwałą być może i w końcu 
daremną, ale jednak niezmiernie ciekawą, próbę sformułowania programu, 
w którym konstatacja nieuchronnej śmierci religii w jej tradycyjnym 
kształcie idzie w parze z przekonaniem, że pewne jej elementy warto 
zachować, włączając je w nowe religijne syntezy. Te ostatnie u romantyków 
zawsze mają charakter wysoce idiosynkratyczny: zawsze – u Wordswortha, 
Blake’a, Hölderlina czy Novalisa – w grę wchodzi tu specyficzna mythopoiesis, 
mitologia wyobraźni jako podstawowej siły wychwytującej albo odnajdującej 
w sobie (zawieszenie między jedną a drugą opcją jest dla romantyków 
charakterystyczne) iskry transcendencji. 

Najogólniej można by opisać romantyczny postsekularyzm jako for-
mację, która walczy na dwa fronty: z jednej strony, krytykuje czy wręcz zwalcza 
(jak w wypadku Blake’a albo Shelleya) tradycyjną ortodoksję religijną jako 
martwą już i opresyjną skorupę, krępującą energię autonomicznej wyobraźni; 
z drugiej zaś, walczy przeciw rozmaitym oświeceniowym substytutom 
religii objawienia, takim jak choćby Kantowska „religia w obrębie samego 
rozumu” albo  „religia natury” Rousseau. Substytuty te są dla romantyków ro- 
dzajem pokusy – czy to naturalizmu, czy transcendentalnego idealizmu 
– której niekiedy bardzo trudno się oprzeć. Badacze romantyzmu, zwła-
szcza ci należący do tzw. szkoły „rewizji romantycznej” – Meyer H. 
Abrams (1971), Harold Bloom (1971, 1973) czy Geoffrey Hartman (1971) 
– zwracają mimo to uwagę, że romantyzm należy traktować jako odrębną 
profetyczną formację, która (przynajmniej w swojej najbardziej twórczej 
fazie) nie przechodzi na żadną ze stron sporu między chrześcijańską 
ortodoksją a oświeceniem. Mitopoetyckie wizje Blake’a antycypują sporą 
część Nietzscheańskiej krytyki chrześcijaństwa, ale unikają zarazem cha-
rakterystycznej dla Nietzschego immanentyzacji; Wordsworthowskie „epi- 
fanie codzienności” grają na niektórych motywach „religii natury” Rous- 
seau, ale dystansują się mimo wszystko od ruchu pełnego zatopienia 
podmiotowości w naturze w imię zachowania jej łączności z transcendencją; 
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młody Friedrich Schleiermacher z kolei w swoich Mowach o religii stara się 
obrać środkowy kurs między zrównywaniem Boga z naturą a jego redukcją 
do zwykłego refleksu transcendentalnego rozumu. 

Tego rodzaju przykłady można by mnożyć, biorąc na warsztat innych 
spośród wymienionych wyżej autorów romantycznych. Romantyzm pozo-
staje pierwszą zachodnioeuropejską erupcją postsekularnych idei. Chcąc 
zbadać ich pochodzenie, trzeba zwrócić się właśnie ku romantykom jako 
pierwszej grupie, która po wielkim oświeceniowym przełomie – i nie negując 
go bynajmniej – stara się ocalić to, co religia może wnieść wartościowego 
do poszukiwań sensu przez człowieka nowoczesnego, świadomego, że 
uczestniczy w procesie permanentnej zmiany, która stała się częścią jego 
tożsamości, a wszelkie trwałe fundamenty nieuchronnie usuwają mu się 
spod nóg. 

/// III. 

Romantyzm, choć ważny jako pierwsza w istocie fala postsekularnych 
idei, nie jest tak istotny z punktu widzenia naszego właściwego tematu – 
a więc relacji między religią a naukami społecznymi – jak druga postsekularna 
konstelacja, która rodzi się na przełomie XIX i XX wieku i może być 
z grubsza nazwana „modernistyczną”. Jej centrum stanowi kształtująca 
się ówcześnie socjologia, czy raczej „nauka społeczna”, a konkretniej myśl 
jednego z jej dwóch ówczesnych wielkich mistrzów – Maxa Webera. 

Banałem jest stwierdzenie, że w jego wydaniu owa nauka społeczna jest 
w istocie także (a może przede wszystkim) moralną diagnozą nowoczesności, 
kondycji nowoczesnego człowieka i społeczeństwa. Przy całym nacisku 
kładzionym przez Webera na „wolną od wartościowania naukę” w jego 
pismach roi się od bardzo niekiedy stanowczych sądów wartościujących, 
diagnoz i prognoz dotyczących przyszłego rozwoju zachodniej (i nie 
tylko) modernitas. Obszarem szczególnym w tym kontekście jest religia, 
której Weber poświęcił swoje najważniejsze dzieła i która – jak przyznają 
zwłaszcza jego nowsi biografowie    3 – była dla niego obsesyjnym niemal 
przedmiotem zainteresowania.

Raymond Aron w znakomitych Étapes de la pensée sociologique zwraca 
uwagę, że problem religii i jej relacji wobec nauki był „fundamentalnym 
tematem” dla nauki społecznej z przełomu XIX i XX wieku – nie tylko 
w wydaniu Webera, ale także Durkheima czy Vilfreda Pareta. Wszyscy oni 

3 Por. zwł. głośną książkę Joachima Radkaua (2009), która przy całym swoim „skandalizującym” i de-
maskatorskim charakterze pokazuje także swoistą obsesję Webera na punkcie zagadnień związanych 
z religią, w tym „intymnych” kwestii wiary i osobistego zbawienia.  
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jako koryfeusze postoświeceniowej nauki musieli w jakiś sposób uporać się 
z religią i jej trwaniem: konstatowali więc rozpad jej tradycyjnych form, ale 
i zastanawiali się nad jej ewentualną funkcją w przyszłości, nad rolą, którą 
mogłaby odegrać w rozwiązaniu wielkiego kryzysu nowoczesności (Aron 
1967: 309). Użyteczne w istocie jest zestawienie ze sobą Durkheima i Webera 
w kontekście zagadnień religii – dzięki temu specyficzny, postsekularny 
charakter myśli tego pierwszego ukazuje się jeszcze wyraźniej.

Durkheimowskie stanowisko w kwestii społecznej roli religii i jej nowo-
czesnych przemian można z grubsza i dla porządku ująć w trzech punktach: 

01. Religia jako swoista forma opanowania i „udomowienia” sacrum 
stanowiła zawsze podstawowy budulec więzi społecznej i społecznych 
instytucji, będąc symboliczną transfiguracją zbiorowości, która (nie-
świadomie) czci siebie samą w religijnych rytuałach (Durkheim  
1990: 400). 

02. To zwarte spoiwo w historycznym rozwoju ulega stopniowo 
rozkruszeniu, a proces ten gwałtownie przyspiesza za sprawą nowo-
czesności; rozwój religijnych wierzeń zmierza w kierunku teologicznego 
wysublimowania i racjonalnej abstrakcji, przez co religia nie może już 
zapewnić jednostce egzystencjalnego bezpieczeństwa    4. 

03. Nie ma jednak wątpliwości, że powstaną nowe formy religii, 
ponieważ społeczeństwo ma niewyczerpaną zdolność do – jak ujmuje 
to Raymond Aron – „fabrykowania bogów” (1967: 346). Religie przy- 
szłości będą musiały jednak przyznać „jeszcze więcej miejsca prawu 
do zastanawiania się i indywidualnej inicjatywie niż najbardziej li-
beralne odłamy protestanckie” (Durkheim 2006: 471). Będą to de facto 
religie mniej lub bardziej „kontrolowane” przez naukę, zmuszone 
dopasowywać swoje spekulatywne wierzenia do jej odkryć (Durkheim 
1990: 410). Między religią a nauką nie ma w istocie konfliktu – operują 
one w dwóch różnych sferach i mogą, sugeruje Durkheim w zakończeniu 
Elementarnych form życia religijnego, nawzajem się wzmacniać: nauka, 
odkrywając właściwą naturę religii, umacnia nadszarpniętą ufność 

4 „Kiedy [religia] stała się już tylko pewnym symbolicznym idealizmem – pisze Durkheim w Samo-
bójstwie  – tradycyjną, podległą dyskusji i w mniejszym lub większym stopniu obcą naszym codzien-
nym zajęciom filozofią, wtedy straciła moc wywierania na nas wpływu. Bóg, który swój majestat usu-
wa poza świat i wszystko, co doczesne, nie może stanowić celu naszej codziennej działalności. Zbyt 
wiele rzeczy nie ma związku z Bogiem, więc nie wystarcza On do tego, by nadać sens życiu” (2006: 
471–472).
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w społeczne możliwości generowania religijnych wierzeń i rytuałów 
(1990: 411; por. też Aron 1967: 346). 

Wszystko to jawi się w końcu jako pewna wersja oświeceniowego sche- 
matu „sekularyzacji spełnionej”, czyli podporządkowania religii nauce 
– schematu obecnego w bardziej subtelnych, deistycznych wersjach 
oświecenia, niezadowalających się prostym demaskowaniem religii jako 
zabobonu. Wyraźnie widać fascynację Comte’owską wizją „religii ludz-
kości” i jej roli w tworzeniu społecznego ładu – i to mimo że Durkheim 
explicite demaskuje jako daremne wszelkie tego rodzaju próby naukowego 
„konstruowania” religii    5. Trudno też jednoznacznie określić, w jakim 
stopniu religia przyszłości będzie indywidualistyczna, a w jakim zachowa – 
charakterystyczny dla religii w ogóle – kolektywistyczny rdzeń. W jednym 
z fragmentów Elementarnych form życia religijnego pojawia się nawiązanie do 
obywatelskiego kultu z czasów rewolucji francuskiej – być może to właśnie 
można uznać za prototyp „kontrolowanej” przez rozum przyszłej religii. 
Nie jest to wykluczone, biorąc pod uwagę polityczne zaangażowanie 
Durkheima w obronę post-jakobińskiej republikańskiej tradycji przeciw jej 
tradycjonalistycznym oponentom    6.

Weber w swojej teorii społecznego oddziaływania wierzeń religijnych 
próbuje w istocie dokonać podobnej operacji, choć jej przesłanki – w po-
staci samego pojęcia religii – są zdecydowanie bardziej „nominalistyczne”. 
Wstępne uwagi do Zebranych pism z socjologii religii przedstawiają paradoksalny 
rezultat „racjonalizacji” wierzeń religijnych: racjonalizacja definiowana ja- 
ko budowanie coraz bardziej zwartego i sensownego obrazu świata – roz-
poczynające się od teodycei i kwestii uzasadnienia ludzkiego cierpienia – na 
mocy własnej logiki prowadzi stopniowo do obnażenia „irracjonalności” 
samej religii, którego dokonuje nowa narracja naukowa, wyłaniająca się 
stopniowo z racjonalnych spekulacji teologicznych. Proces ten odbywa się 
na gruncie teologii, będącej domeną intelektualistów, ale także w praktyce, 
w „religijności wirtuozów”, którzy do zbawienia dążą przez racjonalną 
„wewnątrzświatową ascezę”. „Nowoczesna forma teoretycznego i praktycz- 
nego zarazem, intelektualnego i celowościowego przekształcenia obrazu 
świata i sposobu życia w strukturę racjonalną miała taki ogólny skutek, 
że im bardziej rozwijał się ten swoisty rodzaj racjonalizacji, tym bardziej 
religia – jeśli patrzeć na to z punktu widzenia intelektualnego formowania 

5 „[D]aremną stała się próba Comte’a stworzenia religii starych, sztucznie przywracanych życiu wspo-
mnień historycznych. Żywy kult może się wyłonić tylko z życia, nie zaś z martwej przeszłości”  
(1990: 408). 
6 Por. świetną analizę politycznych kontekstów socjologii Durkheima u Wolfa Lepeniesa w: 1997: 75n. 
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się obrazu świata – nabierała charakteru irracjonalnego” (Weber 1984: 127). 
Rozwój zachodniej racjonalności – od jej pierwocin w żydowskiej religii, 
która przeciwstawia świat historii ściśle transcendentnemu Bogu, aż po 
odczarowany protestantyzm – domaga się w końcu odrzucenia fundamentu, 
na którym racjonalność owa się zrodziła. 

Mamy tu nie tylko wizję chrześcijaństwa jako – by użyć wyrażenia 
Marcela Gaucheta – „religii wychodzenia z religii” (2005: 195n.), ale przede 
wszystkim narrację powtarzającą ów wspomniany wyżej oświeceniowy 
schemat najdokładniej wyłuszczony bodaj w Wychowaniu rodzaju ludz-
kiego Lessinga. Tam również religia objawiona, służąca jako wsparcie 
w dzieciństwie i młodości rodzaju ludzkiego, w jego wieku dojrzałym 
musi ustąpić miejsca racjonalnej, uwewnętrznionej etyce antycypującej 
Kantowską etykę obowiązku moralnego. „[P]rzekształcenie prawd obja-
wionych w prawdy rozumowe jest po prostu konieczne, jeżeli mają one 
przynieść pożytek ludzkości. Gdy zostały objawione, nie były jeszcze 
oczywiście prawdami rozumowymi, ale zostały objawione po to, by nimi 
zostać. Były jak gdyby wynikiem zadania rachunkowego, który nauczyciel 
podaje z góry dla orientacji uczniów” (1959: III, 550–551). Umysł ćwiczo-
ny i kształtowany dzięki objawieniu w końcu może pozostawić je na boku 
i przejść do fazy etycznej quasi-religii bez Boga. 

W wypadku Webera jednak – inaczej niż u Lessinga czy Durkheima  
– ten optymistyczny schemat dokończonej, spełnionej sekularyzacji za- 
łamuje się, a dojmującym świadectwem jego klęski jest wielki esej o „nauce 
jako zawodzie i powołaniu”, najważniejszy bodaj tekst o kondycji no-
woczesnej. To zarazem kluczowy moment narodzin Weberowskiego post-
sekularyzmu, który można opisać jako „rozczarowanie odczarowaniem” 
i próbę odnalezienia orientacji w świecie, gdzie klęskę poniosła zarówno 
stara instytucjonalna religia, jak i detronizująca ją nauka, której cechą jest 
rozpaczliwy brak jakiegokolwiek trwałego fundamentu i sensu, jaki mogłaby 
ludziom zaoferować. Naukowe odczarowanie świata kończy się popadnię-
ciem w regresywny politeizm, który zastępuje niegdysiejszą racjonalną 
religię. Sekularyzacja wytwarza własne, paradoksalne „zaczarowanie”, tyle 
że nowe zaczarowane moce, do głębi ze sobą skonfliktowane, nie dają się 
już po raz kolejny odczarować i obłaskawić, nie można do nich dotrzeć 
na żaden z wypróbowanych w dawnej religii racjonalnych sposobów. 
Człowiek nowoczesny w poszukiwaniu przeżycia sensu może tylko darem-
nie powtarzać gesty swojego archaicznego poprzednika: 

Również i dzisiaj […] nasze zachowanie przypomina zachowanie 
starożytnego Greka, który składał najpierw ofiarę Afrodycie, potem 
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Apollinowi, przede wszystkim zaś każdemu z bogów swojego miasta, 
tylko zostało ono odczarowane i odarte z jego mistycznego, ale we-
wnętrznie prawdziwego wyrazu. Również i dzisiaj owymi bogami i ich 
walką włada z pewnością nie nauka, lecz los. (Weber 1998: 131) 

Wracamy tym samym do punktu, do którego dotarł niegdyś wielki 
mistrz Webera i całej jego generacji – Nietzsche: do ciemnej, mitycznej 
wizji świata, w którym wszystko zawisło w powietrzu, a jedynym trwałym 
elementem pozostaje fatum. Dla Nietzschego wyjściem z tej sytuacji był 
amor fati, zaufanie losowi i jego bezsensownej, a przez to na swój sposób 
radosnej, mocy. Weber, przesiąknięty do głębi – mimo swej deklarowanej 
„niemuzykalności” religijnej – chrześcijańską eschatologią próbuje wybiegać 
w przyszłość, wieszcząc w Polityce jako zawodzie i powołaniu nadejście 
„proroka”, który zakończyłby jałowy spór „etyki odpowiedzialności” i „ety- 
ki przekonań” przez ustanowienie nowej absolutnej etyki wolności. Póki 
jednak prorok (dziś wiemy, że w tej roli Weber widział poetę Stefana 
Georgego) nie nadejdzie, póty pozostaje nam odnaleźć „swojego demona” 
i być mu posłusznym (Weber 1998: 108–110). 

Weberowski pesymizm wynikający ze szczególnego „nietzscheańskie-
go ukąszenia” i ambiwalentna (w najlepszym razie) ocena nowoczesności 
jako świata odczarowanego tworzy jądro modernistycznej konstelacji post-
sekularnej. Ten postsekularyzm można postrzegać, przynajmniej w części, 
jako próbę rozwiązania dylematów, które Weber zarysował ze szczegól- 
ną wyrazistością. 

Dotyczy to zwłaszcza pierwszego elementu konstelacji, jakim jest zwrot 
ku „teologii politycznej” dokonany przez Carla Schmitta, przez pewien czas 
ucznia Webera i myśliciela, który w radykalny sposób rozwiązał dylemat 
Weberowskiego „politeizmu”. Schmitt wynosi irracjonalną z gruntu decyzję 
suwerennej woli, która dla Webera była jednym z głównych problemów, do 
rangi podstawowej zasady wszelkiego ładu (Schmitt 2000). Racjonalny ład 
(przede wszystkim prawny i polityczny) ma swoje źródło w irracjonalnym 
ustanowieniu. Na tym też polega „teologiczność” wszelkiej polityki: su-
weren zawsze był i będzie figurą wszechmogącego Boga. Iluzją zachodniej 
postoświeceniowej modernitas jest to, że ład może działać „sam z siebie” jako 
czysty racjonalny konstrukt, opierający się, po kantowsku, na wzajemnych 
rozumnych zobowiązaniach jednostek. To iluzja wynikająca wedle Schmitta 
z zapoznania nie tyle samej figury suwerena, ile jej teologicznych źródeł 
i konotacji. 

Polityczna teologia prowadzi zatem do ogólnej filozoficznej krytyki 
nowoczesności: to, co dla Webera było kłopotem i źródłem fundamentalnych 
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dylematów, tu zostaje po prostu odrzucone. Wizję jednostki zagubionej 
wśród „politeistycznego” konfliktu wartości przedstawia się jako wynik 
żałosnego złudzenia samego nowoczesnego podmiotu, który zapomniał 
o transcendentnych źródłach wartości albo raczej próbuje ukazać je jako 
swój wytwór. Teologia polityczna w wykonaniu Schmitta inspiruje całą 
grupę autorów, takich jak Karl Löwith, Leo Strauss czy Eric Voegelin    7, 
którzy rozwijają ją w bardzo różnych kierunkach mających wszakże jeden 
wspólny mianownik: swoistą „delegitymizację” nowoczesności, która – 
świadomie bądź nieświadomie – zapoznaje źródła ładu, próbując w jego 
miejsce wprowadzać własne fałszywe bożki. Właśnie to zapomnienie 
sprawia, że wytwory nowoczesnej politycznej eschatologii mają niekiedy tak 
monstrualny charakter. 

Inny charakter ma drugi element modernistycznej konstelacji postse-
kularnej, który stanowi odradzająca się na przełomie XIX i XX wieku 
filozoficzna myśl żydowska. Odrodzenie to rozpoczyna Hermann Cohen 
sławnym dziełem Religa rozumu ze źródeł judaizmu (Religion der Vernunft aus den 
Quellen des Judentums), będącym inspiracją dla całej grupy myślicieli, spośród 
których dla nas najważniejsi są Franz Rosenzweig i Walter Benjamin. Książka 
Cohena bywa zwykle traktowana albo jako fundament tak zwanej filozofii 
dialogu, albo jako dokonywana z neokantowskich pozycji ostatnia próba 
racjonalistycznej redukcji judaizmu, mająca pokazać, że nie ma w nim nic, 
co sprzeciwiałoby się wymaganiom immanentnego rozumu. Warto jednak 
spojrzeć na Religię rozumu w nieco inny sposób: jako na skomplikowaną –  
w pewnym sensie niemożliwą –  próbę skonstruowania owego „trzeciego 
języka”, o którym pisał Jacques Derrida w jednym z esejów zebranych 
w książce Acts of  Religion (2002), języka wykraczającego poza przeciwieństwo 
religii i sekularyzmu    8. Jego „niemożliwość” (na którą zresztą wskazuje 
Derrida) powoduje jednak, że wewnętrznie pęknięte dzieło Cohena staje 
się zaczynem dla następnych postsekularnych prób przezwyciężenia nowo-
czesnej opozycji rozumu i wiary. Imponującą próbą tego rodzaju jest bez 
wątpienia Gwiazda zbawienia Franza Rosenzweiga, w której wychodząc 
od niemieckiego idealizmu, autor dochodzi w końcu do specyficznej 
reinterpretacji tradycji żydowskiej, będącej w istocie dialektyczną syntezą 
jej samej i filozofii (Rosenzweig 1998). Znacznie bardziej ryzykowna jest 
intelektualna droga Waltera Benjamina: od apokaliptycznych szkiców 

7 Por. Löwith 2002; Strauss, 1953; Voegelin, 1992. Do tej grupy można, rzecz jasna, dodać – choć na 
osobnych prawach – także Martina Heideggera z jego ideą modernitas jako epoki Seinsvergessenheit (zapo-
mnienia o byciu) i dominacji mechanistycznego „światoobrazu” – por. Heidegger 1977, 1995. 
8 Sugestię takiego odczytania dzieła Cohena zawiera niepublikowany jeszcze esej Adama Lipszyca Inne 
źródło. Racjonalność i objawienie w ostatniej książce Hermanna Cohena. 
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z młodości, takich jak inspirowany myślą Ernsta Blocha Fragment teologicz-
no-polityczny (Benjamin 2007), aż po ironiczne połączenie żydowskiej es-
chatologii z marksistowskim materializmem w późnym eseju O pojęciu 
historii. To tam pojawia się ten, można by rzec, klasycznie postsekularny 
obraz lalki i karła: 

Jak wiadomo, istniał kiedyś automat tak skonstruowany, że na każde 
posunięcie szachisty odpowiadał ruchem, który zapewniał mu wygranie 
partii. Nad planszą, spoczywającą na pokaźnym stole, siedziała lalka 
w tureckim stroju, z fajką wodną w ustach. System luster wywoływał 
złudzenie, że stół ten jest z każdej strony przejrzysty. W rzeczywistości 
siedział pod nim garbaty karzeł, mistrz szachowy, który za pomocą 
sznurków kierował ręką lalki. Można sobie wyobrazić odpowiednik tej 
aparatury w filozofii. Wygrywać miałaby zawsze lalka, którą określa się 
mianem „materializmu historycznego”. Może ona bez trudu zmierzyć 
się z każdym, jeśli weźmie na służbę teologię, która dziś, jak wiadomo, 
jest mała, brzydka i tak czy owak nie wolno jej się pokazywać    9. 
       
Można postrzegać to jako jeszcze jedną błyskotliwą dekonstrukcję 

typowej postoświeceniowej ideologii, jaką był marksizm – dekonstrukcję 
zbliżoną do tych, których dokonują Schmitt czy Löwith, ukazujący ukryte 
teologiczne jądro nowoczesnych konstruktów ideologicznych. Warto jednak 
spojrzeć na to inaczej i w nieco szerszym kontekście jako właśnie kolejny 
popis postsekularnego „trzeciego języka”, języka, który tym razem – inaczej 
niż u Cohena czy Rosenzweiga – ironicznie gra z własną niemożliwością, 
zestawiając ze sobą sprzeczne elementy i pokazując, że pełnię sensu 
i możliwości uzyskują one dopiero razem. Lalka, sekularna myśl oświecenia, 
mimo imponującej fasady jest pusta, podczas gdy teologiczny karzeł jest 
zbyt „brzydki”, a więc zbyt anachroniczny i zużyty, by móc samodzielnie 
zaprezentować się oczom nowoczesnej publiczności. 

Trzeci element dopełniający opisywaną tu postsekularną konstelację 
wydaje się, z pozoru przynajmniej, najbardziej odległy od pozostałych, 
zwłaszcza od Weberowskich dylematów „odczarowania” i „żelaznej klatki” 
racjonalności. To psychologia doświadczenia religijnego Williama Jamesa, 
będąca w istocie medytacją nad sensem religii w obliczu deprecjonującego 
ją sekularyzmu i prób jej zredukowania do poziomu subiektywnej ilu-
zji, wyrazu ukrytych popędów albo terapeutycznej pociechy. Nie ma tu 

9 Tekst w przekładzie Adama Lipszyca ukaże się wkrótce w antologii tekstów Benjamina Konstelacje, 
przygotowywanej przez Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.  
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oczywiście miejsca na szczegółową analizę Jamesowskiego podejścia do 
religii przedstawionego w Doświadczeniach religijnych (James 2001), ale warto 
zwrócić uwagę na przynajmniej jedną jej cechę. James, skupiając się na 
indywidualnym doświadczeniu jako istocie religii – i z premedytacją odcinając 
od niego wszelkie konteksty zarówno teologiczne, jak i instytucjonalne 
– pokazuje nowoczesną, autonomiczną podmiotowość w jej zetknięciu 
z transcendencją. I pragmatycznie pyta o to, co doświadczenie religijne 
może owej jednostce dać, dochodząc do wniosku, że religia rozumiana jako 
dynamiczne obcowanie z wymiarem „tego, co całkowicie inne” – obcowanie 
znaczone kryzysami „chorej duszy” i nawrócenia – daje jednostce siłę, jakiej 
nie jest w stanie ani zdezawuować, ani tym bardziej zapewnić największa 
konkurentka wierzeń religijnych, czyli nauka, w porównaniu z którą religia 
zawsze stanowi „coś nieskończenie mniej pustego i oderwanego” (James 
2000: 384). W istocie więc jesteśmy tu całkiem blisko Webera, stając w ob-
liczu tej samej nowoczesnej malaise. 

***

Od nieudanej powtórki z oświecenia w Weberowskiej Sozialwissenschaft 
do pragmatycznej pochwały doświadczenia religijnego jako pragmatyczne- 
go wzmocnienia ludzkiej energii życiowej – elementy modernistycznej 
konstelacji (opisanej tu z konieczności w sposób nader schematyczny) 
znacząco różnią się od siebie, przynależąc do odmiennych intelektualnych 
światów. Wspólnie dają jednak, jak się zdaje, ową postsekularną „wartość 
dodatkową”. Można pociągnąć ich analizę dalej – pokazując choćby związki 
łączące drugą postsekularną konstelację z pierwszą, romantyczną. Związek 
taki jest dość ewidentny w wypadku choćby Rosenzweiga i Benjamina – ten 
pierwszy bezpośrednio inspiruje się Schillerem czy Heglem, drugi zaczyna 
swoją intelektualną drogę od lektury Schlegla i romantycznej Kunstkritik – 
a także Williama Jamesa, którego z romantykami łączy pośrednie ogniwo 
w postaci transcendentalisty Ralpha Waldo Emersona. Można też śledzić 
wpływy w drugą stronę: badając związki między modernistyczną konstelacją 
a postsekularyzmem współczesnym. Tu z kolei widać linię idącą od Webera 
aż po Habermasa, od teologii politycznej Carla Schmitta do neowitalizmu 
Georgia Agambena czy od Benjamina do Slavoja Žižka. 

Od tych ciekawych skądinąd i odświeżających ćwiczeń z historii idei 
ważniejsze wydaje się jednak wyjściowe spostrzeżenie, że jądrem moder-
nistycznej konstelacji pozostaje „nauka społeczna”. Sam koncept takiej 
konstelacji pozwala raz jeszcze pokazać problematyczne związki między 
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socjologią jako sztandarową „nauką społeczną” a religią, związki dalekie 
od banalnej opozycji „odczarowanego” obiektywnego rozumu i religii 
zepchniętej do roli czysto subiektywnej albo „społecznie funkcjonalnej” 
iluzji. Transcendencja jawi się jako wyzwanie zakłócające spokój im-
manentnego ładu, wyzwanie, z którym nauka społeczna powinna się 
zmierzyć, nie żywiąc, jak dawniej, redukcjonistycznych pokus. Próbując 
raczej po Habermasowsku „przekładać” religijne przesłanie na nowy 
etyczny idiom, „trzeci język” postsekularnej autonomii i solidarności.     
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/// Abstrakt

Epokę nowoczesną postrzega się zwykle jako obszar permanentnego 
konfliktu między religią i sekularyzmem, wiarą i rozumem, teologią i nauką. 
W tym kontekście pojęcie „postsekularyzm” może być swego rodzaju 
światełkiem w tunelu – nadzieją nie tyle na ominięcie tego sporu (dziś coraz 
bardziej już jałowego), ile na pewną modyfikację pojęć w nim używanych 
i inne spojrzenie na uczestniczące w nim strony. „Postsekularyzm” to 
pojęcie historyczne ułatwiające nową interpretację. 

Niniejszy tekst stanowi skromną próbę tego rodzaju interpretacji, 
która zwraca uwagę na nowoczesne zjawiska przekraczające granice mię- 
dzy wrogimi obozami religii i sekularyzmu. Zjawiska te nazywam post-
sekularnymi „konstelacjami”, jako że są to w istocie konstelacje autorów 
i idei. Pierwszą z nich jest romantyzm w swej wczesnej, najbardziej twór-
czej fazie: w Niemczech zwany frühe Romantik, a w Wielkiej Brytanii – 
High Romanticism. Druga postsekularna konstelacja pojawia się w okresie 
modernizmu, a składają się na nią: socjologiczny dyskurs na temat religii 
Maxa Webera, pragmatyczna obrona wiary religijnej Williama Jamesa oraz 
mocno idiosynkratyczna reinterpretacja tradycji żydowskiej dokonana  
przez Hermanna Cohena, Franza Rosenzweiga i Waltera Benjamina. 

  
Słowa kluczowe: 
postsekularyzm, sekularyzacja, religia, romantyzm, nowoczesność, Max 
Weber  

 

/// Abstract

Modernity has usually been regarded as a war zone between religion 
and secularism, faith and reason, theology and ”science”. In this context 
the concept of  postsecularism appears as some sort of  a light in the tunnel: 
the possibility not so much to pass over that debate (more and more sterile 
today) as to change its terms and look at its protagonists from the new 
perspective. Postsecularism is a historical concept which enables the new 
interpretation of  modernity. 

My paper is a modest contribution to this new interpretation stressing 
those phenomena in the historical development of  modern discourse which 
cross over the entrenched oppositions of  secularity and religion. These 
phenomena I propose to call postsecular ”moments” or ”constellations” 
– as they are indeed constellations of  both ideas and particular authors. 
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The first constellation of  this kind is Romanticism – esp. so called frühe
Romantik in Germany and High Romanticism in Great Britain. The second 
constellation appears in the period of  modernism. It consists of  three 
elements, two of  which at least are closely related to the social sciences: 
the sociological discourse on religion represented by Max Weber, the 
pragmatic defense of  faith by William James, and, finally, the idiosyncratic 
re-discovery of  their own religious heritage by the Jewish philosophers such 
as: Hermann Cohen, Franz Rosenzweig and Walter Benjamin

Keywords: 
postsecularism, secularization, religion, modernity, Romanticism, social 
sciences, Max Weber
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RACJONALNOśĆ ODROCZONA: 
POSTSEKULARNE ANTYCYPACJE 
AMERYKAŃSKIE W MYśLI 
GEORGE’A SANTAYANY
Katarzyna Kremplewska
Szkoła Nauk Społecznych Polskiej Akademii Nauk

Jako wykładowca na Uniwersytecie Harvarda na początku XX stulecia 
Santayana był świadkiem sekularyzujących trendów w ramach amerykań-
skiego życia religijnego. Popularny już w XVIII wieku deizm, a potem libe-
ralne i ultraliberalne ruchy, takie jak unitarianizm, w powiązaniu ze wzrostem 
dobrobytu i ugruntowaniem się demokracji zmieniły oblicze i ograniczyły 
wpływy żarliwego purytańskiego protestantyzmu amerykańskich elit. Na 
coraz bardziej zróżnicowanym etnicznie i kulturowo obszarze zdobywały 
zwolenników nowe ruchy religijne oferujące oczyszczające nawrócenie, 
zwane Nowymi Narodzinami, New Birth. To do nich chętnie odwoływał 
się William James, analizując odmiany doświadczenia religijnego. Santayanę 
bardziej interesowała reakcja na sekularyzację w łonie protestantyzmu, 
zwłaszcza próba reanimacji ortodoksyjnego kalwinizmu, dla której ukuł 
ironiczną nazwę genteel tradition – „szacownej tradycji”    1. Samozwańcza 
arystokracja amerykańska, powołująca się na religijne dziedzictwo Ojców 
Założycieli, dystansowała się od reszty świata, tworząc swoistą elitarną kastę. 
Santayana, myśliciel skądinąd utożsamiany z sympatiami konserwatywny-
mi, wsławił się sarkastyczną krytyką tej „formacji”, przechodząc do historii 
jako autor serii esejów na temat genteel tradition    2. Za popularnością szły też 

1 Hanna Buczyńska-Garewicz (2011) proponuje tłumaczenie „wytworna tradycja”. 
2 Santayana wymyślił i po raz pierwszy użył tej nazwy podczas mowy na Uniwersytecie Ber-
keley w Kalifornii w 1911. Od tamtej pory genteel tradition weszło do kanonu pojęć w studiach 
amerykanistycznych. Jest to pojęcie niejednoznaczne. Określa się nim mieszczański, moralizu-
jący trend w kulturze tudzież pewien styl protestanckiej religijności. Oryginalnie było to poję-
cie ironicznie opisujące fuzję tzw. kultury wysokiej z plebejską w wykonaniu wykształconej części  
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uprzedzenia, a w kuluarach nierzadko nazywano go „Lucyferem z Europy” 
– relatywistą, zeświecczonym, katolickim dekadentem.

Kosmopolityzm i europejskie korzenie poparte znakomitym wykształ-
ceniem dostarczały Santayanie szerokiej perspektywy, a jedyną niewątpliwą 
w jego wypadku identyfikacją była autonomia intelektualna. Dystans do 
rzeczywistości, o której pisał, był albo niezrozumiały, albo niestrawny dla 
większości amerykańskich intelektualistów, którzy czuli się nade wszystko 
zaangażowanymi uczestnikami i współtwórcami etosu pracy i wzrastania. 
Celem tekstu jest wyartykułowanie wówczas niedocenianych, nowatorskich 
wątków rozważań Santayany na temat religii, laicyzacji i związanej z nimi 
conditio humana, poprzez umieszczenie ich w postsekularnym kontekście. 

/// I.

W tak zwanych esejach amerykańskich, powstałych w pierwszej dekadzie 
XX stulecia, filozof  wychodzi od cynicznej krytyki nowoczesności, której 
amerykańskie, konsumpcyjne oblicze określił jako szczególnie drażniące dla 
umysłów „nawykłych do innych form doskonałości” (Santayana 1931|1998: 
154). Jednak to sposób przeciwstawienia się związanej z nowoczesnością 
sekularyzacji okazuje się głównym celem dla ostrza krytyki. 

Mimo że doceniał determinację i hart ducha pierwszych amerykańskich 
purytanów, Santayana był krytyczny wobec typu człowieczeństwa wpisa-
nego w to kulturowe dziedzictwo kalwinizmu, polegającego na – słowami 
Charlesa Taylora (1989: 215) – „rozpoznaniu własnej nieważności” przez 
jednostkę i wtopieniu się we wspólnotę pielęgnującą wrogą nieufność 
wobec inności. Zniesienie podziału na sacrum i profanum, świadomość 
grzechu, niepewność w kwestii predestynacji i przeświadczenie, że jedynie 
owoce znojnej pracy nad boskim stworzeniem mogłyby być znakiem łaski 
w oczach członków wspólnoty, doprowadziły, zdaniem Santayany, do 
uświęcenia codzienności i uznania materialnego sukcesu za najwyższą cnotę 
człowieczą. Obserwacja rzeczywistości amerykańskiej nie pozostawiała 
dlań wątpliwości co do społeczno-ekonomicznego postępu, o którym pisał:

rzeczy godne podziwu, może z wyjątkiem ostatniej: dowiadujemy 
się, że religia ma być instrumentem liberalnego dobrobytu. Ale gdy 
już ten będzie zapewniony i dysponujemy wszelką wygodą, godnym 

średniej i wyższej klasy pod egidą religijności i patriotyzmu. Robert Davidoff  we wstępie do nowego 
wydania The Genteel Tradition zauważa, że dziś za genteel należałoby uznać dominującą kulturę liberalną 
w USA w ogóle. Charles Taylor w The Sources of  the Self podkreśla to drugie, religijne znaczenie, praw-
dopodobnie nieświadomy autorstwa pojęcia. Za Philipem Gravenem, autorem The Protestant Tempera-
ment, mówi o trzech historycznych typach amerykańskiego protestantyzmu: ewangelickim, umiarko-
wanym i „szacownym” (genteel). Ten ostatni wyróżniał się od dwóch pozostałych uzewnętrznioną, zry-
tualizowaną i skonwencjonalizowaną formą (Taylor 1989: 312).
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szacunku zewnętrzem i całkowitą intelektualną wolnością, jakie okazują 
się korzyści duchowe? Żadne. Duchowość w tym systemie jest jedynie 
narzędziem, którego funkcja wypełnia się w realizacji dóbr materialnych. 
(Santayana 1931|1998: 160)
Już Weber przewidział, jaki koszt przyjdzie ponieść uczestnikom 

społeczeństw realizujących protestancką wizję świata. Santayana, w dużej 
mierze zgodnie z Weberem, antycypując pojęcie rozumu instrumentalne- 
go, mówił o ograniczeniu świadomości oraz „dyslokacji rozumu”    3. Stosow-
na do miar i kryteriów nowej rzeczywistości redukcja języka, w którym 
mówi się o człowieku, oznaczała, że osiągnięty dobrobyt traci znaczenie 
fundamentu wolności dla rozwoju duchowego, bo kurczy się rzeczywistość, 
w ramach której autoteliczna duchowość mogłaby być rozwijana. Zatem 
próba reaktywacji ortodoksji kalwińskiej w obliczu laicyzacji nosiła, jego 
zdaniem, podwójne znamię hipokryzji – po pierwsze, jako próba powrotu 
do dosłownej legitymizacji świata przez Biblię, co było według niego 
nierealne, po drugie, jako wyrzeczenie się własnego udziału w tworzeniu 
podwalin światopoglądowych dla aktualnej rzeczywistości mentalnej. 

Obok protestantyzmu to deizm, z którym od czasów Jeffersona 
identyfikuje się bardziej „odczarowana” część Ameryki, współtworzył etos 
sprzyjający myśleniu instrumentalnemu. Poglądy autora Genteel Tradition 
w tej kwestii znajdują niemal wierne odzwierciedlenie we współczesnych 
analizach Charlesa Taylora. Kanadyjski filozof  pokazuje mariaż Baco-
nowskiego empiryzmu z amerykańskim purytanizmem, jego buntem prze- 
ciw tradycji kontynentalnej, poczuciem wyjątkowości i ideą totalnego 
osobistego zaangażowania, którego „dzieckiem” jest nowa, „proceduralna” 
racjonalność, w pełni operacyjna w uporządkowanym świecie deizmu. 
W słowach Taylora o zastąpieniu modelu życia kontemplatywnego i poczu-
cia uczestnictwa w boskości ideałem technologii i eupraksii echem odbijają 
się zarzuty Santayany pod adresem rodzącej się na przełomie wieków  
w USA kultury. Zgodni są też co do faktu definitywnego rozejścia się for-
my życia klas średniej i wyższej z ideałem kalwińskiej pokory i codziennej 
pobożności (piety), jak też z zasadą introspekcji i interpretacji Lutra. Jak 
zauważa Hanna Buczyńska-Garewicz (2011: 80), krytykowana przez San-
tayanę „szacowna tradycja”, która nominalnie stała w opozycji wobec 
liberalnych laickich kręgów, to w zasadzie „formacja grupy wpływowych 
rodzin pastorskich, […] kasta »Brahminów bostońskich«”. 

3 Dyslokacja rozumu to właśnie jego popadnięcie w funkcjonalny tryb „narzędzia”, do którego 
dochodzi na przykład w wyniku mitycznego myślenia antropomorfizującego świat natury (San-
tayana, 1905|1954: 257). Typowe światopoglądy oparte na „przemieszczonym” rozumie to po-
zytywizm i niemiecka filozofia woli. Mimo różnic jest to koncepcja podobna do instrumentalizacji  
rozumu według Maxa Horkheimera. 



/ 096          StanRzeczy 2(5)/2013

Alternatywą wobec ortodoksyjnych, elitarnych genteels był charyz-
matyczny Ralph Waldo Emerson, który w pierwszej połowie XIX stulecia 
zaproponował „nowego człowieka” – radykalnego indywidualistę, wolnego 
od piętna grzechu, naturalnie uduchowionego, stwarzającego siebie i włas- 
ny świat od podstaw, wyłącznie na gruncie osobistego doświadczenia. 
Do młodego Santayany przemawiała jego pogarda wobec mrocznej 
ortodoksji i skostnienia konwencji społecznych, zasadniczo natomiast 
odrzucił panteizm amerykańskich transcendentalistów. Ich entuzjastyczny 
optymizm uznał za naiwny, a w dłuższej perspektywie niebezpieczny. 
Ich filozofia, jak każdy monistyczny system, nie była w stanie docenić 
i problematyzować dwóch zasadniczych kwestii etycznych: zła i inności. 
W rezultacie, sądził Santayana, natchniona retoryka musiała ustąpić miejsca 
instrumentalnemu działaniu. Do tego zresztą – jak zauważa w cytowanej 
tu pracy Buczyńska-Garewicz – zmierzała myśl dojrzałego Emersona, 
w którego coraz wyraźniej prometejskiej wizji człowiek kształtuje świat na 
własne potrzeby. Santayana trafnie ocenił znaczenie Emersona dla kształtu 
amerykańskiej kultury i zgodnie z jego przewidywaniami unitarianizm, któ-
rego ten był adwokatem, doprowadzi do szybkiej laicyzacji we własnych 
szeregach, pozostając jednocześnie żywą formacją, atrakcyjną jako źródło 
tożsamości dla agnostyków i ateistów sympatyzujących ze swobodnie  
pojętą duchowością. 

Santayana zatem, jako krytyk kultury, ateista o „śladowych” katolickich 
sympatiach i adwokat teorii o naturalnym ugruntowaniu ludzkiej duchowo-
ści, był surowy zarówno wobec nowoczesności i związanej z nią laicyzacji, 
jak i wobec prób przeciwstawienia się jej    4. Nie docenił natomiast nowych, 
alternatywnych ruchów religijnych, gdyż w przeciwieństwie do Jamesa na 
religię patrzył przede wszystkim z perspektywy treści niesionych przez 
stare tradycje intelektualne i ich kulturowe skutki. Eseje amerykańskie wiele 
wyjaśniają  na temat filozoficznych źródeł życia religijnego wykształconych 
Amerykanów i jego społeczno-kulturowych skutków. Zdolność rzeczowego 
ukazania ich kontynentalnych korzeni i trafność prognoz stawiają Santaya- 
nę wśród czołowych intelektualistów epoki. Może natomiast rozczarowywać 
brak jakiegokolwiek pozytywnego projektu oraz zdawkowość wypowiedzi, 
które pozwoliłyby określić, co filozof  rozumiał przez duchowość, której 
zapoznanie zarzucał nowoczesnym formom życia.

4 Szczegółowo na temat stosunku Santayany do katolicyzmu pisze Edward Lovely w najnowszej książ-
ce: tenże, George Santayana’s Philosophy of  Religion. His Roman Catholic Influences and Phenomenology, Lexing-
ton Books, Plymouth 2012.
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Więcej na ten temat dowiadujemy się z jego tekstów filozoficznych 
powstałych częściowo po rezygnacji z profesury na Harvardzie i osiedleniu 
się w Europie. Składają się one na stosunkowo spójną propozycję spoj-
rzenia na religię oraz religijność z połączonej filozoficznej i kulturowo- 
-antropologicznej perspektywy, dla której ontologicznego ugruntowania 
dostarczy powstałe w latach czterdziestych opus magnum Santayany Realms of  
Being. Przedstawienie Santayany jako czołowego reprezentanta religijnego 
naturalizmu wraz z propozycją rehabilitacji tej opcji – jako ponownie 
atrakcyjnej w XXI wieku – przez Jeremy’ego Stone’a jest ważnym krokiem 
w „odrabianiu zaległości” w badaniach nad tym myślicielem. Jednak per-
spektywa naturalizmu wydaje się wąska wobec eklektyzmu tego filozofa. 
Już Dewey zauważył, że Santayana „łamie kręgosłup” naturalizmu z racji 
swojego metafizycznego języka (Stone 2008: 124). Zaproponowane w dal-
szej części postsekularne asocjacje mogą stanowić przyczynek do dyskusji 
nad Santayanowskim myśleniem o religii. 

/// II.

 „Wyobrażeniowa symbolika życia rozumu”, „aplikowalna fikcja” po-
sługująca się pojęciami „objawienia” i „iluminacji” jako synonimami ro- 
zumienia zapośredniczonego w życiu wyobraźni umiejscowionej w pewnej 
tradycji – takie ujęcie nie odbiera religii jej prawdy ani ważności; przeciw-
nie, jej status jest szczególny, jako że „ma cały czas i doświadczenie za 
naturalny przedmiot i wszelkie możliwości bycia za swój ostateczny 
temat” (Santayana 1900|1936a: 9–11). Religia symbolicznie wyraża ludzką 
prawdę wynikającą z niekończącej się hermeneutycznej próby konstrukcji 
sensu na podstawie śladów zawsze już byłego doświadczenia uwikłania 
egzystencjalnego i w oczekiwaniu na to, co jeszcze nieznane. Odwołując 
się do znaczeń proponowanych przez Kołakowskiego: religia jako mit 
jest dowodem metafizycznej potrzeby i próbą uchwycenia niewyrażalnego 
naukowo marginesu wyjątkowości człowieka, który pozwala mówić o nim 
jako o członku pewnej wspólnoty. Przygodność i historyczność egzystencji, 
naturalne ograniczenia i specyfika ludzkiego poznania przez reprezentację 
stawiają człowieka w sytuacji „przymusowego” wytwórcy kultury. Religia 
jest wyrazem wysiłku interpretacyjnego i podtrzymującą nadzieję projekcją 
wyobrażonego najwyższego dobra.

Taki sposób ujęcia tematu sprawił, że Santayana bywał interesują-
cy zarówno dla współczesnej antropologii kulturowej, jak i pewnych, 
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inspirujących się hermeneutyką trendów refleksji socjologicznej    5. Nie 
będzie nadużyciem wskazanie na kilka podobieństw w ujęciu Santayany 
i Petera Bergera, poczynając od dialektycznego procesu wytwarzania, 
obiektywizacji i ponownego, transformującego przyswajania sobie kultury 
w ramach stwarzania świata przez bezradnego i „niewykończonego” czło- 
wieka. Niestabilny i niewyspecjalizowany u Bergera, a u Santayany obar- 
czony tragiczną nieadekwatnością poznania, związaną z projekcją 
typowo ludzkiej, „sentymentalnej” perspektywy czasowej na dynamiczną 
rzeczywistość, człowiek jest plastyczny i zdany na świat, a „świat”, którego 
jest współtwórcą, pozostaje zawsze niedomknięty. Transcendencja własnej 
jednostkowości sytuuje go we wzajemnej relacji stwarzania ze światem. 
Religia, wynik tego procesu mediacji, jako część kultury jest zatem, z jednej 
strony, mechanizmem przetrwania, z drugiej – rękojmią człowieczeństwa. 

Dalsze porównanie tych teorii nieuchronnie prowadzi do ujawnienia 
wielu mówiących różnic. Socjolog decyduje się na perspektywę człowieka  
jako „produktu” społeczeństwa; filozof, choć nie zaprzeczy zasadności 
określenia zwierzę społeczne, pozostanie przy perspektywie indywidualistycznej 
jako bardziej pierwotnej. Człowiek jest społeczny z perspektywy zewnę-
trznego obserwatora i zobiektywizowanej już kultury; z perspektywy do-
świadczenia i budowy sensu natomiast pozostaje zawsze unikalnym „ja”. 
Moralność, której nośnikiem jest religia, przestaje być sloganem przede 
wszystkim z punktu widzenia subiektywnego doświadczenia relacji, a po-
jęcie „zła” domaga się artykulacji najpierw ze względu na egzystencję. 

Berger również docenia potrzebę podejmowania perspektywy indywi-
duum choćby ze względów heurystycznych. Gdy człowiek „wynajduje język 
i spostrzega, że zarówno jego mowa, jak i myśli zdominowane są przez jego 
gramatykę”, uświadomienie sobie rozróżnienia między tym, co „się” mówi, 
a tym, co mówię „ja”, oraz jak te mowy się do siebie mają, leży w żywotnym 
interesie jednostki (Berger 1969: 9). Obszar nieprzekładalnej na zbiorowość 
indywidualności jest kluczowy dla dynamiki całego procesu. Kultura, która 
zapoznaje znaczenie indywidualizmu, utrudnia takie rozróżnienie za cenę 
szeroko omawianej przez Bergera alienacji (1969: 85–86).

Jednak tylko perspektywa społeczna uzasadnia teorię Bergera religijnej 
legitymizacji świata jako „oczywistości” dla wspólnoty oraz struktur wia-
rygodności warunkujących przetrwanie tejże religii. Teoria ta zdaje się z góry 
obarczona znamieniem alienacji, a na jej gruncie zmiany w świadomości 
ludzkiej w kierunku wzmacniania subiektywności nieuchronnie staną się 

5 Po teksty Santayany sięgali między innymi: Clifford Geertz, Ervin Goffman, Alfred Schȕtz, Walter 
Lippman.
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częścią zjawiska sekularyzacji. Co prawda Berger pokazuje, że laicyzacja, 
obejmująca całą rzeczywistość społeczną sferą profanum, pozostawia pewne 
enklawy, takie jak najbliższa rodzina, poza sferą swych wpływów, zdaje się 
to jednak tylko przygodnym faktem. Nawet gdy dochodzi do wniosku, 
że ludzkość nie może obyć się bez teodycei i poszukiwania remedium na 
podstawowe egzystencjalne lęki, to na gruncie jego definicji religii nic nie 
stoi na przeszkodzie całkowitej sekularyzacji świadomości jako kolejnego 
etapu agonii Boga. 

Santayanie blisko do „weberowskich” poglądów Bergera co do społecz- 
no-ekonomicznego i kulturowego podłoża laicyzacji życia publicznego, 
zwłaszcza w kontekście protestantyzmu, gdzie najszybciej upada wyjaśnia- 
jąca i światopoglądowa funkcja religii. Natomiast przyjęcie przez niego  
indywidualnego podmiotu o naturalnie ugruntowanej duchowości za punkt 
wyjścia sprawia, że „koniec religii” nie jest ani definitywny, ani dosłowny,  
bowiem to świadomość i wyobraźnia, korelujące z rzeczywistością w jej as-
pekcie możliwości, są żywym źródłem sacrum. To poszukiwanie noetycznych 
korzeni religijności, nawiązujące do Platona, Augustyna i Kanta, można  
uznać za postsekularny akcent, stawiający Santayanę blisko myślicieli odczy-
tujących sekularyzację jako fazę tkwiącej w samym sercu chrześcijaństwa  
humanizacji, a jednocześnie odróżniający go zarówno od redukcyjnych, 
kompensacyjno-projekcyjnych, jak też stricte społecznych ujęć. Jako krytyk
kultury natomiast Santayana jest żywo zainteresowany faktem, że długofa-
lowe oddziaływanie doktryn decyduje o kształcie i „stylu” tejże humanizacji    6. 

Pomimo indywidualistycznej perspektywy u Santayany nie brak też 
odwołań do wspólnotowego charakteru tradycji jako nośnika sensu i war-
tości. Hermeneutyczny rys tej myśli polega na dostrzeżeniu możliwości 
potraktowania tradycji religijnej jako źródła mądrości dla pewnej wspólnoty 
interpretacyjnej, nawet gdy jej członkowie nie przyjmują już jej treści 
za wyjaśniającą „obiektywną” rzeczywistość, innymi słowy wtedy, gdy 
dezaktualizują się lub ulegają metaforyzacji legitymizacja świata i struktury 
wiarygodności w rozumieniu Bergera    7. 

W tym momencie warto przywołać postać nauczyciela i kolegi Santayany 
z Harvardu, którego Charles Taylor zaliczył w poczet postsekularnych 
antycypacji – Williama Jamesa. Mimo że Santayana polemizował z metodą 

6 O tym mowa zarówno w tzw. esejach amerykańskich, jak i znakomitej pracy z 1915 roku German mind: 
a philosophical diagnosis.
7 Jednocześnie trzeba zaznaczyć, że Santayana był sceptyczny co do możliwości powszechnego zaan-
gażowania ludzi we wspólnotę interpretacyjną. W tradycji amerykańskiej istotna była i pozostaje rola 
tzw. public intellectuals – wykonujących pracę interpretacji „za” większość. 
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i tezami pracy Jamesa o doświadczeniu religijnym, trudno oprzeć się wraże-
niu, że w kilku kwestiach ich poglądy brzmią niemal identycznie. Łączył ich 
antydogmatyzm światopoglądowy, w tym niechęć do wspomnianej genteel 
tradition, pluralizm i emfaza na doświadczenie egzystencji jako katalizator 
religijności. Zainteresowanie unikalnością ludzkiej świadomości i sprzeciw 
wobec pozytywistycznych teorii człowieka jako „produktu” społeczeństwa, 
które zdawały się odgrywać rolę samospełniających się przepowiedni, 
poprzedzały bardziej radykalne XX-wieczne ujęcia kontynentalne, takie 
jak heideggerowskie Dasein. Santayana i James, każdy na swój sposób, 
unaocznili dwa istotne dla rozumienia sekularyzacji fakty: po pierwsze, że 
egzystencja koncentruje się wokół idiosynkratycznego świata indywidual-
nej świadomości; po drugie, że ten świat nie wyrasta ani z refleksyjnego, 
spekulatywnego Cogito, ani z obiektywnej rzeczywistości społecznej, 
ale z bardziej źródłowych „obszarów” doświadczenia. Fakt, że mówili 
o religii innym językiem, nie powinien przesłaniać owych fundamental- 
nych podobieństw. 

Obaj skłonni byli utrzymać pojęcie „natury ludzkiej” i niefilozoficzne 
założenie tragicznej kondycji człowieczej oraz przyznać pierwszeństwo 
ludzkiemu moralnemu impulsowi sprzeciwu wobec krzywdy i zła przed 
czysto teoretycznym i spekulatywnym podejściem. Przyznali doświadczeniu 
egzystencji godność korekty, jeśli nie weryfikacji filozoficznych opisów 
rzeczywistości. Można więc powiedzieć, że uwzględniali to, co język psy- 
choanalizy nazywa traumą. Zgadzali się co do tego, że „najbardziej opre-
syjnym z systemów jest system optymistyczny” (Santayana 1936b: 291), 
który wbrew empirii nie przyznaje cierpieniu i złu należnej im wagi    8. James, 
radykalny empirysta, poszukuje pre-teoretycznego doświadczenia. Santayana 
przekracza zarówno empiryzm, jak i pragmatyzm, który uważa za metodę 
raczej niż doktrynę, w poszukiwaniu ontologicznego i kulturowego języka 
dla opisu relacji pomiędzy doświadczeniem egzystencjalnym a światem idei 
i wyobrażeń religijnych. 

W Varieties of  Religious Experience czytamy, że racjonalistyczne doktryny 
oświeceniowe – deizm, idealizm i monizm – oraz inspirujący się nimi 
ultraliberalny protestantyzm nie są w stanie sprostać zadaniu artykulacji zła, 
które w ich ramach podlega racjonalizacji (James 1902: 99). Santayana pod 
wpływem Jamesa uczynił tę dyskusję punktem wyjścia dla własnej filozofii 
kultury. Krytykuje ujednolicające, monistyczne ujęcia rzeczywistości 
oraz egotystyczne modele zdenaturalizowanej podmiotowości. Stawką są 

8 James napisze, że „przecież nawet optymista Goethe musiał przyznać, że jego życie było pasmem 
cierpień” (1902|2004: 103).
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dlań kulturowe i etyczne konsekwencje – „typ” człowieczeństwa i forma 
życia, która z nim się łączy    9. W kontekście tej stronniczej, bo opartej na 
pewnych sympatiach, choć ze wszech miar interesującej krytyki Santayanę 
zajmował problem teodycei, nieunikniony w doktrynach, takich jak deizm, 
wyrastający na jego gruncie panteizm, spinozjański racjonalizm czy materia-
lizm dialektyczny. 

Istnienie zła, a jeśli zło jest odczuwane, to istnieje, bo doświadczenie 
to jego locus, dowodzi tego, że jakaś nieprawidłowość wdarła się do 
„planu bożego”. […] Jeśli nasza wierność dobru, która jest warunkiem 
możliwości racjonalności, ma zachować ważność, […] musimy do-
puścić do głosu, choćby w minimalnym zakresie, zasadę, która nie jest 
racjonalna. Tą aracjonalną zasadą może być inercja materii, przypadkowe 
zbłądzenie woli, ostateczny konflikt interesów. Jakoś ten element oporu 
wobec racjonalności musi być wprowadzony […] należy stworzyć 
ideę racjonalności różną od pojęcia bytu. Nie można dłużej, w chórze 
z optymistami, mówić, że realne to racjonalne i vice versa. Chcemy 
bowiem wprowadzić rozróżnienie, by pozostać lojalnymi wobec dobra. 
[…] To, co zwiemy praktyczną lub hebrajską racjonalnością, zdradza 
w najprostszy możliwy sposób, że rozum jest przede wszystkim funkcją 
ludzkiej natury. Rozum obecny jest w świecie tak długo, jak długo 
wspiera życia, które go generują. (Santayana 1905|1954: 247–248)

Naturalne ugruntowanie i zasada pragmatycznie ujętej racjonalności, 
która jednakowoż transcenduje partykularność interesów ku lojalności 
wobec dobru, unikając popadnięcia w instrumentalizm, warunkują prak-
tyczną religijność – najbardziej codzienną manifestację udziału ludzkiego 
doświadczenia świata w ontologicznej sferze ducha    10. 

/// III.

W pracy The Life of  Reason filozof  proponuje klasyfikację faz rozwoju 
kultury, które nazywa „systemami moralnymi”, przyjmując za kryterium 
dynamikę racjonalność – religia. Ruch myślenia po kontinuum, którego 
krańce wyznacza z jednej strony światopogląd mityczny, z drugiej – czysta 

9 I tak na przykład emfaza na element rezygnacji i zaniechania jako wyraz religijnej indywidualności to 
jedna z analogii ujęcia Santayany z koncepcją innego krytyka kultury – Georga Simmela, przedstawio-
ną między innymi w jego interpretacji postaci Goethego w pracy Goethe z 1923 roku. 
10 Systematyczny podział rzeczywistości na ontologiczne sfery materii, esencji, ducha i prawdy został 
wprowadzony w pracy Realms of  Being. 
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racjonalność, dialektycznie przechodzi przez trzy fazy: preracjonalną, 
racjonalną i postracjonalną. Religijność należy więc do procesu myślenia, to 
zaś „jest sposobem życia, i to tym najbardziej witalnym” (Santayana 1936b: 
287). W każdej z faz pojawiają się pewne typowe światopoglądy, a w ich 
ramach różne typy religijności i teodycee    11. 

Człowiek Zachodu dąży do pełni racjonalności w nadziei na dobre 
życie. W tym paradygmacie typowym dla judeochrześcijanskiej tradycji 
żywa i dynamiczna religia ma zdolność reprezentowania i wspierania 
człowieczego wysiłku osiągnięcia sensownego istnienia we wspólnocie 
w ramach wypracowanego systemu wartości. W fazie preracjonalnej, eg- 
zemplifikowanej przez kulty pogańskie i wczesne greckie i egipskie wie-
rzenia, codzienne doświadczenie życiowe funduje moralność, a nadany 
jej wyraz religijny odpowiada bezpośrednio poznawczym i emocjonalnym 
potrzebom ludzkim. Religia i mitologia są tożsame, zaklinają rzeczywistość, 
nadając jej magiczny sens i wyjaśniając bieg rzeczy w naturze i społeczności. 
Mit, będący zarazem kodem moralnym, jest obiektywizacją najbardziej 
intuicyjnej etyki, nieświadomej własnego fanatyzmu i nieakceptującej 
inności. Przejście ku racjonalnej autorefleksji nie dzieje się automatycznie, 
by stać się faktem, wymaga sprzyjających warunków ekonomicznych i kul-
turowych, a także – spotkania Innego. 

Gdy zależność rozumu od impulsu słabnie, zmienia się relacja myślenia 
do doświadczenia, a moralność od intuicyjnej ciąży ku racjonalnej. Judaizm, 
zdaniem Santayany, dokonał spektakularnego kroku w tym kierunku, 
zakładając, że zdyscyplinowane zachowanie prowadzi do poprawy egzy-
stencji, w wyniku czego członkowie wspólnoty stali się „odporni i zdolni 
przetrwać w swojej prawomyślności wobec każdej przeciwności losu” 
(Santayana 1905|1954: 449). Skarykaturyzowany przez Nietzschego so-
kratejski homo theoreticus to otwarcie na iluminację przez sztukę zadawania 
pytań, również w sensie kwestionowania, otwierającego nowe przestrzenie 
przed oczyma rozumu. Jednak czysta spekulacja, intelektualna gra, nie-
zakorzeniona w tradycji, nie stawia już prawdziwych pytań i nie służy 
życiu, ale wyradza się w wyrafinowane, totalizujące wizje o imponującej ar-
chitekturze. Towarzyszy temu opaczne pojmowanie przez rozum swojego 

11 Berger również stosuje kryterium „stopnia racjonalności” w swojej ocenie światopoglądów religij-
nych, a konkretnie teodycei (54). Ma jednak na myśli raczej stopień, w jakim religie są w stanie zracjo-
nalizować przekraczającą jednostkę rzeczywistość, podczas gdy Santayana podchodzi do tematu stricte 
filozoficznie, mając na myśli dwie tendencje myślenia jako takiego – mityczną i racjonalną. Łączy ich 
natomiast założenie „genetycznej” ludzkiej racjonalności, ukierunkowanej na przeżycie i wynegocjo-
wanie optymalnej pozycji człowieka w świecie. Racjonalność odgrywała również kluczową rolę w ana-
lizach historii religii Maxa Webera.
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celu jako „pewności”. To dlatego, zdaniem Santayany, grecki intelekt w swojej 
szczytowej formie, jaką osiąga u Platona, który zresztą doskonale rozumiał, 
że stawką myślenia jest zbawienie duszy, przekształcał się w wizje, które choć 
„zbliżały się bliżej niż jakiekolwiek preracjonalne światopoglądy do tego, 
co rozum mógłby zaakceptować, ostatecznie okazały się mniej użyteczne 
od tych pierwszych w przybliżaniu racjonalności do celu” (Santayana 
1905|1954: 449). Nie przypadkowo wielkie monoteistyczne religie, silnie 
naznaczone preracjonalnym „przeczuciem” kondycji i natury ludzkiej, były 
bardziej skuteczne w formowaniu modeli racjonalnej moralności służącej 
przetrwaniu i dobremu życiu.

Refleksyjne wznoszenie się racjonalności ponad partykularność intere-
sów i ku zaakceptowaniu innych wizji świata jest jednoznaczne z porzuce-
niem dogmatu i odczarowaniem. Jednak, gdy na mocy uniwersalistycznych 
ambicji rozum wyrzeka się swych naturalnych korzeni, demitologizacja koń-
czy się, zdaniem Santayany – jak zauważyli potem Adorno i Horkheimer – 
popadnięciem w nowy mit, mit bezinteresownego rozumu. Ochroną przed 
taką „dyslokacją” rozumu może okazać się dynamiczna, reinterpretująca 
kontynuacja pewnej tradycji. Oczywiście jest to ogólnik, ale w jego ramach 
możliwe jest szerokie spektrum postaw zaangażowania. Santayana, ateista 
i kosmopolita, nie porzucił przekonania, że tradycja chroni nie tylko 
zdrowy rozsądek i poczytalność, ale daje możliwość „myślącego” zabrania 
głosu w jakiejkolwiek dyskusji. Jednoznacznie przeciwny mitowi powrotu 
do preracjonalności, sądził jednocześnie, że obecność preracjonalnych 
motywów w tradycyjnych religiach może być „kołem ratunkowym” dla 
myślenia, gdy czysty intelekt zawodzi na polu empirycznym, a wysokie 
wymagania ideału pewności poznania są nierealistyczne w obliczu za-
leżności od materii, gdzie „racjonalne życie dotyka irracjonalności zarów-
no na obrzeżach, jak i w samym sercu” (Santayana 1905|1954: 455). 
W ujęciu Santayany, które John Lachs nazwał „rzetelną filozofią działania”, 
ideałem racjonalności wspierającej życie byłby wrażliwy punkt equilibrium 
na kontinuum między impulsem a refleksją, prawdopodobnie najbardziej 
zbliżony do opartej na cnotach etyki arystotelejskiej, jako że ta, przyjmując 
pojedyncze, relacyjne, rozumne życie za locus etyczności, a jego dobro za cel 
w sobie, otwierała drogę do rozwoju duchowego.

Santayana był zatem sceptyczny wobec możliwości trwałego konsensu 
opartego na bezinteresownym intelekcie – postulatu wywodzącego się 
z sofistyki antycznej i odradzającego się w różnych przebraniach histo-
rycznych. Za jądro sofizmatu uważał mit przejrzystości komunikacji, 
„ignorowanie intencji żywego momentu, przyjęcie, że nic innego, żaden inny,
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nieuświadomiony czynnik poza danym człowiekiem [w jego pełnej świa-
domości] w danym momencie jest jednocześnie tematem, standardem, jak 
i źródłem własnego sądu” (Santayana 1905|1954: 457). Wynika z tego, 
że indywidualizm wyemancypowany, pod którym się podpisywał, to tyle, co 
wyemancypowany od dwóch skrajnych idei: radykalnej emancypacji rozumu 
z jednej strony i powrotu do preracjonalnej bezpośredniości z drugiej. W jej 
miejsce pojawia się inny styl emancypacji – taki, który dopuszcza przyznanie, 
że „iluzje grają istotną rolę w moralnej integralności. Wyobraźnia bywa 
bardziej skuteczna w osiąganiu istoty rzeczy i znaczenia doświadczenia od 
inteligencji” (Santayana 1905|1954: 451). 

/// IV.

Trzecia, postracjonalna faza myślenia to ponowne „odkrycie” religii 
w obliczu rozczarowania odczarowaniem. Umysł refleksyjnie i bez obaw 
daje się prowadzić wyobraźni przez żywotną „fikcję” zorganizowaną w pro-
mieniu pewnej tradycji, a natura jej prawdy staje się coraz jaśniejsza. To 
w tym kontekście Santayana mawiał, że religia, jako deklaracja wyboru 
pewnej perspektywy, jest porównywalna z zaangażowaniem w twórczość 
poetycką. Postracjonalność niesie w sobie elementy wszystkich trzech faz 
– preracjonalną intuicyjność, racjonalne dążenie do dobra i postracjonalną, 
i refleksyjną zdolność rezygnacji z czegoś na rzecz czegoś innego. Doktryny 
z przewagą postracjonalnego „sentymentu” – epikureizm, stoicyzm 
i chrześcijaństwo – łączą się w „krytyce wszelkiego doświadczenia” (San-
tayana 1905|1954: 467). Warto uzupełnić uwagi Santayany o dokonane 
przez Charlesa Taylora rozróżnienie między rezygnacją w stylu stoickim, 
gdzie rezygnuje się z dóbr, które utraciwszy status dóbr, są marnością, 
a rezygnacją chrześcijańską, gdzie ogranicza się korzystanie z rzeczywistych 
dóbr w imię dóbr innej rangi. Samowyrzeczenie chrześcijańskie ma sens 
woluntarystyczny, augustiański. Wyraża pochodzącą z doświadczenia 
wiedzę o nicości, która – z perspektywy duchowej – wieńczy pełne 
zaangażowanie w pogoń za doczesnymi dobrami, wiedzę praktyczną 
z punktu widzenia niezbywalnej nadziei na przyszłe dobro i doskonałość. 
Obok codziennej pobożności, piety, emocjonalnej zasady powszedniego 
wysiłku, zostaje wprowadzona wyobrażeniowa zasada „duplikacji świata”. 
Dlatego Santayana określał wiarę religijną w fazie postracjonalnej jako 
„drugie życie”, second life, które nie jest iluzją ani opium, ale odnosi się do 
pewnej sfery rzeczywistości doświadczenia.

Epikureizm, zwiastun postracjonalności, „promował zaświaty bez 
przesądów i szczęście bez iluzji […], zaznaczając pierwszy moment za-
trzymania wycofującej się racjonalności” (Santayana 1905|1954: 472). Takie 
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doktryny są jednak nietrwałe za sprawą pominięcia dwóch zasad „ludzkiej 
natury” – woli i nadziei. Zdaniem Santayany każdy światopogląd bez 
wizji zbawienia, oparty na „kulcie tego, co jest”, szykuje grunt pod nowe, 
niebezpieczne mitologie, oparte na manipulacji pojęciami. Odmówienie 
realności pojęciom „ludzkiej natury” i „kondycji ludzkiej”, wyraźne zarów-
no w panteistycznych wizjach świata, jak i pozytywistycznej redukcji, oka- 
zuje się „wykonalne pod warunkiem, że owa [natura ludzka] zostanie 
na mocy nowej mitologicznej reprezentacji ukazana jako nienaturalna” 
(Santayana 1905|1954: 473–474).

Chrześcijaństwo swojemu eklektyzmowi i wewnętrznemu napięciu za-
wdzięcza elastyczną strukturę, respektującą zarówno ludzką kondycję, jak 
i naturę człowieka, która może się realizować przez mnogość możliwych 
postaw. Historycznie wyraziło się to w tendencji do rozgałęziania się 
chrześcijaństwa w dwa przeciwne typy, będące własnymi zwierciadlanymi 
odbiciami. Oryginalna wewnętrzna pobożność, esoteric piety, przechodzi bądź 
w preracjonalny pozytywizm, bądź postracjonalny mistycyzm. Santayana 
rozumie pierwszy jako codzienne życie i najzwyklejsze aktywności wyrażają-
ce niewyrażalną miłość, drugi zaś – powstrzymanie się od aktywności na 
rzecz nicości jako jedynego możliwego wyrazu niewyrażalnego. Postawy 
odbijają się w sobie nawzajem: mistyczna nicość ujawnia to, co przemilczane 
w codziennej krzątaninie, ta zaś wyraża miłość, w imię której wszystkiego 
wyrzeka się mistyk. 

Praktyka dążenia do zbawienia  przybiera odpowiednio bądź pierwotny 
charakter wewnętrznego skupienia na ideale miłości lub doskonałości, 
bądź też wtórny charakter, w którym źródło sacrum jest zewnętrze i zo-
biektywizowane. Ta druga tendencja szybko prowadzi do oświeconej de-
konstrukcji i uznania religii za ułudę. Pierwsza – umożliwia pielęgnowanie 
zinternalizowanej boskości, ale też może stać się ostoją eskapizmu.

„ Podwójne serce postracjonalnego chrześcijaństwa oznacza zatem synte- 
zę preracjonalnego hebrajskiego pragnienia ziemi obiecanej z postracjo-
nalnym duchem rezygnacji, odniesioną do greckiej antropologii, wrysowanej 
w racjonalny, z pragmatycznego punktu widzenia, projekt eschatologiczny. 
Nawet gdy jako dogmat chrześcijaństwo traci na aktualności, jako tradycja, 
język i matryca moralna nadal może pełnić swoją funkcję. Jest jednocześnie 
stare i nowe, wyobrażeniowe i realistyczne, apelujące do serca i rozumu, 
uzasadniające zarówno sceptycyzm, jak i nadzieję, w myśl sugestii, że ziem-
skie życie, nawet jeśli próżne jako doświadczenie, uzasadnia się jako próba”. 
(Santayana 1905|1954: 475).

Chrześcijaństwo jest więc systemem odroczonego racjonalizmu, ra-
cjonalizmu „przeciętego” wizją nadnaturalnych warunków możliwości 
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szczęścia. Jego zasadą moralną jest rozum – jedyna zasada, jaka istnie- 
je; jego motywem – impuls i naturalna nadzieja, by być i być szczęśli-
wym. Chrześcijaństwo zaledwie odnawia i ponownie wprowadza te 
uniwersalne prawidła tuż po pierwszym rozczarowaniu i pierwszym 
najściu rozpaczy, otwierając nowe perspektywy doskonałości, nową 
jakość i miarę sukcesu. Chrześcijańskie pole działania jest światem łaski 
otaczającym świat natury, miejscem wydarzania się zmian i przemijania 
wartości i ich znaczeń w ramach jednego kodu. (Santayana 1905| 
1954: 476)

Uniwersalność tego kodu musiała korelować z czymś pierwotnym 
i niezmiennym w człowieku. Stąd zarówno u Santayany, jak i u Jamesa 
spotykamy pojęcie „ludzkiej natury” i uwzględnienie tragicznej kondycji 
człowieka. Zgodnie z zestawieniem tych pojęć ze względu na ich funkcję 
odróżnicowania Agata Bielik-Robson zauważa, że kondycja ludzka daje się 
ukazać, tak jak uczynili to tragicy greccy, którzy ukazali, niczym stop-klatka, 
strukturę na poły nieświadomego uwikłania w sytuację; natura ludzka 
natomiast, która czasami uchodzi za hipostazę kondycji, wyraża się, może 
być studiowana i wyjaśniana (Bielik-Robson 2000: 192–224). Chrześcijań-
stwo, zdaniem Santayany, uwzględniło obie te lekcje, pierwszą łącząc 
z ideą grzechu pierworodnego, a drugą – z obietnicą zbawienia. Założenie 
tych dwóch stałych to najmniej odkształcający sposób opisania potrzeby 
metafizycznej i wyjścia jej naprzeciw. Santayana mówi, iż w oczywisty 
sposób coś takiego jak „ludzka natura” „w sobie” nie istnieje, a jedynie 
wyraża się w ludzkiej aktywności. Można to pojęcie nazwać użytecznym 
psychologizmem lub zdroworozsądkową hipostazą. Na takim założeniu, 
zdaniem Santayany, wyrosły judaizm, a potem chrześcijaństwo. „Dążąca” 
natura ludzka jest brakującym „przypisem dolnym” do conditio humana    12. 

Religia w XX wieku nadal oferowała się jako jedno ze „źródeł Się”, by 
użyć sformułowania Charlesa Taylora, choć już nie jedyne. Sekularyzacja 
w postracjonalnej fazie staje się więc wieloznaczna, a moralne i mądrościowe 
dziedzictwo tradycji religijnej może być źródłem inspiracji w sposób 
dający się pogodzić z oświeconą tolerancją, kosmopolityzmem, a nawet 
ateizmem. Nowoczesne formy życia duchowego czerpią z historii praktyk 
duchowych bardziej lub mniej ściśle związanych z oficjalną doktryną. 
Wiara w „dzieje zbawienia”, życie wieczne i zmartwychwstanie domaga 
się korekty interpretacyjnej, która uczyniłaby je „znośnymi” prawdami dla 

12 Trzeba tu wyraźnie podkreślić, że Santayana jest życzliwym krytykiem, a nie bezkrytycznym apolo-
getą chrześcijaństwa. Bronił natomiast przekonania, że „duchowość z wielu względów jest mądrzejsza 
od zdrowego rozsądku” (1905|1954: 267).
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nowoczesnego rozumu. Tylko wtedy może zachować ważność epifanii, 
niezależnie od rozwoju nauki. Również pojęcia wiary i duchowości w fazie 
postracjonalnej mogą funkcjonować autonomicznie. W późniejszych 
pracach Santayana rezygnuje z widocznych w Life of  Reason heglowskich 
inspiracji oraz porzuca zainteresowanie racjonalnością na rzecz coraz 
bardziej „prywatnej” wizji duchowości i praktycznej religijności jako 
zaangażowania w twórczość, miłość bądź kontemplację. Własny model 
kontemplacji chętnie nazywa high Platonic road, wysoką platońską ścieżką, 
a chrześcijaństwo staje się dlań głównie źródłem „mitycznego” dyskursu 
o człowieku, z którego zapożycza pojęcia „duszy”, „ducha”, „zbawienia” 
i „drabiny Jakubowej”. Coraz wyraźniejsza postsekularna jakość jego my- 
śli wyraża się w przekonaniu, że myślenie posługujące się pojęciami 
umożliwiającymi „mapowanie” hierarchicznej struktury, nawet w momencie 
gdy pierwotna wiara w transcendentnego Boga i dosłowna lektura Biblii 
należą już do przeszłości, ma szansę przetrwać, wspierając konstrukcję sensu, 
wysiłek samodoskonalenia i pokonanie cierpienia przez podtrzymywanie 
naturalnego dla człowieka ruchu autotranscendencji. Taki język sprzyja 
aspiracji do abstrakcyjnego najwyższego dobra, zachowując „tajemnicę 
osiągnięcia na drodze emocjonalnej tego, co logicznie nieosiągalne” 
(Santayana, 1936b: 293). Forma życia uwzględniająca duchowość przejmuje 
legitymującą rolę widzialnej, zinstytucjonalizowanej religii. Ta należąca do 
postsekularnego języka wizja duchowości nawiązuje jednocześnie do fazy 
myślenia zwanej przez Santayanę postracjonalną. 

/// V.

Na zakończenie powrócę do konfrontacji myślenia o religii u Santayany 
i Jamesa. W opozycji do perspektywy społecznej, reprezentowanej wówczas 
przez – dziś „kultowego” – amerykańskiego filozofa Johna Deweya, punk-
tem wyjścia Jamesa była indywidualna „dusza” w jej kondycji egzystencjalnej 
i wobec potrzeby zbawienia. Materiału do badań empirycznych dostarczyli 
mu zwykli ludzie, zwłaszcza uczestnicy ewangelicznych ruchów religijnych 
należących do dziedzictwa tzw. Drugiego Przebudzenia (Second Awakening)    13, 
skąd pochodzi ukute przez Jamesa określenie „powtórnie urodzonych”. 
Choć zauważał zależność charakteru religijności od tradycji intelektualnej, 

13 Masowy ruch ewangeliczny w pierwszej połowie XIX stulecia, obejmujący zwłaszcza niezamożną 
ludność zamieszkującą na prowincji amerykańskiej, głoszący nawrócenie i zbawienie dla wszystkich, 
uczestnictwo oparte na spontanicznej emocjonalności, odrzucający kalwińską doktrynę predestyna-
cji, wymóg „uczoności” i studiowania Pisma. Pozostawił po sobie trwały ślad demokratyzacji i plura-
lizmu życia religijnego.
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James, w poszukiwaniu potwierdzenia dla hipotetycznego, pierwotnego 
doświadczenia religijnego, próbował przedrzeć się przez wszystkie kulturowe 
warstwy na nim nadbudowane. Z tego względu członkowie sekt i nowych 
ruchów, stosunkowo mało zależnych od starych tradycji, prezentowali 
dlań atrakcyjną grupę badawczą. Ich zeznania miały potwierdzić jego 
założenie, a poszukując genezy owego doświadczenia, James odwołuje się 
do aktywizacji podświadomości w ramach „totalnej reakcji” na świat, która 
ma powodować „przesunięcie centrum energetycznego” człowieka zwane 
„nawróceniem” (1902|2004: 147). Choć nie problematyzuje Boga jako 
przedmiotu kultu, często uznaje się, że jego milczącym założeniem jest 
rzeczywisty kontakt z nadnaturalnym    14.

Taylor docenił aktualność myśli Jamesa na tle sprywatyzowanej, 
swobodnie odniesionej do tradycji i Kościoła widzialnego rzeczywistości 
religijnej człowieka końca XX wieku. Postrzega wysiłek Jamesa, zmie-
rzający ku odsłonięciu wiecznie żywych źródeł religijności ludzkiej w ich 
niezależnej od kultury autentyczności, jako odpowiedź na kryzys for-
malnych, wspólnotowych aspektów kultu. Punktując „słabości” tego ujęcia, 
wymienia pominięcie języka symboli i idei zawartych w tradycji religijnej 
oraz jej integrującej roli jako nośnika wartości i źródła tożsamości. Zarzu-
ca Jamesowi również pominięcie Boga, co jednak wydaje się oczywistą 
konsekwencją podejścia badacza, którego interesuje doświadczenie religij-
ne możliwie jak najbardziej uniezależnione od teologicznych wyobrażeń. Ta 
życzliwa krytyka Taylora jest zgodna z elementami krytyki Santayany, który 
zarzuca Jamesowi zbyt daleko idący antyintelektualizm. Santayana dostrzegł 
u Jamesa sprzeczność między radykalnym, pragmatycznym agnostycyzmem 
a „apologią pewnych przesądów”, która – jego zdaniem – daje się odczytać 
z jego pracy (1918|1967: 76). Uważał za nieuprawnione uznanie uzyskanych 
przez Jamesa zeznań dotyczących często skrajnych reakcji dysydentów 
religijnych za reprezentatywne dla doświadczenia religijnego w ogóle. 
James, jego zdaniem, pominął istotę religijności, redukując ją do pewnego 
pierwotnego doświadczenia i eliminując czynnik intelektualny. 

Różnica między Santayaną i Jamesem leży przede wszystkim w de-
finicjach pojęć i rozłożeniu akcentów, przy czym do pewnego stopnia 
ich stanowiska dają się ze sobą pogodzić. Santayana rozumiał religię jako 
efekt pracy wykonanej przez myślenie w ramach doświadczenia świata.  

14 Z tym odczytaniem nie zgodził się Santayana, zauważając, że jeżeli cokolwiek u Jamesa jest, to jest 
to samo w sobie doświadczenie oraz jego egzystencjalne skutki. Ten pogląd opierał na prywatnej zna-
jomości z Jamesem, o którym w eseju „William James” nie bez ironii napisał: James „nie wierzył. Je-
dyne, w co wierzył, to prawo do wiary, że mógłbyś mieć rację, gdybyś przypadkiem uwierzył” (1918| 
1967: 77).
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Podkreślał mediacyjną funkcję wyobraźni działającej na przecięciu ra- 
cjonalnego z aracjonalnym. W sferze ducha, dzięki wyobraźni i pamięci, 
w ramach wspólnoty dochodzi do obiektywizacji tejże mediacji w formie 
religii. Źródłem sacrum dla Santayany jest świadomość w jej epifa-
nicznym potencjale, podczas gdy dla Jamesa leży ono w doświadczeniu 
najgłębszej mocy witalnej. Santayana zwraca uwagę na fakt, że autonomia 
intelektualna wymaga oparcia w tradycji, której kontynuacja umożliwia 
zachowanie więzi – a tym samym uniknięcie niebezpiecznych postulatów 
„powrotu” do źródeł – z preteoretyczną bezpośredniością, która w warun- 
kach rosnącej złożoności kultury staje się coraz bardziej odległa od zakre-
su codziennego doświadczenia. Dla Santayany zatem religijność, choć 
ugruntowana naturalnie, jest już zawsze zapośredniczona w kulturze, 
podczas gdy James wierzy w możliwość spontanicznego i bezpośredniego 
czerpania z tych preracjonalnych źródeł właśnie za sprawą doświadcze- 
nia religijnego. 

Santayana artykułuje to, czego znaczenie James umniejsza jako naj-
mniej interesującej go „maski”, przykrywającej doświadczenie czegoś „prze- 
możnego”. Santayana mógłby powiedzieć, że James przedziera się przez 
warstwę religijności i dociera do doświadczenia przedreligijnego, czyli nagiej 
troski przynależącej do intencjonalnie otwartej na to-co-dane, a tym samym 
na nicość, ludzkiej psyche. James mówi zatem o pierwotnej mobilizacji 
wobec egzystencjalnego zagrożenia obcością i bezsensem. Zainteresowanie 
kondycją egzystencjalną i stawka, jaką jest szeroko rozumiane „zbawienie” 
indywidualne, są zresztą wspólne dla obu myślicieli    15 (James 1902|2004: 374 
i 390). Żaden z nich nie problematyzuje Boga, obaj zatrzymują się na religii 
i religijności jako reakcjach na doświadczenie świata, przy czym Santayanę 
bardziej interesuje świadomość i treści kultury, czyli sfera intersubiektywna, 
gdyż religijność, nawet jeśli uwarunkowana procesami nieświadomymi, 
wydarza się w duchu, którego domeną jest świadomość    16. 

Obaj myśliciele zgodni są co do faktu, że religijność, wiążąca się 
z pewnym dramatyzmem, wysiłkiem i zaangażowaniem, odgrywa rolę in-
dywidualizującą i decydującą o formie życia. Religia jest wyrazem wysiłku 
transcendencji faktyczności i niezgody na redukcję człowieka do banalnych 
wyborów dnia codziennego. Choć obaj reprezentowali pewne liberalne 

15 Santayana explicite mówi o najtrwalszych religiach monoteistycznych jako powstałych w odpowiedzi 
na najgłębszą rozpacz.
16 By jednak oddać sprawiedliwość Jamesowi, należy przypomnieć, że już we wstępie do swojej książ-
ki o doświadczeniu religijnym zastrzega, iż świadom jest faktu, że jego perspektywa jest arbitralnym 
i kontrowersyjnym wyborem i nie wystarczy, by mówić o pełnej religii, gdyż ta obejmuje światopogląd 
i pewną formę racjonalności. 
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wartości, byli też krytykami liberalizmu i prawdopodobnie nie podpisaliby 
się pod neopragmatyczną wizją liberalnej ironistki Richarda Rorty’ego. 
Z Taylorem łączy ich fakt bycia jednocześnie apologetami i krytykami 
nowoczesnej indywidualności.

Z pracy Jamesa można odczytać milczące przyzwolenie na okoliczność, 
że religijne uczucie doznawane przez znaczną część ludzkości nie jest 
bezprzedmiotowe i odpowiada czemuś przekraczającemu możliwości wer-
balizacji. Tego nie znajdziemy u Santayany, którego ateizm ostatecznie 
manifestuje się właśnie brakiem takiego założenia. „Boskość” u Santayany 
leży po stronie świadomego życia i przynależnych mu na mocy wyobraźni 
transcendencji ku możliwości i aspiracji ku dobru. Ta religijna predyspozycja 
otwiera całe spektrum postaw zaangażowania, czyli praktycznej religijności. 

W ramach konkluzji należy powiedzieć, że Santayana prezentuje 
postracjonalne, refleksyjne podejście do religijności jako stanu świadomości 
ukształtowanej na bazie tradycji i do niej odniesionej. W późnej fazie 
twórczości skłania się ku swoistej fenomenologii duchowego doświadczenia, 
czyli ontologicznie uwarunkowanego sposobu bycia, przekładalnego na 
język kulturowo uwarunkowanych postaw. W postsekularnym geście 
przyznaje duchowości jako formie świadomego życia naturalny, pierwotny 
i autonomiczny w stosunku do religijności status. Z Jamesem łączy go prze-
de wszystkim zyskujące coraz większą popularność w XX stuleciu uznanie, 
że religijność i religia pierwotnie wynikają z „totalnej reakcji” doświadczają-
cej świata ludzkiej sobości, a ponadto – niechęć do teokracji, świadomość  
potrzeby reinterpretacji kwestii religijności i religii, tak by były do pomyśle- 
nia dla nowoczesnego umysłu. Stawką jest możliwość indywidualizacji i do- 
bro egzystencjalne, przy czym Santayana akcentuje autonomię intelektualną 
i rozwój duchowy czerpiące w interpretujący sposób z dorobku tradycji, 
James zaś – swoiste powtórzenie preteoretycznego „odkrycia” własnej 
zdolności do religijnego doświadczenia. Każdy z nich, na swój sposób, 
nawiązuje do niezwykle nośnego w Ameryce Emersonowskiego ideału 
autentyczności, co pozwala na odniesienie ich do postdurkheimowskiego 
paradygmatu, zgodnie z klasyfikacją Taylora. Podczas gdy James wydaje 
się tam zawierać „w całości”, Santayana jedynie po części, przynależąc 
jednocześnie do wyrastającej z XVIII stulecia kultury nazwanej przez 
Taylora „elitarnym humanizmem”, a przede wszystkim do antyku, za 
którego spadkobiercę się uważał. Jak się wydaje, dopiero postsekularny 
kontekst pozwala docenić nowatorski i otwierający mnogość perspektyw 
eklektyzm tego trudnego do zaklasyfikowania myśliciela. 
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/// Abstrakt

George Santayana był filozofem, krytykiem kultury i ateistą żywo zain-
teresowanym religią, a także adwokatem teorii o naturalnym ugruntowaniu 
ludzkiej duchowości, której zapoznanie zarzucał nowoczesnym formom 
życia. Odwołania do tekstów z różnych okresów jego twórczości w kon-
frontacji z myślą Williama Jamesa, Petera Bergera czy Charlesa Taylora 
mają na celu uwypuklenie postsekularnych wątków jego myślenia o religii 
i wykazanie, że to właśnie one zapewniają tej nowatorskiej myśli jedność. 
Ukute przez Santayanę określenie postracjonalności sprowadza się do 
przekonania, że myślenie odniesione do pewnej tradycji i posługujące się 
pojęciami umożliwiającymi odtwarzanie pewnej struktury sprzyjającej po- 
żądanym formom świadomego życia, nawet w momencie gdy naiwna 
wiara i tradycyjne formy religijności się wyczerpały, ma szansę przetrwać, 
wspierając konstrukcję sensu, wysiłek samodoskonalenia i radzenie so-
bie z cierpieniem przez podtrzymywanie naturalnego dla człowieka ru- 
chu autotranscendencji. 

Słowa kluczowe: 
duchowość, postsekularyzm, racjonalność, rozum instrumentalny, religia

/// Abstract

George Santayana – a philosopher, a critic of  culture and an atheist 
deeply concerned with the issue of  religion and secularization was an 
advocate of  the idea of  naturally founded human spirituality. Hence his 
critique of  some modern forms of  life which in his view were guilty of  
spiritual ignorance and the flattening of  language. This essay, by juxtaposing 
Santayana’s ideas with those of  William James, Peter Berger and Charles 
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Taylor, aims at revealing some postsecular aspects of  his thinking about 
religion and the unity they introduce into the large body of  his eclectic 
writing. Santayana’s understanding of  post-rationality commences in the 
idea that thinking rooted in a certain tradition and operating with certain 
terms allows for maintain a living mental structure which provides 
a favorable ground for spiritual growth and existential meaningfulness even 
after conventional forms of  religiosity have faded. 

Keywords: 
spirituality, postsecularism, rationality, instrumental thinking, religion
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SKONSTRUOWANE ZŁO, 
ZAKODOWANE SACRUM:
PRAGMATYKA KULTUROWA 
JEFFREYA ALEXANDRA 
WOBEC SEKULARYZACJI
Grzegorz Brzozowski 
Uniwersytet Warszawski

Choć Jeffrey Alexander nie poświęcił analizie procesów sekularyzacji 
oddzielnego analitycznego opracowania, warto podjąć się próby rekonstruk-
cji jego stanowiska na podstawie przeglądu wybranych kategorii teore-
tycznych, centralnych dla rozwijanego przezeń paradygmatu socjologii 
kulturowej. Binarne kody sacrum–profanum, quasi-rytualne performanse czy 
ikoniczność – to pojęcia wyrażające nie tylko interdyscyplinarne inspiracje 
teorii Alexandra, sięgającej od filozofii politycznej, przez Durkheimowską 
socjologię religii, po performatykę. Łączy je także założenie o niezmiennie 
fundamentalnej roli symbolicznie kodowanych narracji, rytualnych praktyk 
i nasyconej znaczeniami materialności dla kształtowania i rozumienia 
zjawisk społecznych późnej nowoczesności. 

Obecny projekt teoretyczny mocnego programu socjologii kulturo-
wej Alexandra stawia sobie za cel „uczynić znaczenia czymś centralnym  
dla makrosocjologii nowoczesności” (Alexander 2010b: x). To właśnie 
marginalizacja analitycznej roli znaczeń stanowi powtarzający się wątek je-
go krytyki kulturowego marksizmu nowej lewicy lat sześćdziesiątych oraz 
amerykańskiego funkcjonalnego strukturalizmu Parsonsa. Oba nurty sta-
nowią zamknięte rozdziały intelektualnej historii Alexandra; ustąpiły miej- 
sca skupieniu na symbolicznych i pragmatycznych procesach, w analizie 
których Alexander poszukuje odpowiedzi na pytanie: „Dlaczego nawet 
najbardziej zracjonalizowane społeczeństwa są wciąż oczarowane i zwo-
dzone na różne sposoby?” (Alexander 2010b: 419).
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/// Kulturowe kody nowoczesności: przeciw nostalgii i antynostalgii 

Sekularyzacja w ujęciu pragmatyki kulturowej jest przede wszystkim 
rozumiana w kontekście tezy o wzroście społecznej i kulturowej złożono-
ści nowoczesnych społeczeństw (Alexander 2006a: 8). Alexander sprzeciwia 
się nostalgicznym reakcjom na ten proces – narracjom budowanym przez 
konserwatystów wyrażających sentyment dla idealizowanego przedno-
woczesnego porządku. Naiwnej tęsknoty za ponownym zaczarowaniem 
świata Alexander dopatruje się nie tylko wśród socjologów, ale też badaczy 
performansu kulturowego – w koncepcji liminalności Victora Turnera 
czy performatyce Richarda Schechnera. Równie obce są mu jednak także 
programowo antynostalgiczne tezy krytyków nowoczesności – cho-
ciażby przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej, Horkheimera i Adorno. Za 
ich założeniem, że w epoce mechanicznej produkcji nie ma miejsca na 
kształtowanie struktury społecznej przez znaczenia i dyskurs moralny, widzi 
w rzeczywistości wyraz przywiązania do tezy o nieuchronnym odczarowaniu 
świata. Również w pierwszych konceptualizacjach gospodarki rynkowej – 
w ujęciu Marksa czy Polanyiego – Alexander dopatruje się ukrytej jeremiady 
o śmierci znaczeń wraz z nastaniem kapitalistycznej nowoczesności 
(Alexander 2011b: 479).

Tymczasem nowoczesne społeczeństwa według Alexandra nie dają się 
zrozumieć jako czysto racjonalne; ich fundamentem pozostaje efektywna 
symboliczna komunikacja oparta na społecznych reprezentacjach. Pro-
cesowi rosnącej dyferencjacji nie musi według Alexandra towarzyszyć 
zmniejszenie społecznego znaczenia kodów kulturowych, które przyjmu-
ją strukturę niemal niezmiennych w czasie, binarnych opozycji sacrum 
i profanum. Pod tym względem Alexander zgadza się z Robertem Bellahem, 
podkreślając, że to nie tyle religijne potrzeby człowieka, ile raczej sposób 
ich symbolicznego wyrażania zmieniają się w historii (Alexander 2013: 3). 
Opozycja sacrum–profanum nie tylko nadal ustanawia dyskursywne ramy dla 
działania aktorów społecznych, ale pozostaje też źródłem legitymizacji 
władzy w porządku liberalnego społeczeństwa obywatelskiego. Procesy 
zaczarowania i odczarowania świata mogą zachodzić dziś równolegle – 
zależy to jedynie od powodzenia realizujących lub kontestujących binarny 
podział performansów kulturowych. Tak rozumiana sfera kultury zachowuje 
moc realnego kształtowania struktury społecznej, pozostając wobec niej 
relatywnie autonomiczna. „Kulturowa pragmatyka jest odpowiedzią nauk 
społecznych na uwarunkowania postmetafizycznego świata, w którym
instytucjonalna i kulturowa dyferencjacja czynią efektywny performans 
symboliczny trudno osiągalnym” (Alexander 2006a: 21).
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Podtrzymując założenie o fundamentalnej roli opartych na binarnych 
kodach społecznych reprezentacji, teoria Alexandra stosuje narzędzia 
socjologii religii Durkheima do rozumienia społeczeństw późnej no-
woczesności. Publikacja Elementarnych form życia religijnego była według 
niego kulturowym zwrotem w myśli późnego Durkheima i ustanowiła 
tradycję semiotyczną, z której Alexander czerpie. Była ona „wysiłkiem 
budowy podstawowych pojęć dla zrozumienia »religijnego« [pisanego ma-
łym ’r’] albo skoncentrowanego na znaczeniu charakteru nowoczesnego 
życia” (Alexander 2010b: ix). Takie odczytanie Durkheima jako fundatora 
socjologii kulturowej zbliża interpretację Alexandra raczej do interpretacji 
Rogera Callois, George’a Bataille’a, Mary Douglas czy Victora Turnera niż 
tradycyjnych ujęć, podkreślających konserwatyzm myśli Durkheima lub 
dostrzegających w nim przede wszystkim patrona strukturalnego funk- 
cjonalizmu (Alexander 2005). Według Alexandra fundamentalnym doko- 
naniem Durkheima miało być przede wszystkim analityczne przyznanie 
kulturze statusu niezależnego od struktury społecznej oraz dostrzeżenie 
fundamentalnej roli dychotomicznej struktury świeckich sił symbolicz- 
nych dla podtrzymywania społecznej solidarności. Wbrew dominującym 
interpretacjom również w warstwie epistemologicznej dzieła późnego 
Durkheima nie tyle wyrażają przywiązanie do metody pozytywnej, ile ra- 
czej zmierzają w stronę socjologii rozumiejącej (Alexander 2010b: 588),  
dając w ten sposób podwaliny pod strukturalną hermeneutykę jako podsta- 
wową metodę pragmatyki kulturowej.

/// Zło i dobro społecznie skonstruowane 

Podstawą społecznego oddziaływania wszelkich dyskursywnych repre-
zentacji  kolektywnych jest ich odniesienie do strukturalnej opozycji sfer sa-
crum i profanum. Nawet takie zjawiska, jak rozwój technologii, mogą nabrać 
społecznego znaczenia nie tyle przez swoje materialne właściwości, ile jako 
część porządku kulturowego. Według Alexandra „machina informatyczna” 
to przede wszystkim poddany semiotycznym ograniczeniom system zna- 
ków aktywizujących binarny kod; dyskurs na temat komputera może dzięki 
nim nabrać cech eschatologicznych czy millenarystycznych, mobilizować 
wyobrażenia zbawienia i apokalipsy (Alexander 2010b: 129). Kategorie 
dobra i zła nie są w tym ujęciu uznane za istniejące naturalnie; mają one 
przede wszystkim charakter epistemologiczny. Wyłoniły się w wyniku  
procesów społecznej konstrukcji i stanowią fundamentalny punkt od- 
niesienia do interpretacji zjawisk społecznych (Ibid: 232). O ile samo
kulturowe ich rozróżnienie pozostaje historycznie stałe, o tyle zjawiska,
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które można na jego podstawie napiętnować lub sakralizować, są zmien- 
ne. Nawet moralne uniwersalium traumy Holocaustu okazuje się wyła- 
niać z procesu społecznego konstruowania – Alexander dostrzega go 
w fundamentalnej przemianie kulturowych narracji moralnych, jaka nas- 
tąpiła tuż po II wojnie światowej. 

Obowiązująca początkowo „postępowa narracja”, uznająca nazizm za 
absolutne zło ledwo zakończonej wojny, została wówczas zastąpiona przez 
„narrację tragiczną”, kładącą nacisk na fundamentalne zło Holocaustu, 
uznanego za wydarzenie traumatyczne dla całej ludzkości (Alexander 
2011b: 224). Jak wskazuje Alexander, w szerokim społecznym odbiorze do-
konało się to nie tyle w momencie zetknięcia aliantów z rzeczywistością 
wyzwalanych obozów koncentracyjnych, ile dopiero przez szereg procesów 
symbolicznych: między innymi personalizację i uniwersalizację cierpienia 
Żydów w literackich i filmowych reprezentacjach II wojny światowej, 
takich jak nowy gatunek świadectw w rodzaju Dziennika Anny Frank czy 
amerykański miniserial Holocaust z 1978 roku. To one umożliwiły pow-
szechne emocjonalne utożsamienie i symboliczne rozszerzenie – niezbęd- 
ne do zgeneralizowania społecznego doświadczenia traumy. Mordy na Ży-
dach przestały być już bowiem tłumaczone jako część racjonalnego planu  
nazistowskiej dominacji nad światem (zło skrajne w ujęciu doktryny etycz- 
nej Kanta), przyjęły za to status niemożliwego do wyjaśnienia „zła sakral- 
nego”, które zdobyło też nową lingwistyczną tożsamość: nazwę „shoah” 
i „Holocaust” – na określenie tego, czego nie sposób nazwać (Ibidem: 255). 
Zorientowana na masowy odbiór dramatyzacja została skrytykowana m.in. 
przez Eliego Wiesela jako sprzeczna z ontologiczną naturą zła Holocaustu.  
„Z perspektywy socjologicznej jednak zło jest epistemologiczne, nie on-
tologiczne. Posiadanie statusu zła przez wydarzenie traumatyczne jest 
kwestią stania się złem”, a jego definicja zależy od charakteru danego 
przedstawienia (Ibid. 231). Samo rozstrzygnięcie, czy dane traumatyczne 
wydarzenie ma status zła względnego, czy ontologicznego dokonuje się 
według Alexandra w procesie kulturowego kodowania, którego elementem 
są performatywne praktyki. To właśnie społecznie skonstruowany status 
wyjątkowego znaczenia sprawił, że Holocaust stał się standardem oceniania 
innych zbrodni: zgeneralizowanym, pogłębionym i zinstytucjonalizowa-
nym, ale i narażonym na rutynizację.

Zła społecznego nie można uznać za kategorię rezydualną czy wynik 
błędu w realizacji idealizowanych wartości. Myśl społeczna uprzywilejowała 
proces społecznego konstruowania dobra – co jest widoczne chociażby 
w skupieniu na analizie wartości w funkcjonalizmie Talcotta Parsonsa –  
a ma według Alexandra swoje korzenie już w klasycznej filozofii społecznej. 
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W Państwie Platona samo przywiązanie do jakichkolwiek wartości utoż-
samiane jest z dobrem, podczas gdy zło pojawia się w związku z ich 
brakiem; zła nie reprezentuje autonomiczny zestaw (Alexander 2013: 104). 
Takie pozycjonowanie zła w teorii społecznej ukształtowało się według 
Alexandra pod wpływem teologii judaistycznej i chrześcijańskiej, postrze-
gającej zło jako brak dobra (św. Augustyn) lub jako coś wtórnego wobec 
dobra (św. Tomasz) (Ibidem: 106).

Według Alexandra zło znajduje się raczej w samym sercu kultury no-
woczesnych społeczeństw, co bynajmniej nie musi oznaczać moralnego 
relatywizmu ani manifestu politycznej bezradności (Ibidem: 100). Płynie 
z te-go raczej przekonanie, że każdy projekt instytucjonalizacji dobrych 
warto-ści – na czele z samym projektem modernizacji – nieuchronnie ma 
też swoje mroczne oblicze. Ta „ciemna strona nowoczesności” stanowi 
zarazem warunek wyróżnienia kulturowej kategorii dobra. „Dla każdej 
wartości znajdzie się porównywalna antywartość, dla każdej normy – 
antynorma” (Ibid. 102). 

Zło społeczne, jakkolwiek społecznie skonstruowane, uobecnia się 
również poza polem dyskursu; dzieje się to przez instytucje karania. To 
dopiero dzięki nim zło jawi się jako substancjalne – instytucje karania 
sprawiają, że postrzegane jest ono jako wywodzące się z określonych 
zachowań raczej niż kodów kulturowych. Społeczna konstrukcja zła 
nieuchronnie pociąga za sobą przerażające, realne konsekwencje – jak 
chociażby we wspomnianym już Holocauście. Doprowadzono do niego, 
według Alexandra, właśnie przez systematyczny, zamierzony kulturowy 
proces ustanawiający judaizm jako symbol zła, z którego należało się 
oczyścić (Ibid. 109).

/// Quasi-rytualne performanse

W ujęciu pragmatyki kulturowej skuteczne zakorzenienie systemów 
kolektywnych reprezentacji w opozycji sacrum–profanum wymaga wszakże 
określonego zestawu praktyk; wspólnotowe kody kulturowe na każdym 
etapie społecznego rozwoju muszą zostać ożywione przez szereg quasi-
-rytualnych performansów społecznych. Tradycyjne rytuały składały się 
według Alexandra z tych samych analitycznie rozróżnionych elementów 
performatywnych co współczesne performanse kulturowe, odbywały się 
jednak w wydzielonym miejscu i czasie, oddzielonym od sfery działań 
instrumentalnych, przez co nadanie im spójności było łatwiejsze. Wraz ze 
wzrostem społecznej i kulturowej złożoności każdy z tych elementów – 
tekst, scenariusz, przedstawienia zbiorowe, mise-en-scene, władza społeczna, 
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aktorzy i publiczność – został zdekontekstualizowany i nabrał swoistej 
autonomii, a ich ponowne połączenie (re-fusion) jest dziś trudniej osiągalne. 
Centralny dla tradycyjnych społeczeństw performans rytualny ustąpił obec- 
nie miejsca rozproszonym przedstawieniom teatralnym, często podatnym 
na zarzut braku autentyzmu – choć dawne rytuały były w nie mniejszym 
stopniu konstruowane. Performatywny sukces – afektywne utożsamienia 
aktorów z publicznością i przedstawienie scenariuszy społecznych jako 
przekonujących – jest dziś rzadszy i bardziej krótkotrwały – choć nadal 
możliwy do osiągnięcia.

Z drugiej strony: decentralizacja rytualnego performansu oznacza, że 
współcześnie „wszystkie działania do pewnego stopnia są symboliczne” 
(Alexander 2010b: 420) – co pozostawia aktorom społecznym pole do 
działania; mogą oni połączyć składowe elementy performansów kulturo-
wych oraz przekonująco usytuować odpowiednio siebie i swoich oponen-
tów wobec struktury sacrum–profanum, osiągając w ten sposób performatyw-
ny sukces. Podtrzymanie antagonistycznego napięcia między sferami sacrum 
i profanum okazuje się podstawą konstruowania scenariusza porywającego 
performansu, nie tylko wyborczego. 

Warto zauważyć, że konstruowanie perswazyjnych komunikatów sym-
bolicznych niekoniecznie musi przy tym oznaczać pokładanie w nie wiary 
przez samych ich wykonawców. Nie zmienia to jednak faktu, że często 
sami naturalizują oni kategorie sacrum i profanum, nie zdając sobie sprawy 
ze społecznego skonstruowania tych klasyfikacji (Alexander 2010b: 318).
Alexander sytuuje swój paradygmat wobec fundamentalnego dla XX-wiecz-
nej teorii lingwistycznej i społecznej sporu między strukturalizmem a prag- 
matyką; społeczne znaczenia nie sprowadzają się według niego ani wy-
łącznie do tekstu, ani do samodzielnych, motywowanych określonymi in-
teresami, zbiorowych i jednostkowych praktyk. Aktorzy społeczni mają 
pewien wpływ na proces kodowania danych znaczeń w ramach binarnej 
struktury dyskursu, jednak nawet najlepiej przemyślane performanse mogą 
być zinterpretowane wbrew intencjom ich inicjatorów, pociągając za sobą 
sekwencję kontrperformansów (Ibidem: 18). 

Tak stało się chociażby z wojną z terroryzmem, pomyślaną jako 
odpowiedź na performans kulturowy ataków 11 września. Terrorystom nie 
udało się przesądzić o przebiegu kulturowego kodowania celów ataków (kry-
tykowane dotychczas przez samych Amerykanów wieże WTC stały się po 
2001 roku uświęconymi symbolami). Paradoksalnie jednak – prowadzącym 
wojnę z terroryzmem również nie udało się długofalowo przekonać globalnej 
publiczności do odbioru swych działań jako uświęconych. Nie powiodło 
się jednoznaczne zakodowanie określonych aktorów według wyrazistego 
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podziału na złych i dobrych; długofalowo to nie Saddam Husajn, ale 
George W. Bush został uznany przez opinię publiczną za przedstawiciela 
antydemokratycznego profanum. Wytrącenie Amerykanów z uświęconych 
pozycji w rozwijanym dramacie społecznym i zatarcie w ten sposób granicy 
między dobrem i złem zadecydowało o spadku poparcia dla prowadzonej 
przez nich wojny; spotkała się ona z powszechną krytyką nie tyle przez 
nieosiągnięcie strategicznych celów, ile raczej przez porażkę symboliczną – 
jako niesprawny performans demokratycznych wartości (Alexander 2007). 

Alexander powtarza za Platonem normatywne zalecenie racjonalnego 
demaskowania przypadków perswazyjnych połączeń performatywnych 
– wywodzone od krytyki demagogii z Gorgiasza. Analizuje proces kon-
struowania szeregu współczesnych dramatów społecznych; od afery Wa- 
tergate, przez sukces wyborczy Obamy, po wydarzenia arabskiej wiosny. 
Z drugiej strony – tak pomyślana analiza nie ma na celu krytyki samego 
procesu społecznej konstrukcji znaczeń. Teoria społeczna według Alexan-
dra może przede wszystkim sprzyjać autorefleksji aktorów społecznych 
– określeniu kulturowego, apriorycznego horyzontu ich działań, którego  
sami nigdy w pełni nie dostrzegają (Alexander 2011b: 277). Badanie wpły- 
wu struktury społecznej na działania aktorów musi być poprzedzone ana-
litycznie autonomicznym zrozumieniem kulturowej wewnętrznej struktury 
tychże działań, oderwanych od ich bezpośredniego czasowego i przestrzen- 
nego kontekstu.

Takie podejście Alexandra pozwala aktorom społecznym dostrzec 
m.in. fundamentalną rolę, jaką w funkcjonowaniu liberalnej demokra- 
cji pełni ożywianie binarnych kodów kulturowych; wbrew dominującym 
analizom instytucjonalnym fundamentem społeczeństwa obywatelskiego 
okazuje się w ujęciu pragmatyki kulturowej przede wszystkim sukces sym-
bolicznej komunikacji.

/// Uświęcony dyskurs społeczeństwa obywatelskiego

Sprawne funkcjonowanie społeczeństwa obywatelskiego zależy zatem 
według Alexandra nie tyle od regulacji przez zestaw prawnych zasad, 
instytucji czy sformalizowanych procedur, ile raczej od efektywnych 
symbolicznych praktyk. To od nich, często zapośredniczonych przez 
instytucje medialne, zależy przebieg zarówno procesu społecznej inkluzji, 
jak i wykluczenia (Alexander 2006). Polaryzująca logika konstruujących 
obywatelską sferę symboliczną kodów sacrum–profanum sprawia, że i tu 
obok kategorii „zbawionych” obywateli muszą pojawić się wrogowie. „Tak 
jak nie istnieje rozwinięta religia, która nie dzieliłaby świata na ocalonych 
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i potępionych, tak nie istnieje dyskurs obywatelski, który nie dzieliłby świata 
na tych zasługujących na włączenie oraz na tych, którzy na to nie zasługują” 
(Alexander 2010b: 309). Binarna struktura dyskursu obywatelskiego prze- 
kłada się na starcie homologicznych dyskursów: demokratycznego z anty- 
demokratycznym – zróżnicowanych na poziomie koncepcji natury ludz- 
kiej, motywacji społecznych aktorów, rodzaju relacji społecznych, do 
jakich są zdolni, oraz instytucji społecznych. Agonistyczny charakter 
społeczeństwa obywatelskiego staje się wyraźny zwłaszcza podczas wybo-
rów prezydenckich, w których Alexander dopatruje się raczej starcia uświę- 
conych moralnych dyskursów niż instytucjonalnej procedury czy racjonal-
nego wyboru (Alexander 2010a).

Społeczeństwo obywatelskie jest zatem przede wszystkim wspólno-
tą moralną, „rzeczywistością ustrukturyzowanej, społecznie ustanowionej 
świadomości, siecią pojęć, które funkcjonują pod oraz ponad wyraźnie 
widocznymi instytucjami i samoświadomymi interesami elit” (Alexander 
2010b: 308). Jak podkreślił w wystąpieniu podczas debaty w Royal Sociolo-
gical Association „The Power of  The Sacred” w 2011 roku, liberałowie 
powinni nie tyle wystrzegać się polaryzujących moralnie dychotomii, ile 
raczej świadomie dążyć do stworzenia sfery symbolicznej o sile na miarę 
ideologii socjalistycznej. Za wzór może tu służyć skonstruowanie iko-
nicznego statusu Martina L. Kinga jako wcielenia świętej mocy; przełożył 
się on na sukces ruchu praw obywatelskich, który zrealizował w ten sposób 
narrację o zwycięstwie dobra nad złem (www1),

Również ekonomię Alexander analizuje w kategoriach struktur sym-
bolicznych, choć w tej dziedzinie skłonność do naturalizacji procesów spo-
łecznego konstruowania zaznacza się szczególnie wyraźnie. Wyraża się ona 
przez odwołania do żargonu ścisłej, opartej na matematyce dyscypliny, któ-
rej imperialny wpływ odbił się chociażby na krytykowanej przez Alexandra 
koncepcji Bourdieu, sprowadzającej opartą na znaczeniach kulturę do roli 
„kulturowego kapitału” (Alexander 2011b: 480). Tworząc podwaliny pod 
mocny kulturowy program socjologii ekonomicznej, Alexander postrzega 
nie tylko działania w ramach rynku jako motywowane wartościami, ale 
również sam rynek uważa przede wszystkim za strukturę kulturową, pod-
porządkowaną określonym, uświęconym narracjom. Chociażby bodźce do 
inwestycji ekonomicznych w ujęciu Keynesa Alexander postrzega jako pły-
nące nie tyle z racjonalnych, obiektywnych kalkulacji bieżących stop pro-
centowych, ile raczej przekonujących, optymistycznych narracji na temat 
przyszłości. Same stopy procentowe to nie czynnik kształtujący wybory 
ekonomiczne, ale raczej metafora wyrażająca wiarę w wiarygodność danego 
aktora (Alexander 2011b: 482–482).
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/// Najnowsze kierunki rozwoju: w stronę świadomości ikonicznej

Skupiona na afektywnym i symbolicznym wymiarze zjawisk spo- 
łecznych, teoria Alexandra spotykała się czasami z zarzutem poświęcenia 
niedostatecznej uwagi ich materialnym właściwościom; brak ten zdaje 
się wypełniać rozwijana przez Alexandra w ostatnich latach we współ-
pracy z Dominikiem Bartmańskim teoria świadomości ikonicznej. Ustruk-
turyzowane znaczenia społeczne są w jej ujęciu przekazywane przez 
doświadczenie estetyczne – zmysłowy kontakt z formą materialnych obiek- 
tów. Zainicjowany w ten sposób proces semiotyczny nadaje rzeczom 
charakter elementów oznaczających, a idee przekształca w rzeczy określo-
ne w czasie i przestrzeni (Alexander 2010b: 448). Moc ikon mobilizuje dys-
kurs, w którym na strukturze sacrum–profanum zostaje nabudowany szereg 
homologicznych opozycji: autentyczny–sztuczny, sztuka–kicz, piękny– 
brzydki. Proces ich społecznego konstruowania zostaje zamaskowany  
dzięki instytucji wyspecjalizowanych krytyków, przedstawiających swoje 
opinie jako obiektywne sądy o estetycznych właściwościach rzeczy i natu-
ralizujących w ten sposób ich ikoniczną moc. W przypadku tradycyjnych 
obiektów kultu „ikoniczny performans” obywał się bez tej instytucji, choć 
składał się z podobnych elementów: wytwórców, odbiorców i uświęconych 
dyskursywnych skryptów. Choć konteksty produkcji i odbioru z czasem 
zostały od siebie oddzielone i wyspecjalizowane, współczesnym material-
nym przedmiotom nadal może być przypisany charakter totemów, mogą-
cych stać się centrum rytualistycznych praktyk, generujących emocje. 

Znamiona totemizmu można odnaleźć również w kulcie celebrytów, 
uznanych za najpotężniejsze ikony naszych czasów pomimo sprzeciwu 
ikonoklastów; pod ich atrakcyjną estetycznie, wzbudzającą masowe emo-cje, 
zmysłową powierzchownością kryje się w rzeczywistości moralny dyskurs. 
„[Greta] Garbo oznacza nie tylko piękno, ale i świętość” (Alexander 2010 
b: 324). Powstająca na tej podstawie kultura celebrycka opiera się na pro- 
cesach uwewnętrznienia uwielbianych ikon (zwłaszcza przy okazji fizycz- 
nego kontaktu z ich powierzchownością), a następnie ich obiektyfi- 
kacji – chociażby przez odwzorowanie przez fanów stylizacji idoli. Sami 
celebryci okazują się często nie tyle włodarzami, co raczej więźniami  
własnej ikoniczności; za wszelką cenę nie mogą utracić atrakcyjnej este-
tycznie powierzchowności. 

Podkreślając totemiczny charakter nowoczesnych ikon, Alexander 
w ten sposób przeciwstawia tradycję Durkheimowską nie tylko tradycji se-
miotycznej Barthes’a czy Eco, ale też marksistowskiemu materializmowi, 
który w imię swoiście rozumianego empiryzmu i walki z kapitalistyczną 
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fetyszyzacją przedmiotów, odrzucał ich estetyczne i moralne właściwości, 
redukując towary do ich wartości wymiennej (Alexander 2010b: 461). Tak 
rozumiany ikonoklazm okazuje się kolejnym sposobem podtrzymywania 
uproszczonej, zracjonalizowanej, odczarowanej wizji nowoczesności, któ- 
rej Alexander konsekwentnie przeciwstawiał się na wszystkich dotych-
czasowych etapach rozwijania paradygmatu pragmatyki kulturowej. Od-
rzucił również pesymistyczną diagnozę Webera, niedostrzegającego, że 
metafizycznie rozumiana religia bynajmniej nie upadła; jej racjonalizacja 
ukształtowała egalitarystyczne postulaty proletariatu, który przejął pu-
rytańskie nawyki kształtowania własnego losu i krytykowania doczesnej 
władzy w imię idealnego, boskiego porządku (Alexander 2010c: 82). Spo-
śród paradygmatycznych diagnoz nowoczesności jedynie Durkheimow-
ski nacisk na znaczenie totemicznych form życia religijnego pozostaje  
bliski Alexandrowi.

Trudno się dziwić, że tak konsekwentny i szeroko zakrojony program 
ustanawiania kulturowej socjologii spotyka się z krytyką wytykającą 
jej pozornie wielowymiarowy, a w rzeczywistości idealistyczny charak-
ter, nadający sferze kultury wymiar uświęcony zarówno jeśli chodzi 
o budowane przez Alexandra schematy interpretacyjne (sprowadzające 
się do symbolicznego determinizmu), jak i dyskurs moralny (McLennan 
2005: 16). Alexander odpowiedział na krytykę McLennana, zauważając, że 
jego projekt zakładał nie tyle zastąpienie, ile uzupełnienie struktury spo-
łecznej wyjaśnieniem kulturowym. W rzeczywistości sprzeciwia się on 
idealizmowi większości teleologicznych teorii nowoczesnej dyferencjacji 
(w wydaniu Luhmanna czy Parsonsa), niedostrzegających kształtujących  
ją kontyngentnych instytucji czy interesów grupowych (Alexander 2005:  
20). Alexander widzi w kulturze i osobowości czynniki kształtujące wew- 
nętrzne środowiska działania jednostki, podczas gdy zewnętrzne środo- 
wiska (ekonomii czy struktur społecznych) nie przestają nań oddzia- 
ływać. Ich wpływ może być wszakże odczuty dopiero po zapośredniczeniu 
przez kulturę (Ibidem: 21). Kapitalizm chociażby nie istnieje jedynie jako 
porządek społeczny, ale także jako znak, którego znaczenie definiowane jest 
nie tylko w odniesieniu do obiektywnego desygnatu, ale i zestawu innych 
znaków (Ibidem: 26). Alexander uznaje skrajny, wywodzony z pozyty-
wizmu realizm za największe zagrożenie nauk społecznych. „Zjawiska 
społeczne mają niezależny, rzeczywisty charakter, ale nie mówią same za 
siebie” (Alexander 2011a: 88). Fakty to także znaki, które mówią przez 
teorie społeczne; te z kolei – same będąc konstruktami kulturowymi – 
powinny aspirować nie tyle do odzwierciedlania rzeczywistości, ile raczej  
jej rekonstrukcji.
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Podtrzymanie możliwości trwania dyskursywnego sacrum w nowoczes-
nej strukturze społecznej nieuchronnie oznacza też jednak przyznanie 
trwałej obecności sferze profanum. Pragmatyka kulturowa Alexandra przed-
stawia się jako projekt pogłębienia autorefleksji nad moralną dynamiką 
modernizacji, której „sprzeczności nie mogą być rozwiązane przez jakąś 
kolejną wszechogarniającą syntezę. Niebezpieczne jest łudzić się, że 
nowoczesność zdoła wyeliminować zło; nowe postaci ryzyka konstruowa-
ne są jako wyzwanie dla nowych postaci dobra. Teoria społeczna musi 
pogodzić się z Janusowym obliczem nowoczesności” (Alexander 2013: 4).
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/// Abstrakt

Artykuł prezentuje przegląd wybranych kategorii pragmatyki kulturo-
wej, niezbędnych do zrekonstruowania ujęcia przez Jeffreya Alexandra 
procesu sekularyzacji. Szczególna uwaga została poświęcona binarnym 
kodom sacrum–profanum, quasi-rytualnym performansom, ikoniczności, 
moralnemu dyskursowi społeczeństwa obywatelskiego oraz analizie spo-
łecznej konstrukcji zła jako ciemnej strony nowoczesności.

Słowa kluczowe:
pragmatyka kulturowa, świadomość ikoniczna, quasi-rytualny performans, 
binarny kod sacrum–profanum
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/// Abstract

The article presents an overview of  chosen concepts of  cultural prag-
matics, central for reconstructing Jeffrey Alexander’s understanding of  the 
secularisation process. Special attention is paid to the binary cultural codes 
of  sacred-profane, ritual-like performance, iconicity, the moral discourse 
of  civil society, as well as the analysis of  socially constructed evil as a dark 
side of  modernity.

Keywords:
cultural pragmatics, iconic consciousness, quasi-ritual performance, binary 
code sacred-profane
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MIęDZY NATURALIZMEM A RELIGIĄ. 
O IDEI SPOŁECZEŃSTWA 
POSTSEKULARNEGO 
W MYśLI JÜRGENA HABERMASA
Rafał Wonicki
Uniwersytet Warszawski

Od zamachu na World Trade Center we wrześniu 2001 roku możemy 
zauważyć rosnące zainteresowanie badaczy zachodnich kwestiami religii. 
Również Jürgen Habermas, bodaj najsławniejszy żyjący dziś filozof  nie- 
miecki, zaczął szukać odpowiedzi na pytania o rolę religii i tradycji 
oświeceniowej oraz ich wzajemne relacje w świecie Zachodu. Pytania, które 
wcześniej w jego rozważaniach się nie pojawiały. Od tego czasu napisał 
kilka ciekawych tekstów na temat roli religii w sferze publicznej. W języku 
polskim ukazały się jak dotąd dwie najważniejsze jego prace dotyczące 
tej tematyki i obrazujące zmianę akcentów w poglądach frankfurckiego 
filozofa i socjologa, tak zdecydowanie od lat broniącego oświeceniowej 
tradycji rozumu. Pierwsza praca to Przyszłość natury ludzkiej (Habermas 2003) 
z dodaną mową wygłoszoną 14 października 2001 roku w kościele św. Pawła 
we Frankfurcie z okazji otrzymania Nagrody Pokojowej Stowarzyszenia 
Księgarzy Niemieckich  „Wierzyć i wiedzieć”. Druga to opublikowana przez 
wydawnictwo PWN w 2012 roku książka Między naturalizmem a religią. 

Niniejszy tekst pomyślany jest jako wprowadzenie do poglądów 
Habermasa w kwestii wzajemnych relacji rozumu i wiary oraz idei spo-
łeczeństwa postsekularnego. Ma na celu przedstawienie najważniejszych 
argumentów autora Teorii działania komunikacyjnego oraz uchwycenie ewen-
tualnych trudności w proponowanym podejściu. Zacznijmy od tego, co au- 
tor Filozoficznego dyskursu nowoczesności rozumie przez pojęcie postsekulary-
zmu. W „Wierzyć i wiedzieć” pisze, że społeczeństwo postsekularne to takie 
społeczeństwo, „gdzie w otoczeniu wciąż podlegającym sekularyzacji nadal 
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istnieją wspólnoty religijne” (Habermas 2003: 105). Habermas wyciąga 
z tego faktu dwa wnioski. Po pierwsze, że sekularyzacja nie prowadzi do 
osłabienia religii, i po drugie, że wzrost ważności religii nie zagraża pro- 
cesowi sekularyzacji. Choć między tymi dwoma wnioskami może pojawić 
się napięcie, to obywatele muszą uznać je za współwystępujące we współ-
czesnych społeczeństwach. Religie nie przestały bowiem istnieć w świecie 
zachodnim wraz z nadejściem oświecenia. Nie nastąpiła pełna sekularyza-
cja, czy też mówiąc inaczej, laicyzacja albo zeświecczenie społeczeństwa 
na skutek krytyki klasycznej metafizyki, odkryć naukowych czy dominacji 
empirycznego, nominalistycznego i scjentystycznego nastawienia. Religie, 
a wraz z nimi wiara, że istnieją rzeczy niepoznawalne na drodze empirycznej 
i sensualnej nie przestały istnieć, jak postulował sekularyzm. Obecnie wciąż 
bowiem obserwujemy żywotność wspólnot religijnych na świecie (np. duża 
liczba Kościołów w USA czy napływ wiernych do Kościoła katolickiego 
w Afryce)    1. Habermas zatem, uwzględniając fakt istnienia religii i wiedzy 
naukowej, światopoglądu religijnego i światopoglądu laickiego, próbuje 
znaleźć w ramach swojej teorii deliberatywnego państwa prawa wspólną 
płaszczyznę do dialogu między nimi. Uznaje on, że nie powinno być tak, by 
Kościół walczył ze scjentyzmem, a przedstawiciele nauki konkurowali z, ich 
zdaniem, nieracjonalnym światopoglądem religijnym. Wzajemna walka jest 
niewłaściwym rozpoznaniem przez obie strony współczesnej rzeczywistości 
społecznej, która jest rzeczywistością postsekularną. W tak zdefiniowanym 
jak powyżej postsekularnym społeczeństwie Habermas przyznaje zdrowemu 
rozsądkowi (common sense) rolę mediatora między nauką a religią. Zdrowy 
rozsądek dla niego to część świata życia, świata przeżywanego. W ramach 
zachodniego common sense’u mamy tendencję do życia w zgodzie z naukowym 
widzeniem świata, ale jednocześnie jego częścią jest zbiór kulturowych, 
społecznych i religijnych wyobrażeń człowieka o samym sobie. Zdrowy 
rozsądek nie może więc, z powodów normatywnych, podporządkować się 
zupełnie deterministycznej wizji świata tworzonej przez naukę. Stracilibyś-
my wtedy moralny i polityczny punkt odniesienia, a tym samym możliwość 
opisu tego, czego chcemy i do czego powinniśmy dążyć jako jednostki 
i wspólnoty. Oprócz narracji wyjaśniającej wciąż przecież odwołuje-
my się w świecie społecznym do rozumienia i usprawiedliwiania albo
uprawomocniania naszych czynów zgodnie z kulturowymi czy aksjolo-
gicznymi wzorcami. Zarazem zdrowy rozsądek w teorii Habermasa jest 

1 Na efekt odradzania się religii mają według Habermasa wpływ przynajmniej trzy elementy: po pierw-
sze, działalność misyjna kościołów, po drugie, powstawanie nowych religijnych ruchów, i po trzecie, 
polityczna instrumentalizacja religii (zob.: Habermas J., Notes on a post secular society, http://www.si-
gnandsight.com/features/1714.html; dostęp: 21.02.2013).
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opisany jako sposób myślenia racjonalnych podmiotów, które uznają się za 
autonomiczne i tym samym dystansują się od religii. Dlatego też zdrowy 
rozsądek przeciwstawia tradycji religijnej i naukowej własną perspektywę 
opisu. Jest to perspektywa będąca częścią ludzkiej samowiedzy, której nie 
można zredukować do religii albo do nauki i która zachowuje do nich dystans. 
Tak rozumiany zdrowy rozsądek ma swoje odzwierciedlenie w regułach 
państwa liberalnego. Oczywiście z perspektywy liberalnej jedynie te religie 
zasługują na miano racjonalnych, które nie zmuszają swoich wyznawców do 
praktyk niezgodnych z podstawowymi wartościami liberalnymi. Wyznaw-
cy tych religii w ramach historycznych procesów uczenia się musieli, jak 
zakłada Habermas (2003: 106), „uporać się z poznawczym dysonansem, 
jakim jest zetknięcie z innymi wyznaniami i religiami […] dostosować się 
do autorytetu nauk, które mają społeczny monopol na wiedzę o świecie” 
oraz „uznać przesłanki państwa konstytucyjnego, oparte na moralności 
świeckiej”. Spełnienie tych warunków gwarantowało im sukces adaptacyjny 
w pluralistycznym i zliberalizowanym nowoczesnym społeczeństwie. Jed-
nak patrząc na stale odradzające się spory o początek i koniec życia, inżynie- 
rię genetyczną czy ostatnio emocjonujące Polaków spory o związki part-
nerskie, widać, że fakt pluralizmu światopoglądowego oraz pluralizmu 
religijnego jest czymś wciąż trudnym do zaakceptowania dla wierzących 
i niewierzących obywateli w wielu krajach. Niebezpieczeństwo tych sporów 
polega na tym, że mogą one doprowadzić do zerwania społecznej więzi 
solidarności między członkami wspólnoty politycznej. Habermas widzi 
to niebezpieczeństwo i przyjmuje podwójną strategię, by mu zapobiec. Po 
pierwsze, rekonstruuje historyczne relacje między religią, filozofią i etyką, 
a po drugie, wskazuje na proces uczenia się i wzajemnego przenikania tych 
dyskursów. Jego celem jest odsłonięcie normatywnych zasad demokra-
tycznego państwa prawa pozwalających twierdzić, że liberalne państwo 
jest neutralne i nie faworyzuje żadnej ze stron sporu, a wręcz ułatwia im 
wzajemną koegzystencję (zob. także Habermas 2005). W kwestii podwójnej 
strategii, a przede wszystkim rekonstrukcji historycznych relacji między 
filozofią i religią Habermas (2012) w tekście Przedpolityczne podstawy de-
mokratycznego państwa praworządnego przypomina, że religia i filozofia 
przenikały się i inspirowały nawzajem od dawna. Filozofia przyswoiła sobie 
chrześcijańskie treści, co można dostrzec choćby w przekładzie religijnej 
idei stworzenia człowieka na podobieństwo Boga na sekularną ideę 
godności wszystkich ludzi (Habermas 2012: 99). Jest to zdaniem autora 
pozytywny przykład translacji języka religijnego na język świecki. Pokazanie 
możliwości takiej translacji jest według niego potrzebne, by z jednej strony, 
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dowartościować wspólnoty religijne, a z drugiej, nie odrzucać wartości 
liberalnej demokracji. Habermas zarazem, oceniając proces kolonizacji 
świata życia jako niszczący więź obywatelskiej solidarności, uznaje, że 
w demokratycznym państwie prawa należy docenić ważność wspólnot 
religijnych w reprodukcji wartości i podstaw spajających społeczeństwo. 
Dlatego też chce pokazać, jakie warunki muszą być spełnione, by wierzący 
i niewierzący członkowie liberalnej wspólnoty politycznej współżyli ze sobą 
w harmonii i zgodzie. Takimi warunkami są: wzajemne uznanie się przez 
wierzących i niewierzących za równych w prawach współobywateli, wzajem-
na tolerancja dla swoich światopoglądów oraz brak możliwości wykluczenia 
z góry określonych argumentów, ponieważ nawet argumenty formułowa-
ne w języku religijnym mogą mieć racjonalną zawartość. Wykluczenie zaś 
czyjegoś uczestnictwa i możliwości wypowiedzi przed dyskusją na dany 
temat przeczyłoby formalnym warunkom dyskursu praktycznego (mo-
ralnego i etyczno-politycznego) opisywanego przez Habermasa w jego pra- 
cach, w ramach którego wszystkie potencjalnie zainteresowane strony mu-
szą zostać w dyskusji uwzględnione i mieć możliwość zajęcia stanowiska 
na tak lub nie. Biorąc to wszystko, co do tej pory zostało powiedziane, 
pod uwagę, wydawać by się mogło, że uwzględnienie religii w procesie dys-
kursywnego dochodzenia do porozumienia nie jest aż tak istotną zmianą 
w stosunku do głoszonych wcześniej przez Habermasa poglądów. Warto 
jednak podkreślić i docenić, że choć w swoich wcześniejszych rozważaniach 
nie brał on pod uwagę argumentów religijnych, to obecnie uznaje, że 
„[z]sekularyzowani członkowie społeczeństwa, jeśli wchodzą w swoje 
role obywateli państwa, nie mogą ani zasadniczo odmawiać potencjału 
prawdziwościowego religijnym obrazom świata, ani odmawiać wierzącym 
współobywatelom prawa do wyrażania w języku religijnym swojego zdania 
w publicznych dyskusjach” (Habermas 2012: 101). Oczywiście w swojej 
idei świeckiego demokratycznego państwa Habermas odwołuje się do 
Kantowskiego założenia o racjonalnych i autonomicznych podmiotach, dla 
których religia staje się przedmiotem racjonalnego uprawomocnienia. Dla- 
tego też religijne dyskursy obowiązuje wymóg translacji na język zlai-
cyzowanego prawa. Zarazem jednak ze względu na religijno-historyczne 
korzenie sekularnego państwa nie może ono dyskredytować znaczenia 
religii jako czynnika wspierającego określone wartości w państwie. Prze-
ciwnie, religia, jeśli tylko jest możliwa do przetłumaczenia na język 
świeckich wartości, stanowi źródło sensów, które dodatkowo mogą spajać 
wspólnotę. Tak więc sekularyzacja nie jest dla Habermasa związana z od-
rzuceniem i zanikiem religii, ale raczej zamienia się w postsekularyzm, 
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czyli proces translacji dyskursu religijnego na język świecki. Dzięki temu 
zabiegowi religia może być kompatybilna z liberalnymi oświeceniowymi 
wartościami (liberalizm i chrześcijaństwo promują na przykład ideę god-
ności człowieka). W ten sposób, szukając wspólnej płaszczyzny między 
wiarą i rozumem, autor chce, jak się wydaje, ocalić ideę oświecenia i wska-
zać, że w świecie postsekularnym obie strony – wierzący i niewierzący – 
by współżyć ze sobą w zgodzie, muszą dokonać wysiłków w modyfikacji 
swoich stanowisk epistemicznych. Aby to unaocznić, przywołuje przykłady 
empiryczne mające dowodzić, że wytworzenie przez wiernych akceptacji 
dla liberalnych wartości jest możliwe. Nie oznacza to jednak, że niewierzący 
obywatele nie muszą dokonywać wysiłku wydobycia z treści religijnych 
treści poznawczych. Wręcz przeciwnie. Nie mogą bowiem traktować religii 
w społeczeństwie postsekularnym jako jedynie jakiegoś anachronicznego 
wierzenia. Po stronie niewierzących, w imię komplementarnego procesu 
uczenia się, powinno pojawić się poważne potraktowanie argumentów 
religijnych w debacie publicznej. Stojąc zatem na straży politycznej integracji, 
Habermas krytykuje nie tylko fundamentalizm religijny, ale również na-
turalizm i scjentyzm, które mają tendencję do redukowania poprawnych 
wnioskowań do zdań empirycznie obserwowalnych, co odbiera wartość 
wypowiedziom nie tylko religijnym, lecz także moralnym i prawnym    2. Po-
dejście scjentystyczne odrzuca bowiem wszelką metafizykę, w tym me-
tafizykę religijną. Z kolei w społeczeństwie postsekularnym, z jakim na 
Zachodzie mamy do czynienia, powinny dominować postawa i światopogląd 
postmetafizyczny, który „przyjmuje wobec religii postawę gotowości do 
nauki i zarazem agnostycyzmu. Respektuje różnicę między przekonaniami 
opartymi na wierze a roszczeniami do obowiązywania, które podlegają 
publicznej krytyce” (Habermas 2012: 126). Tak więc w postulowanym 
przez Habermasa społeczeństwie postsekularnym obywatele wierzący uczą 
się od niewierzących tego, co jest możliwe do przełożenia na język prawa,  
a niewierzący od wierzących tego, że wartości liberalne są do pogodzenia 
z religijnymi szerokorozległymi doktrynami.

2 Powyższy fragment świadczy o tym, że Habermas widzi zagrożenie dla sfery publicznej nie tylko ze 
strony fundamentalizmu religijnego, ale również ze strony naukowego naturalizmu, który odrzucił en 
block wszystkie formy religijnego myślenia jako archaiczne. Dopóki zaś sekularyści będą uznawać re-
ligię za archaiczną formę ideologii, która nie może niczego wartościowego wnieść do zsekularyzowa-
nego demokratycznego społeczeństwa, dopóty nie będzie można mówić o sensownej dyskusji między  
religią i rozumem (zob. więcej: Habermas 2012: 213). Jeśli przedstawiona tu interpretacja jest popraw-
na, to wydaje się, że Habermas dokonuje przynajmniej dwóch uproszczeń. Po pierwsze, zrównuje 
scjentyzm z sekularyzmem, a po drugie, zrównuje scjentyzm z naturalizmem. W obydwu wypadkach 
taki redukcjonizm może budzić wątpliwości.
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Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że Habermas dostrzega w samym 
procesie przekładu zarówno element pozytywny – możliwość adaptacji 
religii – jak i element negatywny, związany z uprzywilejowaniem rozumu 
oświeceniowego wobec myślenia religijnego. Dzięki możliwości translacji 
twierdzeń religijnych na język niereligijny określone konsekwencje etycz- 
ne i zbiory norm moralnych mogą zostać zaakceptowane przez ludzi 
różnych wyznań oraz osoby niewierzące. Jednakże transformacja ta nie 
powinna podporządkować religii autorytetowi rozumu zsekularyzowanego. 
Twierdzenia religijne potrzebują takiego przekładu po to, aby zostały 
uznane przez inne światopoglądy za równoprawne, ale nie oznacza to, 
że muszą podporządkować się bezwzględnie i koniecznie rozumowi. 
Habermas tworzy możliwość włączenia się ludzi wierzących w racjonalne 
dyskursy bez deprecjonowania z góry jakiejkolwiek ze stron. Taka racjonal-
na dyskusja jest, jego zdaniem, możliwa, gdy wszystkie jej strony zgodzą 
się wcześniej na pierwszeństwo demokratycznych założeń o równości 
i autonomii podmiotów jako prawodawców. Dlatego też należy na nowo 
przemyśleć, czy często przyjmowane za oczywiste uprzywilejowanie 
rozumu w stosunku do wiary, przejęte z dziedzictwa oświeceniowego, nie 
zaburza równowagi między wierzącymi i niewierzącymi. I to jest chyba 
największa zmiana w dotychczasowym stanowisku Habermasa. W odpo-
wiedzi stwierdza bowiem, że rozum nie może osądzać ważności żadnej 
religii, choć nie oznacza to zarazem, że autor rezygnuje z nadrzędności ko-
munikacyjnego procesu dochodzenia do porozumienia. Rozum nie może 
służyć co prawda jako środek do uprawomocnienia jakiejkolwiek religii,  
ale ma służyć rozróżnianiu wiedzy od wiary. Choć więc religia ma równe 
prawo do bycia częścią racjonalnego dyskursu, powinna być przetłumaczo-
na na język zsekularyzowanych pojęć. Wyznawcy danej religii nie mogą  
zatem być wykluczeni z publicznej debaty nad kwestiami etycznymi czy 
moralno-politycznymi, ale język religii nie może być też już częścią 
sformalizowanej opinii publicznej, takiej jak parlament, gdzie debatuje 
się i uchwala prawa dla całej społeczności. Innymi słowy, „w parlamencie 
porządek obrad musi zapewniać marszałkowi prawo do tego, by usuwać 
z protokołu religijne treści i uzasadnienia. Prawdziwościowy potencjał wy- 
powiedzi religijnych nie zostaje utracony z punktu widzenia zinstytu-
cjonalizowanej praktyki doradczej i decyzyjnej, jeśli wymagany przekład 
zostaje dokonany w przestrzeni przedparlamentarnej, a więc na poziomie 
politycznej sfery publicznej” (Habermas 2012: 117). Habermas nawiązuje 
w tym miejscu do idei rozumu publicznego, czyli argumentów, które mają 
być z założenia możliwe do zaakceptowania przez wszystkich. Jest to 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 133

założenie filozoficznie uprawomocniające władzę państwową niezależnie 
od religijnych form legitymizacji państwa; założenie, które pozwoliło 
w nowożytności na dokonanie rozdziału Kościoła od państwa i które wciąż 
w demokracjach liberalnych w świecie zachodnim jest co do zasady uznawane. 
Współcześnie państwa liberalne w celu uniknięcia wojen religijnych wciąż 
w swojej większości uznają bowiem neutralność światopoglądową władz za 
wartość, a także, w ramach swoich rozstrzygnięć normatywnych, wspierają 
procedurę demokratycznej legitymizacji, tak by obywatele jako równi 
w prawie, niezależnie od ich szerokich rozległych doktryn metafizycznych, 
mieli możliwość współdecydowania o kształcie i kierunku polityki rządu. 
Zachodnie państwa typu liberalnego stoją na straży religijnego pluralizmu 
i wolności sumienia, czyli zasad, które wszyscy obywatele wzajemnie 
powinni akceptować. Jeśli zaś jakieś ogólne zasady konstytucyjne regulują-
ce postępowanie obywateli wierzących i niewierzących są narzucone przez 
jedną ze stron, łamiąc w ten sposób regułę konsensusu komunikacyjnego, 
to stają się nieprawomocne. Habermas na gruncie swojej teorii mówi o tym 
w ten sposób: „Członkowie demokratycznej wspólnoty winni są wza- 
jemnego podawania uzasadnień, gdyż jedynie dzięki temu panowanie po-
lityczne może przestać być czymś represyjnym” (Habermas 2012: 109). 
Choć więc instytucje władzy powinny być neutralne światopoglądowo, to 
nie wynika z tego założenia, aby wierzący obywatele musieli kierować się 
w swoich decyzjach laickimi kryteriami (Habermas 2012: 114). Co więcej: 
„Liberalne państwo nie może przemieniać koniecznego instytucjonalnego 
rozdziału religii i polityki w nieadekwatne do sytuacji mentalne i psychologiczne 
brzemię narzucone na wierzących. Musi jednak oczekiwać z ich strony 
uznania dla zasady panowania neutralnego światopoglądowo. Każdy musi 
wiedzieć i akceptować to, że powyżej progu instytucjonalnego, który od-
dziela nieformalną sferę publiczną od parlamentów, sądów, ministerstw 
i ciał administracyjnych, liczą się tylko argumenty laickie” (Habermas 2012: 
115). Cytat ten dość jasno pokazuje, że Habermas nie zmienił swoich 
poglądów aż tak bardzo, jakbyśmy mogli się spodziewać. 

Podsumowując powyższe rozważania, można powiedzieć, że w sytua-
cji pluralizmu światopoglądowego i postsekularyzmu obywatelom państwa 
liberalnego powinno zależeć na dopuszczeniu wielości głosów do poli-
tycznej sfery publicznej, gdyż w przeciwnym razie społeczeństwo może 
zostać pozbawione „ważnych sensotwórczych zasobów” (Habermas 2012: 
115). Sensy te na poziomie instytucjonalnym można przekładać na język 
ogólnodostępny, a więc laicki, bez obawy, że zostanie utracony jakiś 
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prawdziwościowy potencjał wypowiedzi religijnych. Jeśli jednak taki prze-
kład się nie powiedzie, to treści religijne nie mogą znaleźć odzwierciedlenia 
w projektach ustaw. 

Na koniec tego krótkiego tekstu wprowadzającego w ideę społe-
czeństwa postsekularnego w myśli Habermasa można pokusić się o po-
stawienie kilku pytań do zreferowanych powyżej poglądów. Pierwsze jest 
takie, czy Habermas nie zaciera granicy między opisem społeczeństwa 
postsekularnego a jego normatywną projekcją, tak jak to sam zarzucał 
sekularystom. Po drugie, czy w jego teorii religia nie została zredukowana 
do roli jednego z możliwych sposobów bycia w świecie, stając się jedynie 
pewnym wyborem i sprawą prywatną zarazem, co dla wierzących może 
być poglądem nie do zaakceptowania. Po trzecie, czy dokonując przekładu 
języka religii na język etyki, nie tracimy mimo wszystko ważnych sensów 
w niej zawartych. I wreszcie czy Habermas nie jest zbyt idealistyczny, 
zakładając w swojej teorii liberalnego państwa demokratycznego zdolność 
obywateli do wykraczania poza swoje światopoglądowe granice. Sam Ha-
bermas uznaje, że warunkiem powodzenia zaistnienia postsekularnego 
społeczeństwa jest gotowość dwóch stron do redefinicji myślenia o roli 
religijnych i niereligijnych światopoglądów. Dlaczego jednak niereligijni 
obywatele mieliby uznać, że przekazy religijne są sensowne, i odwrotnie, 
dlaczego religijni obywatele mieliby uznać, że argumenty laickie mają 
pierwszeństwo ze względów normatywnych a nie czysto pragmatycznych, 
siłowych czy sytuacji typu modus vivendi. Przyjęta przez Habermasa strategia 
odwołania się do common sense’u w celu rozwiązania napięcia między religią 
a nauką wydaje się jednak podobna do proponowanej przez niego wcześ-
niej postawy postkonwencjonalnej, odrzucającej zarówno Objawienie, jak 
i myślenie naukowe jako coś z góry danego. Definiowany i projektowany 
w ten sposób common sense wydaje się więc bardzo elitarny i osiągalny 
wciąż dla niewielu obywateli demokratycznych państw świata zachodnie- 
go. Zarazem jednak sama próba zmierzenia się przez Habermasa 
z fenomenem religii i teoriami sekularyzacji powoduje, że wymagający 
czytelnik otrzymuje rozważania pobudzające go do stawiania pytań 
dotyczących natury relacji między rozumem a wiarą czy podstaw dialogu 
między obywatelami wyznającymi różne światopoglądy w spluralizowa-
nym społeczeństwie oraz dobry punkt wyjścia do szukania na nie włas- 
nych odpowiedzi.
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/// Abstrakt

Niniejszy tekst pomyślany jest jako wprowadzenie do poglądów Ha- 
bermasa w kwestii wzajemnych relacji rozumu i wiary oraz idei spo-
łeczeństwa postsekularnego. Ma on na celu przedstawienie najważniejszych 
argumentów autora Teorii działania komunikacyjnego oraz uchwycenie ewen-
tualnych trudności w proponowanym przez Habermasa podejściu. Zda-
niem niemieckiego myśliciela sekularyzacja nie prowadzi do osłabienia 
religii, a wzrost ważności religii nie zagraża procesowi sekularyzacji. Autor 
zatem, uwzględniając fakt istnienia religii i wiedzy naukowej, światopoglądu 
religijnego i światopoglądu laickiego, próbuje znaleźć, w ramach swojej 
teorii deliberatywnego państwa prawa, wspólną płaszczyznę do dialogu 
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między nimi. Jest nią zdrowy rozsądek (common sense), który pełni w jego 
teorii społeczeństwa postsekulanego rolę mediatora między nauką a religią.

Słowa klucze:
sekularyzm, postsekularyzm, Habermas, religia, społeczeństwo postseku-
larne, sfera publiczna, zdrowy rozsądek

/// Abstract

The article is written as the introduction to Habermas’ views on mutual 
relation between reason and faith and to his idea of  post-secular society. 
Its main aim is to reconstruct the main thesis of  the author of  “Theory of  
Communicative Action” and to grasp potential difficulties in his approach. 
According to Habermas secularization does not lead to the weakening of  
the religion and increase of  the validity of  religion does not threaten the 
process of  secularization. Thus, including the fact that region and secular 
outlooks co-exist he tries to find the common background which enable the 
dialog between them. In order to do it he refers to the theory of  deliberative 
constitutional state claiming that the common sense can play in the post-
secular societies the role of  the mediator between the science and religions’ 
point of  view.

Keywords:
Secularism, Postsecularism, Habermas, Religion, Post-secular Society, 
Public Sphere, Common Sense
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OCALIĆ GAJę I ZBAWIĆ  
ZBIOROWOśĆ.
EKOTEOLOGICZNE SUGESTIE  
BRUNONA LATOURA    1

Ewa Bińczyk
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

28 lutego 2013 roku zakończyła się w Edynburgu seria wykładów 
Brunona Latoura Facing Gaia. A New Inquiry into Natural Religion (Latour 
2013). Zostały wygłoszone w ramach prestiżowych Gifford Lectures, które 
odbywają się w Szkocji regularnie od roku 1888, umożliwiając prezentację 
poglądów uznanych myślicieli propagujących idee teologii naturalnej. Wy-
stąpienia te pokazały, że biblijne słowa dotyczące „odnowienia oblicza 
Ziemi” rozbrzmieć mogą na nowo w dość intrygujący sposób właśnie w wy- 
wodach socjologów zainteresowanych polityczną przyszłością współ-
czesnego świata, takich jak Latour. Zawarte w wykładach postulaty teolo-
gii politycznej, geopolityki, argumenty postsekularne czy ekoteologiczne 
należy jednak odczytywać bardzo uważnie, bowiem łatwo o ich deformację. 
Są ulokowane w kontekście pozostałych pojęć i oryginalnych założeń 
filozoficznych współtwórcy teorii aktora-sieci (ang. Actor-Network Theo-
ry, ANT). 

Warto podkreślić, że ANT jest projektem głęboko relacjonistycznym, 
kwestionującym filozoficzne założenia esencjalizmu. Wywodzi się ona 
z obszaru naturalistycznie zorientowanych studiów nad nauką oraz tech- 
nologią (ang. Science and Technology Studies, STS), określanych począt-
kowo również jako socjologia wiedzy naukowej. Jest to stanowisko post-
humanistyczne, wpisujące się w „zwrot ku rzeczom” we współczesnej 
humanistyce, inicjujące także nową postać konstruktywizmu („materialnie” 
usytuowanego, a nie społecznego). W jaki sposób można w jednym projekcie 
połączyć wątki teologiczne z tak konsekwentnie antyesencjalistycznym 

1 Autorka dziękuje anonimowym recenzentom za cenne sugestie i uwagi do tekstu. 
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sposobem myślenia, jakim jest ujęcie Latoura? Jest to ciekawe pyta-
nie, na które postaram się szkicowo odpowiedzieć w prezentowanym  
tutaj artykule    2.

/// Charakterystyka naszych czasów: porzucenie antropocentryzmu 
w epoce antropocenu?

Temat zbawienia wedle Latoura powinien dotyczyć całości Stworzenia 
(ang. Creation), dzieła Bożego ujmowanego nie tylko jako przestrzeń za-
ludniona indywidualnymi duszami ludzkimi, ale także jako terytorium 
czynników pozaludzkich (ang. non-humans). Uwarunkowania klimatu, roz-
maite gatunki, artefakty, mikroby oraz infrastruktury technologiczne sprzę-
żone są z losem społeczeństw. W XXI wieku nie możemy już arogancko 
koncentrować się tylko na człowieku. W epoce globalizacji jesteśmy od 
siebie coraz bardziej zależni. Przyszło nam żyć w świecie hybrydycznych 
powiązań, niejednorodnych ontologicznie: infrastruktury technologiczne 
posplatane są z instytucjami społecznymi, czynnikami określanymi dotąd 
jako naturalne, rozstrzygnięciami prawnymi i decyzjami o charakterze 
politycznym. Dzięki sprzęgnięciu ze sobą spektakularnego praktycznego 
sukcesu laboratoriów, przemysłu, procesów globalizacji i uwarunkowań 
rynkowych wytworzyliśmy nową formę ryzyka. Ulrich Beck w 1986 roku 
nazwał je nowoczesnym ryzykiem systemowym: niewidzialnym, po- 
nadpaństwowym i zagrażającym destabilizacją znanego nam świata (eko-
logiczną, finansową oraz polityczną). Jak zatem podkreśla Latour, ocalić 
od ryzyka i zbawić należy nie samo społeczeństwo ludzi, lecz zbiorowość 
(ang. collective) – obszar ludzi i czynników pozaludzkich. Do tego właśnie 
sprowadza się zawarty w myśli francuskiego badacza program porzucenia 
modernistycznego antropocentryzmu    3.

2 Popularność Latoura oraz STS w Polsce stale wzrasta. Pragnę zwrócić uwagę, że czwarta już praca 
tego autora, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, ukazuje się właśnie nakładem 
Wydawnictwa Naukowego UMK (Latour 2012). Na temat nurtu STS i stanowiska Latoura piszę sze-
roko w swojej książce Technonauka w społeczeństwie ryzyka. Filozofia wobec niepożądanych następstw praktycz-
nego sukcesu nauki (Bińczyk 2012).
3 Warto zaznaczyć, że chociaż wcześniej Latour akceptował kategorię ryzyka Becka, podkreślając po-
dobieństwa między nią i pojęciem heterogenicznego aktora-sieci (Latour 2003: 36), to jednak w wykła-
dach Facing Gaia pojęcie ryzyka zostało skrytykowane. W zamian wystąpiła kategoria zagrożenia (ang. 
threat). W opinii francuskiego socjologa, używając pojęcia ryzyka, budujemy nieuzasadnione wrażenie 
kontrolowalności sytuacji, obliczalności. Sugerujemy, że możemy zlokalizować i zdefiniować źródła 
zagrożeń, oszacować ich skutki i w odpowiedzi podjąć słuszne decyzje polityczne. Dyskurs matematy-
zacji niebezpieczeństw, a także nurty zarządzania ryzykiem, publiczną percepcją ryzyka czy szacowania 
ryzyka (ang. Technology Assessment – TA) często w nieuzasadniony sposób zakładają pewną formę mie-
rzalnej i rynkowej przewidywalności. Wpisują się w neoliberalną „logikę” zarządzania stratą. Tymcza-
sem w odniesieniu do współczesnych zagrożeń (głównie ekologicznych) nie mamy komfortu kontroli. 
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Jednak w 2000 roku, kiedy to można już było obserwować wygodne 
sytuowanie się humanistyki na pozycjach posthumanistycznych, ekolog 
Eugene F. Stoermer oraz badacz atmosfery Paul J. Crutzen (jak na złość) 
zaproponowali określenie obecnej epoki geologicznej mianem „antro-
pocenu” (Crutzen, Stoermer 2000). Głównym powodem był niebagatelny, 
obserwowany w wielu obszarach i potwierdzany przez różne dyscypliny 
przyrodoznawstwa, negatywny wpływ człowieka na planetę: atmosferę, 
bioróżnorodność, glebę i zasoby wodne. 

Znaleźliśmy się niespodziewanie w wyjątkowych, dość paradoksalnych 
i niespójnych czasach. Porzucenie aroganckiego antropocentryzmu na-
stąpiło dopiero w epoce antropocenu (Latour 2011a: 3). Ciągle rachityczna 
postać planetarnej wrażliwości ekologicznej zaczęła kiełkować dopiero 
wtedy, kiedy okazało się, że nie istnieje niezależne od ludzkiego praxis 
środowisko. Przekształcając na szeroką skalę otoczenie (przez wylesianie, 
biotechnologię, przemysłowe rolnictwo i hodowlę zwierząt, patentowanie 
form żywych, wytwarzanie organizmów transgenicznych, przemysłowe 
połowy ryb i deregulację homeostazy oceanów), wkroczyliśmy w epokę 
postnaturalną. Nie ma już powrotu do Natury stanowiącej stabilne i dane 
z góry tło ludzkiego działania. Jesteśmy w sytuacji, w której, po pierwsze, 
ograniczenia naszej planety stały się wyraźnie odczuwalne, a po drugie, 
w tak niespotykanym stopniu przyszłość środowiska jest zależna od 
człowieka. Najbardziej palącą kwestią okazuje się przy tym problem zmia-
ny klimatycznej (globalnego ocieplenia), spowodowanej emisjami gazów 
cieplarnianych, wytworzonych głównie przez działalność ludzką (przede 
wszystkim wycinanie lasów, hodowlę zwierząt i spalanie paliw kopalnych 
w transporcie, energetyce i przemyśle).

Wobec wyzwań ekologicznych antropocenu ani nauki humanistyczne, 
ani nauki ścisłe nie mogą pozostawać dłużej obojętne. Nie tylko geologia 
i geografia, ale także socjologia i politologia winny ulec pojęciowej i teore-
tycznej transformacji. Jasne jest również to, że nie powinniśmy kontynuo-
wać działań politycznych ograniczonych wymogami dotychczasowych 
modeli rozwoju (Kiepas 2000: 31). Jak jednak prowadzić namysł teoretycz-
ny oraz politykę w tej paradoksalnej sytuacji? Latour nie po raz pierwszy 
próbuje odpowiedzieć na to właśnie pytanie (por. Latour 2009). Z całą 
mocą podkreśla, że oświeceniowe nadzieje na to, iż kolejny raz ocali nas 
mechanizm bussiness as usual, czyli dalszy postęp naukowy i technologiczny,



/ 140          StanRzeczy 2(5)/2013

są nieuzasadnione    4. Liczyć na procesy podnoszenia świadomości in-
dywidualnych konsumentów to, podobnie, dosyć utopijna, karkołom- 
na ścieżka.

Może zatem pomoc zaoferuje nam teologia? Skoro paradygmat upar- 
tego modernizowania, ciągłej pogoni za rynkowymi nowościami oraz 
zyskiem w warunkach nowoczesnego ryzyka systemowego zagraża sta-
bilnej przyszłości planety, to być może odnowienie mowy religijnej 
mogłoby stanowić rzeczywistą szansę polityczną? Zdaniem Latoura byłaby 
to wartościowa alternatywa, o ile udałoby się ustanowić związki pomiędzy 
religią a całością Stworzenia, to znaczy zarówno ludźmi, jak i czynnikami 
pozaludzkimi (zamiast postulowanego dotąd, acz niespełnionego, sojuszu 
religii z uniwersalizowaną, obiektywizowaną i niedostępną Naturą). 

/// Udręczenia mowy religijnej

Przez serie kolejnych procesów odczarowywania świata modernizm 
dokonał dekompozycji sfery religijności. Zredukowano bogactwo jej od- 
niesień do zaświatów lub też do obszaru prywatnego pocieszenia indy-
widualnej duszy (ludzkiej). Jak przekonuje Latour w książce Nigdy nie byliśmy 
nowocześni, upowszechnienie się przekonania o transcendentnej naturze 
Boga to „czwarta gwarancja Konstytucji Nowoczesności”. Być nowoczes-
nym to między innymi wiedzieć, że zarówno przyroda, jak i społeczeństwo 
to obiekty naturalne. Bóg nie objawia się w przyrodzie, natomiast umowy 
społeczne i konwencje kulturowe mają świeckie źródła. Nowoczesność 
usuwa Boga „z podwójnej konstrukcji natury i społeczeństwa”, czyniąc 
go zarazem sędzią bezsilnym, jak i absolutnie suwerennym (Latour 2011: 
52–55).

Sprowadzając religijność w dobie modernizmu do domeny zawirowań 
serca pojedynczych ego, odebrano jej moc wpływu na bieg zdarzeń, utrą- 
cając szanse na jej przełożenie na praktykę. Duszę wyabstrahowano 
przy tym z ciała i kontekstu działań, izolując ją w kokonie subiektywnej 
i psychicznej duchowości. Brutalnie odcięta od usytuowanych praktyk 
zwykłych ludzi, religijność słabnie i zanika. W jednym z tekstów Latoura 
czytamy: „Nowoczesność zabrała bowiem religii jej energię, ograniczając ją, 
jak ujął to Whitehead, zaledwie do umeblowania duszy” (Latour 2009a: 28).

4 Lech W. Zacher nazywa podobny sposób myślenia „imperatywem technicznym”. Zgodnie z tym 
imperatywem należy wykorzystać wszystkie możliwości techniki, ponieważ wypracowane w jej obrębie 
nowe rozwiązania uleczą wszelkie bolączki ludzkości: ekonomiczne, społeczne i ekologiczne (Zacher 
2007: 171). Imperatyw techniczny przedstawia dalszą ekspansję nauki i techniki jako jedyną, właściwą 
i najlepszą reakcję na problemy generowane w obrębie tej właśnie dziedziny (i przemysłu). 
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Książka francuskiego socjologa Jubiler – ou les Tourments de la Parole Re-
ligieuse (Latour 2002, por. Latour 1999, Bińczyk 2003) dyskutuje ewentualne 
warunki ożywienia dyskursu religijnego we współczesnych czasach, gdy 
obecność Boga oraz deklaracje wiary nie stanowią już powszechnej tkanki 
życia. Przede wszystkim, w opinii Latoura, religię należy traktować poważ-
nie, czyli religijnie, zgodnie z jej własną logiką. Znaczy to, że nie wolno jej 
umieszczać w kontekstach z gruntu dla niej obcych, takich jak chociażby 
sfera polityki czy nauki. Zdaniem współtwórcy teorii aktora-sieci ożywienie 
religijne nie jest kwestią wymagającą nawrotu wiary – jest ono możliwe 
w obrębie przekazu o charakterze w pełni racjonalnym (stanowisko to jest 
zatem bliższe teologii naturalnej niźli objawionej)    5. Co ciekawe, omawiana 
praca została napisana z pozycji otwarcie agnostycznych. Nawet ateizm 
mógłby stanowić doskonały punkt wyjścia do podjęcia tworzonego przez 
Latoura projektu (por. Latour 2002: 4–5, 80, 12). 

Główna teza wspomnianej wyżej książki głosi, że należy wciąż na 
nowo dokonywać translacji oraz transformacji przekazu religijnego po to, 
aby w zmieniającej się rzeczywistości mógł zachowywać swój autentyczny 
sens. Trzeba go tłumaczyć i zdradzać na nowo (fr. traduire/trahir) (Latour 
2002: 60). Przekaz wiary nie powinien być dogmatyzowany – to sprowadza 
go do roli artefaktu. Deformowanie przekazu, przekręcanie, wypaczanie 
i specyficzne udręczenia (fr. tourments) mowy religijnej stanowią jej istotę.

Dyskurs religijny nie podlega interpretacji symbolicznej, historycznej 
czy też naukowej, zracjonalizowanej. Sfera religijności zdecydowanie różni 
się też od obszaru sztuki. Mowa religijna nie przynosi przyjemności, nie 
zawiera informacji ani nie ma odniesienia. Nie zapewnia nam dostępu do 
odległej Transcendencji. Francuski socjolog stawia tezę, iż żywy dyskurs 
religijny dotyczy tak naprawdę transformacji samych interlokutorów (La-
tour 2002: 39). Mowa religijna przypomina słowa zakochanych, ich dzie-
siątki próśb i pytań wciąż od nowa „Czy mnie kochasz?”, które wytyczają 
bliskość, lecz nie mają odniesienia i nie niosą informacji. W mowie za-
kochanych rekonfigurują się podmiotowości osób, które mówią, i zakwita 
bliskość (Latour 2002: 81 i n.). Co istotne, te rodzaje praktyk mowy (religijna 
i miłości) rozgrywają się oraz konstytuują tylko w teraźniejszości. Nie na- 
leży delegować ich do czasów, które już minęły. Mowa religijna będzie 
żywa tylko wtedy, kiedy będzie aktualna. Dobra nowina musi być słyszalna 

5 Choć Latour nazywa siebie „katolikiem z rodziny winiarzy z Burgundii” (Latour 2009a: 26), to jednak 
nie opowiada się na rzecz żadnej konkretnej religii (zajmując się samą formą wypowiedzi religijnych, 
warunkami żywej mowy religijnej). Gdy wykorzystuje przykłady i metafory zaczerpnięte z trady-
cji chrześcijańskiej, nie uzasadnia swego wyboru inaczej niż przez odwołanie do swojej (przygod- 
nej) biografii. 
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w naszych czasach, wypowiedziana znanymi nam słowami. Mowa ta prze- 
kształca nas w osoby religijne „tu” i „teraz”. Co szczególnie ważne, uni-
wersalność przekazu religijnego w ujęciu francuskiego socjologa nigdy nie 
jest dana, ale kreowana i postulowana. Uniwersalność zrodzona przez religię 
znajduje się ciągle przed nami jako budowanie sensu w jej praktykach mowy, 
które wymagają uważnego oraz wytrwałego podejmowania wciąż na nowo.

Jak wskazuje Latour, żywej religii udaje się dokonać radykalnej trans-
formacji codzienności. Dzięki niej możemy poczuć się związani relacjami, 
co kreuje oraz utrzymuje bliskość (fr. le prochain). Odnawianie wciąż na 
nowo wymiaru bliskości w mowie religijnej nie jest łatwe. Wszak warunki 
wiarygodności i szczerości dyskursu religijnego uległy dogłębnemu roz-
montowaniu we współczesnym świecie. Religia nie dotyczy zatem obcych 
nam zaświatów, które wyprowadziliśmy poza nasze życie. Tajemnica jej 
przetrwania to jej usytuowanie w „tu” i „teraz”, w ramach praktyk zbio-
rowości, wciąż na nowo dla kolejnych epok i pokoleń. Żywa mowa religijna 
uobecnia i „odnawia oblicze Ziemi” każdego dnia, gdy tylko powiedzie 
się jej i spełni warunki bycia wiarygodną oraz szczerą. Zarówno wcielenie 
(inkarnacja), jak i zmartwychwstanie to radykalne transformacje, które 
zbudowały bliskość. Ponieważ autentyczność mowy religijnej wymaga ciąg- 
łego odnawiania jej przekazu i translacji za translacją, to (paradoksalnie) nic 
nie jest mniej konserwatywne, mniej toporne, mniej zleżałe niż prawdzi- 
wa religijność.

Co ciekawe, domeny nauki i religii w ujęciu francuskiego filozofa są do 
siebie niezwykle podobne. Obie dziedziny konstytuują oraz podtrzymują 
bliskość przez serie udanych translacji, w sieciach i łańcuchach referencji    6. 
Pracując w nurcie antropologii laboratorium i studiów nad nauką oraz 
technologią, Latour od dawna zwraca uwagę, że poznanie jakiegokolwiek 
przedmiotu nie jest możliwe bez dokonania szeregu mediacji po drodze, bez 
ustanawiania wiarygodnych połączeń (od sproblematyzowania zagadnienia 
badawczego, przez wyselekcjonowane próbki danych w odpowiednich po- 
jemnikach, wykresy na urządzeniu pomiarowym, rozbudowaną tabelę, 
wzory, aż do tekstu naukowego). Wszędzie tutaj znajdujemy kaskady 
transformacji. W praktyce naukowej ponosimy wysokie koszty translacji 
(kosztują pomiary, standaryzacja miar i wag, mapy, instrumenty, instytucje, 
wyprawy badawcze czy na przykład archiwa oraz banki danych). To właśnie 
na nich opiera się praktyczny sukces nauki oraz technologii. Translacje

6 Na temat idei krążącej referencji (ang. circulating reference) w nauce zob. Bińczyk 2007: 223–233, na 
temat uwarunkowań sukcesu praktycznego laboratoriów i technonauki zob. Bińczyk 2012: 155–166.
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i mediacje wystąpić muszą zarówno w obrębie dyscyplin naukowych gwa-
rantujących przewidywalność, jak i w praktykach żywej mowy religijnej.

/// Ocalić Gaję i zbawić zbiorowość

W 2011 roku Latour zdecydowanie podkreślał, że szczególnym wyz-
waniem politycznym i epistemologicznym okazuje się dziś znalezienie 
udanego sposobu symbolicznego reprezentowania nieznanych wcześniej 
problemów globalnych, takich jak ocieplenie klimatu    7. Wobec problemu 
zmiany klimatycznej wszyscy jesteśmy melancholijnymi sceptykami – 
stwierdza autor Nadziei Pandory. Każdego dnia, nie podejmując działań 
zaradczych, zaprzeczamy realności procesów destabilizacji klimatu. Nasz 
sceptycyzm legitymizuje bierność. Tymczasem fakt globalnego ocieplenia, 
wywołanego emisjami gazów cieplarnianych i działalnością człowieka, 
pomimo kontrowersji w mediach publicznych, rozbudzanych przez osoby 
zaangażowane w zaprzeczanie globalnemu ociepleniu (ang. global warming 
denial), jest, zdaniem Latoura, jednym z najlepiej udokumentowanych fak-
tów w historii nauki (Latour 2011a: 4)    8.

Wiek XXI to wyjątkowy moment polityczny, sytuujący się u kresu 
czasu. Żyjemy w warunkach globalizacji, ale możemy narazić na szwank 
stabilność całego globu. Jak przedstawić tę niezwykłą sytuację? Solidarne 
zjednoczenie wobec problemów środowiskowych musi być dopiero wypra-
cowane. Zbiorowość wymaga w tym względzie skomponowania (Latour 

7 Miało to miejsce podczas wykładu poświęconego figurom Gai i Atlasa na konferencji Science and 
Democracy (Latsis-Symposium), która odbyła się w Zurychu w Szwajcarii w dniach 26–28 maja 2011. 
Została ona zorganizowana przez Ludwik Fleck Zentrum at Collegium Helveticum, University of  
Zürich oraz ETH wZurychu.
8 Latour powołuje się w tym miejscu przede wszystkim na następujące prace: Hamilton 2010, Hoggan, 
Littlemore 2009, Oreskes, Conway 2010, Edwards 2010. Warto zaznaczyć, że wspomniany tu ruch 
zaprzeczania globalnemu ociepleniu jest określany jako jeden z przykładów tak zwanego przemysłu 
wspierania produktów (ang. product defence industry) czy „produkowania na zlecenie wątpliwości 
i niewiedzy” (por. Michaels 2008, Proctor 1995). Chodzi o ekspertów, think tanki, instytuty, firmy 
konsultingowe i firmy public relations, które profesjonalnie zajmują się wytwarzaniem atmosfery 
kontrowersyjności wokół ekspertyz mogących zaszkodzić pewnym aktorom (koncernom tytoniowym, 
paliwowym, biotechnologicznym). Jedna z lepiej udokumentowanych prac dotyczących produkcji 
wątpliwości na zlecenie, w tym także zjawiska podsycania sceptycyzmu wobec zmiany klimatycznej, to 
empiryczne studium Merchants of  Doubt (Oreskes, Conway 2010). Bazuje ono na danych, które ujrzały 
światło dzienne dzięki upublicznieniu materiałów z procesów sądowych przeciwko przemysłowi ty-
toniowemu w USA w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Dokumenty ze wspomnianych procesów 
zostały opublikowane przez University of  California, San Francisco jako Legacy Tobacco Documents Li-
brary. Są dostępne pod adresem http://legacy.library.ucsf.edu. Umożliwiły one ukazanie powiązań 
pomiędzy przemysłem tytoniowym i paliwowym oraz wybranymi instytutami naukowymi lub też think 
tankami. Dokumenty te zawierają m.in. podręczniki instruujące, w jaki sposób kreować wątpliwości 
i kontrowersyjność danych tez, a nawet listy ekspertów gotowych służyć jako komentatorzy na zlece-
nie, we wskazany sposób. Temat ten rozwijam gdzie indziej (Bińczyk 2013).
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2011a). Niestety, nie wiadomo, na jakiej zasadzie ludzkość mogłaby tego 
dokonać. Nigdy nie staliśmy przed podobną koniecznością. Możliwość 
nieodwracalnej destabilizacji środowiska winna skłonić do działania, zmo-
tywować do decyzji politycznych. W takiej sytuacji jednak sama polityka 
musi być inaczej rozumiana. Przede wszystkim w społeczeństwie ryzyka, 
kontrowersji i globalnych, heterogenicznych zależności musimy umieć 
działać politycznie, nie mając komfortu absolutnej pewności.

Zdaniem francuskiego socjologa pomocna może się okazać figura  
Atlasa, który trzyma Ziemię na swych barkach. Sytuacja ludzkości wobec 
problemu zmiany klimatycznej przypomina położenie Atlasa. Jesteśmy 
uwikłani w problemy ekologiczne na Ziemi, ale równocześnie przyszłość 
planety leży w naszych rękach. Wiemy, że jest ona zależna od decyzji 
politycznych i ekonomicznych podejmowanych właśnie dzisiaj. Przyszła 
postać klimatu znajduje się nawet w zasięgu działań zwykłych ludzi, 
chociaż trudno uznać, że ktokolwiek z nas ponosi dobrze określoną od-
powiedzialność. Postnaturalne przekleństwo Atlasa polega na tym, że nie 
mamy żadnych innych wolnych planet do wykorzystania. Jesteśmy zasko-
czeni tą sytuacją, a także zupełnie bezradni. W swych wykładach Facing 
Gaia Latour zauważa, że wobec poprzednich zagrożeń, takich jak na przy-
kład groźba ataku podczas zimnej wojny, społeczeństwa zachodnie potrafiły 
reagować błyskawicznie, zbrojąc się natychmiast, chociaż sama możliwość 
takiego wydarzenia nie była dobrze udokumentowana. W obliczu problemu 
zmiany klimatycznej ciągle nie zrobiono prawie nic    9.

W opinii Latoura w wypadku rozpoznania i przeciwdziałania takiemu 
zagrożeniu, jakim jest destabilizacja klimatu, stoi przed nami wyzwanie 
skali. Potrzebujemy centrum kalkulacji (i koordynacji) zdolnego objąć swym 
zasięgiem całą ludzkość, całą planetę, przyszłość zbiorowości. Potrzebuje-
my instytucji oraz instrumentów naukowych prezentujących globalne za-
grożenia środowiskowe wyobraźni publicznej. Zbiorowość musi być coraz 
lepiej informowana, aby mogła stać się też bardziej wrażliwa. To właśnie sieci 
referencji w praktyce badawczej nauk ścisłych podnoszą naszą wrażliwość 
na problemy środowiska. Dzięki nim możemy odczuć istotę i zakres 
wyzwań antropocenu. Zmiana klimatyczna to problem z konieczności 
wywodzący się z lokalnych danych, bowiem nigdy stan planety nie pozwala 

9 Unia Europejska dysponuje Europejskim Systemem Handlu Emisjami (European Trading Scheme, 
ETS). Polega on na ustaleniu limitów emisji dwutlenku węgla, a następnie na wydawaniu pozwoleń na 
emisję poszczególnym aktorom. Niewykorzystane limity emisji mogą następnie być odsprzedawane. 
Zaznaczmy jednak, iż handel emisjami to zaledwie zarys rynku, wymagający uregulowań oraz znaczą-
cych reform. Zmaga się on na przykład z problemem pozornego redukowania emisji zanieczyszczeń, 
bowiem poziom redukcji przewidywanej emisji trudno jest ocenić, jak również kontrolować.
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nam się mierzyć bezpośrednio. Globalna skala problemu ocieplenia klima-
tu musiała zostać wykazana w szeregu naukowych wysiłków translacji 
i mediacji. Znalazła się w naszym zasięgu dzięki technikom obecnym 
w nauce, instrumentom służącym osiąganiu współmierności, czujnikom, 
procesom standaryzacji, sieciom stacji pomiaru, powtarzanym wciąż od 
nowa zabiegom rekalibrowania danych przez modele oraz transformacji 
modeli w konfrontacji z osiąganymi sekwencjami danych    10. 

Wedle Latoura ciągle nie dysponujemy jednak jasnym obrazem pod-
staw globalnej solidarności, która w kontekście problemu destabilizacji 
klimatu okazuje się nieodzowna. Nie wiemy jeszcze z góry, jakie czynniki 
są naszymi sprzymierzeńcami, a jakie wrogami. Tak samo jak rozpoznanie 
problemu globalnego ocieplenia dokonuje się stopniowo, dzięki lokalnym 
infrastrukturom naukowym, podobnie globalna odpowiedzialność musi 
być wypracowana krok po kroku, dzięki wykorzystaniu sieci pośredników, 
zabiegów translacji i przekształceń. Przyszłe „my” ekologicznej odpo-
wiedzialności zbiorowej jest i będzie jedynie prowizoryczne.

Ważną propozycją w ekoteologicznym projekcie Latoura jest wyko-
rzystanie sekularnej metafory czy też kategorii Gai (zamiast takich alterna-
tyw, jak „Natura”, „System”, „Glob”). Gaja, o której mówi Latour, różni 
się wyraźnie od Natury – kategorialnego wytworu modernizmu, niemej 
instancji rządzonej obiektywnymi prawami, w której imieniu wypowiadali 
się eksperci nauk ścisłych. Gaja nie stanowi też cybernetycznego Systemu 
przewidywalnych relacji i powiązań, które łatwo moglibyśmy poddać 
kontroli. Wyobrażenie Globu (ang. globe) – doskonałej, symetrycznej kuli 
ziemskiej, również nie oddaje naszej sytuacji, w nieuprawniony sposób 
sugeruje bowiem kompletność i komplementarność, którymi jeszcze nie 
dysponujemy. Gaja nie jest również jakimś superorganizmem, nie należy jej 
pojmować jako byt zunifikowany ontologicznie (Latour 2011a: 10).

Stanowiąc mozaikę zależności, Gaja jest raczej lokalna niż uniwersalna 
(Latour 2011a: 8–9). Konstytuują ją wzajemne splątania różnorodnych 
oddziaływań, ośrodków sprawczości (ang. multiple agencies). Mamy do 
czynienia z relacjami o charakterze heterogenicznym: to, co materialne, 
naturalne, polityczne i techniczne, narracje i instytucje tworzą gęsty ga-
limatias zależności. Musimy dopiero go poznać. Nic nie jest dane z góry. 
To szereg nakładających się na siebie pętli oddziaływań, które nie tworzą 
harmonii ani homeostazy jednorodnego systemu. Pętle oddziaływań mogą 

10 Latour powołuje się w tym miejscu na pracę ukazującą detale komponowania w obrębie nauk kli-
matycznych spójnego obrazu problemu ocieplenia klimatu. Nosi ona tytuł A Vast Machine: Computer 
Models, Climate Data, and the Politics of  Global Warming (Infrastructures) (Edwards 2010).
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także przynieść niespodziewane rezultaty. Gaja jest bowiem (paradoksalnie) 
superwrażliwa wobec naszych ingerencji, a zarazem obojętna. Jak pokazał 
James Lovelock, który pod koniec lat siedemdziesiątych  XX wieku wraz 
z biolożką Lynn Margulis sformułował „hipotezę Gai” – równowaga 
planety nie zależy wcale od tego, czy gatunek ludzki wyginie. Ona przetrwa, 
to raczej ludzkość znajduje się w sytuacji zagrożenia.

W dynamicznych procesach odtwarzania Gai, owej plątaniny relacji 
i powiązań, każdy owad, mikrob i organizm narażony jest na wiele form 
ryzyka. Szereg aktorów podejmuje wysiłki zawłaszczania terytorium oraz 
reprodukcji. Podtrzymują oni swoje życie, utrwalają je i stabilizują. Są 
to uwikłane w różnorodne zależności miliony ośrodków sprawczości, 
wrażliwych na swe otoczenia (niem. Umwelt), bez odgórnych planów, bez 
optimum, bez żadnej zewnętrznej Przyczyny Celowej. Esencjalistyczny 
model danych z góry bytów, trwałych istot, rzeczy jako res extensa, nie jest 
w stanie odzwierciedlić tego typu dynamiki    11.

W tym momencie możemy wrócić już do zagadnienia religijności. 
Jak twierdzi współtwórca teorii aktora-sieci, łańcuch bytów stanowiących 
Gaję nie jest dany z góry i nie rządzi się odgórną stabilnością czy zespołem 
praw, które pozwoliłyby nam spać spokojnie. Gaja jest niezwykle wrażliwa 
i natychmiast reaguje na najmniejsze interwencje. Podobna logika żywio-
łowości i nieprzewidywalności dotyczy autentycznej mowy religijnej. Reli-
gia, która każdego dnia zdolna jest „odnawiać oblicze Ziemi”, jest tak samo 
dynamiczna w swych translacjach, przekręceniach oraz wypaczeniach mowy. 
Przekaz religijny jest jak dynamika Gai, narażony i wrażliwy wobec każdej 
nowej propozycji. Na dynamizm ten musimy stać się czuli, projektując 
planetarną solidarność i odpowiedzialność. 

Czy zbiorowość zostanie zbawiona, a Gaja ocalona? Co nas czeka 
w opinii Latoura? Jak odpowiedział podczas dyskusji w ramach Gifford 
Lectures: przyszłość zbiorowości to najpewniej wypadkowa adaptacji, 
łagodzenia skutków klimatycznej destabilizacji i cierpienia.

11 W jednym z polskich opracowań na temat genetyki znajdujemy bardzo podobne ujęcie procesów 
biologicznych: „Jeśli ktoś domaga się od nas, biologów, sformułowania filozofii życia, proszę, oto 
ona: brak idealnych wzorców, nieograniczona różnorodność form i rozmaite rozwiązania tych samych 
problemów, oportunizm, działanie ad hoc, majsterkowanie, czyli wykorzystywanie tego, co jest pod 
ręką, trwanie za wszelką cenę i zasada indywidualnej korzyści” (Jerzmanowski 2001: 188). (Dziękuję dr 
Aleksandrze Derra z IF UMK za zwrócenie uwagi na powyższy cytat.)
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/// Abstrakt

Artykuł prezentuje ekoteologiczne sugestie francuskiego socjologa, 
współtwórcy teorii aktora-sieci (ANT), Brunona Latoura. Omówiona 
zostaje postsekularna koncepcja żywej mowy religijnej Latoura (wymagającej 
szeregu translacji konstytuujących bliskość w interlokutorach). Tekst 
wskazuje korzyści płynące z zastosowania metafor Atlasa oraz Gai w kon-
tekście politycznego problemu braku solidarnej reakcji zbiorowości na 
problem globalnego ocieplenia. 
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/// Abstract

The article presents selected ecotheological suggestions of  Bruno 
Latour (French sociologist who created the so-called Actor-Network The-
ory). Latour’s postsecular model of  the authentic religious speech is also 
described (this kind of  speech can be produced by a series of  translations 
that constitute proximity between interlocutors). The text indicates im-
portant advantages of  such metaphors as „Atlas” and „Gaia”. They could 
play a crucial role in coping with the political problem of  the lack of  any 
united collective reaction towards the threat of  global warming. 

Key words:
Actor-Network Theory, political theology, politics of  nature, collective, 
non-humans, Gaia
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REFLEKSJA ZARÓWNO  
SOCJOLOGICZNA, JAK  
I TEOLOGICZNA: 
ROZMOWA Z KIERANEM  
FLANAGANEM

/// Wprowadzenie

„Zarówno socjologia, jak i teologia zainteresowane są kondycją ludz- 
ką, ale mają różne ramy odniesienia. Obie dziedziny przynależą do 
różnych uniwersów dyskursu. Pytania, jakie stawia się w kategoriach tego 
pierwszego [dyskursu], nie mogą znaleźć odpowiedzi w kategoriach tego 
drugiego” (Mills 1980: 1–2, tłum. KM). Tak John Orme Mills rozpoczął 
pewien zbiór esejów, którego celem było nawiązanie dialogu między tymi 
dwiema dyscyplinami. Patrząc wstecz, wydaje się, że ta propozycja nie padła 
na podatny grunt. Z jednej strony, John Milbank opublikował w 1990 roku 
swą pracę pt. Theology and Social Theory, próbując zakwestionować ważność 
[validity] socjologii na tej podstawie, że świecki charakter jej obszaru za-
interesowania – będący podstawowym założeniem dyscypliny – jest 
w znacznej mierze produktem teologii. Z drugiej zaś strony, socjologowie 
prowadzili swoje badania niemal bez teologicznego podszeptu.

Jest to osobliwy stan rzeczy. Jakkolwiek by było, refleksje teologiczne 
z konieczności wkraczają na terytorium świata społecznego. Pytania teolo-
giczne są stawiane przez formy religijne i te formy bez wątpienia przynależą 
do świata ziemskiego (w tym miejscu nie ma potrzeby wchodzić w głębsze 
rozważania na ten temat, nie jest konieczne rozpatrywanie związku między 
religią a sferą transcendentalną, którą ta pierwsza postuluje). Jeśli teologia 
chce zejść na ziemię, to powinna/musi otworzyć się na zagadnienia so-
cjologiczne. Zatem socjologia także musi skonfrontować się z tymi teolo-
gicznymi wyzwaniami: „skoro współcześnie przyjmuje się, że religia posiada 
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pewne istotne aspekty, a wiara ulega kontekstualizacji, teologiczna podsta-
wa religii wymaga przemyślenia” (Flanagan 2001a: 2). Podobnie pewna 
siebie socjologiczna narracja o sekularyzacji zostaje podana w wątpliwość 
ze względu na wzrost społecznego znaczenia kwestii religijnych. Fenomen 
wojującego ateizmu pokazuje aktualność problemów teologicznych i ich 
niedostępność dla świeckich umysłów. 

Odrzucenie dialogu przez te dwa odmienne dyskursy jest interesujące 
także z innego powodu. Zarówno teologia, jak i socjologia promują re-
fleksyjność w ramach tego, co teologiczne lub socjologiczne. Z tego wyni-
ka, że socjologowie wyczuleni na teologię, zachowując otwartość umysłu, 
będą doświadczali złożonej refleksyjności. Pewność uzyskiwana w jednej 
dziedzinie będzie rodziła niepokój dla praktyk tej drugiej. Dylemat może 
zostać rozwiązany tylko przez akt wiary zarówno po jednej, jak i po drugiej 
stronie. Możliwa jest jednak dalsza dualna refleksyjność, po to by sprawdzić, 
dokąd może ona doprowadzić i jak może się przyczynić do wzajemne- 
go wzbogacenia.

Takie jest stanowisko – zarówno teologiczne, jak i socjologiczne 
– jakie przyjmuje w swych pracach Kieran Flanagan. Pracujący na Wy-
dziale Socjologii Uniwersytetu w Bristolu Flanagan jest autorem serii 
prowokujących prac osadzonych zarówno w socjologii, jak i w teologii, ale 
sytuujących się poza dogmatami każdej z nich (Flanagan 1991, 1996, 2004, 
2007). Dla jego prac charakterystyczne jest spostrzeżenie, że i teologiczne, 
i socjologiczne ramy odniesienia mogą być istotnym przyczynkiem do ro-
zumienia współczesnej kondycji ludzkiej. I być może właśnie ze względu 
na to, że wymagają znajomości obu tych dyscyplin, prace Flanagana nie 
zyskały jeszcze zasłużonego zainteresowania ze strony czytelników. 

Ten artykuł stanowi pierwszą próbę udostępnienia prac Flanagana 
szerszej publiczności. Jest to rozmowa, w której Flanagan odpowiada na 
pytania zadawane w celu ukazania motywów, założeń i stawek tego projek-
tu. Ryzykując pomieszanie metafor, mam nadzieję, że ta rozmowa okaże się 
przydatna jako przewodnik po gęstej sieci dróg i bocznych ścieżek przez prace 
Flanagana, a także jako zaproszenie do pobudzenia refleksyjności teolo- 
gicznej w socjologii oraz refleksyjności socjologicznej w teologii. Jasne 
jest, że Flanagan pracuje w ramach jednej tradycji teologicznej, mianowicie 
katolickiej, lecz choć sam podzielam tę afiliację, to artykuł nie był pisany 
w celu nawracania czy ewangelizacji. Rozmowa ta jest sposobem wejścia 
w tematykę tych prac i zaproszeniem do dalszej refleksji, refleksji, której 
prawdopodobnym elementem jest krytyka prac Flanagana, jeśli nie wręcz 
ukazanie radykalnie odmiennych kategorii teologicznych. 
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/// Rozmowa

Keith Tester: Kiedyś napisałeś, że socjologowie są „gatunkiem małomównym” (Flanagan 
1986: 256), szczególnie gdy chodzi o deklarację wiary religijnej. Socjologowie mają 
skłonność do milczenia na temat swojego religijnego zaangażowania, a katolicy, potęgując 
jeszcze tę niewidzialność, mają skłonność do nieokazywania przesadnego entuzjazmu 
wobec otwartego identyfikowania się w kręgach akademickich jako praktykujący ka-
tolicy. Ale Ty nie masz problemu, by identyfikować się jako socjolog i jako katolik. 
Z czego bierze się ta pewność siebie i dlaczego te identyfikacje są dla Ciebie ważne?

Kieran Flanagan: Pewność siebie związana z byciem katolikiem wzięła się 
z mojego doświadczenia konwersji w Downside Abbey w Anglii w 1976 ro- 
ku (Flanagan 2009a). Jej rezultatem było wzmocnienie religijnej refleksyjno-
ści w postaci teologicznej, która przenika moje rozważania socjologiczne. 
Katolicyzm jest podporą mojego powołania do bycia socjologiem. Dał mi 
stabilność, tożsamość i spokój ducha w zmaganiu się z obrzeżami socjologii, 
gdzie praca analityczna jest wysoce niestabilna. 

Choć urodziłem się i wychowałem jako katolik, w czasach studenckich 
opowiedziałem się po stronie wojującego ateizmu. Katolicyzm nie był nawet
w zasięgu mojego socjologicznego radaru. Ku mojemu zdziwieniu moja 
wrażliwość religijna została wskrzeszona dzięki śpiewom chóru podczas 
zwyczajnej wizyty na wieczornej mszy w katedrze anglikańskiej w Bristolu 
w 1975 roku. Podziałało to na moją wyobraźnię duchową i socjologiczną. 
Ten rytuał był zadziwiająco bezsensowny, a mimo to odgrywany z grobo-
wą powagą i rozmachem. Zamiast pustego korowodu odtwarzanego z nudy 
w mauzoleum wiary, rozwijał się tajemniczo, sięgając do tego, co nadprzy-
rodzone, i otrzymując w zamian echa tego, co boskie. Zobaczywszy wersję 
anglikańską, przemieściłem się do innej katedry w Bristolu, w Clifton. 
W tym nowym miejscu pewnie nawet w większym stopniu, niż sam 
chciałbym przyznać, mój katolicyzm zapuścił korzenie i nabrał kształtu. 
To doświadczenie pozwoliło mi znaleźć zasoby mądrości i przekonujące 
doktryny. Zasoby katolicyzmu nie były przedmiotami wystawionymi do 
oglądania, ale były do użytku dla wszystkich, tych wielkich i dobrych, tych 
słabych i małych, wesołków i sztywniaków, wielkich umysłów teologicz-
nych, a nawet tych cierpiących z powodu swoich małych socjologicznych 
móżdżków. Dziwny to klub, w którym nikt nie jest wykluczany, a który 
zaprasza wszystkich. 

Geniusz katolicyzmu leży w jego mądrości, zakumulowanej przez wieki, 
w obchodzeniu się z wyżynami cnoty i czeluściami występku za pomocą 
zasobów współczucia niemających sobie równych w żadnym innym syste-
mie wiary. W przeciwieństwie do wizerunku prezentowanego w mediach 
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katolicyzm jest genialny w swoim współczuciu i człowieczeństwie. Gdy 
zestawić w jednym szeregu Muriel Spark    1 i Maxa Webera, dlaczego nie 
podróżować pierwszą klasą, by kupić zbawienie?

Gdybym wskazał, że moja socjologia była ukształtowana przez judaizm 
lub islam, z dużym prawdopodobieństwem inni socjologowie zareagowaliby 
życzliwie. Określenie się jako katolik w polu socjologicznym prowadzi do 
kreatywnego stanu liminalnego, ale także niesie ryzyko, że to, co będzie 
produkowane, trafi w próżnię, bo socjologowie nie mają wystarczającej wie-
dzy teologicznej, by zrozumieć, o co chodzi, i vice versa.

KT: Ciągle podkreślałeś, że pozostajesz dłużny Hansowi Ursowi van Balthasarowi (por. 
np. Flanagan 1986, 1996), i chciałbym Cię zapytać o ten wpływ. Autor ten napisał, 
że Człowiek „żyje jako ograniczona istota w ograniczonym świecie, ale jego umysł jest 
otwarty na to, co nieograniczone, na całe istnienie” (Balthasar 1991, tłum. KM). Z tego 
zaś Balthasar wywiódł potrzebę teoestetyki (jak się objawia Bóg jako nieskończoność? 
Czyli pytanie o piękno), teo-dramy (w jaki sposób Bóg nawiązuje relację z ograniczonym 
Człowiekiem? Czyli kwestia dobra) oraz teologii (w jaki sposób nieskończony Bóg może 
dać się poznać ograniczonemu człowiekowi? Czyli kwestia prawdy). To jest bardzo 
podstawowa klasyfikacja z bogatej twórczości Balthasara i chciałbym zasugerować, 
że na niej opiera się Twoja „trylogia”. W Enchantment of  Sociology (1996), 
Seen and Unseen (2004) oraz Sociology in Theology (2007) znajdujemy Twoje 
odpowiedzi na wezwanie do teoestetyki i teodramy. Czy odniesienie tych prac do koncepcji 
Balthasara jest uprawnione? A przede wszystkim, dlaczego Balthasar?
KF: Moje pierwsze wysiłki w polu socjologii religii, by przemieszczać się 
ku teologii, rozpoczęły się od dwóch esejów o społecznej konstrukcji li-
turgii (1981a) i niewinności (1981b). Jak na ironię, traktat o liturgii powstał 
w stanie błogiej teologicznej niewiedzy. Te dwa eseje ukształtowały to, co 
miało nastąpić w Sociology and Liturgy (1991). Badanie poświęcone liturgii 
w 1980 roku dotyczyło bardzo prostego zagadnienia, mianowicie tego, jak 
dwa idealne typy rytuału, prosty i złożony, mogły współistnieć w tej samej 
wspólnocie. To tak, jak gdyby w formie liturgicznej społeczne zasoby rytuału 
były wyjęte spod regulacji, kształtowania i podtrzymywania granic. Uznając, 
że liturgie związane są z tym, co nieograniczone, z pewnością nie można 
argumentować, że także ich formy są podobnie trwale nieograniczone 
i nieskończenie plastyczne. Czy podtrzymywanie granic liturgicznych było 
kwestią teologiczną czy czysto socjologiczną, czy jednym i drugim?

1 Muriel Spark – szkocka powieściopisarka (1918–2006). Na język polski przetłumaczono m.in. Pełnię 
życia panny Brodie (wyd. angielskie 1961). Urodziła się w rodzinie żyda i prezbiterianki, została wycho-
wana w wierze swojej matki. W latach pięćdziesiątych przeszła na katolicyzm. Twierdziła, że dopie-
ro to dało jej możliwość całościowego postrzegania ludzkiego doświadczenia (por. Hager 1999: 141, 
przyp. tłum.).
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W odpowiedzi na to pytanie antynomia granic i tego, co bezgraniczne, 
została opisana w kategoriach hermeneutycznych, początkowo w dwóch 
esejach z lat 1986 i 1988, dopracowanych następnie w Sociology and Liturgy 
(1991). Sfera społeczna została potraktowana tak, jak gdyby była tekstem, 
z obiektywnymi ograniczeniami, którego pełne zrozumienie wymagało 
odniesienia do nieograniczonych horyzontów, otwartych poprzez akt ich 
ustanowienia. Tym samym praktykę rytuałów scharakteryzowano jako pró- 
bę wyjścia poza ramy społeczne. To wyjście zaś potraktowano w ka-
tegoriach numinosum i ciszy, zjawisk charakterystycznych dla teologii apo-
fatycznej. Do tej specjalizacji teologicznej dotarłem przez przypadek 
i z powodu swej niewiedzy. Nie mając żadnego przewodnika w tej dzie-
dzinie, nie potrafiłem znaleźć punktu wyjścia do rozwiania moich wąt-
pliwości socjologicznych. Rahner był dziwnie niepodatny na badania 
socjologiczne, teologia wyzwolenia zwulgaryzowała Marksa i wydawała się 
niewrażliwa na kwestie podejmowane przez Webera, a dokumenty z Sobo-
ru Watykańskiego II odnoszące się do kultury i nowoczesności zdawały  
się nie zważać na swe implikacje socjologiczne. W 1984 roku zacząłem 
czytać pierwszy tom Chwały Pana [The Glory of  the Lord] Balthasara (1982). 
To było niczym objawienie, dobra kanwa do socjologicznych rysunków 
i wzorów w teologicznych ramach. Odkryłem mojego teologa. Trzeci tom 
Chwały Pana był dla mnie szczególnie pomocny, gdyż zawierał uznanie 
dla uprawiania teologii przez świeckich (Balthasar 1986, 1996). Autor był 
nieoceniony także z wielu innych powodów. Jego prace dostarczały wiedzy 
teologicznej z odniesieniami do Augustyna, Bonifacego, Orygenesa i innych. 
Ale, co najważniejsze, otworzyły przede mną myśl Pseudo-Dionizego 
Areopagity, którego pojęcia wznoszących się i opadających kręgów oraz 
jego symbolizm i zagadnienie aniołów dały mi ramę teologiczną i wizję 
do Sociology and Liturgy. W tej pierwszej książce wpływ Balthasara był 
najmocniej wyczuwalny. Jego prace ukształtowały także The Enchantment 
of  Sociology (1996), ale w późniejszych rozważaniach na temat kultury 
wizualnej schodzą na dalszy plan. Zainteresowanie Balthasara estetyką 
dotyczyło muzyki, literatury i filozofii. Mimo jego afirmacji dla wymiarów 
teologicznych estetyki w jego twórczości jest osobliwie mało odniesień do 
wizualności, do konkretnych wizerunków zakorzenionych w kulturze. 

Balthasar niewiele pisał wprost o socjologii, ale gdy już pojawiało 
się takie odniesienie, było znamiennie dobrze przebadane. Jego refleksje 
o socjologii można odnaleźć w krótkim fragmencie pracy pt. Theo-Drama, 
w którym stawia pytanie: „kim jestem?” (Balthasar 1988: 531–544). Ten 
wycinek zawiera krótkie odniesienie do Simmela i jego zainteresowania 
rolami społecznymi, tragedią i grą, a także niespodziewane uznanie dla 
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Człowieka w teatrze życia codziennego (wyd. pol. 1977), którą to koncepcję 
wykorzystuje do przedstawienia swojego poglądu na „teatr świata” (Bal-
thasar 1988: 481; 541 i n. 57). Łańcuch, który łączy [te odniesienia], jest 
frustrująco krótki. Zważywszy, że Balthasar był niczym wydział sztuk pięk- 
nych zamknięty w jednym umyśle, być może odnalezienie odniesień do 
Simmela i Goffmana w tak odmiennym kontekście jest czymś, za co po-
winniśmy być wdzięczni. Tak oto socjologia dotarła na obrzeża jego teolo-
gii estetyki. 

W niezręczny sposób usiłowałem przesunąć refleksję socjologiczną 
poza tę granicę. W pracach Balthasara znalazłem zezwolenie na bycie socjo- 
logiem w teologii. W latach osiemdziesiątych XX wieku znalazłem po- 
cieszenie także w pismach kardynała Josepha Ratzingera (późniejszego 
papieża Benedykta XVI) na temat liturgii, mimo iż były one krytyko-
wane przez angielskich liberalnych katolików. Nikt nie mógł na poważnie 
traktować ich jako nieudanych socjologów, a każdy z nich zaopatrzył mnie 
w broń do walki na polu teologii bez zbytniego ryzyka poniesienia obra- 
żeń duchowych. 

KT: Zgodnie z Katechizmem Kościoła Katolickiego „należy starannie odróżniać 
postęp ziemski od wzrostu Królestwa Chrystusowego”    2. Ten fragment wyjaśnia, że jedno 
nie rośnie w siłę w parze z tym drugim tak, iż Królestwo Boże staje się stopniowo coraz 
bliższe w miarę społecznego i kulturowego „postępu”, a także jest przypomnieniem, 
by zająć się czymś więcej niż tylko ograniczonymi darami, jakie oferowane są tu i te-
raz. Katechizm mówi jednak także, że rozróżnienie między Królestwem Bożym 
a społeczno-kulturowym położeniem ludzi „nie jest rozdzieleniem” (Katechizm, kan. 
2820). Innymi słowy, Królestwo Boże oraz to, co kulturowe i społeczne, mają związek 
analogiczny; ślady tego pierwszego można dostrzec w tym ostatnim, ponieważ są one 
podobne, choć różne. Ta myśl odsyła nas z powrotem do rozróżnienia między skończonym 
i nieskończonym, które sformułował Balthasar. Czy to tłumaczy Twoje socjologiczne 
zainteresowanie modlitwą i Eucharystią (Flanagan 1991)? Czym musi zajmować się 
każda socjologia modlitwy i praktyk liturgicznych? 

KF: To jest fascynujące pytanie. Słusznie zwracasz uwagę na analogiczny 
związek między Królestwem Bożym a kulturą i społeczeństwem jako  
sfer podobnych, choć różnych. To właśnie owo rozczłonkowanie tego 

2 Pełne brzmienie kanonu 1049 KKK to: „Oczekiwanie jednak nowej ziemi nie powinno osłabiać, 
lecz ma raczej pobudzać zapobiegliwość, aby uprawiać tę ziemię, na której wzrasta ciało nowej ro-
dziny ludzkiej, mogące dać pewne wyobrażenie nowego świata. Przeto, choć należy starannie odróż-
niać postęp ziemski od wzrostu Królestwa Chrystusowego, to przecież dla Królestwa Bożego nie 
jest obojętne, jak dalece postęp ten może przyczynić się do lepszego urządzenia społeczności ludz-
kiej” – przyp. tłum.
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analogicznego związku leży u podstaw moich socjologicznych obaw zwią-
zanych z kierunkiem, jaki obrały współczesne teologiczne interpretacje 
kultury. Wiele czerpię tu od Benedykta XVI, który w odniesieniu do soc-
jologii wykazał się dużo większą ostrożnością niż wszyscy jego poprzednicy. 
Jego pojęcie hermeneutyki ciągłości ilustruje ten argument. Ten nacisk na 
rehabilitację tradycji zawiera istotny moment kulturowy. 

Hermeneutyka ciągłości sugeruje potrzebę pewnej formy odzyskania 
[tego, co utracone – przyp. tłum]. Ten imperatyw znajduje wyraz w nie-
dawnym studium poszukiwań duchowych młodych Kalifornijczyków 
(Flory i Miller 2008: 124–56). W tej pracy wykorzystywany jest termin 
„odzyskujący” [reclaimers] w odniesieniu do tych młodych wiernych, któ-
rzy uznają tradycyjne formy religijności anglikańskiej i katolickiej za środki 
do nawiązywania szerszych więzi teologicznych. W formalnych liturgiach 
przywiązanie jest tak kształtowane, by jeszcze bardziej uwrażliwić na sacrum, 
nierzadko odczuwane namacalnie przez kadzidła, szaty i bogactwo zasobów 
symbolicznych. Dalecy od bycia bezmyślnymi konserwatystami, ci młodzi 
„odzyskujący” są innowatorami dążącymi do przekształcenia religijnych tra- 
dycji tak, by uciec od braku znaczenia, jaki cechuje kulturę, którą odziedzi- 
czyli. Zwracają się oni przeciwko zadziwiającemu uprzedzeniu liberałów, 
którzy traktują tradycję jako coś nudnego. Ci „odzyskani” nie są konser-
watystami albo liberałami, są nowymi radykałami swoich czasów, którzy 
rehabilitują to, co zostało odrzucone, i przywracają do życia to, co wydawało 
się martwe. 

Analiza granic i ich analogicznego związku z bezgranicznością znaj-
duje najpełniejszy wyraz w Sociology and Liturgy. Związek między granicami 
a bezgranicznością w rytuale religijnym jest głęboko dwuznaczny i zro-
zumienie zachowania tej nieokreśloności podczas odbywania rytuału 
było podstawowym problemem rozważanym w tym pierwszym studium. 
Poprzez skupienie się na potknięciach związanych z czynnościami litur-
gicznymi wątpliwości związane z radzeniem sobie z tymi antynomiami 
i dwuznacznościami wypłynęły na pierwszy plan. Choć nacisk położony 
na te kwestie mógł skazać te rytuały na niekończące się i bezpłodne 
spory, wykorzystanie teologii negatywnej, wyrażanej zwłaszcza w kategorii 
ciszy, pozostawiało otwartą możliwość transcendencji i odkupienia. Te 
perspektywy wzbudziły wśród aktorów potrzebę odróżnienia między ko-
rzystnymi dwuznacznościami, cechującymi się odniesieniem do numinosum, 
a bezużytecznymi dwuznacznościami performansu, które sprawiały, że 
rytuały działały dosłownie i były nieskuteczne w sensie podtrzymywania 
otwarcia na to, co święte. To, co dosłowne w rytuałach, jest zawsze zbywalne, 
ponieważ zmusza aktorów liturgicznych do koncentracji na naprawie, a nie 
na perspektywie uniesienia.
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Związek zachodzący między kategoriami granic i nieskończoności nie 
jest wyłącznie antynomiczny. Mają tajemnicze właściwości wzajemnego 
zastępowania się, co przedstawia zagadkę ich analogicznych związków. 
W dążeniu do kapłańskiej czystości odgrywania aktorzy liturgiczni cza-
sem nieoczekiwanie urzeczywistniają zespolenie granic (formy społecznej)  
z tym, co bezgraniczne (treść teologiczna) w epifaniach, momentach praw- 
dziwego ziszczenia. W tym studium to, co graniczne, było miejscem 
tymczasowym między granicami a tym, co bezgraniczne. Ministrant nie 
tylko zajmował pozycję graniczną – on uosabiał właściwości graniczności. 
W tej roli niewinnie nabierał nadzwyczajnych mocy. 

Zainteresowanie niewinnością, jakie znalazło swój wyraz w tym studium, 
odzwierciedlało życzeniowe myślenie o socjologii jako takiej. Czaiło się 
w nich uświadomienie sobie, że była ona dyscypliną upadłą, a także poczu-
cie konieczności dojrzałych doświadczeń, poczucie, że jest to dyscyplina, 
która nie przeszła testu pojmowania granic swojego samozrozumienia. 
Te zagadnienia znalazły się na pierwszym planie w studium liturgii, gdzie 
socjologia dusiła się w swych niekończących się wątpliwościach. Strach 
przed analitycznym owładnięciem popchnął socjologię ku poszukiwaniu 
możliwości zbawienia, takich, w których niewinność mogła przekroczyć to, 
co wynurzało się z doświadczenia. 

The Enchantment of  Sociology przyłapała socjologię na polu kultury. 
Pisanie tej pracy odzwierciedlało mój wysiłek, by uciec od Sociology and 
Liturgy. Napisane w latach 1992–1995 The Enchantment było dziwacznie in-
kluzywnym studium, w którym zmagałem się najpierw z Simmelem 
i Bourdieu oraz próbowałem zmusić socjologię do rozważań refleksyjnych, 
szczególnie takich, które wypływały z koncepcji habitusu. Nic dziwnego, 
że olśniła mnie kwestia następująca – jeśli refleksyjność była wynikiem 
pracy w terenie, to cóż socjologia miała tam zobaczyć? To zaś prowadziło 
mnie do uświadomienia sobie, że kluczowym wymiarem refleksyjności była 
wizualność, zwłaszcza w związku ze wzrostem znaczenia kultury cyfrowej 
i wizualnej. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, co właściwie dzieje 
się w tej sferze, doprowadziło do powstania co najmniej dwóch książek 
(Flanagan 2004; 2007). Te prace dodały do pojęcia granic i bezgraniczności 
wymiar wizualny przez odniesienie do tego, co jest widziane i niewidziane, 
tego, co jest ograniczone do oka zmysłowego, a co jest ćwiczeniem dla  
oka duchowego.

Gdy teraz powracam do tych prac, frapujące wydają mi się wyłaniające 
się z nich wspólne wątki: niebezpieczeństwa ciekawości, konieczność dwu- 
znaczności, antynomie (niewinność i doświadczenie, widzialne i niewidzial-
ne) oraz tarapaty samej socjologii, jeśli chodzi o to, do czego chce zmierzać, 
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i to, co przetwarza [refracts] jako dyscyplina akademicka. Prace socjologów 
trapią zniekształcenia i chęć odkupienia. Wciąż wyłania się wszechobecność 
tego, co społeczne, oraz paranoja socjologii, wyrażana przez strach za-
nurzenia się w tym. Te dylematy uobecniają się w pojęciu ślepowidzenia. Jest 
to cecha sekularności, gdzie socjologii odmawia się zdolności do nazywania 
tego, co widzi    3.

Obecnie piszę Sociology at Prayer: Utterances in the Wilderness. W tej 
pracy powracam do problemu z pierwszego studium, mianowicie znaj- 
dowania tego, co społeczne, ale na sposoby, które akcentują jego transfor-
macyjną podstawę przez mimesis. Gdyby modlitwa dotyczyła tylko tego, 
co społeczne, jak twierdził Marcel Mauss, zdawałaby się bezcelową 
formą prośby. Modlitwa wciąga modlących się w sferę bezgraniczności 
w tajemny sposób, przekraczający granice narzucone przez to, co spo-
łeczne, ale bez aroganckiego lekceważenia potrzeby pielęgnowania jego 
wszechobecności. Przez odniesienie do transcendencji i do Wcielenia teo-
logia ukazuje badaczom zagadkową dwubiegunowość. Pogodzenie obu 
biegunów wykracza poza ludzkie możliwości. Granice i bezgraniczność 
są socjologiczną wersją tajemniczej antynomii Wcielenia i transcendencji, 
która leży w sercu rozważań teologicznych. 

KT: Skoro społeczeństwo i kultura są analogiczne do tego, co nieskończone, to w jaki 
sposób socjologia może wyjaśniać dorozumiany wymiar niesekularny? Zgodnie z tym, 
co mówi John Milbank, socjologia jest dyscypliną zamkniętą w świeckiej formie 
rozumienia – a zarazem taką tylko formę rozumienia wytwarza (Milbank 1990). 
Można powiedzieć, że socjologia jest ograniczona i ograniczająca. Sam pisałeś, że dzię- 
ki rozumieniu socjologicznemu, „wygodne rozwiązania społeczne zapewniające dostar-
czanie wartości i ideałów stają się przedmiotem krytycznego oglądu, który wtłacza to, 
co duchowe i estetyczne, w ramy analityczne… to, co znaczące, przedstawia się jako 
kruche” (Flanagan 1986: 258). Teologiczną skłonnością w socjologii zdają się niewiara 
lub kłopotliwe milczenie. Dlaczego jesteś tak zatroskany stanem socjologii? I czym jest 
dla Ciebie socjologia?

KF: Wiara religijna rzadko kiedy bywa zabezpieczona dzięki pożądanym 
warunkom; gdyby było inaczej, zamieszkiwalibyśmy w fantastycznych 
krainach urządzonych tak, by lepiej zabezpieczyć nasz poziom moralny. 
Wiara musi znaleźć umocowanie w niepomyślnych warunkach, często 
takich, których sobie nie wybieramy. Być może to jest świadectwo, które 
socjologia składa teologii. 

3 „Termin ślepowidzenie odnosi się do zdolności widzenia, lecz niezdolności nazwania tego, co jest wi-
dziane. Porażka rozróżnienia powoduje wszelkiego rodzaju pułapki, szczególnie w kulturze, w której 
wizualność stała się dominującą formą ekspresji” (Flanagan 2009b: 18).
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Nadejście nowoczesności wymagało wynalezienia socjologii. Była to 
dyscyplina, która umożliwiła nowoczesności opisanie samej siebie w nowym 
świecie, w którym tak rozwinięte były kalkulacja, spektakl i wymiana. Te 
trzy zjawiska wzmogły uświadomienie sobie tego, co społeczne, zwłaszcza 
ludziom wykorzenionym i prowadzącym niespokojne życie w mieście. 
Socjologia została wymyślona, by scharakteryzować ten wykładniczy 
przyrost życia społecznego w sztucznym tyglu miasta. Ale to wątpliwa 
delegacja, jako że socjologia wie, że reifikuje byty oraz że im bardziej je 
reifikuje, tym bardziej w wyniku działania obiektywnych sił kurczy się sfera 
subiektywna. To był dylemat, który przedstawił Simmel w swoim pojęciu 
tragedii kultury.

Simmel wyraził nieciągłość między nieuchwytną subiektywną treścią 
życia codziennego (co odnosi się do estetyki lub tego, co duchowe) a obie-
ktywizującymi formami używanymi do porządkowania i manifestowania 
ich odrębności. Tragedia polega na tym, że formy zaczynają żyć własnym 
życiem, podważając treści, które miały oswajać. Tak więc przeznaczeniem 
socjologii jest nieskończona mnogość analiz wielości form społecznych,  
ale bez widoków na przekroczenie owych form przy użyciu własnych zaso-
bów. Simmel sięgnął po dzieła Mikołaja z Kuzy w odniesieniu do zdolności 
Boga do przekraczania wszystkich przeciwności (Simmel 1997) i w ten sposób 
położył fundamenty pod negatywną teologię w socjologii. Wspominając 
o tym, nie mam zamiaru narażać socjologii na imperialistyczne roszczenia 
teologii wysuwane przez Milbanka. To, czego on dostarcza, to karykatura 
socjologii, bezbożna i niezdolna do współudziału w Mieście Boga. Ale 
to miasto na Ziemi ma wiele labiryntów, które wymagają zbadania przez 
socjologa, nawet jeśli tylko po to, by dostarczyć mapy, na której można by 
umieścić spostrzeżenia odsyłające do teologii. Wiele, wiele obszarów w so-
cjologii jest bardzo odległych od teologii. Kwestie teologiczne pojawiają się 
jednak w zagadnieniach takich, jak: jaźń [self], tożsamość, charakterystyka 
kultury, płeć kulturowa, seksualność, cielesność i śmierć. 

KT: Chciałbym, żebyśmy poszli dalej i zajęli się kulturą trochę bardziej szczegółowo. 
W kategoriach teologicznych kulturę możemy opisać jako tę sferę, przez którą i w której 
pojawia się to, co bezgraniczne, która jest swojego rodzaju dźwignią, dzięki której 
ograniczony Człowiek może wyjrzeć poza swe ograniczenia i spojrzeć w kierunku tego, 
co bezgraniczne. W ujęciu Balthasara kultura jest sferą, w której to, co bezkresne, spo-
tyka się w sposób konkretny. Czy to oznacza, że w efekcie kultura jest przestrzenią, 
przez którą chwała wdziera się do tego świata? A jeśli tak, to czy możesz wytłumaczyć, 
co to dokładnie oznacza? 
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KF: Kultura to gleba dla wiary, miejsce jej manifestacji i zasoby służące do  
jej przekraczania i sięgania w sfery bezkresne. Z samej swej natury kultura 
zajmuje się sprawami wznoszenia się, zaczarowania i transfiguracji, jak 
u Arnolda, Webera i Durkheima. Analizując te nienamacalne właściwości, 
socjologia musi się zmierzyć z wyborem: albo traktować je jako fenomeny 
pochodzące ze sfery społecznej, tak jak czynił to Durkheim, albo zaakcep-
tować to, że mają one pewne transcendentne właściwości oddziałujące 
poza możliwościami ludzkiego działania, jak to czynili Simmel i Weber.  
Ale Twoje pytanie odnosi się do tej drugiej tradycji, do erupcji [irruption] 
łaski. Zagadnienie łaski stawia w socjologii dylematy podobne do tych,  
które osadzone są w Weberowskim użyciu pojęcia charyzmy, rozpiętego  
między nieoczekiwaną erupcją a przewidywalnością. W jednym rozumieniu 
łaska jest niespodzianką, darem z niebios, chwilową epifanią. Ale to drugie 
rozumienie odnosi się do kanalizowania tej łaski w sakramentach, gdzie jej 
udzielanie jest rutynowe, obiektywne i oczekiwane. Te sakramenty mogą 
ilustrować to, co ma na myśli Balthasar, mówiąc o konkretnych, określonych 
właściwościach łaski.

Łaska może mieć znaczenie fundamentalne, jak na przykład w for-
mach uświęcania, szczególnie w chrzcie. Fragment o łasce w Katechizmie 
jest myląco krótki, zajmuje bowiem jedynie trzy strony (KKK, kan. 434–
6). Ta zwięzłość może odpowiadać założeniu, że normatywnie łaska jest 
kanalizowana przez sakramenty, które pasują do wszelkich warunków ży-
cia. Te sakramenty są ustanawiane jako zewnętrzne znaki wewnętrznej łaski, 
udzielanej obiektywnie, choć wymagają czasem pewnych kwalifikacji u akto- 
rów. Na przykład celowe pomijanie grzechu śmiertelnego sprawia, że 
sakrament spowiedzi jest nieważny. Łaska wymyka się rozumieniu, ponie-
waż sakramenty, takie jak Eucharystia, łączą to, co zwyczajne, z tym, co 
niezwykłe. W trakcie transsubstancjacji dochodzi do przeistoczenia tego, 
co powszednie, chleba i wina, w to, co niezwykłe, a co katolicy uznają za 
Ciało i Krew Chrystusa. Pozwolenie na to, by Objawienie było podatne 
na przypadkowe okoliczności społeczne, byłoby szczytem arogancji. 
Pewne przyzwoite uporządkowanie, pewien rytuał są konieczne, by ustruk-
turyzować ów nakaz, by odtwarzać ten rytuał na pamiątkę, i ten nakaz 
sugeruje powtórzenia, które są zrutynizowane, a stąd bierze się potrzeba 
kanalizowania i władzy koniecznej, by to robić.

Zainteresowanie teologii łaską jest powiązane także ze stanami ży-
cia, które są podkreślane w Katechizmie. Rozszerza to pojęcie łaski ze 
sfer kościelnych także na obszar rutyny życia codziennego. Jednym ze 
szczególnych źródeł łaski, przesyconym implikacjami socjologicznymi, jest 
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sakrament. Odnosi się on do zasobów łaski, które zależą od subiektywnych 
dyspozycji aktora. Odpowiada to artefaktom, symbolom i obrazom, które 
można by nazwać „konkretem”, a które przynoszą łaskę przez oddawanie 
czci i ich używanie. Sakramentalia to centralna własność kapitału ducho-
wego, terminu, który odsyła nas do Bourdieu i jego pojęcia habitusu. 

Będąc darem od Boga i potwierdzając życie zgodne z Duchem, łaska 
może wydawać się tematem czysto teologicznym, odpornym na interwen-
cję socjologiczną. Ale to oznaczałoby, że należy zapomnieć o centralnym 
pojęciu łaski u Webera. Pierwsza sfera odnosi się do Etyki protestanckiej, 
której teza wiąże się z rozpoznaniem łaski jako środka do ukojenia oba-
wy o własne zbawienie. Ta teza zwracałaby się ku wyrazom łaski jako 
erupcjom, a nie jako skanalizowanym środkom sakramentalnym. Łaskę 
można odnaleźć w tym świecie i jest ona potwierdzana za pomocą regula- 
cji cnoty. Drugi obszar odnosi się w sposób oczywisty do charyzmy jako 
formy władzy. Dar łaski został przez Webera zsekularyzowany i użyty jako 
środek do zrozumienia legitymizacji władzy politycznej (Carroll 2007). 
Istnieje jednak także istotna wariacja na temat jego pojmowania charyzmy, 
mająca głębokie implikacje teologiczne. Odnosi się ona do Weberowskiej 
koncepcji charyzmy urzędowej, której znaczenie stało się fundamentem do 
budowy teorii socjologii kultury Bourdieu. Oznacza zdepersonalizowaną 
transmisję zdolności do konsekrowania i kanalizowania form łaski. To wła-
śnie ta koncepcja stanowi kluczowy i niedoceniany zasób dla zrozumienia 
reprodukcji wierzeń religijnych. To jest właśnie socjologiczne antidotum 
na sekularyzację. 

KT: Jeśli Bóg, Byt, Nieskończony (niechaj przez chwilę te słowa będą mogły być uży-
wane zamiennie) wkracza w świat przez kulturę i w kulturę, bez odpowiedzi jak dotąd 
pozostaje pytanie o status produkcji kulturowej. Jeśli zaakceptujemy, że łaska wkracza 
w kulturę oraz przez kulturę, to czy określone wytwory kultury są bardziej odpowiednimi 
mediami dla jej nadejścia niż inne? A także, rozwijając tę kwestię, czy zdolności pod-
ważania zastanego porządku, jakimi charakteryzuje się produkcja kulturowa, są in-
spirowane czy przypadkowe? Kto lub co jest twórcą kultury – Stwórca czy medium 
[originator or channeler]?

KF: Bliskie pokrewieństwo katolicyzmu z kulturą zostało zaburzone w re-
zultacie oddziaływania naraz wielu czynników kulturowych i ekonomicz-
nych, które sprawiły, że Kościół stracił swój monopol na mecenat i regula-
cję tego, co nadaje się do pokazywania w przestrzeniach publicznych. 
Teraz wszyscy z bliska możemy oglądać [wytwory kultury – przyp. tłum.], 
zwłaszcza gdy użytkownik Internetu jest zarówno twórcą, jak i medium 
obrazów, które oznaczają to, co jest wartościowe w kulturze. W niektórych 
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częściach Europy i Ameryki Północnej sekularyzacja zmysłu wzroku jest  
tak zaawansowana, że dopiero niedawno niektórzy komentatorzy uświa-
domili sobie oddzielenie religii od sztuki współczesnej (Elkins i Morgan, 
2009). W proteście przeciwko takiemu stanowi rzeczy moje dwie ostatnie 
książki były analizą restytucji obrazów ukradzionych religii w miejscach 
przeznaczonych do umoralniania. Wzrasta publiczne zrozumienie prze-
ciwstawnych reakcji na obrazy w zależności od ich umiejscowienia – w ka-
tedrze czy też w galerii sztuki.

Niedawno kardynał Murphy-O’Connor zwrócił uwagę na tę kwestię, 
czym wywołał niemałą kontrowersję, gdy stwierdził, że majstersztyki sztuki 
sakralnej, zdeponowane obecnie w galeriach sztuki, powinny powrócić do 
kościołów. Miał na myśli Chrzest Chrystusa Piero della Francesca. Murphy-
-O’Connor podniósł fascynującą kwestię, mianowicie, że większość kla-
sycznych dzieł renesansu znajdujących się w galeriach jest katolicka zarów-
no w warstwie ikonograficznej, jak i w przeznaczeniu (O’Connor 2008). 
Umieszczenie ich w galeriach sztuki wydaje się uzasadnione ze względu 
na zasady estetyki, których usprawiedliwienie nie wymaga odniesienia do 
oryginalnego kontekstu powstania. Galeria sztuki zawłaszcza sobie prawo 
do konsekrowania tego, co w tych obrazach jest wysublimowane i przez 
odniesienie do władzy jej wirtualnej religii udziela „łaski” tym, którzy 
przychodzą podziwiać jej święte obrazy. „Religia sztuki”, poprzez odwołanie 
się do wyższych form estetycznych duchowości i bezinteresowne uznanie, 
dąży do tego, by przedstawić Kościół jako zaściankowy, stronniczy i skąpy 
w powierzaniu łaski tym, którzy przychodzą oglądać. 

Jednakże te obrazy, nawet wyjęte z kontekstu i reprodukowane, w dal-
szym ciągu mogą być medium łaski. Na przykład rozumienie rozmowy 
Archanioła Gabriela i Marii Dziewicy, czyli Zwiastowania (Łk 1, 26–35), jest 
niezmiernie wzmocnione dzięki świetlistemu sportretowaniu tej zbawczej 
sceny przez Fra Angelica. Mając wizualną reprezentację poślubienia Słowa, 
powiększa się poczucie piękna i wzniosłości tego momentu. Istnieje nie-
bezpieczeństwo potraktowania łaski jako nagłej erupcji, która zakłada pa-
sywnego odbiorcę, nieszczęsną, zaskoczoną ofiarę boskiego daru. Jednakże 
łaska i sakramentalia zakładają sprawczość aktora, który otrzymuje dar. 
W ten sposób aktor może stać się kanałem łaski dla samego siebie, jak 
w wypadku szaty religijnej, gdy stara się być tym, na kogo wygląda. 

Tak jak malarz ikon modli się do portretu, tak i socjolog oręduje o wy- 
dobycie teologicznych diamentów zagrzebanych w polu kultury. To, co 
przypadkowe [contingent], domaga się socjologicznego wyjaśnienia. Wydaje 
mi się, że w ten sposób przypadkowość i inspiracja w odniesieniu do kultury 
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popularnej szłyby ręka w rękę, by przekształcić się w nadzieję na erupcje 
daru łaski. 

KT: Czy kultura może mieć teologiczną dźwignię w warunkach, które Walter Benjamin 
zidentyfikował jako masową produkcję kultury? Zgodnie ze słowami Benjamina, gdy 
wytwory kultury mogą być reprodukowane, tracą aurę swojej jedyności i swoją wartość, 
ponieważ „technika reprodukcji wyrywa reprodukowany obiekt z ciągu tradycji”. Jak 
pisze, reprodukcja oznacza, że wytwór kultury jest dany publiczności, gdzie tylko owa 
publiczność się znajduje, zamiast wymagać, by odbywano kolektywne lub rytualne 
pielgrzymki do niego, i wszelka unikatowość przestaje istnieć, ponieważ do dyspozycji 
mamy wiele reprodukcji. Tradycja zostaje „unicestwiona” (Benjamin 1975: 70). Czy 
masowe wytwory, pozbawione przywiązania do tej samej tradycji, którą podważają, 
mogą przynieść jakąkolwiek erupcję?

KF: To pytanie dotyka pewnych bardzo skomplikowanych kwestii. Bez 
wątpienia unikatowość obiektów kulturowych jest podważana przez bez- 
przykładne zdolności wytwórcze masowej produkcji do powielania obra-
zów bez odniesienia do ich prototypów. Tyle treści jest prezentowanych 
w Internecie i dostępnych dzięki masowej turystyce, że troska Benjamina, 
iż „recepcja” następuje w stanie rozproszonej uwagi, zyskała szerokie 
potwierdzenie (Benjamin 1975: 91). Jednakże, jak odkryłem podczas pisania 
moich dwóch ostatnich książek, Benjamin ma rację jedynie połowicznie. 
Masowe produkty odzwierciedlają cuda technologii i w tym zakresie wszyscy 
mogą zostać odwiedzeni od archaicznych konsekwencji rytuału. Lecz 
w tym geście odwiedzenia coś zostaje utracone i myślę, że „odzyskujący” 
to symbolizują, i stąd bierze się ich powrót do rytuału i pamięci o szerszej 
teologii, mającej moc przyzywania tajemnych sił. Katolicyzm jest genialny 
w sięganiu do zasobów swojej tradycji, do wydobywania wzorców, które 
mogą zostać odnowione dzięki łasce nawet wtedy, kiedy otaczająca kultura 
traktuje je jako praktyki wymarłe. Co dziwne, rozwój kultury cyfrowej 
roztacza obrazy możliwości, w których działania niszowe znajdują własne 
miejsce, a porządki rytualne mogą ulec przekształceniu stosownie do 
zupełnie nowych okoliczności. 

Technologia ma niesłychaną zdolność do wzmożenia replikacji obrazów, 
ale Benjamin nie dostrzegł, że ta zdolność ma swój koszt. Wynikiem tej 
wizualnej obfitości jest ślepota, która bierze się z patrzenia nieselektywnego. 
Świadomość tego argumentu przejawia się w uzasadnianiu docenienia 
sztuki, gdzie kultywuje się potrzebę widzenia selektywnego. Po drugie, 
w całej kwestii obrazów i ich replik ignoruje się debaty na temat ikon, które 
już miały miejsce. Ikony są obrazem prototypu, który ujawnia się przez 
środki wizualne tym, którym dana jest łaska wychwycenia tego, co znajduje 
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się poza wierzchnią warstwą ikony. Tak długo, jak wiara w ten prototyp jest 
potwierdzana i jak oko sięga do ukrytej głębi tego, co może być widziane, 
integralność ikony zostaje zachowana i wieczne używanie oraz kopiowanie 
ikony jest dozwolone. To, że aura ikony może być w tajemny i niewyczerpany 
sposób odnawiana, stanowi część jej tajemnicy. Ważne jest, aby odnotować, 
że znaczna część problemów związanych z estetyką u Benjamina odnosiła 
się do dzieł katolickich (Benjamin 1975: 75–76, 98–99). 

Artefakty, obrazy, symbole oraz przestrzeń, w których są pokazywane, 
same w sobie nie mogą zagwarantować efektów wizualnych. Mogą je-
dynie zostać tak zaaranżowane, by zdawały się temu faktycznie sprzyjać. 
Świadomość, że kultura może zostać wykorzystana do wzmacniania władzy, 
legitymizacji i ubóstwienia, nie jest niczym nowym. Rzymianie wykorzystywali 
to w architekturze, Henryk VIII stawiał pałace, które miały potwierdzić 
jego królewski status, a Ludwik XIV, Król Słońce, zbudował Wersal jako 
przedstawienie niezrównanego splendoru, który odpowiadał jego boskości. 
To, co święte, i to, co świeckie, było splątane, jako że w tamtych czasach 
religia była ważnym zasobem legitymizującym roszczenia władzy.

Co najbardziej intrygujące w kontekście współczesnej kultury masowej, 
to sposób, w jaki współczesne analizy historyków sztuki i kultura muzealna 
przypisują sobie zdolności rearanżowania dawnych artefaktów religijnych 
w nowych narracjach, które oddają świeckie oczekiwania co do tego, co te 
dzieła powinny ukazywać pod względem estetyki. Te przekształcenia obejmują 
przepakowanie tego, co przynależy do tradycji, lecz to przepakowanie służy 
dogodzeniu subtelnemu podniebieniu flâneura, zawsze gotowego chłonąć 
nowe ekscytujące wystawy. 

KT: Jak dotąd starałem się zachęcić Cię do myślenia o tradycji jako o własności kul-
tury, ale tę kwestię można także rozważać na gruncie etycznym. Alasdair MacIntyre 
twierdził, że współczesne spory o moralność mogą zostać przezwyciężone jedynie, jeśli 
nastąpi przesunięcie od dominującego stanu emotywizmu, w którym rozkazy moralne 
są redukowalne do twierdzeń o indywidualnych preferencjach, ku etyce cnoty, w której 
nakazy i działania są zależne od kryterium doskonałości, zależnego od tradycji (Mac-
Intyre 1996). Podkreślałeś także istotność cnoty (Flanagan 2001b) w sposób, który 
wiąże ją ze zdolnością do „widzenia niewidocznego” (by zacytować jeden z tytułów 
Twoich książek, który sam odnosi się do słów z Pisma Świętego). Czy postrzegasz 
Kościół katolicki jako repozytorium etycznej doskonałości oraz, by odnieść moje pytanie 
z powrotem do kultury, czy Kościół jest żywym rozwiązaniem problemu „unicestwiania 
tradycji”, o którym mówił Benjamin? 

KF: Moja praca doktorska (Flanagan 1978) oraz moje spotkania z Bour-
dieu w połowie lat siedemdziesiątych uformowały moje zainteresowanie 
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potwierdzaniem charakteru. To zainteresowanie charakterem uległo inten-
syfikacji wraz z lekturą pracy MacIntyre’a (1996), a po niej skierowało się 
w stronę etyki cnoty (Flanagan 2001b). Moje zainteresowanie charakterem 
oraz wizerunkiem zostało również ukształtowane pod wpływem Goffmana, 
który także miał wielki wpływ na Socjologię i liturgię oraz kolejne prace, 
a w szczególności ostatnią (Flanagan 2007). 

W jakimś sensie wzrost cnoty religijnej wydaje się wykraczać poza 
możliwości ujęcia socjologicznego. Jest to historia, którą opowiada się 
rzadko i której odmawia się mobilizującego przekazu w mediach maso- 
wych. Zawsze chciałem przeprowadzić badanie relacji między ministran-
tem, chłopcem, a potem młodym mężczyzną, dorastającym jako sekretny 
praktykant u księdza, któremu służy. Ta sytuacja wydaje się wzorcowym 
przykładem metanoi [gr. nawrócenie] oraz mimesis, właściwości i procesów, 
które leżą w sercu problematyki reprodukcji wiary religijnej. Wzorem dla 
tego badania jest praca La Vocation: Conversion et reconversion des prêtres ruraux 
[Powołanie: konwersja i rekonwersja księży z parafii wiejskich] (Suaud: 
1978). Ta praca dużo zawdzięczała Bourdieu i jego pojęciu habitusu. 
Chciałem przeprowadzić badanie wpajania kapitału duchowego wśród 
mniej znaczących aktorów liturgicznych, zarówno ministrantów, jak i człon- 
ków chóru, u których kiełkuje zasiane ziarno powołania. Kryzys zakonów, 
załamanie się średnich seminariów duchownych, odkrycie wielu skandali 
pedofilskich oraz cała masa restrykcyjnych zakazów sprawiły, że zebranie 
materiałów do takiego studium stało się właściwie niemożliwe. Ale praw-
dziwa trudność leży w zahamowaniach księży w odniesieniu do kształtowa-
nia duchowego młodych. 

By podjąć takie badania, należałoby wprowadzić program obmyślony 
na podstawie oczekiwań socjologicznych, który byłby skupiony na wpajaniu 
duchowości u tych młodych rzemieślników liturgii oraz na ewaluacji te-
go skutków. W rezultacie socjologia zaczęłaby produkować teologiczne 
uprawomocnienia swoich wcześniejszych stwierdzeń.

KT: Ostatnie pytanie: Twoje prace są otwarcie katolickie. Czy Twoim celem jest 
ewangelizacja? Albo zapytam inaczej – czy Twoja praca jest pracą misjonarza w jądrze 
akademickiej ciemności?

KF: Pisanie uznaję za zajęcie bardzo prywatne i jestem poniekąd za-
kłopotany, gdy ludzie odpowiadają na to, co piszę. Być może odzwierciedla 
to świadomość, że to, co piszę, jest specyficzne, moja proza jest gęsta i to, 
co się z niej wyłania, sytuuje się między socjologią i teologią. Pomimo 
tej interdyscyplinarności wiele z moich prac nie pasuje do współczesnej 
kulturowej wizji brytyjskiego uniwersytetu. 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 167

Używanie socjologicznego języka do formułowania wypowiedzi 
teologicznych może wydawać się przykładem analitycznej próżności. 
Trudności z wysłowieniem się pogłębia świadomość, że wypowiedzi 
teologiczne często dotyczą tego, co niewypowiadalne. Dyscyplinarny pa-
tos, który rodzi się z tego nawarstwienia, zdaje się negować dar języków 
u socjologów. Nawet jeśli ich wołanie na puszczy to skuteczne prośby do 
Wszechmogącego, w przebraniu jakiej dyscypliny mają być dostrzegane? 
Czy ich autorzy mają jawić się jako socjologowie czy jako wybrakowani 
teolodzy? Czy w swoich zmaganiach z nowoczesnością socjologowie są 
skazani na to, by przywdziać płaszcz mroku, który Weber określił jako 
odpowiedni ubiór dla tych, którzy widzą tę epokę lodowcową, czy też inne 
szaty, szaty nadziei, białe i jasne byłyby także dostępne? Wędruje się po 
tekstach pomiędzy krainą czarów a dziczą bez żadnej pewnej tożsamości 
przodków czy wzorów lub też zakorzenienia w polu kultury. Jednakże 
to zadanie w żadnej mierze nie jest beznadziejne; teologiczne zagadki, 
które komplikują socjologiczne deliberacje, mają swoją wartość. Znajomy 
socjolog, a zarazem szkocki ksiądz katolicki James Sweeney dobrze ujął 
nadzieje na kreatywne wyzwolenie. Pisząc do mnie z podziękowaniem 
za napisanie recenzji jego książki, zakończył swój list słowami: „będę 
odprawiał mszę w Twojej intencji z wielką chęcią oraz modlił się o to, by 
nasza socjologia pomagała wyostrzyć naszą wiarę oraz, co ważniejsze, by 
nasza wiara kształtowała naszą socjologię”. Jak się wydaje, takie obustronne 
zaangażowanie to najlepsza droga naprzód. 

/// Wnioski

Max Weber, odmawiając ignorowania tego, co teologiczne, rzucił 
klątwę w samym sercu powołania socjologii (Weber 1998). Nauka może 
wywieść techniczne i instrumentalne prawa, ale nie jest w stanie określić ich 
znaczenia. Na przykład nowoczesna medycyna istnieje po to, by podtrzymy-
wać życie i zmniejszać cierpienie, lecz „czy życie jest warte tego, żeby je 
przeżyć, a jeśli tak, to w jakich wypadkach? – o to już medycyna nie pyta”. 
Weber kontynuuje: „wszystkie nauki przyrodnicze dają nam odpowiedź na 
pytanie, co powinniśmy czynić, aby opanować życie w sposób techniczny. 
Nie dają  jednak odpowiedzi na pytanie (…) czy naprawdę chcemy i czy 
powinniśmy opanowywać życie w ten sposób oraz czy ma to w ogóle jakiś 
sens?” (Weber 1998: 127). Nauki o kulturze, zgodnie z tym, co twierdzi 
Weber, umożliwiają zrozumienie źródeł fenomenów artystycznych i spo-
łecznych, ale są zupełnie niezdolne do udzielenia odpowiedzi na pytanie, 
czy warto je znać (Weber 1998: 128). Weber wiedział, że to przekleństwo 
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wywołało u socjologów konieczność zdecydowania, gdzie leży ich po-
wołanie, w których z ostatecznych wartości. 

Prace Flanagana prześladuje klątwa Webera. Flanagan stawiał mniej 
więcej to samo zagadnienie przez pryzmat prac Kierkegaarda. Spekuluje  
on iż, jak „się wydaje, imperatywy skłaniające do skoku wiary pozostają 
endemiczną cechą socjologii: jej stałą niezdolnością do pogodzenia się 
z tym, co Kierkegaard wyróżnił jako »zewnętrzność« obserwacji naukowej 
od »wewnętrzności« doświadczenia duchowego”. Flanagan wyciąga 
wniosek, że z tej perspektywy można zrozumieć, że „jednostka [self] wciąż 
pozostaje arbitrem swego ostatecznego przeznaczenia” (Flanagan 2008: 
237, tłum. KM). Jednostka może wybrać kierunek skoku. W następstwie 
swojego nawrócenia Kieran Flanagan skacze, i to skacze zdecydowanie, 
w stronę katolicyzmu. Jego praca jest wytworem refleksyjnej jaźni, która 
wymaga obustronnego zaangażowania odrębnych uniwersów teologii 
i socjologii, by móc kroczyć dalej. Jego dzieło jest niemożliwe bez 
refleksyjnego nastawienia zarówno socjologii, jak i teologii. 

Recepcja prac Flanagana stawia pytanie o to, na ile faktycznie zacho-
wujemy otwartość umysłu, głosząc przywiązanie do multidyscyplinarności. 
Reakcja na jego wysiłki zmierzające do przeniesienia socjologii w obręb 
teologii i stawiania pytań teologicznych z perspektywy socjologicznej, była 
w znacznej mierze chłodna po obu stronach. Wysiłek, który podejmuje, 
jest niewygodny dla obu dyscyplin. Mimo tego że socjologowie, z których 
dorobku czerpie najczęściej (Bauman, Bourdieu, Goffman, Simmel, 
Weber), cieszą się wysokim statusem w socjologii, używał ich prac do 
naświetlenia kwestii teologicznych. W efekcie interpretacje Flanagana 
mogą jawić się jako dziwnie idiosynkratyczne, jego spojrzenie na innych 
socjologów niekoniecznie „przystaje” do mądrości dyscypliny, która mówi, 
jak „powinno się” ich czytać. Jego teologia wywołuje zdziwienie w ramach 
dyscypliny, która sama ma swoją niemalże-religię w postaci świeckości 
(Rieff  2007).

Lecz być może – być może – prace Flanagana są nie tyle dziwaczne, 
ile raczej nieco wyprzedzają swoje czasy. W socjologii zaczyna się mówić 
o postsekularyzmie i stawiać w centrum pytania o powtórne zaczarowanie 
i trwałość religii. Debata ta otworzy nas na pytania teologiczne lub – 
przynajmniej – naświetli martwe punkty dyscypliny, które Flanagan starał 
się już zidentyfikować i wyjaśnić. Drugim powodem do poświęcenia uwagi 
jego wysiłkom na rzecz połączenia teologii i socjologii jest wzrost roli islamu 
w świecie zachodnim. Polityka i kultura islamu może być zrozumiana tylko 
przez odniesienie do jego teologii. Jeśli w tym punkcie dajemy za wygraną, 
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to w którymś momencie socjologia będzie zobligowana do takiego samego 
ustępstwa wobec chrześcijaństwa. Trzeba będzie uwzględnić fakt, że 
chrześcijańska polityka i kultura mają sens jedynie wtedy, gdy są odnoszo- 
ne do teologii chrześcijańskiej. Flanagan oczywiście może być krytykowany  
za przedwczesne oddawanie całego terytorium chrześcijaństwa katolicy-
zmowi, lecz być może tym samym postawił on znaki drogowe na terytorium, 
które pozostaje do przebycia. Niniejsza rozmowa to przewodnik po tych 
znakach drogowych, przewodnik po miejscach, z których można ruszyć 
w kolejne wędrówki. To antycypacja wyzwań, z którymi być może wszyscy 
będziemy musieli się uporać, i to raczej wcześniej niż później.
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/// Abstrakt

Dla Kierana Flanagana, brytyjskiego socjologa eksplorującego po-
granicze tej dziedziny z teologią, katolicyzm to „kreatywny stan liminalny”. 
W rozmowie z Keithem Testerem opowiada o tym, jak doświadczenie 
powrotu do religii wpłynęło na jego zainteresowania socjologiczne, owo-
cując m.in. pracami na temat liturgii oraz wizualności. Odwołując się 
do „postsekularnych” wątków w pracach klasyków, takich jak Bauman, 
Bourdieu, Goffman, Simmel i Weber, Flanagan otwiera przed socjologią 
nowe problemy i perspektywy, wcześniej pomijane przez „religijnie nie-
muzykalnych” badaczy społecznych. Opowiada też o przygotowywanej 
obecnie pracy pod tytułem Sociology at Prayer. Zdaniem Testera ów pozornie 
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dziwaczny mariaż socjologii i teologii może w istocie stanowić zapowiedź 
głębokich zmian, z jakimi socjologom wkrótce przyjdzie się uporać. 

Słowa kluczowe: 
Kieran Flanagan, Keith Tester, teologia, socjologia religii

/// Abstract 

For Kieran Flanagan, British sociologist exploring the relationship 
between theology and sociology, Catholicism is a ‘creative liminal state’. 
In a conversation with Keith Tester he talks about how his experience of  
coming back to religion influenced his sociological interests, materializing 
in works about liturgy and visual culture, among others. Referring to ‘post-
secular’ motifs present in classics, such as Bauman, Bourdieu, Goffman, 
Simmel and Weber, Flanagan opens up new problems and perspectives, 
previously ignored by social scholars who lacked the ‘religious ear’. He also 
tells us about a forthcoming book on Sociology at Prayer. According to Tester, 
this seemingly awkward marriage between sociology and theology may 
indeed foretell deeper change, which sociologists may soon have to face.

Keywords: 
Kieran Flanagan, Keith Tester, theology, sociology of  religion
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KOBIETA I CIAŁO 
UJęCIE TEOSOCJOLOGICZNE    1

Aneta Gawkowska
Uniwersytet Warszawski

Główna teza mojego artykułu nie jest zbyt oryginalna i w gruncie rzeczy 
nie jest moja. Jest to stosunkowo dobrze znany i nawet dość szeroko przyjęty 
argument, który mówi, że po pierwsze, pewne zmiany w teologii i filozofii 
przygotowały grunt pod nowożytność zarówno w aspektach teoretycznych, 
jak i praktycznych, wywołując i pozytywne, i negatywne skutki społeczne 
rozwijające się w nowożytności i jej późnej lub ponowożytnej wersji. Po 
drugie zaś, dalszy ciąg tego argumentu zawiera zaskakującą tezę, że właśnie 
z tego powodu nowożytność może potrzebować pewnego otwarcia na 
teologię lub nawet pomocy z jej strony, by móc naprawić to, co zostało, 
być może, nieintencjonalnie po teologii odziedziczone. O ile mamy jakiś 
dostęp do historii idei i o ile niektóre z naszych przeszłych błędów mogą 
być naprawione, o tyle być może będziemy w stanie rozsupłać pewne 
zaplątane nowożytne węzły, a może nawet, paradoksalnie, wesprzeć także 
nauki społeczne, których pozycja wydaje się najbardziej zagrożona między 
relatywnie bezpiecznymi naukami ścisłymi a humanistyką czy teologią, 
która jest stosunkowo mało zainteresowana byciem nauką akademicką. 

Twierdzę zatem, że na polu nauk społecznych pewne współczesne 
sposoby rozumienia społeczeństwa pochodzą z teologii i mogą być 
poprawione czy ulepszone za jej pomocą. Właśnie dlatego postarałam się 
zidentyfikować pewne inspirowane teologicznie argumenty, które mogłyby 
przyczynić się do owocnego spotkania dyscyplin nauk społecznych 
i teologii, jednocześnie oferując stymulujący potencjał społecznych zmian 
w praktyce. Wkładem moim jest więc poparcie głównej tezy; poparcie, 

1 Niniejszy tekst w wersji anglojęzycznej został wygłoszony jako referat pt. Woman and Body. The Big 
Comeback to Social Sciences Through Theology na konferencji Dangerous Liaisons. Theology, Social Sciences and 
Modernity, zorganizowanej przez Instytut Socjologii UW i Centrum Myśli Jana Pawła II w Warszawie 
12.04.2012.
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które znajduję w argumentach zaprezentowanych w teologii ciała według 
Jana Pawła II i w nowym feminizmie rozwijającym się na jej podstawach. 

Późnonowoczesna teoria i ruch społeczny nazwany komunitaryzmem  
od długiego już czasu opłakują martwe ciała mniejszych i większych wspól-
not. Niemniej jednak spośród najbardziej znanych komunitarystów tylko 
Alasdair MacIntyre (który, swoją drogą, deklaruje, że nie jest komunitarystą) 
i Charles Taylor (który z kolei, o ile wiem, nie ma nic przeciw kojarzeniu 
go z tym nurtem) poszukują źródeł postrzegania ludzkiego podmiotu jako 
niezwiązanego twórcy znaczeń w świecie neutralnym co do wartości. Auto-
rzy Dziedzictwa cnoty i Źródeł podmiotowości identyfikują początki idei samot-
nego człowieka zanurzonego w mechanicystycznym świecie pozbawionym 
telos w nominalistycznych koncepcjach teologicznych Williama Ockhama. Jego 
błędnie ukierunkowana obrona suwerenności Boga stworzyła potrzebę 
odarcia świata z immanentnego sensu, wkrótce pozbawiając także ludzi 
perspektywy posiadania wspólnych celów i wspólnych obiektywnych war- 
tości niezależnych od ich woli    2. Tym samym ważna zmiana myślenia 
teologicznego miała ogromne konsekwencje w myśleniu o społeczeństwie, 
człowieku, naturze i charakterze międzyludzkich więzi, co zaowocowało 
także praktycznymi sposobami tworzenia społecznych konstrukcji opar-
tych na umowie i mających charakter stowarzyszeniowy. Dalekosiężne 
skutki tej zmiany patrzenia na kwestie społeczne i kwestię relacji człowieka 
do wartości mogą być rozpatrywane również w praktycznych aspektach 
atomizacji społecznej, zaniku siły więzi czy spadku społecznego zaufania. 

Post-Ockhamowski świat postrzegany jako neutralny mechanizm 
wydawał się pełen możliwości otwartych dla naukowców, inżynierów, 
filozofów na nowo interpretujących potęgę humanizmu oraz dla konstruk-
tywistów społecznych. Jakkolwiek wydaje się, że Baconowska władza 
nad naturą, Kartezjański wolny umysł i Kantowska autonomia nie są ani 
całkowicie możliwe do osiągnięcia, ani satysfakcjonujące w zakresie praktyki. 
Przynajmniej na polu nauk społecznych ciągle obecny problem atomizacji 
społecznej motywuje nas do stałych poszukiwań jej źródeł i ewentualnych 
rozwiązań. Autonomia oderwana od idei obiektywnego i przyjmowanego 
dobra czasami zamieniała się nawet w praktykę totalitarnych obozów 
koncentracyjnych, a kiedy indziej tworzyła „samotny tłum” żyjący w ramach 
„dyktatury relatywizmu” (zapożyczając określenia w cudzysłowach, odpo-
wiednio, od naukowca społecznego i teologa).

2 Szczegółowy opis tej transformacji w etycznych poglądach wczesnej nowożytności przedstawiony 
jest w książce Servaisa T. Pinckaersa Źródła moralności chrześcijańskiej. Jej metoda, treść, historia (zob. Pinck-
aers 1994).
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Niestety, dominujące w nowożytności i późnej (lub po-) nowożytno-
ści jest przekonanie, że akceptacja wartości jako danej (czyli postawa prze-
ciwna nowożytnemu ujęciu świata, w którym wartości należy dopiero  
tworzyć) jest przejawem degradującej postawy pasywności; że jest to akt za-
leżności sprzeczny z autonomią. Michael Waldstein oskarża Kanta o przy-
jęcie założeń antytrynitarnego personalizmu właśnie z powodu wyznawania  
tak rozumianej autonomii. Pisze on, że „antytrynitarny personalizm Kan-
ta, który uważa synostwo za najgorszą formę niewolnictwa, a autonomię 
za jedyną godność człowieka, sławi niepowiązaną z innymi jaźń” (Wald- 
stein 2012: 89). Zależność jest zła, ponieważ łączy się z receptywnością, 
a receptywność zrównana bywa z reguły z biernością i heteronomią prze-
ciwstawioną autonomii.

Zanim jeszcze Kantowski pogląd antytrynitarny zdegradował pozycję 
przyjętą przez Syna Boga (którego rolą było spełnienie woli Ojca), poglą-
dy Ockhama, Bacona i Kartezjusza na naturę i ich argumenty na temat 
wolnej woli przyczyniły się do naruszenia równości kobiet względem męż-
czyzn. „Jako że kobiety dosłownie ucieleśniają receptywność, utrata szacun-
ku dla tego wymiaru człowieczeństwa jako całości doprowadziła do utraty 
szacunku dla kobiet” [przeł. A.G.] – jak twierdzi Francis Martin (Martin 
1994: 197). Z kolei Pia Francesca de Solenni (przedstawicielka nowego fe-
minizmu    3) wyjaśnia rzecz następująco: 

Przed radykalnym zerwaniem z pasywną częścią umysłu, jakiego do-
konał Kartezjusz, zarówno aktywne, jak i pasywne władze intelektu 
współpracowały ze sobą w procesie rozumienia, nabywania wiedzy. 
Razem z rozdziałem [umysłu i pasywności – dopisek A.G.] zapocząt-
kowanym przez Kartezjusza nie tylko kobieta traci swoją identyfika-
cję z umysłem, ale także mężczyzna traci swoją tożsamość łączącą go 
z tym, co u niego receptywne, a co jest potrzebne do dokonywania po-
stępów w nabywaniu wiedzy [przeł. A.G.]. (De Solenni 2000: 159) 

Kartezjański akcent położony na aktywność i kreatywność umysłu 
nie tylko pozbawił stosownego znaczenia ciało – zdegradowane odtąd do  

3 Nowy feminizm to stanowisko teoretyczne i praktyczne inspirowane nauczaniem Jana Pawła II na 
temat kobiet oraz oparte na papieskiej teologii ciała. Zakłada ono równość kobiet i mężczyzn w sfe-
rze prywatnej i publicznej, ale także docenia ich różnice oraz wiążącą się z nimi komplementarność. 
Zwolenniczki nowego feminizmu głoszą postulaty pro-life i pro-love oraz chcą takiego przeformułowania 
sfery publicznej, by kobiety nie musiały w niej rezygnować ze swojej kobiecości, a mogły na swoich za-
sadach wnosić do tej sfery kobiece strony człowieczeństwa, jak dotąd zbyt często wypierane, tłumione, 
wykluczane lub deprecjonowane przez mężczyzn.
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poziomu zwykłej materii i ciało jako wyłącznie dane – ale też w dalszej per-
spektywie odebrał umysłowi możliwość karmienia się „pokarmem” przyj-
mowanym przez niego z zewnątrz, ze świata wokół niego; materii akcepto-
wanej lub przetwarzanej.

Skupmy się teraz na degradacji cielesności. M. Waldstein pisze: 

Zainicjowany przez Kartezjusza naukowy racjonalizm stanowi przede 
wszystkim atak na ciało. Jego pierwszą zasadą jest to, że ludzkie cia-
ło – podobnie jak całą materię – należy widzieć jako obiekt władzy. 
Należy zatem wyeliminować z niego formę i przyczynę celową. (Wald- 
stein 2012: 134) 

Konsekwentnie zatem pogląd Kanta na seksualność musi być zdecy-
dowanie negatywny, jak podsumowuje to Waldstein: „Płciowość plasuje się 
w tej wizji poniżej poziomu osoby i zagraża osobowej autono mii. Małżeń-
stwo podejmuje wszelkie starania, by przywrócić człowiekowi jego prawo 
do samego siebie” (Waldstein 2012: 89–90). Akt seksualny bowiem, tak-
że ten małżeński, jest według Kanta niegodnym aktem używania osoby, ale 
w małżeństwie przynajmniej rekompensujemy to sobie wejściem w posia-
danie osoby, która używa moich organów płciowych. W przeciwieństwie do 
tego stanowiska lokuje się argumentacja Jana Pawła II:

Trynitarny personalizm Jana Pawła II sławi powiązaną z innymi jaźń, 
która odnajduje się w darze z siebie. Płciowość nie plasuje się poni-
żej poziomu osoby, lecz sama jest przykładem osobowej miłości 
– nawet jeśli ulega zniekształceniu, kiedy szuka się jej dla samego uży-
wania. (Waldstein 2012: 90)

Przeciwstawne poglądy na seksualność, jakie zauważamy u Kanta i Jana 
Pawła II, biorą się z przyjęcia opozycyjnych poglądów na naturę: albo jest 
ona postrzegana jako pozbawiona znaczenia i arbitralnie narzucona/na-
rzucająca się, albo jest wypełniona treścią wyrażającą obdarowanie. Pogląd 
pierwszy musi w konsekwentny sposób dać pierwszeństwo autonomii nie-
związanych ze sobą podmiotów przebywających w świecie neutralnym co 
do wartości, podczas gdy pogląd drugi nie obawia się przywrócenia telos 
do filozoficznego obrazu świata, w którym mocno wybrzmiewa twierdze-
nie Wojtyły o tym, że „wolność jest środkiem, a miłość celem” (Wojtyła  
1982: 120).
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Jak jest to wszystko powiązane z kobiecością? Przecież zarówno męż-
czyzna, jak i kobieta są stworzeniami cielesnymi i, jak wyjaśnia teologia  
ciała według Jana Pawła II, ich seksualność ma znaczenie metafizyczne 
i teologiczne. Przytoczmy ważny cytat wyjaśniający tę perspektywę: ciało 
„zostało stworzone po to, aby przenosić w widzialną rzeczywistość świa-
ta ukrytą odwiecznie w Bogu tajemnicę, aby być jej znakiem” (Jan Paweł II 
1986: 78). Wyjaśnijmy sens tego zdania: mężczyzna i kobieta jako płciowo 
zróżnicowani zostali stworzeni w celu doświadczenia tego, czym jest rela-
cja miłości między osobami sobie równymi i powstałymi na wzór i podo-
bieństwo osobowego i komunitarnego Boga. Męskie i kobiece ciało niesie 
w sobie przesłanie, które głosi, że tylko miłość może spełnić istoty ludzkie 
stworzone na wzór kochającego Boga. Jednakże Księga Rodzaju zawiera 
twierdzenie, że dopiero po stworzeniu kobiety taka relacja stała się dla ludzi 
możliwa. Po drugie, tylko ciało kobiety może dosłownie i fizycznie przyjąć 
inną ludzką istotę i w ten sposób ukazać, że zależność osoby kochanej i ko-
chającej nie jest degradująca czy poniżająca w takiej sytuacji. Jan Paweł II 
wyraził to obrazowo w swojej homilii wygłoszonej na Jasnej Górze podczas 
pierwszej pielgrzymki do Polski w 1979 roku, gdy powiedział: 

Spełnieniem wolności jest miłość. Do istoty miłości należy przynale-
żeć, a przynależeć to znaczy nie być wolnym albo raczej być w sposób 
dojrzały wolnym. […] Tego nie-bycia-wolnym w miłości nigdy nie od-
czuwa się jako niewoli. Nie odczuwa jako niewoli matka, że jest uwią-
zana przy chorym dziecku, lecz jako afirmację swojej wolności, jako jej 
spełnienie! Wtedy jest najbardziej wolna! (Jan Paweł II 1979)

Możemy zatem powiedzieć, że pewien komunitaryzm jest wyraźniej 
wpisany w ciało kobiety, co klarownie łączy wymiar naturalny i osobo-
wy, a w ten sposób pozwala przywracać utracone, a głęboko metafizycz-
ne znaczenie natury. Przez to przywrócenie znaczenia kobiecość jest także 
nosicielem często utraconej nadziei świata w przeważającej mierze two-
rzonego przez tych męskich filozofów, którzy wywyższali cel sprawowania  
władzy nad naturą; władzy, która zbyt często przypominała gwałt zadawany 
naturze. Na szczęście nie wszyscy mężczyźni rozdzielali ciało i ducha, idąc 
za gwałcicielską postawą wrogą wobec natury, cielesności oraz kobiet. Po-
słuchajmy wybranych cytatów z Jana Pawła II: 

Ten sam filozof, który powiedział: „Myślę, więc jestem” (Cogito ergo 
sum), dał równocześnie początek współczesnemu myśleniu o czło-
wieku, które ma charakter dualistyczny. Nowożytny racjonalizm oznacza 



/ 178          StanRzeczy 2(5)/2013

radykalne przeciwstawienie ducha i ciała w człowieku. Człowiek nato-
miast jest osobą przez swoje ciało i ducha zarazem. Nie można tego 
ciała sprowadzić do wymiarów czystej materii. Jest bowiem ciałem udu-
chowionym, podobnie jak duch jest tak głęboko zjednoczony z ciałem, że 
poniekąd można go nazwać duchem ucieleśnionym. Najgłębszym źródłem 
jego poznania jest Słowo, które stało się ciałem. Chrystus objawia człowie-
kowi człowieka [Gaudium et Spes, 22:1]. To zdanie Soboru Watykańskie-
go II jest poniekąd długo oczekiwaną odpowiedzią, jaką Kościół daje 
nowoczesnemu racjonalizmowi. (List do rodzin Gratissimam sane, 19) 

A oto drugi cytat, tym razem z katechez na temat teologii ciała, gdzie 
papież uzasadnia argumentację Pawła VI z encykliki Humanae vitae (dalej 
w skrócie HV): 

Chodzi mianowicie o zachowanie właściwej proporcji pomiędzy tym, 
co określa się jako „panowanie nad światem” (por. HV 2) – a nieodzow-
nym dla ludzkiej osoby „samo-panowaniem” (por. HV 21). Człowiek 
współczesny przejawia dążność, ażeby metody właściwe dla zakresu 
pierwszego przenosić na zakres drugi. „Człowiek dokonał tak zdumie-
wającego postępu – czytamy w encyklice – w opanowaniu i racjonal-
nym wykorzystaniu sił przyrody, że usiłuje rozszerzyć to panowanie na 
całe swoje życie, a więc na swój organizm, na swe duchowe uzdolnie-
nia, na życie społeczne, wreszcie na same prawa, rządzące przekazy-
waniem życia” (HV 2). Takie rozszerzenie zakresu metod „panowania 
nad światem” zagraża osobie ludzkiej, dla której właściwa jest, i pozo-
staje, metoda „samo-panowania”, ona bowiem odpowiada zasadniczej 
konstytucji osoby. Ona to właśnie jest metodą „naturalną”. Rozsze-
rzenie metod „sztucznych” narusza natomiast konstytutywny wymiar  
osoby, pozbawia człowieka właściwej mu podmiotowości działania, 
a czyni go przedmiotem manipulacji. Ciało ludzkie jest nie tylko soma-
tycznym podłożem reakcji o charakterze seksualnym, ale jest równo-
cześnie środkiem wyrazu dla całego człowieka, dla osoby, która przez 
„mowę ciała” wypowiada siebie. (Jan Paweł II 1986: 471–472) 

Teologia ciała stała się, prócz całego swojego filozoficzno-teologiczne-
go bogactwa, także obfitym zbiorem argumentów w obronie Humanae vitae 
Pawła VI, czyli encykliki powszechnie kojarzonej z zakazem używania an-
tykoncepcji. Warte odnotowania stało się jednak to, że Jan Paweł II dostar-
czył uzasadnienia stanowiska Pawła VI przy użyciu narzędzi antropologii 
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teologicznej i filozoficznej, równocześnie podejmując dyskusję z funda-
mentalnym dla całej nowożytności stanowiskiem teoretycznym dotyczącym 
koncepcji natury jako takiej. M. Waldstein komentuje to stanowisko nastę-
pująco: „Zgoda między dwiema stronami sporu – tymi, którzy opowiadają 
się za antykoncepcją, i tymi, którzy ją odrzucają – jest uderzająca. Zgo-
da dotyczy tego, że sedno zagadnienia antykoncepcji stanowi Baconowski 
projekt technologicznego panowania nad przyrodą” (Waldstein 2012: 142). 
Można tu wysnuć wniosek, że określony sposób rozumienia wolności i jej 
relacji do dobra obecnego lub nieobecnego w naturze leży w samym sednie 
wielu innych praktycznych problemów, włączając w to osłabiający się cha-
rakter więzi społecznych, utracone poczucie wspólnoty w nowoczesności, 
pewne względy ekologiczne itp., których to zagadnień z braku miejsca oczy-
wiście nie mogę tu rozwinąć, a jedynie chcę wzmiankować.

Wrócić jednak można i trzeba do centralnego wątku kobiecego obec-
nego w tle nowożytnych sporów, a wydobytego do centrum przez myśl 
teologiczno-filozoficzną Jana Pawła II i nowych feministek zainspirowa-
nych jego argumentami. Otóż w każdych czasach, również w późnej nowo-
czesności, pewną nazbyt ignorowaną stroną rzeczywistości, która w jakimś 
sensie może nurtować, bo przypomina o przednowożytnej atrakcyjności 
afirmacyjnej postawy wobec natury, jest kobieta: 

Matka bowiem przyjmuje i nosi w sobie innego człowieka, pozwala mu 
wzrastać i czyni mu miejsce w swoim wnętrzu, szanując go w jego in-
ności. Dzięki temu kobieta pojmuje i uczy innych, że ludzkie relacje są 
autentyczne, jeśli się otwierają na przyjęcie drugiej osoby, akceptowanej 
i kochanej ze względu na godność, którą nadaje jej sam fakt bycia oso-
bą, a nie inne czynniki, jak na przykład przydatność, siła, inteligencja, 
uroda, zdrowie. (Evangelium vitae, 99) 

Kilka zdań wcześniej w tym samym dokumencie Jan Paweł II pisał: 
„Jesteście powołane, aby dawać świadectwo prawdziwej miłości — tego daru 
z siebie i tego przyjęcia drugiego człowieka, które dokonują się w sposób 
szczególny we wspólnocie małżeńskiej, ale które muszą stanowić istotę każ-
dej innej więzi między osobami” (Evangelium vitae, 99).

Nowe feministki często opowiadają się przeciw indywidualizmowi 
opartemu na koncepcji autonomii typu Kantowskiego oraz przeciw 
dualizmowi ciała i ducha rodem z filozofii Kartezjusza, a także prze-
ciw Ockhamowskiemu odseparowaniu wolnej woli od dobra. Wybrane 
elementy afirmacji stanowisk przeciwnych do wymienionych widoczne 
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są w poszczególnych cytatach. Elizabeth Fox-Genovese pisze: „Kobiety, 
będące nosicielkami życia, nawet te, które nigdy nie miały dziecka, posiadają 
szczególną skłonność do tworzenia relacji i wskutek tego są potencjal-
nie ucieleśnieniem szczególnego daru do ich tworzenia” (Fox-Genovese 

2008: 349). Bardzo ważnym punktem w pismach nowych feministek 
jest podkreślanie tego, że miłość rozumieją one nie jako sentymentalne 
uczucie, lecz jako oddawanie się drugiemu, które nie jest ograniczone 
do sfery prywatnej, ale jest modelem relacji społecznych w ogóle, choć 
oczywiście relacje stricte seksualne powinny należeć, ich zdaniem, wyłącznie 
do związków małżeńskich. Natura w świetle ich pism, włączając w to 
naturę płciowości i seksualności, dostarcza informacji na temat tego, co 
przynosi spełnienie osobiste i społeczne. Natura informuje o dobru, które 
jest pociągające i jako takie nie tylko nie umniejsza dokonywanych w wolny 
sposób wyborów, ale wręcz do nich skłania, je umożliwia i jest podstawą 
solidnej etyki. Marguerite Léna łączy cielesną naturę człowieka z etyką 
społeczną: „Nie zrozumiemy […] ani nie doświadczymy swojej tożsamości 
płciowej inaczej niż poprzez własną decyzję jej przyjęcia i uszanowania, 
w nas samych i w innych, jako daru i jako wezwania, to znaczy przeżywając 
na sposób etyczny to, co jest nam ofiarowane na sposób biologiczny” 
(Léna 2008: 378). Helen M. Alvaré zwięźle zauważa: „Jako członkinie ludz-
kiej rasy, które rodzą następne pokolenie, które mają szczególną relację 
z nowym życiem, nie możemy nigdy zapominać, że każda wolność jest 
relacyjna” (Alvaré, data dostępu: 22.03.2012). Mary Ann Glendon (1997: 
66–68) w podobny sposób twierdzi, że wolność jest obramowana strukturą 
normatywną. Jest zatem powiązana z odpowiedzialnością i prawdą o istocie 
ludzkiej jako obdarzonej osobistą godnością. 

Dość zaskakujące dla nowożytnych uszu jest usłyszeć, że nowo-
feministyczna wrażliwość nie traktuje relacyjności jako degradującej, znie-
walającej czy zagrażającej wolności. Podobnie zaskakujące jest też śmiałe 
twierdzenie, że istnienie obiektywnych dóbr, do których zaliczać możemy 
również własną cielesność z jej immanentym sensem wskazującym na 
wezwanie do spełnienia się przez dar z siebie, nie zniewala, nie degraduje,  
ale raczej zaświadcza o osobowej godności podmiotów ludzkich obda-
rowanych ciałem i innymi dobrami. Taki punkt widzenia jest jednak możli-
wy wyłącznie przy akceptacji założenia, że świat jako taki jest zasadniczo 
dobry. Nowe feministki, których myśl przywołuję, twierdzą, że jest on dob-
ry, ponieważ jest dany przez kochającego Stwórcę i Odkupiciela. Niemniej 
jednak wywodzą to nie tylko z teologii, ale także z realistycznej filozofii oraz 
z kobiecego doświadczenia, w którym receptywność na miłość mężczyzny 
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jest początkiem otwarcia się na dziecko, a pozytywne doznania związane 
z macierzyństwem są istotnym potwierdzeniem słuszności rozpoznania 
świata, a zwłaszcza bytujących w nim osób, jako dobra. (Niniejszym no- 
we feministki używają fenomenologicznych narzędzi do stawiania i po-
twierdzania tez metafizycznych). Tak się składa, że wszystkie te źródła 
potwierdzają im ich przekonania o tym, że natura wypełniona jest sensem, 
że jest teleologiczna, a jej telos to miłość pojmowana jako wychodzenie 
z siebie w kierunku innych i dawanie im siebie w kontekście rozeznawanego 
ich i własnego obiektywnego dobra. W tej perspektywie miłość zarówno 
pisana małą literą, jak i wielkim M, łączy się harmonijnie z subiektywnymi 
i obiektywnymi aspektami dobra, nie będąc w najmniejszym stopniu w kon-
flikcie z czyjąś dobrze rozpoznaną wolnością. Mówiąc dobitniej, jeśli miłość 
zakłada się jako podstawę świata, która dostarcza najlepszego wyjaśnienia 
jego funkcjonowania, wówczas wolność nie może niczego utracić ze swo-
jego statusu bycia podległą miłości. Nie może też być interpretowana jako 
autonomia wyboru czy kreowania czegoś poza obszarem dobra. To, co 
może oznaczać, jest jedynie i aż decyzją wolnego podmiotu, który akceptuje 
dobro po rozeznaniu go przez swój rozum. Jeśli Osoba i Wspólnota, która 
jest Miłością, stanowi podstawę wolności jako takiej, nic dziwnego, że 
w tej perspektywie prawdziwa miłość wyzwala. Właśnie dlatego inna nowa 
feministka, Michele M. Schumacher, twierdzi: „Autentycznie wyzwolona 
kobieta to zatem kobieta, która doświadcza siebie jako osoby odwiecznie 
umiłowanej […]” (Schumacher 2008: 25). Czy to samo można odnieść do 
mężczyzn? Może i prawdopodobnie tak. Nie jest jednak chyba przypadkowe 
to, że uświadomienie mężczyznom sensu i prawdziwości tego zdania może 
należeć do kobiet, jak zdają się twierdzić nowe feministki.

Wiek XX i początek obecnego stulecia były czasem wielkiego powrotu 
tematów związanych z ciałem i seksualnością, w tym kwestią kobiet, do 
głównego nurtu teorii i praktyki życia społecznego, politycznego i ekono-
micznego. Powrót ten zaowocował też wieloma znaczącymi przemianami 
obyczajowymi i prawnymi. Niemniej jednak wydaje mi się, że ten powrót 
i te zmiany zaledwie wskazały na sprawy niesłusznie wyparte z szerokiego 
obrazu świata nowożytnego. Nie przyznały jeszcze właściwego miejsca 
problemom wypartym ani nawet nie dały stosownej diagnozy przyczyn 
wyparcia. Argumentacja podana w teologii ciała i nowym feminizmie, choć 
ciągle stosunkowo mało znana i analizowana, w mojej opinii stanowi bardzo 
obiecującą alternatywę rozwiązań zagadek i problemów nowożytności, tak 
szczególnie „zaczarowanej” przez wizję jednostkowej autonomii i obse-
syjnego lęku przed prawdą o obiektywności dobra lub nawet uznaniem 
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ewentualności jego istnienia. Prezentowane przeze mnie stanowisko nowych 
feministek wydaje się oferować potencjalnie głębiej uzasadniony powrót 
wypartych tematów ciała i kobiecości, jako że propagatorki tego stanowiska 
wnikają głębiej w pytania o naturę wolności, naturę dobra, miejsce wspólno-
ty i spełnienie istoty ludzkiej, które, jak się tam zakłada, jest możliwym 
i wartym poszukiwań obiektem zrozumiałych debat międzykulturowych. 
Być może fakt, że nowe feministki czerpią swoje inspiracje z teologii, nie 
tylko nie musi być obecnie powodem do ich dyskwalifikacji, ale nawet stanie 
się zachętą do powrotu do wielkich pytań i powtórnej analizy udzielonych 
na progu nowożytności odpowiedzi. Niniejszy artykuł stanowi jedynie zarys 
wątków, do których pogłębienia ma zapraszać, otwierając jedno z licznych, 
jak sądzę, miejsc spotkania teologii i nauk społecznych.
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/// Abstrakt

Artykuł w optyce teosocjologicznej zarysowuje powody nowożytnego 
wyparcia kobiecości i cielesności z centrum zagadnień teoretycznych oraz  
ich deprecjacji w praktyce społecznej. Autorka nie podejmuje analizy prakty-
ki, ale śledzi losy idei, które mają praktyczne skutki społeczne. Podejmuje 
refleksję nad obecną w teologii ciała i nowym feminizmie perspektywą 
filozofii realistycznej z odmienną od nowożytnej wizją dobra, wolności, 
relacji społecznych i natury człowieka. Stara się pokazać atrakcyjność po-
wrotu do pytań i inspiracji obecnych w teologii dla współczesnych nauk 
społecznych. Wyparte lub ignorowane w nowożytności motywy związane 
z ciałem i kobiecością (o czym świadczą pewne argumenty z teorii Ockhama, 
Kartezjusza, Bacona czy Kanta) wracają obecnie w wielu postaciach. Mało 
znana forma tego powrotu, jaką prezentuje nowy feminizm, wydaje się 
autorce najciekawsza z powodu radykalnego odwrócenia typowych dla 
nowożytności ujęć kwestii receptywności, wolności i dobra.

Słowa kluczowe:
kobieta, ciało, teologia, nowy feminizm, komunitaryzm
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/// Abstract

The sociotheological perspective of  the article presents some reasons 
for the modern exclusion of  the problems of  femininity and corporeality 
from the center of  theoretical concerns as well as their depreciation in 
social practice. The author reflects on the realist philosophical perspective 
present in the theology of  the body and in the new feminism which 
hold radically opposed to modernity vision of  the good, freedom, social 
relations, and the human nature. She tries to show the attractiveness for 
modern social sciences of  coming back to the questions and inspirations 
present in theology. The excluded or ignored in modernity motives linked 
to the body and womanhood (which is evidenced by theories of  Ockham, 
Descartes, Bacon, or Kant) are coming back now in many forms. The little 
known form presented by the new feminism seems to be most interesting 
due to its radical shift from the typical modern approach to the questions 
of  receptivity, freedom, and the good.

Keywords:
woman, body, theology, new feminism, communitarianism
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BADANIA NAD TEODYCEĄ 
INDYWIDUALNĄ – O KONIECZNOśCI 
SPOTKANIA TEOLOGII I NAUK  
SPOŁECZNYCH NA POLU EMPIRII 
Emilia Wrocławska-Warchala
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

/// Wprowadzenie 

Teologia i socjologia, dwie dyscypliny, które wydają się tworzyć odrębne, 
niestykające się ze sobą światy, w ostatnich latach zaczynają nieoczekiwanie 
zbliżać się do siebie. Może o tym świadczyć choćby umieszczenie pomiędzy 
tekstami wybitnych teoretyków brytyjskiej socjologii, w książce The Black-
well Companion to Sociology of  Religion pod redakcją Richarda K. Fenna 
(2001), tekstu Kierana Flanagana zwiastującego „powrót teologii, dalekiej 
krewnej socjologii”. Wciąż jednak nieliczni socjologowie i teologowie są 
gotowi, by zasiąść przy jednym konferencyjnym stole; jeżeli do takiego 
spotkania dochodzi, to zazwyczaj na pierwszy plan wysuwają się kwestie 
teoretyczne – teologowie i socjologowie próbują wspólnymi siłami określać 
znaczenie zjawisk religijnych jako elementów życia społecznego lub też 
zastanawiać się nad relacjami między myślą teologiczną a historią idei 
socjologicznych. Znacznie rzadziej dochodzi do podejmowania projektów 
badawczych o charakterze empirycznym, które łączyłyby inspiracje teologii 
z metodologią nauk społecznych. Pierwsze tego rodzaju projekty zaczynają 
powstawać w Holandii i Belgii, gdzie teologowie określający siebie jako 
„teologów empirycznych”, chętnie uczestniczą w obradach International 
Association for the Psychology of  Religion, najważniejszego europejskiego 
stowarzyszenia psychologów religii. Wciąż jednak projekty takie należą do 
rzadkości. Tymczasem istnieją tematy badawcze należące do sfery życia 
religijnego, które by je zgłębić, wymagają zarazem teologicznej subtelno-
ści opisu zjawisk religijnych i dobrze rozwiniętych technik badawczych 
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z repertuaru nauk społecznych. Jednym z takich tematów badawczych jest 
teodycea indywidualna, rozumiana jako sposób, w jaki osoby deklarujące 
się jako religijne nadają znaczenie negatywnym doświadczeniom życiowym. 
W niniejszym artykule chciałabym przedstawić, w jaki sposób teologia, 
socjologia i psychologia mogą przyczynić się do zgłębienia zagadnienia 
teodycei indywidualnej. W pierwszej kolejności można zwrócić uwagę 
na wkład teologii, następnie socjologii, a wreszcie dyscypliny, która na-
dała ostateczny kształt przedstawionemu dalej projektowi badawcze- 
mu – psychologii.

Wkład teologii do badań nad teodyceą indywidualną jest, rzecz jasna, 
kluczowy, choć, co zaskakujące, w badaniach o tej tematyce nie zawsze 
wykorzystuje się w pełnym zakresie refleksje teologów. Badaniami nad 
teodyceą zajmuje się subdyscyplina określana jako teologia empiryczna, 
która od kilku dekad rozwija się na uniwersytetach w Holandii, wyko-
rzystująca metodologię nauk społecznych do zbadania powszechności 
wierzeń i przekonań religijnych. Można tu wymienić prace Johannesa A. 
van der Vena (1988, 1993) oraz Erika Vossena i Johannesa A. van der Vena 
(1997), a także liczne artykuły publikowane na łamach czasopisma „Journal 
of  Empirical Theology”. Mimo że w myśli teologicznej, a także w pracach 
filozofów religii pojawiają się opisy licznych modeli teodycei, teologowie 
empiryczni, wzorując się na metodologii ilościowej nauk społecznych, stosują 
ścisłe procedury ilościowe (takie jak tworzenie krótkich kwestionariuszy czy 
analiza czynnikowa), które ograniczają liczbę analizowanych modeli i upra- 
szczają ich zawartość teologiczną. Tylko trzy modele są opisywane w spo-
sób pogłębiony w raportach badawczych przygotowywanych przez 
holenderskich teologów empirycznych: teodycea planu bożego (ang. plan 
model), teodycea odpłaty (ang. retaliation model) oraz teodycea współczucia 
(współcierpienia z Bogiem, ang. compassion model)    1 (Van der Ven 1988, 1993; 
van der Ven, Vossen, 1997), a i te niestety przede wszystkim na podstawie 
badań kwestionariuszowych, w których badanym sugeruje się sposób 
ujęcia określonych modeli. Tymczasem wydaje się, że myśl teologiczna 
spoza kręgów teologii empirycznej, jak również prace filozofów religii, 
zawierające pogłębiony opis różnych wariantów teodycei (np. Davis 2006, 
Deselaers 1999, Hick 1966), powinny stać się istotnym źródłem inspiracji 

1 Teodycea planu wiąże się z traktowaniem negatywnych doświadczeń jako elementu planu bożego; 
zgodnie z tym modelem plan boży, choć obecnie trudny do odczytania z perspektywy ofiary zła, jest 
z założenia sensowny i skonstruowany w sposób życzliwy ludziom. Teodycea odpłaty wiąże się z prze-
konaniem o tym, że cierpienie jest karą za grzechy, a szczęście nagrodą za dobre uczynki i wierność 
bożym przykazaniom. Wreszcie teodycea współcierpienia wiąże się z przekonaniem, że Bóg rozumie 
człowieka, ponieważ sam cierpiał, oraz z odczuciem, że Bóg towarzyszy człowiekowi w cierpieniu. 
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do badań jakościowych nad teodyceą indywidualną, badań nastawionych na 
poszukiwanie wielu modeli i pełny opis ich zróżnicowania. 

Wkład socjologii do badań nad teodyceą nadal pozostaje kluczowy 
– typologie Maxa Webera (2002) i Petera Bergera (1966/1997), a także 
perspektywa fenomenologii wiedzy i konstrukcjonizmu społecznego wydają 
się istotnym punktem wyjścia dla współczesnych badaczy. Perspektywy te 
pomagają ująć indywidualną teodyceę w kontekście społecznym jako jeden 
z istotnych obszarów wiedzy kulturowej. Typologie zaś, konstruowane 
z myślą o opisie wszystkich możliwych rozstrzygnięć problemów teodycei 
obecnych w różnych światowych tradycjach religijnych, mogą obecnie 
być przydatne nawet w badaniach obejmujących jedynie chrześcijan ze 
względu na mobilność społeczną i procesy globalizacyjne, które sprzyjają 
eklektyzmowi znaczenia, wędrówce teodycei. Co ciekawe jednak, typologie 
te rzadko są porównywane z modelami opisywanymi przez teologów i filo-
zofów religii. Wydaje się, że ze stratą dla obu stron – socjologowie tracą 
przez to możliwość uzupełnienia typologii teodycei elementami znaczenia 
najlepiej opisywanymi przez teologów wrażliwych na subtelności religijnego 
świata znaczeń. Teolodzy zaś tracą możliwość porównania modeli teodycei 
obecnych w tradycji chrześcijańskiej z modelami charakterystycznymi dla 
innych kultur religijnych.

Celem tego artykułu jest jednak wykazanie, że szczególnie przydatna 
do badań nad teodyceą indywidualną może być perspektywa psychologii, 
a ściślej – psychologii fenomenologicznej i narracyjnej. Psychologia może 
wnieść brakujący głos do postulowanego dialogu socjologów i teologów 
w obszarze badań nad teodyceą – wskazać, jaka jest specyfika doświadczeń, 
które ujmowane są przez wierzących w ramy poszczególnych modeli teo- 
dycei, a także wykazać, jakie konsekwencje może mieć stosowanie posz-
czególnych modeli dla indywidualnego dobrostanu. W przedstawionych 
dalej badaniach własnych wykorzystano wywiady pogłębione i metody ana-
lizy jakościowej, proponowane przez psychologów fenomenologicznych 
(Giorgi 2003), a także koncepcje i metody psychologii narracyjnej (Hermans, 
Hermans-Jansen 1995; Trzebiński 1992, 2002, 2005) oraz strategie badaw- 
cze wrażliwej kulturowo konstrukcjonistycznej psychologii religii (Gergen 
i Gergen 1997); okazały się one na tyle owocne, że pozwoliły na wyodręb-
nienie modeli teodycei konstruowanych przez współczesnych chrześcijan 
dwóch wyznań, wnikliwy opis struktury narracyjnej tych modeli, a także 
podstawowych znaczeń doświadczeń wpisywanych w te modele oraz 
„efektywności” modeli, jeżeli chodzi o modyfikowanie treści emocjonal- 
nej doświadczeń.
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/// Badania własne – założenia, metody i przebieg badań

W ramach psychologii narracyjnej zakłada się, że do podstawowych 
atrybutów człowieka należy ujmowanie doświadczenia w formę opo-
wieści    2. Stosowane jest wręcz określenie „homo narrans” (Dryll 2004, 
Straś-Romanowska, Bartosz i Żurko 2010), podkreślające rangę tego 
aspektu funkcjonowania człowieka. Wyniki badań i praktyka terapeutyczna 
psychologów narracyjnych wykazują, jak dużą rolę może odegrać tworze-
nie opowieści w procesie radzenia sobie z doświadczeniami negatywnymi, 
wspieraniu procesu rozwoju po doświadczeniu traumatycznym i w kon-
sekwencji włączaniu doświadczeń pierwotnie uznawanych za negatywne 
czy trudne w tożsamość autora opowieści na sposób sprzyjający rozwojowi 
indywidualnemu (por. m.in. McAdams 1985, 1993; Tokarska 2002, 2004; 
Trzebiński 2008). Nie zawsze konsekwencje tworzenia opowieści o doświad- 
czeniu są tak jednoznacznie pozytywne; opowieści różnią się między sobą 
i na rozmaite sposoby mogą modyfikować doświadczenie – nie wszystkie 
oferują pozytywne zakończenie, czy wskazują na zaradczą rolę ja 
narracyjnego; w istocie jednak tworząc każdą narrację o negatywnych 
doświadczeniach, nadajemy im znaczenie i formułujemy ich fabularne 
uzasadnienie, co daje poczucie poznawczej kontroli nad doświadczeniem. 

W przedstawionym projekcie badań własnych założono, że opowieść 
o doświadczeniu można traktować jako rodzaj wyjaśnienia negatywnych 
zdarzeń – jako potoczną, naturalną formę teodycei, formułowaną na co 
dzień przez każdego, kto opowiada o swoich negatywnych doświadcze- 
niach. Teodycea potoczna może mieć podstawowe znaczenie dla skutecz-
nego radzenia sobie z doświadczanymi trudnościami. Na gruncie teorii 
dialogowego ja Huberta Hermansa można postawić hipotezę, że stworzenie 
„wystarczająco dobrej” teodycei – a więc nadanie znaczenia doświadczeniu – 
ma pozytywny wpływ na charakter emocjonalny doświadczenia; może wiązać 
się z przeżywaniem spełnienia dwóch motywów podstawowych: motywu 
kontaktu, związanego z dążeniem do nawiązywania i podtrzymywania 
więzi z innymi, oraz motywu umacniania siebie (por. Hermans i Hermans- 
-Jansen 1995).

2 Pojęcie doświadczenia jest wieloznaczne i bywa używane w psychologii w różnych kontekstach, np. 
bywa rozumiane jako poziom zgromadzonej wiedzy praktycznej lub efekt bezpośredniego uczest-
nictwa w pewnej aktywności. Psychologia narracyjna zajmuje się przede wszystkim doświadczeniem 
rozumianym jako wewnętrzna, indywidualna odpowiedź na wydarzenia zewnętrzne (por. Krzyżewski 
i Majczyna 2003). Zakłada się, że odpowiedź ta wyraża się w opowieści, która jest formą nadania 
znaczenia i struktury doświadczeniu. Warto zaznaczyć, że nie wszystkie doświadczenia są opowiadane; 
niektóre na przykład pozostają niezwerbalizowane ze względu na brak narracji kulturowych, które 
pomogłyby nadać im znaczenie; inne, choć zwerbalizowane, mogą nie być opowiadane, ponieważ „nie 
pasują” do indywidualnej tożsamości narracyjnej. 
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Zgodnie z proponowanym ujęciem, które można określić jako przy-
należne do kulturowej, narracyjnej psychologii religii, teodycea narracyjna 
ma specyfikę indywidualną, ale jest tworzona w kontekście określonej 
kultury religijnej. W związku z tym jest wzorowana na typach teodycei 
obecnych w danej kulturze, szczególnie tych, które przekazywane są 
w postaci opowieści, narracji kulturowych. W kulturze chrześcijańskiej 
szczególną rolę odgrywać tu mogą historie biblijne. Podejmując badania, 
założono, że poszczególne modele teodycei różnią się pod względem 
struktury narracyjnej; można jednak zaproponować ogólny schemat, który 
każdy z typów teodycei wypełnia na swój sposób (por. schemat 1). Uzna- 
no, że analiza poszczególnych wariantów struktury narracyjnej może pomóc 
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego niektóre spośród typów teodycei mogą 
być bardziej, inne zaś mniej pomocne w radzeniu sobie z doświadczeniami 
negatywnymi. Szczególne znaczenie może mieć to, czy dany model teo-
dycei zapewnia takie elementy struktury narracji jak działania zaradcze 
czy pozytywne zakończenie. Kluczowe jednak może być, jaka rola jest 
przypisana Bogu (czy pełni rolę pomocnika, czy może raczej sprawcy zła 
lub ofiary?), a jaka – ja narracyjnemu. Przewidywano, że obecność takich 
elementów, jak działania zaradcze i pozytywne zakończenie oraz sposób 
konstrukcji roli Boga i ja narracyjnego, może zaowocować specyficzną 
treścią emocjonalną, która modyfikuje znaczenie doświadczenia ujętego 
w ramy danego modelu teodycei. 

/// Schemat 1. Ogólny schemat struktury teodycei narracyjnej

elementy teodycei odpowiedniki naRRacyjne

„Unde malum?”
(„Skąd zło?”)

Zawiązanie akcji
(wydarzenie krytyczne I)

Co jest złem? Centralne wydarzenie krytyczne (II)
Kto cierpi? Ofiara
Kto jest odpowiedzialny za zło? Sprawca
Jakie są konsekwencje zła? Perypetie bohaterów
Jak można radzić sobie ze złem? Działania zaradcze
Kto może radzić sobie ze złem? Pomocnik
Czy jest możliwe przezwyciężenie zła? Zakończenie

Pierwszym etapem projektu badawczego był przegląd literatury obej- 
mujący teologiczne i filozoficzne prace poświęcone problemowi teody- 
cei. W literaturze zostały odnalezione opisy następujących modeli teodycei:  
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•	 teodycea zła jako braku dobra (por. św. Augustyn 2008; Hick 1966)

•	 teodycea wolnej woli (por. Davis 2006; Hick 1966; zob. także model 
teodycei opisywany przez Webera (2002) „cierpimy za grzechy 
przodków”)

•	 teodycea moralno-estetyczna (teodycea kontrastu) (por. św. Augustyn 
2002)

•	 teodycea kary bożej (por. Davis 2006, zob. także model teodycei opi-
sywany przez Webera (2002) i Bergera (1966/1997) jako teodycea 
odpłaty)

•	 teodycea przemiany zła w dobro („means and ends approach”, por. 
Davis 2006; Swinburne; Hick 1966)

•	 teodycea „kuźni dusz” (ang. vale of  soul making theodicy; in. teodycea roz-
woju; por. Davis 2006; Hick 1966)

•	 teodycea planu bożego/teodycea woli bożej (por. Alston, a także Davis 
2006)

•	 teodycea współcierpienia z Bogiem (Davis 2006; Hick 1966; Vossen 
1993)

•	 teodycea relacji z Bogiem (Deselaers 2001; Hick 1966)

•	 teodycea walki dobra i zła (por. Davis 2006; Hick 1966; Kay 1998; 
Strange 1998; zob. także teodycea dualistyczna opisywana przez Webera 
(2002), Bergera (1966|1997)

•	 teodycee świeckie (kosmodycee) (Berger 1966|1997; van der Ven 
1988–1989)

Z pewnością nie jest to lista pełna, można by dodać do niej wiele in- 
nych modeli opisywanych w bogatej literaturze filozoficznej i teologicznej 
poświęconej problemowi teodycei. Powyższa lista była jedynie punktem 
wyjścia do badań empirycznych i nie miała pretensji do objęcia wszy-
stkich modeli wykorzystywanych w tradycji chrześcijańskiej. Po wyodręb-
nieniu powyższych modeli każdy z nich został rozpisany w formie 
prawdopodobnego schematu narracyjnego, tak aby łatwiej było rozpoznać 
je na etapie analizy materiału narracyjnego. 

Kolejny etap projektu badawczego obejmował badania empiryczne 
w grupie zaangażowanych religijnie chrześcijan. Głównym celem badaw- 
czym była eksploracja indywidualnej specyfiki doświadczania zła – 
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negatywnego bieguna doświadczenia – wyróżnienia różnych treści do-
świadczenia i modeli interpretacyjnych wykorzystanych do nadania im 
znaczenia. Dodatkowym celem było zbadanie zależności między modelami 
teodycei a emocjonalną treścią doświadczenia.

W badaniach uczestniczyli zaangażowani religijnie reprezentanci 
dwóch grup wyznaniowych: katolicy (N=60) i luteranie (N=30)    3. Badania 
były prowadzone w dwóch regionach Polski: w centralnej Polsce, gdzie 
zdecydowaną większość wyznaniową stanowią katolicy, oraz w regionie 
wielowyznaniowym – na Śląsku Cieszyńskim. Badania prowadzone w cen-
tralnej Polsce (w Warszawie i okolicach) objęły 30 katolików, a badania 
prowadzone na Śląsku Cieszyńskim – 30 katolików i 30 luteranów. Za 
kryterium zaangażowania religijnego uznano osobistą deklarację, jak 
również aktywność w ramach grup i wspólnot działających w parafii. 
Dołożono starań, by we wszystkich trzech badanych grupach (katolików 
z centralnej Polski, katolików ze Śląska Cieszyńskiego i luteranów) była 
równa liczba kobiet i mężczyzn. Grupy były wewnętrznie zróżnicowane 
pod względem wieku (najmłodszy uczestnik badań miał 21 lat, najstarszy 
– 82, średnia wieku dla wszystkich trzech grup wahała się około 40. roku 
życia). Założono, że zróżnicowanie grupy pod względem wieku i płci da 
możliwość uzyskania bardziej wszechstronnego materiału narracyjnego. 
Z kolei zaangażowanie religijne uczestników badań mogło wiązać się 
z większą kompetencją, jeżeli chodzi o religijny świat znaczeń – założono, 
że w narracjach „kompetentnych religijnie” i osobiście zaangażowanych 
osób odnaleźć będzie można więcej modeli teodycei w pełnym, a zarazem 
indywidualnie zróżnicowanym kształcie.

Osoby badane były proszone o opowiedzenie o trzech istotnych 
z ich punktu widzenia doświadczeniach, które mogą określić jako do-
świadczenie zła; niektórzy uczestnicy badań opowiedzieli tylko o dwóch 
doświadczeniach, inni o czterech lub więcej; w ten sposób zgromadzono 
369 narracji. Aby uniknąć nadreprezentacji w zbiorze opowieści autorstwa 

3 W badaniach uwzględniono te dwie grupy wyznaniowe, ponieważ katolicy i protestanci odnoszą 
się do wspólnego zasobu tradycji narracyjnej (Biblii), mogą jednak istotnie różnić się, jeżeli chodzi 
o sposób wykorzystania narracji religijnych w interpretacji własnego doświadczenia, zarówno ze 
względu na różnice teologiczne (w szczególności w zakresie roli przypisywanej ludzkim uczynkom, 
obrazu świata i obrazu człowieka), jak i inny sposób kontaktu z tradycją biblijną  – w wypadku pro-
testantów może być związany częściej z osobistą lekturą Biblii niż w wypadku katolików. Ponieważ 
tradycja protestancka nie jest jednorodna, ze względu na ograniczenia czasowe projektu badawczego 
wybrano jedną grupę protestancką, stosunkowo rzadko porównywaną z katolikami w badaniach psy-
chologicznych – luteranów. Na wybór tej grupy miał też wpływ fakt, że luteranie stanowią największą 
protestancką grupę wyznaniową w Polsce (Kościół ewangelicko-augsburski w Polsce liczy około 80 
tys. wyznawców).
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szczególnie aktywnych narratorów, ograniczono liczbę analizowanych nar-
racji do trzech na osobę. Ostatecznie analizie poddano 237 narracji.

Metoda badawcza była zmodyfikowaną, dostosowaną do celu ba-
dawczego, wersją Metody Konfrontacji z Sobą Huberta J.M. Hermansa, 
która ma charakter metody badawczej, diagnostycznej i terapeutycznej 
zarazem; szczególną wartością metody jest umożliwienie połączenia stra- 
tegii jakościowej i ilościowej analizy doświadczenia. Przez dialog z ba-
daczem otwartym na indywidualny świat znaczeń uczestnika badań me-
toda powoduje wzbudzenie dialogu wewnętrznego, zmierzającego do do-
określenia znaczenia doświadczenia dla podmiotu doświadczającego (por. 
Hermans i Hermans-Jansen 1995; Oleś 1992, Chmielnicka-Kuter, Oleś 
i Puchalska-Wasyl 2009). 

Zgodnie z zaleceniami metody uczestnicy badań po opowiedzeniu 
doświadczenia formułowali wartościowanie, które miało ujmować esencję 
znaczenia danego doświadczenia. Następnie każde z wartościowań było 
oceniane na liście uczuć, co miało umożliwić analizę treści emocjonalnej 
doświadczenia. Lista zawierała 26 uczuć, w tym 24 stanowią standardową 
listę zaproponowaną przez Hermansa; na listę składało się osiem uczuć 
negatywnych (np. lęk, złość), osiem uczuć pozytywnych (np. radość, spokój 
wewnętrzny), cztery uczucia związane z motywem kontaktu z innymi 
(np. miłość, troska) i cztery uczucia związane z motywem umacniania 
siebie (np. duma, poczucie własnej wartości) oraz dwa uczucia dodatkowe 
(zawiść i wdzięczność). Uczestnicy badań, opisując treść emocjonalną 
doświadczenia, określali nasilenie uczuć w skali 0–5. 

Uzupełnieniem Metody Konfrontacji z Sobą był wywiad półswobodny 
dotyczący roli historii biblijnych i treści wiary w procesie nadawania 
znaczenia doświadczeniu. Uczestnikom zadawano początkowo ogólne 
pytanie, jakie historie biblijne pomogły im zrozumieć dane doświadczenie. 
Następnie pojawiały się dodatkowe, bardziej szczegółowe pytania o historie 
biblijne uznawane przez teologów za kluczowe, jeżeli chodzi o problem 
teodycei, takie jak opowieść o grzechu pierworodnym, historia Hioba, 
historia śmierci i zmartwychwstania Jezusa. W odpowiedzi na te pytania 
pojawiały się często uzupełnienia narracji o doświadczeniu. Badani byli 
zatem zachęcani do opisu doświadczeń z perspektywy świata religijnych 
narracji. Warto jednak zaznaczyć, że wiele odniesień do historii biblijnych 
pojawiało się spontanicznie.
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/// Metoda analizy i wyniki badań własnych

Pierwszym etapem analizy było określenie zróżnicowania treści do-
świadczeń opisywanych jako doświadczenia zła. Inspiracją do jakościowej 
analizy treści wartościowań było empiryczne podejście fenomenologiczne 
Amadeo Giorgiego (2003a,b). Ważnym punktem odniesienia były również 
prace Clarka Moustakasa (2001) i Fredericka J. Wertza (2003), a z prac 
polskich autorów podejście wykorzystane w analizie doświadczenia cier- 
pienia przez Zenona Uchnasta i Justynę Iskrę (2003) oraz analizy Dariusza 
Śleszyńskiego (1998). Metoda fenomenologiczna należy do metod opi- 
sowych i może być określona jako metoda jakościowa pokrewna analizie 
treści. Giorgi (2003b) wskazuje jednak na istotne różnice między podej-
ściem fenomenologicznym a analizą treści: analiza treści w klasycznym 
ujęciu Berelsona (1952, za: Giorgi 2003b) jest traktowana jako technika 
badawcza służąca obiektywnemu, systematycznemu i ilościowemu opisowi 
powierzchniowej części przekazu; tymczasem metoda fenomenologiczna 
(w ujęciu Giorgiego), zgodnie z nazwą, nie jest techniką, lecz metodą (nie 
jest na tyle statyczna, mechaniczna, by móc ją określić jako technikę), nie 
koncentruje się na analizach ilościowych i stara się dotrzeć do głębszej 
warstwy znaczeń. Konkretne elementy metody fenomenologicznej są 
dookreślane „w dialogu z fenomenem” (Giorgi 2003b: 45), nie są znane 
i zakładane z góry. Zgodnie z tymi założeniami w analizie dążono do 
wyodrębnienia jednostek znaczenia poszczególnych doświadczeń, nie 
sugerując się żadną z góry przyjętą typologią. 

W ramach analizy wyodrębniono podstawowe jednostki sensu po- 
jawiające się w każdej opowieści. Następnie starano się odnaleźć wspól-
ne dla wielu opowieści jednostki sensu i w ten sposób określić typy 
doświadczania zła. Wyodrębniono dwa podstawowe rodzaje doświadcze-
nia zła: doświadczenie zagrożenia więzi oraz doświadczenie zagrożenia 
ja. Każdy z tych rodzajów przybierał rozmaite formy – w tabeli 1. 
przedstawiono rodzaje doświadczenia i frekwencję w obu badanych gru- 
pach wyznaniowych. Doświadczenie zagrożenia więzi miało inne znacze-
nie dla narratorów w zależności od tego, czy wiązało się z działaniem 
czynników naturalnych (choroby, śmierci), czy też czynników społecznych 
(tu można było wyróżnić zagrożenie przemocą z zewnątrz, przemocą 
wewnątrz relacji oraz zagrożenie płynące z braku zaangażowania i troski 
o więź). Doświadczenie zagrożenia ja miało natomiast różne znaczenie 
dla narratorów w zależności od tego, jakiego atrybutu ja dotyczyło; wią- 
zać się mogło z zagrożeniem poczucia ciągłości ja (życia i zdrowia), po-
czucia skuteczności, poczucia tożsamości, poczucia godności bądź poczu- 
cia wolności.
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/// Tabela 1. Rodzaje treści doświadczenia zła w badanych grupach

Rodzaje 
zagRożenia więzi

katolicy 
(n=158) 

luteRanie
(n=79)

ogółem
(n=237) chi2(4) p

Brak zagrożenia 
więzi

25
15,8%

16
20,3%

41
17,3%

12,099 0,017

Przemoc wewnątrz 
relacji

48
30,4%

38
48,1%

86
36,3%

Brak 
zaangażowania 
w relację

53
33,5%

15
19,0%

68
28,7%

Zagrożenia 
z zewnątrz – 
natura 

23
14,6%

5
6,3%

28
11,8%

Zagrożenia 
z zewnątrz  
– przemoc

9
5,7%

5
6,3%

16
6,8%

Rodzaje 
zagRożenia ja

katolicy
 (n=158) 

LUTERANIE
(N=79)

OGÓŁEM
(N=237) CHI2(5) P

Brak zagrożenia ja 67
42,4%

47
59,5%

114
48,1%

11,857 0,037

Zagrożenie 
poczucia 
skuteczności

32
20,3%

10
12,7%

42
17,7%

Zagrożenie 
poczucia godności

23
14,6%

13
16,5%

36
15,2%

Zagrożenie 
poczucia 
tożsamości

18
11,4%

5
6,3%

23
9,7%

Zagrożenie 
poczucia ciągłości 
ja (życia i zdrowia)

18
11,4%

3
3,8%

21
8,9%

Zagrożenie 
poczucia wolności

0
0%

1
1,3%

1
0,4%

Ogółem 158
100%

79
100%

237
100%

P- istotność asymptotyczna (dwustronna)
 

Drugim etapem analizy była modyfikacja listy modeli teodycei opisanych 
na podstawie przeglądu literatury i wyróżnienie modeli interpretacyjnych, 
które pojawiły się w materiale narracyjnym. Następnie zebrane narracje 
były analizowane przez grupę siedmiu sędziów kompetentnych (młodych 
naukowców specjalizujących się w metodach narracyjnych i/lub w badaniach 
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dotyczących religijności). Sędziowie ocenili, które modele teodycei są 
wykorzystane w poszczególnych opowieściach. W tabeli 2. zostały przed-
stawione wyróżnione modele teodycei i ich frekwencja w narracjach    4. 

/// Tabela 2. Modele teodycei – porównanie frekwencji w narracjach katolików (N=60, n=158)
i luteranów (N=30, n=79)

modele teodycei
wszystkie 
naRRacje 

(n=237)

naRRacje 
katolików 

(n=158)

naRRacje 
luteRanów 

(n=79)

test chi²

waRtość
(df=1) p

teodycea
opieki bożej

35
14,8%

26
16,5%

9
11,4% 1,073 0,300

teodycea
planu bożego

30
12,7%

19
12%

11
13,9% 0,172 0,679

teodycea
relacji z Bogiem

25
10,5%

19
12%

6
7,6% 1,096 0,295

teodycea
woli bożej

23
9,7%

15
9,5%

8
10,1% 0,024 0,877

teodycea
działania diabła

19
8%

17
9,8%

2
2,5% 4,835 0,028

teodycea
napomnienia

10
4,2%

9
5,7%

1
1,3% 2,558 0,110

teodycea
wpływu 
środowiska

10
4,2%

5
3,2%

5
6,3% 1,305 0,253

teodycea
współcierpienia 
z Bogiem

8
3,4%

4
2,5%

4
5,1% 1,035 0,309

teodycea
przebaczenia

7
3%

2
1,3%

5
6,3% 4,711 0,030

teodycea
walki dobra i zła

7
3%

5
3,2%

2
2,5% 0,074 0,786

teodycea
prawa bożego

3
1,3%

2
1,3%

1
1,3% 0,000 1,000

P- istotność asymptotyczna (dwustronna)
N- liczba uczestników badań
n- liczba analizowanych narracji

4 Sędziowie również sformułowali wartościowania do wszystkich opowieści, wskazując na jednost-
ki znaczenia, które wydawały się kluczowe dla charakteru doświadczenia. Wartościowania sędziów 
zostały następnie porównane z wartościowaniami uczestników, co pomogło w wyróżnieniu jednostek 
znaczenia kluczowych z perspektywy intersubiektywnej.
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Pośród modeli teodycei najczęściej wykorzystywanych w narracjach 
znalazły się modele opisywane w literaturze teologicznej, takie jak teodycea 
planu bożego (wykorzystana w 12,7% narracji), teodycea relacji z Bogiem 
(10,5%) czy teodycea woli bożej (9,7%), ale również specyficzne modele, 
które wydają się charakterystyczne dla narracyjnej teodycei potocznej, takie 
jak teodycea opieki bożej (14,8%), teodycea działania diabła (8%) czy też 
teodycea napomnienia (4,2%). 

Dzięki wyodrębnieniu rodzaju treści doświadczeń negatywnych możliwe 
było przeprowadzenie w dalszej kolejności analiz dotyczących związku 
między treścią doświadczenia a wykorzystanym modelem teodycei. Z kolei 
dzięki wykorzystaniu listy uczuć możliwa była ocena, jaką rolę mogą mieć 
poszczególne modele teodycei dla kształtowania specyfiki doświadczenia. 
Wyniki analiz ilościowych zostały przedstawione w tabeli 3. 

/// Tabela 3. Specyfika poszczególnych modeli teodycei narracyjnej

model 
teodycei stRuktuRa1 znaczenie 

doświadczenia2 tReść emocjonalna3

teodycea 
opieki bożej

zakończenie 
pozytywne; 
ja narracyjne 
jako 
ofiara;
Bóg i ja 
narracyjne jako 
pomocnicy;
działania 
zaradcze

zagrożenie ja;
zagrożenie poczucia 
ciągłości ja;
zagrożenie poczucia 
tożsamości;

związek negatywny:
zagrożenie więzi;
zagrożenie więzi przez 
przemoc 
wewnątrz relacji

silniejsze uczucia
pozytywne; 
silniejsze uczucia 
związane z motywem 
kontaktu;
słabsze uczucia 
negatywne 

teodycea
planu 
bożego

Bóg jako 
pomocnik;
działania 
zaradcze

zagrożenie więzi przez 
czynniki naturalne 
(śmierć, chorobę);

związek negatywny:
zagrożenie więzi przez 
brak zaangażowania 
w relację

silniejsze uczucia 
pozytywne; 
silniejsze uczucia 
związane z motywem 
kontaktu 

teodycea
relacji 
z Bogiem

zakończenie 
pozytywne; 
Bóg i ja 
narracyjne jako 
pomocnicy; 
działania 
zaradcze

zagrożenie ja;
zagrożenie poczucia 
ciągłości ja;

związek negatywny:
zagrożenie więzi;
zagrożenie więzi przez 
przemoc 
wewnątrz relacji

silniejsze uczucia 
pozytywne; 
słabsze uczucia 
negatywne;
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teodycea
woli bożej

ja narracyjne 
jako 
ofiara;
ja narracyjne 
jako 
pomocnik

zagrożenie więzi przez 
czynniki 
naturalne (śmierć, 
chorobę)
zagrożenie ja;
zagrożenie poczucia 
godności;

związek negatywny:
zagrożenie więzi; 
zagrożenie więzi przez 
przemoc 
wewnątrz relacji

silniejsze uczucia 
pozytywne; 

teodycea
działania 
diabła

diabeł jako 
sprawca 
zła;
ja narracyjne 
jako 
pomocnik;
działania 
zaradcze

zagrożenie poczucia 
tożsamości silniejsze uczucia 

pozytywne;

model 
teodycei stRuktuRa znaczenie 

doświadczenia tReść emocjonalna

teodycea 
napomnienia

zakończenie 
pozytywne;
Bóg i ja 
narracyjne jako 
pomocnicy;
działania 
zaradcze

zagrożenie więzi przez 
czynniki naturalne 
(śmierć, chorobę);
zagrożenie poczucia 
ciągłości ja;

związek negatywny:
zagrożenie więzi przez 
przemoc wewnątrz 
relacji

silniejsze uczucia 
pozytywne; 
silniejsze uczucia 
związane  
z motywem kontaktu;

teodycea
wpływu 
społecznego

związek 
pozytywny:
dziecko jako 
ofiara

związek 
negatywny:
ja narracyjne 
jako ofiara 

-

silniejsze uczucia 
pozytywne;
silniejsze uczucia 
związane z motywem 
kontaktu 

teodycea  
współ- 
cierpienia  
z Bogiem

Bóg i ja 
narracyjne jako 
pomocnicy;
działania 
zaradcze

- -
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teodycea 
przebaczenia

działania 
zaradcze

zagrożenie więzi przez 
przemoc wewnątrz 
relacji -

teodycea
walki dobra i zła

zakończenie 
pozytywne;
Bóg jako 
pomocnik;
działania 
zaradcze

zagrożenie ja;
zagrożenie poczucia 
ciągłości ja;
zagrożenie poczucia 
tożsamości

silniejsze uczucia
pozytywne 

teodycea
prawa bożego

związek 
negatywny:
ja narracyjne 
jako 
ofiara 

- słabsze uczucia 
negatywne

Uczucia pozytywne: radość, zadowolenie, przyjemność, zaufanie, poczucie 
bezpieczeństwa, spokój wewnętrzny, poczucie wolności

Uczucia negatywne: bezsilność, lęk, wstyd, rozbicie wewnętrzne, poczucie 
winy, osamotnienie, poczucie niższości

Uczucia związane z motywem kontaktu: miłość, troska, czułość, intym-
ność. Jeżeli nie zostało to specjalnie zaznaczone, związek miał charak- 
ter pozytywny.

Aby zrozumieć specyfikę poszczególnych modeli teodycei, nie wystar- 
czy jednak opis wyników analiz ilościowych. Konieczne wydaje się przy-
toczenie i omówienie przykładów wykorzystania poszczególnych modeli. 
Ponieważ rozmiar tekstu nie pozwala na bliższą charakterystykę wszystkich 
modeli, do ilustracji wybrać można te, które szczególnie często pojawiały się 
w narracjach, a przy tym nie były dotąd opisywane w literaturze. Pierwszy 
to teodycea opieki bożej, model najczęściej pojawiający się w narracjach 
katolików, w narracjach luteranów zaś drugi pod względem frekwencji.

/// Teodycea opieki bożej

Teodycea opieki bożej była identyfikowana w narracji, jeżeli Bóg wy-
stępował w roli pomocnika i opiekuna, chroniącego przed złem i jego 
skutkami czy też dającego pocieszenie w trudnych chwilach. Model ten wy- 
stępował bardzo często łącznie z teodyceą relacji z Bogiem, która była 
identyfikowana, jeżeli najważniejszym działaniem zaradczym była modlitwa 
(zarówno rytualna, jak i rozumiana jako swobodny dialog z Bogiem), 
a wzmocnienie relacji z Bogiem opisywane było jako wsparcie w sytuacji 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 199

trudnej. Różnica między pierwszym a drugim modelem polegała głównie 
na rozłożeniu aktywności zaradczej – w modelu opieki bożej pomocnikiem 
był przede wszystkim Bóg; w modelu relacji z Bogiem złu zaradzał przede 
wszystkim człowiek, świadomie dążąc do umocnienia relacji z Bogiem. Jako 
przykład teodycei opieki bożej w połączeniu z teodyceą modlitwy/relacji 
z Bogiem przytoczyć można opowieść dotyczącą zagrożenia poczucia 
ciągłości ja (życia i zdrowia). 

Luteranka, 43 lata
Zagrożenie poczucia ciągłości ja (życia i zdrowia)

Ja mam takie jedno zdarzenie, takie, jakby można by powiedzieć, 
takie trochę ponadnaturalne, które bardzo dobrze pamiętam. Bo my 
prowadzimy z mężem sklep, i kiedyś pamiętam byłam w tym sklepie 
wieczorem, i przyszedł tak człowiek, i ja po prostu, tylko jak wszedł, 
od razu czułam taką potrzebę, żeby się modlić, żeby Bóg mnie ochronił 
przed złem. Ale to było coś takiego... Ja sama nie wiedziałam, czemu 
ja o tym pomyślałam, nie? Tylko... Czułam taką ogromną potrzebę, 
żeby po prostu powiedzieć Bogu, żeby mnie teraz ratował. Chociaż on 
wyglądał normalnie! No i coś mu tam sprzedałam i on wyszedł, nie? 
No i za dwa dni byłam wezwana na policję, ponieważ on miał paragon 
w kieszeni, okazało się, że to był bardzo groźny przestępca.

Zagrożenie poczucia ciągłości ja to rodzaj doświadczenia, który był 
zazwyczaj wbudowany w wyraźną strukturę teodycei narracyjnej. Szczegól-
nie często w przypadku tego doświadczenia stosowano właśnie teodyceę 
opieki bożej oraz modlitwy i relacji z Bogiem, dlatego też taki przykład 
wybrano do prezentacji tej teodycei.

Narratorka opisuje doświadczenie potencjalnego zagrożenia życia 
związanego ze spotkaniem z groźnym przestępcą. Opis ma cechy podobne 
jak inne narracje odnoszące się do zagrożenia poczucia ciągłości ja, 
szczególnie charakterystyczne jest podkreślanie banalnych okoliczności 
zdarzenia (własny sklep, bezpieczne miejsce, normalnie zachowujący się 
klient), które okazało się jednak nieść zagrożenie. Banalnym okolicznościom 
zagrożenia przeciwstawiony jest niezwykły, nadprzyrodzony charakter uzy- 
skanej pomocy. Struktura narracji jest czytelna. Wyraźnie określony jest 
(potencjalny) sprawca zła, równie wyraźnie określeni są bohaterowie za-
radzający złu (Bóg i ja narracyjne). Podejmowane działania zaradcze ma-
ją charakter religijny (opieka Boga, prośba wierzącego o opiekę). Można 
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powiedzieć, że Bóg i narratorka „współpracują”, ponieważ, jak podkreśla 
narratorka, aby uzyskać ochronę Boga, niezbędne jest zwrócenie się o po-
moc, modlitwa. Z kolei potrzeba modlitwy pojawia się w niewyjaśniony 
sposób, narratorka sugeruje, że Bóg czuwał nad nią i wzbudził tę potrzebę. 
Zakończenie narracji jest jednoznacznie pozytywne – narratorka nie tylko 
wyszła cało ze spotkania z groźnym przestępcą, ale uzyskała również sil- 
niejsze poczucie bezpieczeństwa i zaufanie do Boga. W narracji tej 
szczególnie dobrze widać połączenie dwóch typów teodycei: opieki bożej 
i modlitwy/relacji z Bogiem. 

Dla porównania warto przytoczyć jeszcze jeden przykład narracji, 
w której łączą się wspomniane dwie teodycee – tym razem jednak autorstwa 
katolika. 

Katolik, Śląsk Cieszyński, 62 lata
Zagrożenie poczucia ciągłości ja (życia i zdrowia)

[…] byłem w delegacji z kolegą, doły glebowe tam kopał, ja tam 
opisywałem roślinność obok tego, trochę żeśmy razem opisywali, no 
więc on potem, mieszkaliśmy w takim małym, restauracja na dole, taki 
motel, hotelowe pokoje, i tam żeśmy w pokoju jednym byli, on tam 
się upił w tej restauracji, i mnie tak przerzucił przez ramię, bo ja takie 
chucherko naprzeciwko niego, niósł mnie tak i mówi, że mnie zrzuci 
ze schodów! Tam schody takie były. A wcześniej tak było, w Stanach 
Zjednoczonych, że ktoś tam, Komeda, jeden artysta drugiego zrzucił. 
No i ja zawołałem tak właśnie, tak zacząłem głośno wołać: „Mamo, 
ratuj, Mamo, ratuj!”. On mówi: mamo, mamo, zaczął przedrzeźniać, 
no i mnie zostawił. Tak, że dziękuję Maryi, że mnie uratowała dwa 
razy, takim okrzykiem, to takie bezpośrednie doświadczenia, kiedy 
doznałem tej opieki takiej.

Narrator przedstawia doświadczenie zagrożenia życia i zdrowia (po- 
czucia ciągłości ja); opis ma wspomniane już cechy wspólne dla do-
świadczeń o tej treści: szczegółowy opis tego, jak doszło do zdarzenia, 
banalnych okoliczności do niego prowadzących, zaskoczenia narratora nie-
spodziewanym zagrożeniem i niespodziewanego, niezwykłego uzyskania 
pomocy. Jako pomocnik opisywana jest Matka Boża, która roztacza opiekę 
nad narratorem i wybawia go z opresji; jednak bardzo ważne jest również 
działanie ja narracyjnego, zwrócenie się o pomoc (w sposób szczególnie 
osobisty), które jest warunkiem jej uzyskania. Można odnieść wrażenie, że 
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ja narracyjne unika zagrożenia nie tylko dzięki modlitwie, lecz także dzięki 
bliskiej relacji z Matką Bożą, relacji, która pozwala zwrócić się do niej per 
„Mamo”. Tu również, jak w poprzednim przykładzie, widać dopełnianie się 
teodycei opieki i teodycei modlitwy/relacji z Bogiem.

Warto zaznaczyć, że w narracjach katolików często (a nigdy w narracjach 
luteranów) jako pomocnik, osoba chroniąca narratora, występowała Matka 
Boża, a czasem również Michał Archanioł lub Anioł Stróż. Struktura 
teodycei była jednak taka sama jak w przypadku, gdy rolę tę odgrywał Bóg, 
więc takie narracje również uznawano za charakterystyczne dla tego modelu.

Wyżej przedstawiona narracja szczególnie dobrze reprezentuje stru-
kturę teodycei opieki bożej. Teodycea ta jako jedna z nielicznych wiąże się 
z określonym typem ofiary – najczęściej w tej roli występuje sam narrator 
lub grupa, do której należy. We wszystkich narracjach z tym typem teodycei 
określony jest pomocnik, w zdecydowanej większości narracji pojawia się 
wspólne działanie zaradcze Boga (lub innej osoby świętej) i ja narracyjnego 
(por. tabela 3).

Jeżeli chodzi o treść emocjonalną doświadczenia, zastosowanie teodycei 
opieki bożej wiąże się w istotny sposób z uczuciami pozytywnymi, a także 
z motywem umacniania kontaktu i (negatywnie) z uczuciami negatywnymi. 
Doświadczenia, które wiążą się z przewagą uczuć pozytywnych nad ne-
gatywnymi i motywu kontaktu nad motywem umacniania siebie, Hubert 
J.M. Hermans i Els Hermans-Jansen (1995) określają jako doświadczenie 
„Jedności i miłości”. Można zatem powiedzieć, że model teodycei 
opieki bożej sprzyja przewartościowaniu doświadczenia o charakterze 
negatywnym w kierunku doświadczenia „Jedności i miłości”, spełniania 
motywu kontaktu z innymi.

/// Teodycea napomnienia

Drugi model, któremu warto poświęcić więcej uwagi, to teodycea 
napomnienia; model ten może być uznany za modyfikację teodycei kary 
bożej z elementami teodycei rozwoju. Jest to o tyle interesujące, że teodycea 
kary jest oceniana na podstawie wyników badań jako dezadaptacyjna i nie-
co „staroświecka”; teodycea rozwoju zaś, niewyróżniona dotąd w bada-
niach empirycznych, jest propagowana przez niektórych współczes- 
nych filozofów religii; natomiast nie badano dotąd jej rozpowszechnienia 
wśród „zwykłych wierzących”. Zanim zostaną przedstawione przykłady 
teodycei napomnienia, łączącej te dwa tak różne modele, warto je bli- 
żej scharakteryzować. 

Teodycea kary, określana również jako teodycea odpłaty (Weber 2002, 
Berger 1966|1997), jest obecna w tradycji judeochrześcijańskiej od wieków 
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i silnie zakorzeniona w tekstach biblijnych (za jej podstawę uznać można 
między innymi opisane w Księdze Rodzaju historie grzechu pierworodne-
go, potopu czy zniszczenia Sodomy i Gomory), jak również w świeckim 
systemie prawnym (Davis 2006). Zgodnie z tym modelem teodycei cier-
pienie jest postrzegane jako konsekwencja grzechu – jako sprawiedliwie 
wymierzona kara. Współcześnie uznaje się, że teodycea kary wiąże się 
z mało współczującym stosunkiem do cierpiących, ze stygmatyzowaniem 
społecznym (Davis 2006), a ponadto jest sprzeczna z obrazem Boga bli-
skiego człowiekowi (Vermeer, van der Ven i Vossen 1996). Zgodnie 
z wynikami badań teologów empirycznych i psychologów religii teodycea 
kary wiąże się z negatywnym obrazem ja (Hutsebaut 2003), negatywnym 
nastrojem i negatywną oceną tego, jak dobrze udało się poradzić sobie 
z doświadczeniami negatywnymi (Pargament 1997), a także z zewnętrznym 
stylem kontroli (Hutchison, Greer i Ciarrocchi, 1999), utrudniającym świa-
dome kierowanie biegiem własnego życia – a zatem nie sprzyja adaptacji.

Teodycea rozwoju nigdy nie była przedmiotem badań empirycznych, 
ale opisywana jest między innymi przez Richarda Swinburna i Johna Hicka 
(1966). Teodyceę tę John Hick nazwał „teodyceą kuźni dusz” (ang. the vale 
of  soul-making theodicy), odwołując się do jednego z listów Keatsa, który 
napisał, że ziemia nie jest doliną łez (ang. vale of  sorrow), a raczej doliną 
„kształtowania dusz” (ang. vale of  soul-making). Hick stara się wykazać, że 
tego typu teodycea, określana przez niego jako teodycea Irenejska, jest 
obecna w tradycji chrześcijańskiej od czasów św. Ireneusza z Lyonu (żył 
w latach 130–202), który sformułował ją jako pierwszy; co prawda zawsze 
stanowiła „teodyceę mniejszości”, ale, jak pisze Hick, współcześnie ta 
mniejszość wydaje się większa niż kiedykolwiek, a to ze względu na wpływy 
świeckiej narracji o ewolucji na styl myślenia religijnego.

Co czyni ten model teodycei szczególnie interesującym? Zło jest tu trak-
towane jako element ładu służącego człowiekowi, jego samodoskonaleniu 
się. Hick i Swinburne starali się wykazać, że tylko ból i cierpienie mogą 
umożliwić rozwinięcie się człowieka jako istoty moralnej, ponieważ stawiają 
przed wyborem: krzywdzić ludzi czy pomagać ludziom, a także umożliwiają 
kształtowanie odpowiedzialnej postawy i cnót heroicznych. Bóg nie może 
interweniować i chronić od zła, jeżeli człowiek ma mieć prawdziwie wolny 
wybór i związaną z tym szansę na rozwój moralny. To człowiek przede 
wszystkim musi aktywnie współdziałać z innymi ludźmi i działać na ich  
rzecz, kształtując w sobie dojrzałość moralną i cnoty heroiczne. W kontek-
ście zdobywania cnót heroicznych bywają również interpretowane nie-
winne cierpienia biblijnego Hioba – podobne interpretacje pojawiały się 
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już u św. Tomasza z Akwinu i jego współczesnych „uczniów” – Eleonore 
Stump (1993, za: Davis 2006) i cytowanego tu wielokrotnie Briana Davi- 
sa (2006). 

Teodycea kary i teodycea rozwoju to – jak widać – zupełnie inne modele 
interpretacyjne; tym bardziej zaskakujące było odnalezienie w materiale 
narracyjnym modelu, który wydaje się je w pewien sposób łączyć. Zgodnie 
z wyodrębnionym w badaniach własnych modelem teodycei napomnienia 
Bóg poprzez negatywne doświadczenia próbuje wskazać ofiarom właściwą 
drogę, umocnić ich wiarę, zwrócić ich uwagę na własne niedostatki moralne 
i/lub wymiar duchowy życia. Aby wyakcentować różnicę pomiędzy kla-
syczną teodyceą kary a teodyceą napomnienia, można przytoczyć kilka 
fragmentów narracji.

Pierwszy przykład reprezentuje klasyczną teodyceę kary; jest to jedyny 
przykład tego rodzaju w całym zgromadzonym zbiorze – teodycea ta nie była 
wykorzystywana przez uczestników badań, zaangażowanych chrześcijan. 

Katolik, Warszawa, 49 lat

Ktoś mówił ostatnio, że jak w Ameryce był ten huragan ostatnio, który 
tam w tym, jak to się nazywało to miasto, nie Montreal, tylko... […] 
uciekło mi teraz, była powódź w każdym razie, to ile, dwa lata temu 
gdzieś zmiecione z powierzchni ziemi […]. W każdym razie ktoś mi 
to mówił, że tam to było takie wielkie siedlisko zła. I tam prostytucja, 
pornografia, cuda niewidy, no wszystko co można sobie wyobrazić, no 
taka Mekka zła. Zmiecione z powierzchni ziemi. Tak, że to takie ciekawe 
fakty, wydarzenia, że Pan Bóg czasem się burzy na, na te sytuacje, i na 
swój sposób też...

Narrator opisuje zdarzenie spoza osobistego kręgu doświadczenia – 
wspomina katastrofę naturalną, która dotknęła duże miasto amerykańskie. 
Jak można zauważyć, ofiary zła to ludzie, z którymi narrator się nie utożsamia. 
Rola Boga może być określona jako rola „sprawcy »zła«” – ponieważ to Bóg 
jest postrzegany jako odpowiedzialny za tragiczną w skutkach katastrofę 
naturalną. Bóg nie wchodzi w rolę pomocnika, nie wspiera ofiar, a jedynie 
wymierza sprawiedliwą karę. Nie ma żadnej perspektywy pozytywnego 
zakończenia (przynajmniej z perspektywy ofiar katastrofy) ani żadnej 
możliwości zaradzenia złu (katastrofie naturalnej).

W narracji dochodzi do szczególnego przesunięcia akcentów: począt-
kowo to katastrofa wydaje się złem, jednak okazuje się, że był to środek 
zaradczy ze strony Boga, który musiał zaradzić złu moralnemu (narrator po-
daje przykłady z zakresu moralności seksualnej), które opanowało miasto. 
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Nasuwają się skojarzenia z biblijną historią Sodomy i Gomory, choć sam 
narrator nie przywołuje tego kontekstu, ale to ta historia jest zapewne 
bezpośrednią inspiracją sposobu konstruowania tego doświadczenia. Warto 
wspomnieć, że Davis (2006) zwracał uwagę na mało empatyczny stosunek 
do ofiar powiązany ze stosowaniem tej teodycei. Można powiedzieć, że 
potwierdza się to w cytowanej narracji – współczucie dla ofiar katastrofy 
naturalnej zostaje zastąpione przez satysfakcję ze sprawiedliwie wymierzo-
nej kary, zwycięstwa Boga nad złem człowieka. Podana wyżej interpretacja 
bliska jest w swojej obojętności wobec cierpienia przykładom podawanym 
przez Davisa: pojawiającej się w środowiskach fundamentalistów chrześ-
cijańskich interpretacji AIDS jako kary za homoseksualizm czy tsunami jako 
kary dla mieszkańców Azji za to, że nie nawrócili się na chrześcijaństwo. 
Przypomina to koncepcje wiary w sprawiedliwy świat (Lerner 1980) – zgod-
nie z którą coś złego może spotkać tylko złych ludzi – koncepcja ta ma 
chronić przed obawą, że i mnie mogłoby spotkać coś podobnego. 

Jak wspomniano wyżej, w narracji brakuje działania zaradzającego te- 
mu, co zostało wyjściowo określone jako zło (katastrofa naturalna); zamiast 
tego sama katastrofa zostaje potraktowana jako działanie zaradcze przeciw 
moralnemu złu. Jeżeli jednak potraktujemy jako zło katastrofę, brakuje 
działań zaradczych, pomocnika i pozytywnego zakończenia. Jeżeli za zło 
uznamy „nieprawość ludzką” również trudno uznać śmierć winnych za po- 
zytywne zakończenie, a zsyłającego śmierć Boga za „pomocnika”. Wydaje 
się, że ten model teodycei może być zastosowany wtedy, gdy więź z oso-
bami, które ucierpiały w wyniku zdarzenia, nie jest bliska – zazwyczaj 
wtedy, gdy reprezentują oni pewną kategorię ludzi (mieszkańcy miasta na 
innym kontynencie; homoseksualiści), z którą konstruujący doświadczenie 
podmiot nie identyfikuje się.

Teraz warto przedstawić przykłady wykorzystania zmodyfikowanego 
wariantu teodycei kary, który można określić jako teodyceę napomnienia, 
ponieważ rola Boga w ramach tego modelu polega nie na karaniu, ale 
raczej napominaniu człowieka. W pierwszej przytoczonej dalej narracji 
model ten jest wykorzystany do ukazania możliwych rozwiązań problemów 
rodzinnych; w drugiej jako interpretacja zagrożenia jako impulsu dla oso-
bistego rozwoju.

 
Katoliczka, Śląsk Cieszyński, 52 lata
Zagrożenie więzi przez przemoc wewnątrz relacji

No niekiedy, moja mama zawsze mówi tak. Zawsze, i względem 
brata i tej bratówki, i ten. No musi coś się złego stać, żeby oni się 
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opamiętali! To są mojej, mamine słowa. Zawsze: no musi być jakieś 
nieszczęście, żeby się tam M. opamiętał. Żeby przestał pić, chwycił się 
za robotę, żeby te... No musi albo ktoś umrzeć, kogoś musi zabraknąć. 
No.

W przytoczonej narracji rola przypisana Bogu jest bardziej dobroczyn-
na niż w narracji poprzedniej. Choć Bóg może doświadczyć bohatera narracji 
(sprawcę zła, a również potencjalną ofiarę interwencji bożej), doświadczenie 
cierpienia ma umożliwić bohaterowi zmianę życia, nawrócenie na dobrą 
drogę – potencjalna intencja bożego działania to nie tylko wymierzenie 
sprawiedliwej kary. Cierpienie ma tu określony cel. Narracja w pewnym 
stopniu przypomina zatem teodyceę rozwoju, teodyceę „kuźni dusz”.

Kolejna narracja jest jeszcze bliższa temu ostatniemu modelowi. 

Katolik, Śląsk Cieszyński, 39 lat
Zagrożenie poczucia ciągłości ja (życia i zdrowia) 

To znaczy to, co jakoś tak może najbardziej mnie dotknęło, w spo- 
sób fizyczny… I jakoś tak emocjonalny, duchowy, to jedna sytua- 
cja, to wypadek samochodowy, w którym uczestniczyłem […]. 

No i tak jak mówię, z jednej strony naruszyło to moją równowagę taką 
psychiczno-emocjonalną, a z drugiej strony też pokazało tutaj moją 
słabość, jeżeli chodzi o relacje z Panem Bogiem, bo ja tam sobie różnie 
wtedy z Panem Bogiem żyłem, różnie to bywało z przestrzeganiem 
przykazań, i tak dalej, i tak też mnie to poruszyło duchowo w pewien 
sposób. Wysiadłem z tego samochodu i tak sobie pomyślałem: jak to 
ważne jest być w stanie łaski uświęcającej jednak w takich sytuacjach, 
jednak coś tu trzeba zrobić. Więc było to też w jakiś sposób takie 
twórcze, bym powiedział, do czegoś zmierzające.
 
W przytoczonej narracji zagrożenie życia związane z wypadkiem 

samochodowym jest traktowane jako bodziec do zmiany stylu życia, do 
podjęcia decyzji, by być „lepszym chrześcijaninem”. Rola narratora jest 
aktywna – sam podejmuje postanowienie o zmianie. Wypadek nie jest 
wprost przypisany działaniu Boga czy woli bożej, ale służy on bożym 
celom. Narrator koncentruje się na pozytywnych zmianach, które zaszły 
dzięki wypadkowi – na moralnym i duchowym rozwoju.
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Te szczególne elementy struktury narracyjnej (dobroczynna rola Bo-
ga; aktywna, zaradcza rola ja narracyjnego; przynajmniej prawdopodobne 
pozytywne zakończenie) czynią ten model bardzo różnym od klasycznej 
wersji teodycei kary i bliższy modelowi „kuźni dusz”; mają też konsekwen-
cje, jeżeli chodzi o emocjonalne znaczenie doświadczenia włożonego w ramy 
modelu. Podobnie jak w przypadku teodycei opieki bożej, doświadczenia 
opisane z wykorzystaniem modelu napomnienia charakteryzują się więk-
szym nasileniem uczuć pozytywnych (radości, zadowolenia, przyjemności, 
poczucia bezpieczeństwa), a także większym nasileniem uczuć związanych 
z motywem kontaktu z innymi (miłości, troski, czułości, intymności) 
w porównaniu z doświadczeniami opisywanymi bez odniesienia do tego 
modelu. Można zatem powiedzieć, że również teodycea napomnienia 
nadaje negatywnemu doświadczeniu charakter zbliżony do doświadczenia 
„Jedności i miłości”. 

Analiza statystyczna wykazała, jakie typy doświadczeń mogą być 
włączone w ramy teodycei napomnienia. Szczególnie często w jej ramach 
były opisywane doświadczenia zagrożenia więzi związanego z przyczynami 
naturalnymi (śmiercią, chorobą), a także doświadczenia zagrożenia poczu-
cia ciągłości ja ze strony czynników naturalnych. Ostatni przytoczony przy-
kład, który dotyczył doświadczenia zagrożenia życia w wyniku wypadku 
samochodowego, jest typowy dla tego modelu. Tymczasem zagrożenie 
więzi przez czynniki społeczne negatywnie wiązało się z tym modelem, co 
może oznaczać, że teodycea napomnienia nie najlepiej nadaje się do in-
terpretacji zła społecznego (choć pierwszy przykład wskazywał, że czasem 
bywa używana w tym kontekście, ale wtedy boże napomnienie jest wciąż 
oczekiwane, a nie opisywane jako główne wydarzenie krytyczne). Drugi 
przykład pokazuje, że zastosowanie tego modelu może wręcz zmienić 
charakter doświadczenia z doświadczenia zła społecznego na doświadcze-
nie zła naturalnego. W pierwszej części opowieści, nieprzytoczonej tutaj, 
narrator wspominał, jak wiele złości czuł wobec kierowcy odpowiedzialnego 
za wypadek; zauważył jednak, że ocena wypadku jako okazji do rozwoju 
duchowego zmieniła jego perspektywę i ostudziła złość – przestał winić 
drugiego kierowcę. Można przypuścić, że koncentracja na duchowym, nie 
społecznym wymiarze zdarzenia, umożliwiła narratorowi doświadczenie 
wypadku jako „Jedności i miłości”. Można zatem powiedzieć, że teodycea 
narracyjna nie tylko pozwala dodać nowy wymiar znaczenia doświadczeniu, 
ale całkowicie zmienić przypisywane mu znaczenie. 
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/// Podsumowanie

Podsumowując, jakie są korzyści z łączenia perspektyw teologii i nauk 
społecznych, w tym szczególnie teologii i humanistycznych nurtów w ob- 
rębie nauk społecznych, w badaniach nad teodyceą? Jeżeli zaczerpnie-
my metodę badawczą z repertuaru psychologii narracyjnej inspirowanej 
fenomenologią, wywiad pogłębiony może pozwolić na wyodrębnienie 
specyficznych modeli teodycei indywidualnej. Z kolei odwołanie do teo-
logii i filozofii religii może pozwolić na opis tych modeli z odpowiednią 
wrażliwością na subtelności znaczeń języka religijnego i ich porównanie 
z modelami przedstawianymi w ramach dyskursu akademickiego. Dzięki 
jakościowym metodom analizy (a także wprowadzeniu elementarnych pro- 
cedur ilościowych) modele te mogą być porównywane, jeżeli chodzi o rodzaj 
doświadczeń, do których wydają się pasować, a także pod względem emo-
cjonalnych konsekwencji ich stosowania. 

Poszukiwanie specyficznych, potocznych form teodycei w narracji i ze-
stawienie ich z modelami opisywanymi w pracach teologów i filozofów 
religii, pozwala dojść do wniosków dotyczących różnic między teodyceą 
potoczną a akademicką, które na koniec można krótko omówić. Odniesienie 
ogólnego schematu teodycei do materiału narracyjnego, a zatem analiza ról/
funkcji narracyjnych oraz innych elementów narracji, pozwala wyciągnąć 
jeden podstawowy wniosek. Teodycea narracyjna częściej koncentruje się na 
opisie działań zaradczych, a nie tego, jak doszło do zła czy też na opisie zła 
jako takiego. Teodycea narracyjna nie odpowiada zatem raczej na klasyczne 
pytanie stawiane przez filozofów i teologów piszących o złu, czyli pytanie 
„skąd zło?” („Unde malum?”); odpowiada raczej na pytanie, skąd możemy 
oczekiwać pomocy („Unde auxilium?”) i jak można zaradzić złu. Rola 
pomocnika i działań zaradczych jest kluczowa w różnych modelach teodycei 
potocznej. Sprawcy i ofiary są natomiast elementami narracji w większości 
przypadków niezależnymi od zastosowanego modelu teodycei. Zło jest 
opisywane najczęściej jako „rzeczywistość zastana”, której przyczyny nie 
są obiektem zainteresowania narratorów. Częściej pojawia się opis celu, 
któremu zło ma służyć (by mogło zostać „przemienione w dobro”) lub 
któremu mają służyć działania zaradcze. Zatem narratorzy odnoszący 
się do doświadczeń osobistych częściej przyjmują wobec zła orientację, 
którą można określić jako pragmatyczną lub teliczną (to drugie określenie 
szczególnie pasuje do modeli zawierających perspektywę pozytywnego 
zakończenia, takich jak omawiane modele opieki bożej, relacji z Bogiem 
i napomnienia).
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Inny interesujący wniosek dotyczy zmian w treści emocjonalnej do-
świadczenia, które mogą wiązać się z ujęciem go w formę teodycei. Wśród 
wyróżnionych modeli znalazły się takie, których zastosowanie wiązało 
się z nasileniem motywu kontaktu; w szczególności dotyczyło to modeli 
najbardziej rozbudowanych pod względem struktury narracji, takich jak 
omówione modele teodycei opieki bożej i napomnienia; nie było jednak 
takich, które wiązałyby się z nasileniem drugiego motywu podstawowego, 
motywu umacniania siebie. Wydaje się zatem, że świat znaczeń kultury 
chrześcijańskiej, wyrażający się w dostępnych modelach teodycei, sprzyja 
zmianie doświadczenia negatywnego w doświadczenie „Jedności i miłości”. 
Natomiast brakuje modeli, które wzmacniałyby i spełniały motyw umac-
niania siebie, kształtowały doświadczenie określane przez Hermansa jako 
doświadczenie „Autonomii i sukcesu” (por. Hermans i Hermans-Jansen 
1995). Być może zmianie znaczenia doświadczenia negatywnego w tym 
kierunku mogą sprzyjać świeckie narracje, narracje o funkcji teodycei (czy 
też kosmodycei), ale nieodwołujące się do świata znaczeń religijnych. Co 
prawda, jedyny wyróżniony model świeckiej teodycei – model wpływu śro- 
dowiska – nie wiązał się z nasileniem motywu umocnienia siebie, ale 
raczej z umocnieniem motywu kontaktu. Wydaje się, że taki wynik mógł 
być efektem specyficznego doboru grupy i koncentracji w wywiadzie na 
religijnym świecie znaczeń. Aby poznać specyfikę takich świeckich mo-
deli, potrzebny byłby inny model badawczy, z zastosowaniem wywiadu 
półswobodnego nakierowującego na możliwe świeckie źródła znaczeń. 
Być może w badaniu nastawionym na odnalezienie świeckich teodycei 
odnalazłyby się modele świeckie powiązane także z inną treścią emocjonal-
ną doświadczenia – doświadczeniem „Autonomii i sukcesu”. Analiza spe-
cyfiki takich modeli jest ciekawym zadaniem badawczym na przyszłość.

Kolejny wniosek, jaki można wyciągnąć na podstawie dokonanych 
analiz, dotyczy różnicy pomiędzy złem moralnym/społecznym i złem 
naturalnym jako przedmiotami teodycei. Na podstawie analizy przykładów 
zastosowania różnych modeli teodycei można uznać, że w przypadku zła 
naturalnego (zagrożenia więzi przez chorobę, śmierć lub też zagrożenia 
poczucia ciągłości ja przez czynniki naturalne) konstrukcja narracji by-
ła pełniejsza, bardziej rozbudowana niż w przypadku zła moralnego/
społecznego (którego sprawcą był człowiek). Jest to o tyle ciekawe, że 
zło naturalne wydaje się trudniejsze do uzasadnienia w ramach religijnego 
obrazu świata – w tych ramach nie uznaje się działania przypadku, zatem 
zło naturalne może być wyzwaniem dla obrazu Boga jako przychylnego
i sprawiedliwego, a także analogicznego obrazu świata stworzonego przez 
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Boga. Można ten zaskakujący wynik wytłumaczyć w następujący sposób: 
ze względu na zagrożenie, jakie niesie zło naturalne dla religijnego obra-
zu świata, tradycje religijne muszą zapewniać rozbudowane wzorce uza-
sadniania tego rodzaju zła. 

Ze względu na ograniczoną objętość tekstu nie jest możliwe opisanie 
wszystkich wyróżnionych modeli teodycei potocznej i interesujących wnio- 
sków płynących z ich analizy; wniosków istotnych z perspektywy zarówno 
poznawczej, jak i praktycznej – mogących służyć jako podstawa edukacji 
religijnej, a także psychoterapii osób religijnych. Zostaną one przedstawione 
w szerszej publikacji. Wydaje się jednak, że nawet tak krótki i z konieczno-
ści wyrywkowy opis uzyskanych wyników wskazuje, że przed uczonym 
otwartym na połączenie perspektywy teologii i nauk społecznych rysują się 
interesujące perspektywy badawcze. 

Podsumowując wyniki badań, wypada nadmienić, że stanowią one 
wstęp, a zarazem zaproszenie do dalszych, szerzej zakrojonych badań nar- 
racyjnych, które objąć powinny respondentów należących do innych chrze- 
ścijańskich grup wyznaniowych, a także innych tradycji religijnych. In-
teresujące również wydaje się podjęcie badań nad tymi samymi grupami 
wyznaniowymi (katolikami i luteranami), ale funkcjonującymi w kontekście 
innych kultur narodowych. Warte weryfikacji wydaje się, na ile odnalezione 
wśród polskich luteranów i katolików modele teodycei wykorzystywane są 
przez osoby tych samych wyznań a innej narodowości.
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/// Abstrakt

Celem niniejszego artykułu było przedstawienie, jak teologia, 
socjologia i psychologia mogą przyczynić się do zgłębienia zagadnienia 
teodycei indywidualnej. W artykule został zaprezentowany projekt badaw-
czy dotyczący teodycei narracyjnej, w którym połączenie perspektywy 
teologii (zarówno myśli teologicznej, jak i tzw. teologii empirycznej), 
socjologii i psychologii pozwoliło na wyodrębnienie 12 modeli teodycei 
wykorzystywanych przez katolików i luteranów w obliczu doświadczeń 
negatywnych. Za pomocą procedur jakościowych i ilościowych, wyko-
rzystywanych w psychologii, wyróżnione modele zostały porównane, 
jeżeli chodzi o rodzaj doświadczeń, które mogą być wpasowane w ich 
ramy narracyjne i konsekwencje zastosowania modeli w wymiarze treści 
emocjonalnej doświadczenia. W artykule zostały również przedstawione 
strategie badawcze i inspiracje teoretyczne wykorzystane w projekcie 
badawczym. Analiza wybranych modeli teodycei została przedstawiona 
w sposób bardziej szczegółowy, by zilustrować przyjęte strategie badawcze.

Słowa kluczowe: 
teodycea, doświadczenia negatywne, teologia empiryczna, psychologia 
narracyjna

/// Abstract

In this paper I would like to show, how theology, sociology and 
psychology may contribute to understanding of  personal theodicy. 
I present the research project on theodicy, in which combined perspectives 
of  theology (theoretical as well as empirical), sociology and psychology 
enabled to differentiate a new list of  12 theodicy models constructed by 
Catholics and Lutherans confronted with negative experiences. With the 
use of  qualitative and quantitative psychological tools, all models were 
compared as regards the type of  negative experience that may be put within 
the frame of  meaning they offer and emotional consequences this may 
evoke. In the paper I present the research strategies and inspirations used 
in my research, concentrating on the examples of  selected theodicy models. 

Keywords: 
theodicy, evil, negative experiences, empirical theology, narrative psychology
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01. Do analizy wykorzystano test Chi²; porównano obecność danego 
elementu struktury narracji w opowieściach, w których był wykorzystany 
dany model teodycei i opowieściach bez danego modelu; w tabeli podano 
wyniki o istotności p<0,1.

02. Do analizy wykorzystano test Chi²; porównano obecność danej 
jednostki znaczenia w opowieściach, w których wykorzystany był dany 
model teodycei i w opowieściach bez danego modelu; w tabeli podano 
wyniki o istotności p<0,1.

03. Do analizy wykorzystano test Manna-Whitneya; porównano nasilenie 
uczuć odnoszących się do doświadczeń opowiedzianych z wykorzystaniem 
danego modelu teodycei i bez odniesienia do danego modelu; w tabeli 
podano wyniki o istotności p<0,1.
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LOSY SACRUM  
W „śWIECKIEJ EPOCE”.
ÉMILE DURKHEIM  
VERSUS PHILIP RIEFF
O „SAKRALNYM”  
I „śWIECKIM PORZĄDKU”
Magdalena Lubańska
Uniwersytet Warszawski

Niniejszy artykuł    1 stanowi poszerzoną wersję referatu prezentowanego 
12 kwietnia 2012 roku na konferencji naukowej Dangerous Liaisons. Theology, 
Social Sciences and Modernity, zorganizowanej przez Instytut Socjologii UW 
i Centrum Myśli Jana Pawła II w Warszawie. 

Jako uczestniczka konferencji byłam zaskoczona tym, że teologia 
występuje w tytule konferencji w liczbie pojedynczej, podczas gdy nauki 
społeczne podane są w liczbie mnogiej. Być może tak zdefiniowany tytuł 
od początku zawiera w sobie ukryte założenie, że problem ten warto roz-
patrywać przez pryzmat jednej tylko teologii i przedstawiciele różnych dys-
cyplin społecznych mają uczynić ukłon jedynie w jej stronę. Pytanie, jakiej?  
Wiadomo, że nawet gdyby ograniczyć spektrum możliwych rozważań do 
chrześcijaństwa czy samego tylko katolicyzmu, to trudno tu mówić o jednej 
dominującej teologii. Można za to wskazać, który nurt chrześcijaństwa 
najbardziej wpłynął na nauki społeczne, a tym samym zastanawiać się 
nad kryptoteologicznymi uwikłaniami tych ostatnich. Z tej perspektywy 
dominujące w referatach uczestników (ale nie jedyne) odwołania do 
teologii zachodniochrześcijańskiej wydają się wyborem metodologicz- 
nie uzasadnionym.

1 Dziękuję anonimowym recenzentom za cenne wskazówki, którymi kierowałam się, przygotowując 
tekst do publikacji.
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Z drugiej jednak strony, biorąc pod uwagę rosnące wpływy nurtu 
postsekularnego w naukach społecznych, w którym znaczący głos mają 
nie tylko wpływy chrześcijańskie, lecz także teologie judaistyczne    2 i muzuł-
mańskie    3, warto moim zdaniem pamiętać, że „psychomachia” odbywa się 
aktualnie na wielu, niekoniecznie ze sobą kompatybilnych frontach. Zatem 
rozmaite teologie mogą być wykorzystywane do wywoływania u badaczy 
społecznych potrzeby rewizji ich „naukowych” perspektyw poznawczych.

Możliwe jednak, że intencją tytułu nie musiało być dowartościowanie 
jednej tylko teologii, najprawdopodobniej katolickiej, lecz zwyczajnie uwy-
datnienie stanowiska, które łączy różne światopoglądy teologiczne, gdy 
wchodzą one w dialog z naukami społecznymi. Moment ten nietrudno 
wskazać, gdyż sprowadza się do podzielania pewnego wspólnego roszczenia, 
postawy „upomnienia się” o traktowanie sacrum przez badaczy społecznych 
„poważnie”, to znaczy jako czegoś więcej niż społecznego konstruktu (Can-
nell 2006: 3, Turner, Turner 1992). Problem jednak z akceptacją zasadności 
owego roszczenia wynika z nieustannego napięcia    4 między dziedzictwem 
oświeceniowym i zachodniochrześcijańskim w naukach społecznych. Pod 
wpływem oświecenia kształtowała się ona bowiem w opozycji do świa-
topoglądów religijnych, wpisywała w przebieg procesu sekularyzacji w za-
chodnich społeczeństwach i nań wpływała. Mimo że ich reprezentanci 
zdają już sobie sprawę z wpływu teologii na tworzone przez nich teorie, to 
jej nadmierna bliskość jest często przez nich odczuwana jako zagrożenie dla 
suwerenności poznawczej, a tym samym postulowanej bezstronności nauki. 

Związany z sekularyzacją „reżim prawdy” jako dominujący w naukach 
społecznych paradygmat poznawczy zakładał, że powoływanie się w diag- 
nozach społecznych na teologicznie i uniwersalnie pojmowane koncepty 
prawdy jest anachronizmem i świadczy o ich naiwności poznawczej. Ma 
to związek z zawężaniem się „społecznego obszaru religii, który we-
dług Durkheima łączy się z historią ludzkości tout court i jest dokładnym 

2 Te wydają się najbardziej wyraziste w myśli filozoficznej. Chodzi mi tu w szczególności o takich my-
ślicieli, jak Walter Benjamin, Franz Rosenzweig, Jacob Taubes.
3 O ich szczególnym wpływie można mówić w przypadku antropologii, w której nurt postsekularny 
reprezentuje właściwie wyłącznie „islamska antropologia” reprezentowana przede wszystkim przez 
Akbara Ahmeda.
4 Spojrzenia postreformacyjne i oświeceniowe były też często wzajemnie dla siebie inspirujące. Stan-
ley Tambiaha twierdzi m.in., że „począwszy od okresu oświecenia, pierwszeństwo zdobyła szczegól-
na koncepcja religii, w której podkreślano jej aspekty poznawcze, intelektualne, doktrynalne i dogma-
tyczne. (…) W późnych dekadach XVII wieku dominowało postrzeganie religii jako systemu idei 
i wierzeń, jako doktryny (należy tutaj zwrócić uwagę na intelektualistyczną postawę oświecenia wobec  
religii: jako złożona głównie z »doktryn« i »wierzeń« postawa ta była spuścizną odziedziczo-
ną przez naszych wiktoriańskich ojców, którzy podali skróconą definicję religii jako »wiary w istoty  
duchowe«)” (2007: 15). 
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przeciwieństwem procesu ekspansji nauki, obejmującego też rozwój nau-
kowego rozumienia samych zjawisk religijnych” (Hervieu-Léger 1999: 43). 

Niemniej w związku z trwającym właśnie zwrotem postsekularnym 
w naukach społecznych socjocentryzm Emile’a Durkheima (1858–1917) 
staje się coraz bardziej problematyczny. W efekcie durkheimowskie rozu- 
mienie sacrum przestaje być traktowane jako aksjomat, stanowisko epi-
stemologiczne zrozumiałe samo przez się i niewymagające wyjaśnienia. 
John Milbank w słynnej książce Theology and Social Theory. Beyond Secular 
Reason (1990|2006) twierdzi wręcz, że paradoks socjologii jako dyscypliny 
wiedzy polega na tym, że ma ona zdolność objaśniania tego, co religijne, 
jedynie dopóty, dopóki ukrywa swoje teologiczne zapożyczenia i swój qua-
si-teologiczny charakter (Milbank 2006: 52). Uważa on, że to, co religijne, 
nie może być po prostu sprowadzone do tego, co społeczne, bo to, co 
społeczne, zawiera już w sobie pierwiastek religijny (Milbank 2006: 96). 

Philip Rieff  (1922–2006), którego teorię dotyczącą sacrum omówię 
szczegółowo w dalszej części artykułu, posuwa się w swoich rozważaniach 
jeszcze dalej, twierdząc, że cały porządek społeczny jest wtórny wobec 
sakralnego i został pomyślany jako metafizyczny projekt ciągłego odczyty-
wania tego porządku przez pryzmat sakralnych znaków. Dla Rieffa obraz 
świata, w którym uważa się, że sacrum pozbawione jest transcendentnego 
desygnatu i kryje się za nim jedynie społeczna fikcja, jest obrazem fałszy-
wym. Wielokrotnie w tym kontekście krytykuje Emile’a Durkheima, któ-
rego w zasadzie uważa za zabójcę sacrum. Plasuje się tym samym na zupełnie 
przeciwstawnym stanowisku epistemologicznym. Funkcjonalistycznej, kon- 
struktywistycznej i racjonalistycznej perspektywie durkheimowskiej prze-
ciwstawia postsekularną, ontologiczną, esencjalistyczną i teologiczną wi- 
zję sacrum. 

Odwołując się do teorii obydwu badaczy, chciałabym w swoim artykule 
omówić krańce sporu toczącego się aktualnie w naukach społecznych. 
Zdaję sobie sprawę, że miejsce pomiędzy nimi zapełniają wielorakie ujęcia, 
wykraczające poza ontologiczno-funkcjonalistyczną dychotomię.

/// Socjo-ontologiczna definicja sacrum Emile’a Durkheima 
Społeczno-ontologiczna teoria sacrum Emile’a Durkheima jest oczy-

wiście powszechnie znana badaczom społecznym i głosi, że społeczne 
źródło sacrum wynika z uczestnictwa „ja” w przekraczającej je rzeczywistości 
grupy społecznej (Lynch 2012: 26).

Społeczny porządek jest dla niego nadrzędny wobec sakralnego, im-
plikuje sposób, w jaki go postrzegamy i konceptualizujemy: 
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Dostarczanie człowiekowi wyobrażenia świata fizycznego to nie głów-
ny cel religii. Jeżeli bowiem byłby to jej cel zasadniczy, niezrozumiałe 
byłoby jej trwanie, gdyż pod tym względem religia ta jest pasmem błę-
dów. Ale religia jest przede wszystkim systemem pojęć, pozwalającym 
jednostkom wyobrazić sobie społeczeństwo, którego są członkami, 
oraz niejasne, aczkolwiek ścisłe z nim powiązania. I to jest główna 
rola religii, a wyobrażenie to, choć metaforyczne i symboliczne, nie jest 
przecież nierzetelne. (Durkheim 1990: 217) 

Zatem religia pełni w społeczeństwie potrzebną do utrzymania spo- 
łecznego ładu funkcję regulatywną i normatywną (Davie 2007: 30) 
i jako taka nie może być fałszywa, ale nie może też mieć pochodzenia 
transcendentalnego. Stanowisko to Antonius A.W. Zondervan nazywa 
„teorią transformatywną” (Zondervan 2005: 141), Edward Evans-Pritchard  
zaś „metafizyką socjologiczną”    5 (Evans-Pritchard 2007: 371). 

Zarazem, choć pewne elementy teorii Durkheima zakwestionowano    6, 
w zasadzie utorowała ona drogę dominującemu w naukach społecznych 
konstruktywistycznemu i socjocentrycznemu postrzeganiu religijnych pojęć 
jako wynalezionych, kontekstualnych i relatywnych. Religia pozostaje tu 
w głębokiej zależności od specyficznych warunków egzystencji każdego 
społeczeństwa. Gdy zmienia się społeczeństwo, zmienia się też sposób 
definiowania sacrum; rozczłonkowanie społecznego ładu, poluzowanie 
jego struktur powodują nieuchronnie rozproszenie sacrum, i odwrotnie. 
Według Mary Douglas „Słynne powiedzenie Durkheima: »Społeczeństwo 
jest Bogiem«, oznacza, że w każdej kulturze, w której istnieje obraz spo-
łeczeństwa, nadaje się mu cechy świętości, albo odwrotnie, że idea Boga 
może być wyprowadzana z idei społeczeństwa. Z pierwszej interpretacji 
wynika, że alienacja ze społeczeństwa będzie wyrażana przez desakralizację 
Jego obrazu, a z drugiej, że idea zdetronizowanego Boga zostanie ustano-
wiona na nowo w małej grupie wyalienowanej od społeczeństwa” (Douglas 
2004: 202). 

5 Durkheim oraz jego towarzysze i uczniowie nie zadowolili się twierdzeniem, że religia, będąc częścią 
życia społecznego, pozostaje pod silnym wpływem struktury społecznej. Głosili oni, że pojęcia religij-
ne ludów prymitywnych nie są niczym innym niż symbolicznym przedstawieniem porządku społecz-
nego. Tym, co wyznaje prymitywny człowiek, jest społeczeństwo symbolizowane przez Boga. To do 
społeczeństwa modli się i jemu składa ofiary. Ten postulat metafizyki socjologicznej wydaje mi się tezą, 
której nie sposób dowieść (Evans-Pritchard 2007: 371).
6 Przede wszystkim koncepcja absolutnej heterogeniczności miedzy sacrum a profanum oraz zachowań 
świeckich i religijnych (Douglas 2007: 63) i ambiwalentnej natury sacrum (Agamben 2008). Krytykowano 
też jego ewolucjonistyczne podejście wyrażone w przeświadczeniu, że badając najbardziej pierwotne, 
występujące współcześnie formy pielęgnowania kultu religijnego, można pozyskać wiedzę o elemen-
tarnych, występujących we wszystkich systemach religijnych społecznych podstawach tych postaw.
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W tym świetle teoria Durkheima jest po prostu odwrotnością ontologii 
judeochrześcijańskiej, łatwo dostrzegalnej w fenomenologicznych teoriach 
religii. Jej sekularny charakter wiąże się z tym, że antagonizuje ona podejście 
badacza i człowieka wierzącego jako aktora społecznego, którego postawy 
i wierzenia badacz analizuje. Antagonizuje, bo jedynie ten pierwszy wie, 
czemu de facto służy religia, podczas gdy człowiek wierzący ulega mistyfika-
cji, złudzeniu, że istnieje transcendentny, metafizyczny ład, niezależny  
od społeczeństwa. 

Jak twierdzi Durkheim: „Człowiek wierzący nie myli się, gdy uznaje 
istnienie władającej nim potęgi moralnej, która jest w nim czymś najlepszym. 
Potęga ta istnieje – to społeczeństwo”    7 (za: Lukes 2012: 514). Od początku 
podejście to budziło sprzeciw badaczy, którzy reprezentują ontologicz- 
ne podejście do sacrum, gdyż wydawało im się zbyt redukcjonistyczne. 
Edward Evans-Pritchard zarzucał Durkheimowi, że pomija on w ten 
sposób zupełnie perspektywę ludzi wierzących (aktorów społecznych), 
którzy nie utożsamiają się z jego egzegezą sacrum: „to Durkheim a nie dziki 
uczynił społeczeństwo bogiem” (Evans-Pritchard 2007: 371). Twierdził on, 
że Durkheim i jego uczniowie „nie zadowolili się twierdzeniem, że religia, 
będąc częścią życia społecznego, pozostaje pod silnym wpływem struktury 
społecznej. Głosili oni, że pojęcia religijne ludów prymitywnych nie są 
niczym innym niż symbolicznym przedstawieniem porządku społecznego. 
Tym, co wyznaje prymitywny człowiek, jest społeczeństwo symbolizowane 
przez Boga. To do społeczeństwa modli się on i jemu składa ofiary. Ten 
postulat metafizyki socjologicznej wydaje mi się tezą, której nie sposób 
dowieść” (Evans-Pritchard 2007: 371).

Powyższa krytyka abstrahuje jednak od tego, że ludzie wierzący nie 
znają innych definicji sacrum niż kulturowo i społecznie uwarunkowane. 
Ograniczeni historycznością kategorii i pojęć, którymi się posługują, nie 
mogą sformułować ani uniwersalnej definicji sacrum, ani uniwersalnej 
definicji religii. To samo ograniczenie dotyczy badaczy. Zarazem dopiero 
dzięki socjocentrycznej perspektywie Durkheima zaczęli oni zdawać sobie 
z tego sprawę. 

Warto w tym miejscu przypomnieć, że podejście do sacrum Emi-
le’a Durkheima ujawniło się w czasie, gdy teorie dotyczące miejsca sacrum 
i religii w życiu człowieka były w zasadzie zdominowane przez ujęcia 
ontologiczne reprezentowane przez takich badaczy, jak Rudolph Otto, 

7 Stephen Lukes zauważa, że „postrzegał on religię jako zjawisko społeczne na trzy różne, dość po-
jemne sposoby: jako społecznie determinowaną, jako ucieleśniającą (rozumianą na dwa sposoby) 
przedstawienia realności społecznych, jako mającą funkcjonalne następstwa społeczne” (Lukes 2012: 
515–516). 



/ 220          StanRzeczy 2(5)/2013

William James, Friedrich Schleiermacher. Uważali oni sacrum za przejaw 
uniwersalnej ontologicznej struktury, w której można było rozpoznać 
mistyczną potrzebę nawiązania więzi z Bogiem (Lynch 2012: 15). Pierwotne 
i uprzednie wobec społecznych przejawów ludzkiego życia było dla nich 
to, co sakralne, postrzegane jako wspólne transkulturowe doświadczenie 
ludzkości. Takie ontologiczne rozumienie sacrum w praktyce okazywało się 
kryptoteologiczne i wiązało pojęcie sacrum z konkretną religią. Tymczasem 
współcześni badacze zwracają uwagę na to, że nie muszą to być zjawiska 
ze sobą powiązane. Jak pisze Gordon Lynch: „utożsamiając sakralne 
doświadczenie z religijną ekspresją, ontologiczne teorie sacrum niepotrzebnie 
ograniczają nasze socjologiczne wyobrażenia zarówno o tym, czym we 
współczesnych społeczeństwach jest religia, jak i nasze rozumienie źródeł, 
natury i znaczenia różnych form sakralnych” (Lynch 2012: 17).

Gordon Lynch jest zatem przekonany, że nauki społeczne mogą de-
finiować i analizować sacrum w taki sposób, że przestanie ono wyrażać 
ukryte założenia teologiczne badacza. 

Antropolodzy kulturowi w tej kwestii wydają się daleko mniej opty-
mistyczni. Bliższa jest im perspektywa wyrażona przez inną socjolożkę, 
Danièle Hervieu-Léger, która twierdzi, że pojęcie sacrum „wniosło w dysku-
sję na temat religijnej nowoczesności więcej zamieszania niż jasności” 
(Hervieu-Léger 1999: 83–84). Ponadto z powodu warunków, w jakich zo-
stało opracowane, ponownie „wprowadza zjawiska, które miały być przez 
nie zlikwidowane, a mianowicie hegemonię modelu chrześcijańskiego nad 
pojęciem pierwiastka religijnego oraz hegemonię tego szczególnego mode- 
lu pierwiastka religijnego nad analizą nowoczesnych wszechświatów zna-
czeń” (Hervieu-Léger 1999: 83–84). 

O wiele wcześniej, w latach siedemdziesiątych XX wieku, podobne 
zarzuty stawiał Rodney Needham, krytykując sposób definiowania przez 
antropologów kategorii wierzenia, wiary (ang. Belief) na przykładzie religii 
Nuerów (Needham 1972). Z kolei w latach dziewięćdziesiątych ukazała 
się głośna książka Talala Asada Genealogies of  Religion. Discipline and Reasons 
of  Power in Christianity and Islam (1993), w której skrytykował on ostatnią 
antropologiczną definicję religii o uniwersalistycznych aspiracjach autorstwa
Clifforda Geertza. Zarzucił mu, że jego teoria religii odzwierciedla wyłącznie 
wartości demokracji liberalnej i zachodniego chrześcijaństwa. O jej kryp-
toteologicznym charakterze świadczy według niego to, że jest oparta na 
kategorii wiary i kładzie nacisk na prymat znaczenia, nie uwzględniając 
procesów, w wyniku których jest tworzona (Asad 1993: 43). Widać to na 
przykład w podejściu Geertza do religijnych symboli, które traktuje jako 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 221

dane same z siebie, jakby miały pochodzenie transcendentne i objawiały 
ludziom swoje znaczenia w uniwersalny sposób. Zdaniem Asada pomija on 
tym samym wpływ dysponujących władzą symboliczną elit, które w sposób 
celowy dążą do nadawania symbolom religijnym konkretnych znaczeń 
i egzekwują określone ich postrzeganie przez społeczeństwo. Innymi słowy, 
analizując znaczenia religijne, abstrahuje on od relacji władzy, traktując 
niesłusznie symbole religijne jako zmienne niezależne. Z kolei wartości 
liberalnej demokracji definicja ta ujawnia, wydzielając religię jako odrębną 
od innych    8, prywatną sferę życia, co nie we wszystkich społeczeństwach jest 
kwestią oczywistą (Asad 1993: 47). 

Przewartościowania w ramach antropologii religii doprowadziły do 
tego, że badacze zdają sobie sprawę, że także żadna z kategorii stosowanych 
do opisu życia religijnego nie ma uniwersalnego charakteru. Posługując się 
nią jako kluczowym terminem w analizie innych niż chrześcijaństwo religii, 
ryzykujemy narzucanie naszych kryptoteologicznych założeń w stosunku 
do społeczności, których życie, w tym praktyki religijne, nie musi być na 
przykład w ogóle „zorientowane na wiarę” (por. Malcom Ruel). 

W tym kontekście tworzenie narracji naukowych w odniesieniu do 
koncepcji metafizycznych czy też transcendentnie i uniwersalnie pojmo-
wanej prawdy jest postrzegane jako przemoc symboliczna wobec tych, 
którzy w jej istnienie nie wierzą lub pojmują ją inaczej    9. Zagrożenie to 
pozostaje nadal aktualne i traktuję je z całą powagą. Jednak posługiwania 
się przemocą symboliczną nie można uniknąć nawet wówczas, gdy staramy 
się powstrzymać od używania jakichkolwiek aksjologicznych kategorii i za- 
łożeń kulturowych. Prędzej czy później, w najmniej oczekiwanym mo-
mencie, niekoniecznie uświadomionym sobie przez badacza, założenia te 
ujawnią się w jego narracji. 

Dlatego  teraz należy postawić kolejne pytanie, które wiedzie nas ku my- 
śli postsekularnej: Czy równie nieuprawomocnione jest posługiwanie się 
tymi kategoriami w celu opisywania zachodnich społeczeństw, w których 
wiara w transcendentny porządek stała się tylko jedną z opcji możliwych  
do przyjęcia? Na przykład czy metodologicznym błędem jest używanie 
kategorii wiary jako teoretycznej ramy, opisującej współczesną kondycję 

8 „Podejście, które Geertz stosuje, stawiając wierzenie religijne w centrum swojej koncepcji religii, to 
nowoczesne sprywatyzowane stanowisko chrześcijańskie ze względu na nacisk, jaki kładzie na zna-
czenie wiary i traktowanie jej raczej jako stan umysłu niż znaczącej działalności w świecie” (Asad  
1993: 47).
9 Choć istnieją pewne wyjątki: np. w ramach tzw. antropologii islamskiej naukowcy otwarcie nawiązu-
ją do muzułmańskich teologicznych terminów w swoich analizach antropologicznych. Za przykład 
może tu posłużyć książka Akbara Ahmeda Postmodernism and Islam (1992).
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duchową postżydów i postchrześcijan? Czy sam termin „zachodnie spo-
łeczeństwa” nie jest jedynie upraszczającą reifikacją? Czy termin „duchowa 
kondycja” nie brzmi zbyt podejrzanie i teologicznie, by mógł służyć jako 
kategoria wyjaśniająca rzeczywistość w pracach naukowych? Wiadomo, 
że skrajna podejrzliwość wobec języka może ograniczyć zadania nauk 
społecznych jedynie do ewokowania tego, co mówią inni, bez żadnego 
komentarza czy interpretacji. Przykładem tego podejścia jest skrajnie 
postmodernistyczna antropologia Stephena Tylera, która ma raczej cha-
rakter niszowy, gdyż podważa zasadność istnienia samej dyscypliny.

Zarazem dominujący w antropologii umiarkowany postmodernizm 
pozwala na wyrażenie treści odnoszących się do pewnych większych 
całości, mimo że antropolodzy nie definiują już kultur jako hermetycznie 
i jednoznacznie odgraniczonych całości (Herzfeld 2004: 33). Trudno im 
jednak pewnych reifikujących pojęć uniknąć, zwłaszcza gdy badacze 
próbują określić własne założenia kulturowe czy uprzedzenia, zdając sobie 
sprawę, że miejsce, z którego formułują swoje spostrzeżenia czy definicje, 
nieuchronnie wpływa na sposób pozyskiwania i interpretacji danych ze-
branych w „niezachodnich społeczeństwach”. 

Można w tym kontekście przyjąć, że gdy antropolodzy posługują się 
pojęciem „Zachód”, „zachodnie społeczeństwo” czy „kultura liberalna”, pró- 
bują jedynie zdefiniować pewną „niepowtarzalną historyczność”, przez 
którą pojedyncza zbiorowa tożsamość się określa (Asad 1993: 18). Jak zauwa- 
ża Asad:

Zachód definiuje siebie w opozycji do niezachodnich kultur poprzez 
swoją współczesną historyczność. Pomimo dysjunkcji nowoczesności 
(jej zerwania z tradycją) „Zachód” postrzega swoją przeszłość jako 
wywodzącą się od organicznej społeczności pochodzącej od „Greków 
i Rzymian”, „Hebrajczyków i pierwszych chrześcijan”, a następnie 
z „łacińskiego chrześcijaństwa”, „renesansu” i „reformacji”, które prze- 
niknęły do „uniwersalnej cywilizacji” współczesnych Europejczyków. 
Mimo że Zachód jest przestrzennie poszatkowany i wewnętrznie zró-
żnicowany, nie można go jednak traktować jedynie jako heglowskiego 
mitu czy wyobrażenia łatwo poddającego się zdemaskowaniu przez 
grono utalentowanych krytyków. Na dobre i na złe wyraża on  
niezliczone intencje, praktyki i dyskursy w usystematyzowany sposób. 
(Asad 1993:18)

Zatem, biorąc pod uwagę spostrzeżenia Asada, może jednak należy 
sięgnąć do konceptów teologicznych w celu lepszego rozumienia i analizy 
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zmieniającego się pojmowania i interpretowania sacrum w naszej „niepow-
tarzalnej historyczności”, w której narodziły się nauki społeczne?

Teorię Philipa Rieffa, która będzie stanowić przedmiot kolejnego 
podrozdziału, można potraktować jako pewnego typu próbę, diagnozę 
współczesnej kondycji moralnej i poznawczej zachodnich społeczeństw, 
którą według autora kształtują postżydowskie i postchrześcijańskie an-
tyrelgijnie nastawione elity akademickie i artystyczne. Stanowi ona bardzo 
nietypowy przykład neoontologicznego rozumienia sacrum, wpisującego się 
w nurt myśli postsekularnej. Specyfiką tej myśli jest podejrzliwy stosunek 
do kategorii tego, co społeczne (social). 

/// Postsekularne spojrzenie na porządek sakralny i świecki Philipa 
Rieffa. Resentymentalna krytyka Emile’a Durkheima    10

Styl prowadzonej przez Philipa Rieffa polemiki z socjocentryczną 
perspektywą Durkheima w pierwszej części trylogii Sacred Order/Social 
Order, noszącej podtytuł My Life among the Deathworks (2006), daleki jest
od standardów narzuconych przez współczesne „reżimy prawdy”, a jedno-
cześnie reprezentuje wysoki poziom erudycji i zdyscyplinowany akademicki 
sposób pisania i wyrażania myśli. Książka ta, z pewnością adresowana do elit 
akademickich i artystycznych, jest raczej przez nie przemilczania, w Polsce 
właściwie nieznana, a w Stanach Zjednoczonych dostrzeżona, lecz raczej 
niszowa. Z jednej strony Rieff  doczekał się odrębnej książki omawiającej 
jego teorię, autorstwa Antioniusa Zondervana (2006), z drugiej, nie trafił 
jednak do akademickich podręczników. Według Zondervana praca Rieffa 
stanowi jedną z nielicznych w ostatniej dekadzie prób „wprowadzenia trans-
cendencji jako konceptualnej kategorii do nauk społecznych” (Zondervan 
2005: 141). 

Wydaje mi się jednak, że próba ta jest na tyle kuriozalna, że nie do 
końca wiadomo, w jaki sposób na nią reagować. Choć postawiona przez 
autora diagnoza budzi dreszcz emocji, to jednocześnie trudno wyobrazić 
sobie zastosowanie teorii Rieffa do jakichkolwiek badań społecznych.  
Biorąc pod uwagę jej antysocjologiczne nastawienie, wydaje się, że należy 
ją traktować bardziej jako humanistyczny esej niż pracę z zakresu nauk 
społecznych, choć pozornie jest bliższa tym drugim. Dla Rieffa: „sakralny 
porządek nie jest projekcją społecznego. Bóg nie jest boskim terminem 
(god-term) reprezentującym Społeczeństwo, mimo że heteronomiczny wielki 

10 Do przygotowania niniejszego podrozdziału wykorzystałam mój wcześniejszy artykuł Postchrześcijań-
stwo i postjudaizm w teorii kultury Philipa Rieffa, „Slavia Meridionalis”  2008: 8: 365–390.
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Emile Durkheim, syn i wnuk rabina ze strony ojca i matki, tak twierdził. 
Samobójstwem Durkheima była jego socjologia” (Rieff  2006: 59). Rieff  
oskarża Durkheima o zastąpienie sakralnych zakazów racjonalnymi wy-
jaśnieniami (Rieff  2007: 147) i twierdzi, że jego redukcjonistyczna teoria 
miała tak silny wpływ na nauki społeczne, że jesteśmy obecnie pozbawieni 
narzędzi adekwatnych do opisania najważniejszych zmian zachodzących 
w zachodnich społeczeństwach. Nie pozwalają one w każdym razie na 
„odkrywanie relacji między kulturą a religią” (Zondervan 2005: 48). Dlatego 
nazywa teorię Durkheima „dziełem śmierci” (deathwork), które sprowadza-
jąc sacrum do społecznej fikcji, przyczyniło się do zaniku metafizyki 
i duchowości w zachodnich społeczeństwach. To mocne oskarżenie wy-
rasta z podszytego resentymentem buntu wobec przyjętego w naukach 
społecznych aksjomatu, że kategoria sacrum pozbawiona jest referencyjności, 
to znaczy nie istnieje inne sacrum niż społecznie wytworzone. Autor trylogii 
Sacred Order/Social Order uważa wręcz, że badacz społeczny jest obecnie 
poddany presji środowiska, by mówić o sacrum wyłącznie jak o fikcji. Nawet 
gdy pozostaje osobą wierzącą, mówienie o sacrum „na serio” dyskredytuje 
go jako akademika. Sekularyzacja elit postrzegana jest jako zapoczątkowany 
przez Durkheima demoniczny projekt, w którym stopniowo zastąpienie 
prymatu Boga prymatem społeczeństwa doprowadzi do barbaryzacji czło-
wieka i ostatecznego zaniku sacrum rozumianego w sposób metafizyczny. 
Dla Rieffa uznanie przez Durkheima, że to społeczeństwo jest źród-
łem religijnych znaczeń i nie wyraża poprzez nie żadnego innego kultu 
niż kult samego siebie, było początkiem końca metafizyki w zachod- 
nich społeczeństwach. 

Zdając sobie sprawę, że nie istnieje żaden neutralny punkt widzenia, 
z którego badacz społeczny mógłby prowadzić swoje diagnozy, Rieff  sytuuje 
siebie w obrębie odchodzących „kultur wiary”, owładniętych według niego 
przez nihilistyczne, a dominujące obecnie w zachodnich społeczeństwach 
„kultury fikcji”. Jako kategorii wyjaśniających ten stan rzeczy używa on 
terminów implikujących istnienie duchowego wymiaru ludzkiego istnie-
nia, jak „sakralne ja”, „via”    11 (vertical in authority), „kultura wiary”, „Bóg”, 
„dusza”, „psychomachia” etc. Posługując się tą metodą, pragnie zadać 
„fatalny cios” kulturom fikcji przez odczytywanie wytwarzanych przez nie 
„dzieł śmierci” na przekór im samym (Rieff  2006: 7). 

Cała jego książka jest w rezultacie „transliteracją religijnego języka Tory  
na język socjologiczny teorii kultury” (Zondervan 2005: 127). Dla Rieffa  

11 „Via – mój akronim porządku społecznego, który jest w swojej wertykalnej strukturze niezmienny, 
i dlatego rozsądnie określam go jako sakralny” (Rieff  2006: 12).
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proces poznawczy jest nieuchronnie zależny od metafizycznej i egzystencjal-
nej postawy poznającego. W praktyce jednak jego wizja oparta jest wyłącznie 
na judeochrześcijańskim paradygmacie religijnym, ponieważ poszukuje on 
genealogii kultury w Objawieniu na górze Synaj. Rieff  postrzega to wy-
darzenie jako fundujące kulturę i moralność, jako pierwszą boską projekcję 
porządku sakralnego na społeczny. Do kontynuacji tego zadania została 
według niego powołana kultura, a pierwszym człowiekiem, który oddał 
się temu zadaniu, był Mojżesz. Przyjmuje on, że poznanie „sakralnego ja”, 
najważniejszego źródła tożsamości jednostki, jest niemożliwe bez pozna- 
nia Boga. Ideę tę wyraża, jego zdaniem, List św. Pawła do Galatów (Gal 20, 
20), który interpretuje jako chrześcijański wariant judaistycznego spojrzenia 
na tożsamość jednostkową (Rieff  2006: 201). Jednak zawarta w nim idea fuzji 
ja i Chrystusa, z którą związana jest ikoniczność i immanentne pojmowanie 
Boga przez chrześcijaństwo, przygotowała według Rieffa podatny grunt pod 
wyzbywanie się „sakralnego ja” przez „trzecią kulturę” (Rieff  2006: 204). 
Zatem korzenie sekularyzacji i pochodzenia „trzeciej kultury” dostrzega on 
już we wczesnym chrześcijaństwie, okresie kształtowania się tej religii. 

Powołując się na słynny fresk Michała Anioła z Kaplicy Sykstyńskiej 
Stworzenie Adama, umieszcza on człowieka (bez względu na to, czy jest wie-
rzący czy nie!) w przestrzeni pomiędzy palcem Boga a Adama. To zarazem 
miejsce, gdzie znajduje się „kultura wiary”    12 i zachodzą spotkania między 
porządkami społecznym a sakralnymi. Spotkania te sprowadzają się do ciąg- 
łego odczytywania sakralnego porządku, zachęcając jednostki do samodo-
skonalenia się; a nawet więcej według Rieffa, „jak dotychczas żadnej kulturze 
nie udało się przetrwać, o ile ta nie służyła transmisji owego sakralnego 
porządku” (Rieff  2006: 13).

Według autora odczytania te są obecnie zakłócane przez reprezentan-
tów „kultury fikcji”, stosujących symboliczną i fizyczną przemoc    13 wobec 

12 Wyróżnione przez siebie trzy kultury: 1. „kulturę losu” (in. fatum, „pierwszą kulturę”), 2. „kulturę 
wiary” (in. „drugą kulturę”) oraz 3. „kulturę fikcji” (in. śmierci, „trzecią kulturę”), pojmuje jako jed-
nocześnie synchroniczne i diachroniczne. W pierwszej z nich życie ludzi zależało od kaprysów losu, 
nazywanego przez Rieffa też „prymatem możliwości” (określanym akronimem pop), który nie kieru-
je się żadnymi zasadami moralnymi ani nakazami sumienia (Rieff  2006: 211). Los reprezentuje „pry-
mat możliwości, który pojawia się na nowo w naszym trzecim świecie synchronicznie jak Freudowski 
instynkt śmierci, walka klas Marksa i inne mitologiczne repetycje (…)” (Rieff  2006: 49). Zatem pierw-
sza kultura istnieje dla Rieffa jedynie w fikcyjnych powtórnych przetworzeniach „trzeciej” (Rieff  2006: 
69). Oczywiście zdaje on sobie sprawę, że kultura została wynaleziona na przełomie XVIII i XIX wie-
ku (Rieff  2006: 25).
13 Jednocześnie jednak zdaje on sobie sprawę, że „kultury wiary” również są zdolne do stosowania 
symbolicznej przemocy: „wiara musi zawsze ponieść porażkę, gdy angażuje się politycznie” (Rieff  
1987). W zjawisku upolitycznienia wiary Rieff  widzi ryzyko oddzielenia prawd Objawienia od ich du-
chowych znaczeń na rzecz utopijnych idei tworzenia Królestwa Bożego na ziemi (Rieff  2006).
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ludzkiej intuicji istnienia Boga i ustanowionego przez niego Prawa (jako 
ekstremalne przykłady tej przemocy podaje on obozy śmierci). 

„Kultury wiary” mają tłumaczyć kategorie niewidzialnego porządku 
sakralnego na widzialny porządek społeczny. Porządek ten sam w sobie jest 
dynamiczny, niezmienne są tylko prawdy wiary, mówiące np. „nie zabijaj”. 
Związek między porządkiem sakralnym a społecznym został według Rieffa 
najlepiej wyrażony w Mt 18:18: „Bo gdzie są dwaj albo trzej zebrani, tam 
jestem pośród nich”. Teologia porządku społecznego i socjologia porządku 
sakralnego są dla niego tożsame (Rieff  2006: 59). 

Jego praca przypomina homilię skierowaną do intelektualistów (zwła-
szcza artystów i wykładowców akademickich), którzy według niego celowo 
pozbawiają społeczeństwa możliwości odczytania ich życia w relacji do 
„sakralnego porządku”. „Sakralne porządki, gdy tylko zostaną częściowo 
rozpoznane jako społeczne, są odczytywane na nowo przez teoretyków 
trzeciego świata jako kolonie karne, które mają być wyzwolone przez od- 
krywców możliwości należących do prymordialności naszego trzeciego świa-
ta” (Rieff  2006: 41). Elity    14 te są w sposób zamierzony antyjudaistyczne 
i antychrześcijańskie i nauczają „wyższego analfabetyzmu” (Rieff  2006: 16) 
przez faworyzowanie krytycznego i pragmatycznego umysłu pozbawione- 
go wrażliwości na sakralny porządek. Analfabetyzm definiuje jako 
niemożność odczytania własnego życia w relacji do „via”, od którego nie ma 
ucieczki, mimo że zachodnie społeczeństwa nie potrafią już rozpoznać sa- 
kralnych symboli.

„Trzecia kultura” promuje według niego wizję świata sfragmentary-
zowanego, płynnego, opartego na fikcji i grach między różnymi retorykami 
i zawartymi w nich koncepcjami prawdy. Nowe elity, które przeciwstawia 
starym elitom (głównie rabinatowi i duchowieństwu), odrzucają objawione 
prawdy jako społeczne fikcje, proponując w zamian idee jednostkowej 
wolności, czyniącej człowieka poddanym własnych pragnień. Traktują 
one bowiem religię i wiarę z podejrzliwością jako symptomy chorobowe, 
niepozwalające jednostce osiągnąć poczucia spełnienia i zadowolenia. 
Zastępują je nauką i sztuką negującą istnienie sacrum. Z tego względu 
ludzie tracą poczucie więzi z transcendentnym sakralnym porządkiem 
i ich „sakralnym ja”, którego ostatnią pozostałością jest „sakralny lęk”    15. 

14 „Im wyższe miejsca zajmuje ktoś w hierarchii społecznej i im wyższe ma wykształcenie, tym większy 
odczuwa opór i tym bardziej neguje prawdy drugiego świata” (Rieff  2006: 10).
15 Według Rieffa „elity trzeciego świata” postrzegają go jako ostatnią przeszkodę w osiągnięciu indywi-
dualnego szczęścia. Genealogia tego ostatniego sięga według niego starożytnej Grecji, gdyż ani chrze-
ścijaństwo, ani judaizm nie obiecywały, że ludzkie życie będzie szczęśliwe. Za tą pogańską obietnicą 
kryje się dla Rieffa infantylny, powierzchowny optymizm i wyrozumiałość dla wszelkich transgresji. 
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Właśnie z tego względu współczesna kultura zachęca, zdaniem Rieffa, do 
transgresji, gdyż tylko dzięki tym ostatnim owo rezyduum „sakralnego ja” 
można pokonać. 

W ten sposób elity kultury fikcji chcą zastąpić religijnego człowieka 
człowiekiem psychologicznym, teologię i terapię kultową terapią, a świątynię 
(synagogę/kościół) szpitalem/teatrem (Rieff  2006: 15). Szpital traktuje jako 
metaforę społeczeństwa terapeutycznego, podczas gdy teatr ma wyrażać 
zagubienie ludzi we wciąż na nowo odgrywanych rolach opartych na 
gotowych i nietrwałych scenariuszach. „Kultowa terapia” dostosowywała 
jednostki do potrzeb społeczności przez udział w zbiorowych rytuałach, 
ascetycznych praktykach i przestrzeganie religijnych zakazów. Tymczasem 
terapia oparta na psychoanalizie alienuje, zdaniem Rieffa, jednostki od 
społeczeństwa, ucząc je prowadzenia egoistycznego życia. Zgodnie z przy-
jętą w psychoanalizie metanarracją, każdy jest „chory i głupi” i potrzebuje 
terapii z własną samotnością i religijnymi autorytetami nadal okupującymi 
podświadomość.

Kultura pozbawiona kultu jako produkt „elit trzeciego świata” jest swo-
im zaprzeczeniem. Jako że nie przekłada żadnego „porządku sakralnego” 
na społeczny, może być napędzana jedynie przez negację „kultur wiary”. 
Dlatego, jeśli ma jakąkolwiek własną doktrynę, jest nią Joyce’owskie „In 
the beginning was the woid”, a jej tabu „pochodzą z dogmatów politycznej 
poprawności, lśniących raczej swoją świeżością niż sędziwą przyzwoitością” 
(Rieff  2006: 156). Z tego względu Rieff  nazywa „trzecią kulturę” „anty-
kulturą”, przepowiadając nadejście epoki barbarzyństwa, w której ludzkie 
życie nie będzie już wartością samą w sobie, tzn. ludzie będą dzielić się na 
tych mniej i bardziej wartych życia    16 (Rieff  2006: 106). 

Rieff  przywiązuje na przykład dużą wagę do stosowanej przez siebie 
metody interpretowania przytaczanych materiałów, jeszcze na samym po-
czątku ujawniając jej kulisy. Jednak metoda ta jest w gruncie rzeczy jedynie 
realizacją pewnej literackiej metafory i jako taka pozostaje nieweryfikowalna: 
 

Głównym celem książki jest prawda empiryczna, która będzie kwe- 
stionowana. Prawda ta głosi, że obecnie ustanowiona została „trzecia 
kultura”, która stanowi precedens w historii ludzkości. Praca ta 
podda analizie wytwory „trzeciej kultury” w celu ich rozbrojenia. 
Zastosowana tu metoda przypomina biopsję: odcinanie kawałka 

16 Według Rieffa bowiem dążenia współczesnej medycyny do osiągnięcia nieśmiertelności w pewnym 
momencie mogą doprowadzić do sytuacji, gdy na przedłużanie życia stać będzie jedynie ludzi boga-
tych, a biedni zostaną uznani za niewartych tego przywileju. 
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wirującej współczesności i trzymanie pod mikroskopem, aby zobaczyć 
go wyraźniej. Nazywam tę metodę „techniką brikolażu”, gdzie każde 
nowe ujęcie i zestawienie umożliwia czytelnikowi uchwycenie znaczenia 
owego wytworu, a zarazem znaczenia współczesnej rzeczywistości. 
(Rieff  2006: 18)

Już po przeczytaniu tego krótkiego akapitu widzimy, jak konserwatyw-
ny jest jego punkt widzenia, a zarazem postmodernistyczny charakter 
stosowanego przez niego metaforycznego języka opisu rzeczywistości. 
Głosi konserwatywne prawdy, wcielając się w postać wyrafinowanego 
intelektualnie „kaznodziei”, a zarazem po mistrzowsku operuje współ-
czesnym postmodernistycznym językiem elit, obfitującym w metafory. 

Technikę brikolażu łączy z ideogrammiczną metodą Ezry Pounda, 
według której zestawianie ze sobą różnych wizerunków służy ujawnianiu 
„prawdy ukrywanej za samym wizerunkiem” (Rieff  2006: 21). Służą temu 
tzw. wejścia przez obraz (image entries), wizualne, werbalne, akustyczne i spo-
łeczno-historyczne, które traktowane są jako „refleksy w inny sposób 
niewidzialnego »sakralnego porządku«    17, nieodłącznego od naszego życia 
i porządku społecznego. Aby wejść w obręb sakralnego porządku, musimy 
oddać się lekturze własnego życia i wyobrażonego życia innych albo, 
alternatywnie, dzieł wyobraźni” (Rieff  2006: 20). Należy tu dodać, że dla 
Rieffa wizerunki są tym, co przedstawiają, nie ma tu dysonansu między 
signans i signatum, choć jednocześnie zdaje sobie sprawę, że obecnie żyjemy 
w świecie symptomów, które zastąpiły święte symbole (Rieff  2006: 39). 

Utożsamianie signans i signatum jest według niego typowe dla „drugiej 
kultury” („kultury wiary”), podczas gdy jako poznawczo ułomne stygmaty-
zuje je współczesna kultura liberalna („trzecia kultura”, „kultura fikcji”). 
Tam, gdzie wielu filozofów widzi jedynie konsekwencje naszej współczes- 
nej kondycji poznawczej, w której „kruszeje metafizyczna pieczęć gwaran-
tująca odpowiedniość języka i świata, reprezentacyjna funkcja języka sama  
staje się problemem” (Habermas 2007: 297), Rieff  widzi przede wszyst- 
kim działania ideologiczne ze strony antyreligijnych elit. Elity dopro- 
wadziły, jego zdaniem, do impasu współczesnych nauk społecznych i hu- 
manistycznych. W świecie symptomów, parodiujących sakralny porządek, 
ludzie utracili umiejętność odczytywania swojego miejsca w obrębie via,
a co się z tym wiąże, własną tożsamość.

17 Będącego kulturowym założeniem, które organizowało życie wszystkich ludzkich społeczeństw aż 
do czasów obecnych (Rieff  2006: 18).
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Zaskakujące są niejednokrotnie przytaczane przez niego egzemplifikacje 
tzw. dzieł śmierci (deathworks    18), czyli podstawowych wytworów „trzeciej 
kultury”. Według niego „poruszając się w pułapce widzialnego”, kultura 
ta wykorzystuje sztukę do negacji istnienia sacrum. Rieff  próbuje to po-
kazać, demaskując antychrześcijańskie intencje wybranych dzieł sztuki. 
I tak na przykład Pietę Rondanini Michała Anioła uznaje za androgyniczne 
przedstawienie Chrystusa, zapowiadające postchrześcijański, feministyczny 
atak na Trójcę Świętą (przedstawioną raczej jako Jungowska ‘czwórca’ 
wzbogacona o żeński pierwiastek) oraz na jego płeć (Rieff  2006: 84). Lato 
Giuseppe Arcimbolda uznaje za jednocześnie udaną fikcję i represyjny 
obraz ludzkiej twarzy. Obraz Johanesa Vermeera Przerwana lekcja muzyki 
jest według niego „dziełem śmierci”, ponieważ zachęca do łamania 
seksualnej samokontroli, a Martwy Chrystus Hansa Holbeina Młodszego, 
bo neguje wieczne życie Chrystusa (Lubańska: 377–378). Z kolei literatura 
„kultur wiary” miała wyznaczać kontekst dla „dobrego życia”, podczas 
gdy w „kulturze fikcji” służy ekspresji jednostki zdominowanej przez tzw. 
umysł krytyczny, który ideologizuje własny ruch negacji jako jedyną drogę 
do emancypacji poznania; jest niczym narcystyczny nietzscheański owad 
negujący wszystko, co zastane, i uważający siebie za „latające centrum 
świata” (Rieff  2006: 209).

Wnioski Rieffa są bardzo radykalne: 
Wojna toczyć się będzie między tymi, którzy twierdzą, że nie ma żadnych 
prawd, tylko interpretacje, to znaczy fikcje (i uznają jedynie efemeryczny 
status prawd, służący celom negocjacyjnym), a tym, co pozostało 
po elitach drugiego świata w duchowieństwie, rabinacie, oraz wśród 
innych nauczających/rządzących elit, które wierzą, że prawdy zostały 
objawione i wymagają ciągłego odczytywania i nowego zastosowania 
w świetle szczególnych historycznych okoliczności, w jakich żyjemy. 
(Rieff  2006: 17)

Według Charlesa Taylora w zsekularyzowanej zachodniej kulturze mamy 
jedynie dwie możliwości interpretowania znaczenia ludzkiego życia: jedna 
z nich oferowana jest przez ekluzywistyczny humanizm, druga antyreligijny 
antyhumanizm. „Neokonserwatywna” teoria Rieffa nie wpisuje się w żaden 
z tych nurtów. Z jednej strony czytelnik Rieffa ma poczucie, że styka się 
z dziełem unikatowym, gdyż można odnieść wrażenie, że autor znalazł 
sposób na to, by wyrazić pewne metafizyczne niepokoje, niewyrażalne w ra- 

18 Atak na to, co witalne, w ustanowionej kulturze; pełen podziwu fatalny atak na podziwiany przed-
miot (Rieff  2006: 7)
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mach obowiązującego paradygmatu poznawczego w naukach społecznych. 
Według Zondervana Rieff  uczynił czytelnika „świadomym krytycznych 
motywów dekonstrukcji autorytetu i transcendencji, które owładnęły 
nowoczesną myślą i definiują jego sytuację egzystencjalną” (Zondervan 
2005: 143). Z drugiej strony jednak narzuca w swej pracy tak funda-
mentalistyczną kosmologię, że trudno ją zaadaptować do języka społecznej 
teorii. Wymaga ona raczej działania odwrotnego, dostosowania socjologii 
do konkretnej teologii, dla której jedynie „sacrum judaistyczne” jest sa-
crum pełnowartościowym. Wszelkie sacrum, które nie jest zakorzenione 
w religii, sprowadza zaś do wytworu „kultury fikcji”, który może być tylko 
parodią, a w najgorszym wypadku „dziełem śmierci” dla tego pierwszego. 
Spojrzenie to zupełnie nie przystaje do wymogów teorii społecznej, która 
nieustannie poszukuje kategorii deskryptywnych, a nie preskryptywnych. 
Jego dualistyczna, mało sproblematyzowana wizja świata budzi wiele za-
strzeżeń. Narzucony w niej sposób rozumienia sacrum może być w wielu 
społecznościach odczuwany jako opresyjny i konfesyjny. Wiele zależy od 
tego, jak i przez kogo zostanie odczytana i wykorzystana. Być może została 
przez samego Rieffa pomyślana jako prowokacja, na co wskazywać by mógł 
fakt, że dedykował ją pamięci swojej pierwszej żony, lewicowej myślicielki, 
Susan Sontag.

/// Podsumowanie

Zdając sobie sprawę, że „nasza przeszłość jest osadzona w naszej 
teraźniejszości i że dopóki nie wiemy, skąd przychodzimy, jesteśmy skazani 
na błędne określenie własnej tożsamości” (Taylor 2007: 29), nie mogę 
przejść obok teorii Rieffa obojętnie. 

Uważam bowiem, że jako antropolog religii i wykładowca akademicki 
jestem zobowiązana do unikania dwóch zagrożeń, które pozostają we wza-
jemnej relacji. Nadmierne zaangażowanie się w uniknięcie jednego z nich 
nieuchronnie prowadzi do popadnięcia w sidła drugiego. 

Pierwsze z zagrożeń wiąże się ze wspomnianym tu ryzykiem posługiwania 
się przemocą symboliczną przez stosowanie jawnie lub kryptoteologicznych 
pojęć w odniesieniu do społeczności, które nie utożsamiają się z nimi 
w swoich konceptualizacjach społecznych i sakralnych porządkach. Wydaje 
się, że socjocentryczne stanowisko postdurkheimowskie    19 pozwala w dużej 
mierze to zagrożenie wyeliminować i jest epistemologicznie bezpieczniejsze. 

19 Mam tu na myśli stanowisko zmodyfikowane, dostosowane do omówionych przeze mnie przewar-
tościowań, do których doszło w naukach społecznych.
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Skłania bowiem badacza do badania zjawisk religijnych z punktu widzenia
aktora społecznego. Nawiązując tu do słynnego eseju Paula Ricoeura Religia, 
ateizm, wiara (1986), można powiedzieć, że nawet jako osoba wierząca bada 
on społeczne bożki, interesuje go sacrum jako wytwór społeczeństwa. 

 Drugie z zagrożeń dotyczy kwestii poniesienia ryzyka współodpowie-
dzialności za alienowanie zachodnich społeczeństw z ich „niepowtarzalnej 
historyczności” przez pochopne eliminowanie z języka nauk społecznych 
terminów o rodowodzie teologicznym    20. Wszelka redukcja języka wiąże się 
bowiem w dalszej perspektywie z uboższym odbiorem rzeczywistości. Na 
ten problem zwraca z kolei uwagę inspirowana Torą teoria Philipa Rieffa. 

Uważam, że nie jesteśmy w stanie uniknąć pierwszego z zagrożeń, 
o ile nie zapobiegniemy drugiemu, i odwrotnie. Bez refleksyjnego 
nastawienia w stosunku do naszej własnej „historyczności” i zachowywania 
nieustannego dialogu z jej różnymi reprezentacjami (w literaturze, sztuce, 
muzyce, kinematografii itd.) nie możemy w kompetentny sposób odnieść 
się do innych „niepowtarzalnych historyczności”. 

Refleksyjne nastawienie do własnej „niepowtarzalnej historyczności” 
pojmuję w duchu hermeneutycznym jako ciągłe odczytywanie jej na nowo 
w świetle aktualnych okoliczności historycznych i epistemologicznych. 
W żadnym wypadku nie chodzi mi tu o interpretowanie życia społeczne-
go w sposób normatywny, za którym miałaby się kryć tajona lub jawna 
intencja katechizacji społeczeństwa w duchu wyznawanej przez bada-
cza religii. Zarazem jestem przeciwna traktowaniu wszelkich odniesień 
metafizycznych w humanistyce i naukach społecznych jako z założenia 
groźnych i niedopuszczalnych, świadczących o ułomności intelektual-
nej posługującego się nimi badacza. Istotna jest tu jednak intencja bada-
cza i cel owych odniesień: czy służą celom poznawczym czy katechiza- 
cji społeczeństwa? 

Wydaje mi się, że dopóki badacze społeczni będą próbowali koligować 
z naukami społecznymi różne teologie, powiązania między tym dziedzinami 
poznania nie są niebezpieczne. Zainteresowanie teologią ze strony badaczy 
społecznych może wręcz być inspirujące do wypracowywania przez nich 
nowych teorii. Jednocześnie bowiem uświadamia im kryptoteologiczne 
genealogie niektórych pojęć z pozornie świeckiego języka nauki. Pozwala 
też poszerzyć zakres rozumienia pewnych terminów o ujęcia, które są 
obecne w alternatywnych, dotąd niedoreprezentowanych w języku nauk 
społecznych teologiach.

20 Wydaje się, że przed tym zarzutem nie może się aktualnie uchronić żadna używana w naukach spo-
łecznych kategoria analityczna, w tym kategoria tego co społeczne (por. Milbank 2006: 96).
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/// Abstrakt

Artykuł omawia dwa epistemologicznie przeciwstawne rozumienia sa-
crum i jego miejsca w społeczeństwie, wyrażone w socjocentrycznej teorii
klasyka socjologii Emile’a Durkheima oraz ontologicznej teorii kultury 
neofreudysty Philipa Rieffa. Teorie te służą za punkt wyjścia do refleksji 
nad dokonującym się właśnie w naukach społecznych „zwrotem post-
sekularnym”. 

Słowa kluczowe: 
sacrum, socjocentryzm, kryptototeologie, postsekularyzm

/// Abstract

This paper examines epistemologically contradicting backgrounds 
of  Emile Durkheim’s and Philip Rieff ’s theories of  the sacred. Tension 
between Durkheim’s sociocentric and Rieff ’s neo-ontological assumptions 
of  this concept is used as an explanatory frame for analysing the “post- 
-secular” turn taking place in contemporary social sciences. 

Keywords:
the sacred, sociocentrism, crypto-theologies, postsecularism
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ORTODOKSJA REFLEKSYJNA
PROBLEM POSTSEKULARYZMU 
W śWIETLE TEORII SYSTEMÓW 
SPOŁECZNYCH
Krzysztof  C. Matuszek
Akademia Ignatianum w Krakowie

/// Pojęcie postsekularyzmu

„Kto wierzy jeszcze w mit sekularyzacji?” – pyta José Casanova 
(2005: 33). „Wolter musi przewracać się w grobie” – komentuje George 
Weigel (1999: 21). Socjologowie i filozofowie religii, począwszy od lat 
osiemdziesiątych (Casanova 1984, Kepel 1991), zwracają uwagę na procesy 
desekularyzacji (Berger 1999), odrodzenia i deprywatyzacji religii (Casanova 
2005), poddając teorię sekularyzacji całościowej lub częściowej krytyce. 
W nawiązaniu do tego nurtu refleksji Jürgen Habermas zaproponował 
pojęcie postsekularyzmu (2008) na określenie sytuacji społeczeństw zasad-
niczo zsekularyzowanych, które jednak są konfrontowane z trwaniem, a na-
wet rozwojem religii.

Na podstawie Habermasowskiego ujęcia postsekularyzmu oraz analizy 
Bergera i Casanovy scharakteryzuję krótko procesy będące przyczynami 
omawianego zjawiska. Pierwszą przyczyną jest utrzymująca się żywotność 
i rozwój religii niechrześcijańskich, buddyzmu, hinduizmu, a szczególnie 
islamu. Tę żywotność Zachód dostrzegł dopiero wówczas, gdy stała się 
ona przyczyną konfliktów i przemocy o znaczeniu globalnym. Pod tym 
względem istotną cezurą, także dla Habermasa (2002), był oczywiście 11 
września 2001 roku. Fundamentalizm islamski (wahabizm), będący po czę-
ści przyczyną, a po części skutkiem konfliktów zbrojnych, stał się inspiracją 
do zamachów terrorystycznych, które doprowadziły następnie do wojen 
w Afganistanie i Iraku. Istnieje też jednak i rozwija się islam bardziej 
przyjazny wobec nowoczesności, demokracji i gospodarki rynkowej (na 
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przykład w Indonezji). O żywotności islamu mieszkańcy Europy Zachodniej 
przekonują się także w swym najbliższym otoczeniu, żyjąc w cieniu coraz 
liczniejszych minaretów, budowanych przez wspólnoty imigrantów z Turcji, 
Iranu czy krajów Maghrebu. 

Jako drugą przyczynę należy wyróżnić procesy zachodzące w obrębie 
Kościołów chrześcijańskich. Kościół katolicki od czasu Soboru Watykań-
skiego II, a następnie dzięki pontyfikatowi Jana Pawła II przeżywa odro-
dzenie działalności ewangelizacyjnej i misyjnej, inspiruje pogłębione studia 
nad Biblią, stając się coraz bardziej – używając określenia Weigla (2013) – ka- 
tolicyzmem ewangelicznym. Pod względem nowych nawróceń szczegól-
nie dynamicznie rozwija się w Azji Południowo-Wschodniej. Podobnie 
dynamicznie rozwijają się amerykańskie Kościoły ewangelikalne w Ameryce 
Łacińskiej, a Kościół prawosławny odradza się w Rosji. 

Trzecią przyczyną postsekularyzmu jest kulturowa ofensywa liberalno-
-lewicowa w Europie, Ameryce Północnej i niektórych krajach Ameryki 
Południowej, dotycząca kwestii światopoglądowych, takich jak aborcja, 
edukacja seksualna w szkołach państwowych, zapłodnienie in vitro, mał-
żeństwa homoseksualne i prawo do adoptowania przez nie dzieci, eutanazja 
itp. Ofensywa ta wywołała reakcję środowisk konserwatywnych, związanych 
zazwyczaj z Kościołami chrześcijańskimi, doprowadzając do obustronnej 
mobilizacji, którą nazywamy dziś wojną kulturową. 

Odrodzenie światowych religii jest z pewnością w dużej mierze reakcją 
na procesy modernizacji i sekularyzacji, ale jego znaczenie nie sprowadza 
się do bycia kontr-sekularyzacją (por. Berger 1999: 7), a dynamika tych 
przemian wynika z uwarunkowań religijnych. Podobnie liberalno-lewicowej 
ofensywy światopoglądowej nie należy postrzegać wyłącznie jako walki 
z Kościołem i religią w ogóle.

Skumulowanym efektem naszkicowanych powyżej procesów jest post-
sekularyzm, rozumiany przez Habermasa jako „zmiana świadomości” 
(2008: 3) zsekularyzowanych społeczeństw. Na czym ta zmiana polega? 
Uporczywe trwanie religii chrześcijańskich i pozachrześcijańskich podważa 
oświeceniowe przekonanie o tym, że wraz z postępującą modernizacją spo-
łeczeństw religia musi nieuchronnie zaniknąć i uświadamia agnostykom, 
że ich niewiara jest tylko jedną z możliwych opcji światopoglądowych. 
Co więcej, okazuje się, że agnostycka Europa, którą Berger utożsamia 
z sekularną Euro-kulturą (1999: 10), jest raczej wyjątkiem, wyspą niewiary 
na oceanie religijnych żywiołów. 

Dotychczas uważano zwykle, że globalizacja przepływu informacji 
i związana z nią świadomość istnienia różnych religii prowadzi do postawy 
relatywizmu kulturowego i ironicznego dystansu wobec własnej tradycji. 
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W takich warunkach religijność naiwna, nierefleksyjna, oparta wyłącznie 
na tradycji, przestaje być możliwa. Dziś, paradoksalnie, okazuje się, że 
świadomość globalna sprzyja relatywizacji postaw agnostyckich. Nie ozna-
cza to, rzecz jasna, końca agnostycyzmu, ale może oznaczać pożegnanie 
z niewiarą naiwną, rutynową, niejako tradycyjną w pewnych środowiskach, 
na rzecz agnostycyzmu refleksyjnego.   

W związku z tym wydaje się, że postsekularną zmianę świadomości  
należy rozumieć jako postępującą refleksyjność zsekularyzowanego spo-
łeczeństwa, jako zmianę społeczną prowokującą przejście od postaw naiw-
nych w odniesieniu do religii do postaw refleksyjnych. Czy urefleksyjnienie 
dokonuje się także po stronie wiary? W toku dalszej argumentacji chciałbym 
dokładniej zanalizować możliwość postsekularnej refleksyjności wiary. 
Trzeba jednak zacząć od przypomnienia i skomentowania głównych tez 
teorii sekularyzacji. 

/// Sekularyzacja w teorii systemów społecznych

Naszym tematem jest problem postsekularyzmu w perspektywie teorii 
systemów społecznych Niklasa Luhmanna. Sam Luhmann nie znał i nie 
używał pojęcia „postsekularyzm”, co więcej, wydaje się, że nie dostrzegał 
samego problemu, który kryje się za tym słowem, stworzył natomiast 
oryginalną i inspirującą teorię dyferencjacji funkcjonalnej, na gruncie któ- 
rej analizuje proces sekularyzacji oraz religię jako jeden z systemów 
funkcjonalnych. W Luhmannowskiej teorii sekularyzacji można wyróżnić 
dwa poziomy, ściśle ze sobą powiązane. Na poziomie zróżnicowania 
społecznego sekularyzacja utożsamiana jest z dyferencjacją funkcjonalną, 
natomiast w odniesieniu do indywiduum pojmowana jest jako proces prze-
kształcenia religii w przedmiot indywidualnego wyboru.

Sekularyzacja jako dyferencjacja funkcjonalna
 
Nowoczesne społeczeństwo jest funkcjonalnie zróżnicowane, co w od- 

niesieniu do religii znaczy, że religijne prawdy i wypływające z nich zasady 
moralne nie warunkują już decyzji prawnych i politycznych, modelu wy- 
chowania w szkołach państwowych, gospodarczych procesów kształtu-
jących ceny towarów, naukowych metod poznawania świata, celów i granic 
działalności artystycznej czy sposobu konstruowania rzeczywistości przez 
media masowej komunikacji (Luhmann 2000: 285–289). Zgodnie z teo-
rią Luhmanna wszystkie istotne społecznie funkcje wypełniane są przez 
wyodrębnione (ausdifferenziert), autonomiczne i autoreprodukujące (autopo-
iesis) systemy komunikacji. 
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W społeczeństwie feudalnym, uporządkowanym hierarchicznie, domi- 
nowała dyferencjacja stratyfikacyjna, natomiast społeczeństwo funkcjo-
nalnie zróżnicowane jest policentryczne – nie ma jednego centrum ani 
wierzchołka. Nie jest nim dziś ani religia, ani polityka. Także nauka, co 
ważne w analizowanym kontekście, nie jest uprzywilejowanym w jakikolwiek 
sposób obserwatorem i nie zajęła miejsca religii (Luhmann 1977: 67).

Okazuje się, że w warunkach dyferencjacji funkcjonalnej religia nie 
zanikła, lecz stała się jednym z autonomicznych podsystemów nowoczes-
nego społeczeństwa. Opisana powyżej autonomia systemów funkcjonalnych 
w odniesieniu do religii jest zatem obustronna. Także prawdy wiary i wy-
nikające z nich powinności nie są warunkowane przez decyzje polityczne, 
prawdy naukowe czy medialną konstrukcję rzeczywistości. System religii, 
podobnie jak inne systemy funkcjonalne, operuje na gruncie sobie właści-
wego kodu binarnego, którym jest według Luhmanna rozróżnienie trans- 
cendencja/immanencja (2000: 77). To znaczy, że komunikacja ma cha-
rakter religijny zawsze wtedy, gdy to, co immanentne, jest postrzegane 
w perspektywie transcendencji. Kod binarny pozwala zidentyfikować daną 
komunikację jako przynależną do konkretnego systemu. Konstytuuje on 
jedność systemu, jego zamknięcie na poziomie operacji i struktur oraz 
steruje jego autoreprodukcją. 

Warto przypomnieć, że zgodnie z teorią Luhmanna komunikacja jest 
rzeczywistością emergentną, nieredukowalną do poziomu zjawisk psy-
chicznych. Komunikacja jest definiowana jako synteza trzech selekcji: 
przekazu (intencji), informacji i rozumienia. Selekcje te nie są operacjami 
psychicznymi, lecz nieodłącznymi składnikami samej komunikacji, w wy-
niku której – jak podkreśla Luhmann – nie następuje żadne przenoszenie 
treści myśli. „Tylko komunikacja może komunikować” (Luhmann 2008:
109). Do komunikacji dochodzi wówczas, gdy różnica między informacją 
i jej przekazem zostanie zrozumiana. Tym różni się komunikacja, będąca 
operacją społeczną, od postrzegania zachowania innych, które jest opera-
cją psychiczną. 

Społeczeństwo nie składa się zatem z ludzi, lecz jest systemem auto-
reprodukującej komunikacji. W wypadku religii jest to komunikacja oparta 
na rozróżnieniu transcendencja/immanencja. To rozstrzygnięcie teoretycz-
ne ma znaczenie, gdy chodzi o ustalenie granic systemu, nie pokrywają się 
one bowiem z granicami jakiejkolwiek grupy społecznej, wspólnoty wier-
nych itp. Do systemu religii przynależy każda komunikacja odnosząca się  
do transcendencji, Boga i duchowości człowieka. Jednocześnie każda taka 
komunikacja jest produktem wcześniejszej komunikacji religijnej i w tym 
znaczeniu system jest autoreprodukujący oraz operacyjnie zamknięty.
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Skoro mówimy o religii jako systemie komunikacji, to tym samym kwe- 
stionujemy wszelkie koncepcje religii „niewidzialnej” (Luckmann 1996), 
w których to, co religijne, ograniczone jest do niekomunikowalnej ducho-
wości, ma charakter wyłącznie prywatny i subiektywny. Ponieważ systemem 
odniesienia w analizie procesu sekularyzacji jest system społeczny, a nie 
systemy psychiczne, należy odrzucić koncepcje lokujące religijność za 
„kulisami teatru życia społecznego”. Religia jest systemem komunikacji, 
wytwarzającym określone struktury oczekiwań, organizacje i tożsamości. 

Religię wyróżnia specyficzny kod binarny, ale czy system religii ma 
funkcję? Pojęcie funkcji opisuje stosunek podsystemu społecznego do 
społeczeństwa jako całości (Luhmann 1997: 757). Systemy funkcjonalne, 
takie jak polityka, gospodarka czy nauka, wyspecjalizowały się w odniesie-
niu do określonych obszarów problemowych. Czy także religia rozwiązuje 
jakiś społecznie istotny problem?

Trzeba zacząć od tego, iż religia nie pełni według Luhmanna funkcji 
integrującej w znaczeniu Durkheimowskim. Przeciwnie, religia, a także 
moralność, postrzegane są jako pierwszorzędne źródła dezintegracji i kon- 
fliktów (Luhmann 2000: 120). Nowoczesne społeczeństwo w ogóle nie 
potrzebuje integracji na gruncie powszechnie przyjmowanych norm mo- 
ralnych. Ich funkcjonalny ekwiwalent stanowią symbolicznie zgenerali-
zowane media komunikacji, takie jak prawo, władza, pieniądz, prawda 
naukowa i inne, które rozwiązują problem przyjęcia danej komuni-
kacji w sytuacji, gdy jej odrzucenie jest prawdopodobne (Luhmann  
1997: 316). To jednak nie znaczy, że religia pozbawiona jest jakiejkol- 
wiek funkcji.

Zdaniem Luhmanna funkcja religii polega na transformacji tego, co 
niemożliwe do określenia (unbestimmbar), w to, co możliwe do określenia 
(bestimmbar). Ponieważ sens jest w teorii systemów definiowany jako jed-
ność (współobecność) różnicy między tym, co rzeczywiste (aktualne), i tym, 
co możliwe (potencjalne) (Luhmann 2000: 19–20), wszystko, co znane, 
oswojone, uporządkowane i oczekiwane, odsyła jednocześnie do tego, co 
nieznane, ryzykowne, przypadkowe i zaskakujące (Luhmann 1977: 16–26). 
Różnicy unbestimmbar/bestimmbar odpowiada różnica kodu binarnego trans-
cendencja/immanencja. 

Warto podkreślić, że religia nie usuwa tego, co niemożliwe do określenia 
(dlatego unbestimmbar, nie unbestimmt), nie odczarowuje świata do końca. 
Transformacja nie polega na redukcji, na immanentyzacji transcendencji, 
lecz zachowuje współobecność tego, co znane i nieznane. Tym różni się 
religia z jednej strony od ideologii, które oferują immanentne wyjaśnienie 
całej rzeczywistości, a z drugiej – od duchowości ograniczonej do tego, 
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co niekomunikowalne. Jak zauważa ironicznie Luhmann, funkcjonalny 
ekwiwalent religii musiałby być kombinacją marksizmu i odurzenia nar- 
kotykowego, ale próby tego rodzaju nie wypadły dotychczas zbyt prze-
konująco (1977: 47). 

System religii pełni zatem określoną funkcję. Sekularyzacja nie polega 
więc na utracie przez religię jakiejkolwiek funkcji, ale na tym, iż w warun-
kach dyferencjacji funkcjonalnej religia utraciła swą wielofunkcjonalność 
(Luhmann 2000: 143–146). Wynika to z opisanej powyżej autonomii sys-
temów funkcjonalnych: prawdy wiary nie muszą być brane pod uwagę przy 
ustanawianiu prawa, odkrywaniu prawd naukowych itp. Oprócz tego Luh-
mann zwraca jednak uwagę na stosunkową słabość funkcjonalnej orientacji 
religii (1977: 264) i w tym dostrzega najważniejszą konsekwencję proce-
su sekularyzacji. Wyodrębnienie religii było niejako efektem ubocznym 
autonomizacji innych obszarów funkcjonalnych (1977: 256). Religia nie 
była motorem napędowym dyferencjacji funkcjonalnej. Jej sytuację moż-
na porównać do niechcianej niezależności rodziców wobec dzieci, które 
opuściły dom rodzinny i teraz pokoje stoją puste. 

W warunkach zróżnicowania funkcjonalnego autonomiczności po-
szczególnych podsystemów towarzyszy ich rosnące wzajemne uzależnienie 
(Luhmann 1977: 255). Dlatego obserwujemy dziś zachodzące równocześ- 
nie procesy polityzacji, jurydyzacji, ekonomizacji i medializacji społeczeń-
stwa, nie zauważamy natomiast analogicznego procesu ureligijnienia, rozu-
mianego jako rozrost komunikacji religijnej w odniesieniu do coraz to no- 
wych obszarów jej środowiska. Według Luhmanna „w odróżnieniu od 
wielu innych systemów funkcjonalnych religia musi dziś zaakceptować, że 
pojedynczy człowiek może żyć i umrzeć bez religii” (1997: 989). A zatem 
nie tyle sama dyferencjacja funkcjonalna, ile słabość funkcjonalnej orientacji 
religii przesądza o sekularyzacji nowoczesnego społeczeństwa    1.

Religia jako przedmiot indywidualnych decyzji

Teoria systemów społecznych ukazuje ścisły związek pomiędzy indy-
widualizmem a dyferencjacją funkcjonalną. W społeczeństwie feudalnym 

1 Według Luhmanna system religii jest podsystemem społeczeństwa światowego i obejmuje wszystkie 
wielkie religie światowe, a także wszelkie inne formy religijności operujące na podstawie kodu trans-
cendencja/immanencja. Teza ta wydaje się wątpliwa. Podziału na religie nie można uznać za segmen-
tową dyferencjację wewnętrzną systemu religii w analogii do podziału na państwa w globalnym syste-
mie polityki (por. Luhmann 2000: 272–274). Pozostając przy analogii politycznej, mamy raczej do czy-
nienia z imperiami, z których każde konstruuje własny, zamknięty świat. Każda z religii uważa się za 
jedynie prawdziwą, odrzucając podobne pretensje innych. Także Luhmann zwraca na to uwagę, pisząc 
o izolacji i semantycznym zamknięciu poszczególnych religii (Luhmann 2000: 343–344). W związku 
z tym, mówiąc o systemie religii, będziemy mieli na myśli tylko chrześcijaństwo, ponieważ problem 
postsekularyzmu dotyczy niemal wyłącznie kultur o korzeniach chrześcijańskich.
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tożsamość człowieka określała przynależność do danej rodziny, sta-
nu czy wspólnoty lokalnej. Człowiek w całości przynależał do jednego 
z podsystemów społecznych. Przejście od zróżnicowania stratyfikacyjnego 
do zróżnicowania funkcjonalnego doprowadziło do dyferencjacji ról 
społecznych: najpierw ról zawodowych, a następnie ról komplementarnych 
i okazjonalnych (Luhmann 2008: 122–126). 

Nowoczesna tożsamość osobowa nie wynika z urodzenia, lecz jest 
kombinacją wielu różnych ról społecznych, osiąganych za sprawą indy-
widualnych decyzji. Osobę określa przede wszystkim jej kariera zawodowa, 
a oprócz tego od jej indywidualnych decyzji zależy, czy będzie angażować 
się w relacje intymne, czy będzie wyborcą, konsumentem, odbiorcą dzieł 
sztuki, a także protestantem, katolikiem    2. Religia jako kwestia indywidualnej 
decyzji nie stanowi zatem wyjątku. Indywidualizm dotyczy także innych 
systemów funkcjonalnych.  

W społeczeństwie tradycyjnym, żyjącym „pod firmamentem trans-
cendencji”, w którym były oczywiście grzech i herezja, ale „nie można było 
nie wierzyć”, religijność uznawano za naturalną formę życia, przekazywaną 
z pokolenia na pokolenie jako dziedziczone wzory kulturowe. Religia  
staje się kwestią wyboru, gdy świat zostaje odczarowany, a przeciętny 
chrześcijanin uświadamia sobie, że wiara jest tylko jedną z możliwych 
opcji światopoglądowych (Taylor 2007: 1–22). W tych warunkach religij-
ność naiwna, rutynowa, oparta wyłącznie na tradycji, zaczyna zanikać,  
a w jej miejsce pojawia się religijność refleksyjna, oparta na indywidual- 
nych decyzjach    3.

Warto podkreślić, że nowoczesny indywidualizm nie doprowadził do 
zaniku religii jako takiej ani nie zamknął jej w formie religijności wyłącz-
nie prywatnej, subiektywnej i tym samym „niewidzialnej”. Nie sprawdzi-
ły się prognozy ideologów sekularyzacji, zgodnie z którymi religijność 
utożsamiana z postawą lęku i posłuszeństwa, będąca efektem presji ze 
strony tradycyjnych wspólnot i autorytetów, w warunkach nowoczesnego 
indywidualizmu rozproszy się niczym mrok o poranku. Można natomiast 

2 Trzeba pamiętać, że mówiąc o osobach i ich tożsamościach, Luhmann nie ma na myśli po prostu lu-
dzi, rozumianych jako całości psycho-społeczno-organiczne, ale pewną strukturę oczekiwań potwier-
dzaną i kondensowaną w toku komunikacji. Osoby są „indywidualnie przypisywanymi ograniczeniami 
możliwości zachowania” (2008: 142). Tożsamość konkretnej osoby sprowadza się do tego, że pewne 
jej zachowania są w danej sytuacji prawdopodobne, inne natomiast nieprawdopodobne lub niemożli-
we. Pojęcie osoby odnosi się zatem do systemu społecznego, a nie systemu psychicznego.
3 Należy jednak pamiętać, że w wielu krajach, szczególnie pozaeuropejskich, wciąż utrzymują się, a na-
wet przeważają tradycyjne formy religijności. W Polsce sektor katolików tradycyjnych i ortodoksyj-
nych szacowany jest na mniej więcej 30% (Mariański 2012: 97). Paula Olearnik nazywa ten fenomen 
„poświatą zaczarowania” (Olearnik 2012: 119–122). Dla pozostałych religijność staje się przedmio-
tem indywidualnych decyzji. 
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zaobserwować proces transformacji religii ku formom zgodnym z nowo-
czesnym indywidualizmem.

Problem indywidualnej decyzji odsyła nas do problemu refleksyjności, 
kluczowego w przedstawionym na wstępie ujęciu postsekularyzmu. W teo-
rii systemowej o decyzji mówi się wtedy, gdy komunikacja obserwowana  
jest jako działanie i dodatkowo w sensie tego działania zawarta jest reakcja 
na określone oczekiwania (Luhmann 1984: 400). Co prawda każde działanie 
jest zorientowane na oczekiwania, jednak z decyzją mamy do czynienia 
dopiero wówczas, gdy te oczekiwania są reflektowane. W tym znaczeniu 
każda decyzja zakłada refleksyjność. Oczekiwania są reflektowane szcze-
gólnie w sytuacji, gdy się nawzajem wykluczają i są ze sobą w konflik- 
cie. Dlatego w społeczeństwie zsekularyzowanym w warunkach plurali-
zmu światopoglądowego każde zaangażowanie religijne staje się kwestią 
indywidualnej decyzji. 

Jakie są możliwe postawy wobec religii w społeczeństwie zsekulary-
zowanym? Po stronie osób niewierzących może to być agnostycyzm reflek- 
syjny, a nawet zaangażowany, przyjmujący postać ateizmu bądź antyklery-
kalizmu, ale może to być także agnostycyzm rutynowy, zwyczajowy i w tym 
znaczeniu naiwny. W warunkach dyferencjacji funkcjonalnej, a szczególnie 
wobec funkcjonalnej słabości religii, można się sprawami wiary i Kościoła 
po prostu nie interesować, podobnie jak można nie interesować się polityką, 
działaniem rynków finansowych, najnowszymi odkryciami naukowymi, 
sztuką czy sportem. W takim wypadku, jak zauważa Luhmann, „problem 
tkwi w tym, że indywidua, którym społeczeństwo daje możliwość opo-
wiedzenia się za lub przeciw religii, akurat wcale się nie opowiadają” 
(2000: 290). Warto przypomnieć, że tego właśnie problemu dotyczy post- 
sekularyzm. Zgodnie z przedstawionym wcześniej ujęciem jest on sku-
mulowanym efektem procesów społecznych prowokujących przejście od 
postaw naiwnych w odniesieniu do religii do postaw refleksyjnych, a więc 
prowokujących decyzję.

A jakie są możliwe postawy wobec religii w warunkach nowoczesnego 
indywidualizmu po stronie osób wierzących? Powiedzieliśmy, że w społe-
czeństwie zsekularyzowanym każde zaangażowanie religijne wymaga decy-
zji, jednak stopień tego zaangażowania, jego forma i trwałość są bardzo 
zróżnicowane. Można zaobserwować postawy żarliwej, ortodoksyjnej wia- 
ry, przyjmującej w całości nauczanie Kościoła, zarówno gdy chodzi o dog-
maty wiary, jak i doktrynę moralną, ale oprócz tego istnieje całe spektrum 
postaw mniej lub bardziej heterodoksyjnych. 

Na przykład spośród polskich katolików praktykujących w każdą 
niedzielę 78% wierzy w zmartwychwstanie, a 72% – w istnienie piekła 
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(Mariański 2011: 42)    4. Rozbieżność pomiędzy oficjalnym stanowiskiem 
Kościoła a deklarowanymi indywidualnymi przekonaniami jest jeszcze 
większa w wypadku niektórych kwestii moralnych. Według sondażu CBOS 
z 2009 roku 31% Polaków akceptuje aborcję, a 60% – rozwody (Mariański 
2011: 63). Źródłem heterodoksji nie zawsze jest pogłębiony namysł, lecz 
nieraz po prostu niewiedza, bądź bezrefleksyjne przyjmowanie poglądów 
uznanych za dominujące.

Ponadto, gdy chodzi o zróżnicowanie postaw religijnych, trzeba mieć  
na uwadze istnienie wielu Kościołów i denominacji w obrębie chrześci-
jaństwa, różniących się między sobą w interpretacji Objawienia, a także 
ofertę innych religii, sekt oraz synkretycznych form duchowości. Jest to 
zatem postawa religijności wybiórczej konsumenta religii à la carte, który 
z oferty religijnej wybiera to, co mu odpowiada. Może on również w pogo-
ni za nowością zmieniać religie i eksperymentować z własną tożsamością. 

W warunkach dyferencjacji funkcjonalnej i odpowiadającej jej dyfe-
rencjacji ról społecznych bycie katolikiem bądź protestantem staje się 
rolą komplementarną i okazjonalną, która nie ma istotnego wpływu na 
wykonywanie innych ról społecznych, takich jak rola pracownika, naukow-
ca, wychowawcy, konsumenta, wyborcy, męża czy żony (Luhmann 1977: 
232–242). Z drugiej strony przynależność do określonego Kościoła nie 
ogranicza zazwyczaj dostępu do urzędów państwowych, kariery naukowej, 
działalności gospodarczej czy wyboru małżonka. Rola religijna jako rola 
okazjonalna jest zredukowana czasowo i przestrzennie, sprowadzając się do 
wizyt w kościele w ważniejsze święta i uroczystości rodzinne. Będąc rolą 
komplementarną wobec pracy zawodowej, realizowana jest w tzw. czasie 
wolnym, w którym musi konkurować z innymi rolami komplementarnymi 
i – jak zauważa Luhmann – „tu podlega swoistemu prawu Greshama: mniej 
wartościowe aktywności wypierają te bardziej wartościowe” (1977: 239). 
Mówiąc prościej, zamiast iść w niedzielę do kościoła, można pochodzić 
po sklepach lub obejrzeć telewizję. Są wreszcie i tacy, którzy ograniczają 
swą obecność w kościele do ceremonii własnego pogrzebu, czyli sytuacji, 
w której zachodzi pewność, że nie oczekuje się już od nich żadne- 
go zaangażowania. 

Nakreśliliśmy zjawisko sekularyzacji od strony indywidualnych decy-
zji. Czy takie podejście do spraw wiary, Boga i duchowego wymiaru życia 
ludzkiego jest dziś możliwe do utrzymania? Inaczej pytając, czy rola re-
ligijna jako rola komplementarna i okazjonalna ma charakter stabilny, czy 

4 W Europie Zachodniej ten rozziew, gdy chodzi o dogmaty wiary, jest jeszcze większy (por. Davie 
1999: 69–70). 
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też podlega określonym napięciom, nasilającym się szczególnie w spo-
łeczeństwie postsekularnym? Pytanie to odsyła nas do problemu wiary jako 
medium komunikacji, który okaże się kluczowy do zbadania możliwości 
postsekularnej refleksyjności wiary.

/// Problem medium wiary

Przedstawiona rozbieżność pomiędzy nauczaniem Kościoła a indy-
widualnymi przekonaniami wiernych, dotyczącymi prawd wiary, a w jesz-
cze większym stopniu kwestii moralnych, naprowadza nas na problem 
prawdopodobnego odrzucenia danej komunikacji. W nowoczesnym spo-
łeczeństwie problem ten rozwiązują symbolicznie zgeneralizowane media 
komunikacji, takie jak władza, prawo, pieniądz czy prawda naukowa. Wa- 
runkują one w sposób zgeneralizowany, a wiec niezależnie od aktualnego 
kontekstu osobowego i przedmiotowego, przyjęcie określonej komuni-
kacji: akceptację zamiany gotówki na towar, postępowanie zgodne z obo-
wiązującym prawem, uznanie za prawdę wyników badań naukowych itp. 
(Luhmann 1997: 316–332). 

Czy także wiara jest symbolicznie zgeneralizowanym medium komu-
nikacji? Sam problem pojawia się dopiero wraz ze stopniowym zanikiem 
religijności tradycyjnej, uznawanej za naturalną formę życia, kiedy to wzra- 
sta prawdopodobieństwo odrzucenia określonych dogmatów wiary lub 
nakazów moralnych. Istotną rolę odegrał tu wynalazek druku, dzięki które-
mu znacząco wzrosły możliwości komunikacyjne. Co oczywiste, problem 
nie polega na tym, że ludzie zaczęli więcej grzeszyć – pod firmamentem 
transcendencji także nie brakowało grzeszników – ale na tym, że przestali 
uważać za grzech coś, co zgodnie z nauczaniem Kościoła jest grzechem, 
a w końcu odrzucili samą kategorię grzechu.  

Zdaniem Luhmanna wiara nie spełnia warunków symbolicznie zge- 
neralizowanego medium komunikacji. Wynika to z zasad leżących u pod-
staw dyferencjacji mediów komunikacji (Luhmann 1997: 332–358). Pro-
blem prawdopodobnego odrzucenia komunikacji przyjmuje społeczną 
formę podwójnej kontyngencji, czyli dwóch powiązanych ze sobą selekcji, 
które mogłyby być inne: alter inicjuje komunikację, a ego może ją przyjąć 
lub odrzucić. Dwoistość ta jest koniecznym warunkiem autoreprodukcji 
systemu. Trzeba jednak pamiętać, że mówiąc o alter i ego, Luhmann jak 
zwykle nie ma na myśli po prostu komunikujących się ze sobą ludzi – nie 
mamy innego dostępu do systemów psychicznych niż przez obserwację 
zachowania, a obserwatorem i systemem odniesienia jest dla nas system 
społeczny. W wypadku alter i ego chodzi o dwoistość przypisania selekcji, 
konstruowaną w samoobserwacji procesu komunikacji. 
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Dyferencjacja mediów komunikacji opiera się na podwójnej możliwości 
przypisania selekcji: zewnętrznego (środowisko) lub wewnętrznego (system), 
i to zarówno po stronie alter, jak i po stronie ego. Przypisanie zewnętrzne 
akcentuje informację (doznawanie – Erleben), a przypisanie wewnętrzne – 
przekaz (działanie). Wyjaśnijmy to krótko na przykładach poszczególnych 
mediów: w wypadku medium pieniądza po stronie alter mamy działanie, 
a po stronie ego – doznawanie, czyli akceptację danej transakcji. Gdy chodzi 
o medium władzy, po jednej i drugiej stronie występuje działanie: decyzja 
i jej wykonanie, natomiast medium prawdy warunkuje przyjęcie określonej 
wiedzy (informacji), czyli doznawanie u alter i u ego. 

Dyferencjacja mediów komunikacji stanowi podstawę dyferencjacji 
funkcjonalnej. Jej znaczenie polega na rozbiciu tradycyjnej wielofunkcjo-
nalności. W funkcjonalnie zróżnicowanym społeczeństwie nie można na 
przykład narzucać prawdy przy użyciu władzy politycznej, a z kolei taka 
czy inna prawda nie może służyć za legitymizację władzy. Tu właśnie 
ujawnia się problem medium wiary (Luhmann 1977: 125, 136, 307). Wia-
ra z konieczności angażuje całą osobę. Nie można przyjmować prawd 
wiary, a odrzucać wypływające z nich zasady postępowania, i odwrotnie, 
nie można na gruncie wiary akceptować nauczania moralnego Kościoła, 
a jednocześnie odrzucać podstawowych dogmatów. Medium wiary doty- 
czy więc zarówno doznawania (przyjmowania prawd wiary), jak i działania 
(uznania prawa moralnego), i to zarówno po stronie inicjującego komu-
nikację (alter), jak i po stronie tego, który może ją przyjąć lub odrzucić 
(ego). „Religia jest, inaczej mówiąc, zdana na większą bliskość w stosunku 
do człowieka jako jedności, dla którego doznawanie i działanie są ze sobą 
nierozerwalnie splecione” (Luhmann 2000: 206). Medium wiary nie spełnia 
zatem warunku przypisania selekcji albo środowisku (doznawanie), albo 
systemowi (działanie).

Wychodząc poza rozważania Luhmanna, zbadajmy dokładniej, na czym 
polega owa bliskość religii w stosunku do człowieka jako jedności. Chodzi 
o rozważenie charakteru indywidualnej decyzji o zaangażowaniu religijnym 
pod kątem możliwości funkcjonowania medium wiary. Powiedzieliśmy, że 
w społeczeństwie zsekularyzowanym religia staje się kwestią indywidual-
nej decyzji. Czego ona właściwie dotyczy: płacenia podatku na Kościół? 
Wiary w „siłę wyższą”? Objawienia? Decyzja może dotyczyć wiary w bli-
żej nieokreślonego boga czy siłę nadprzyrodzoną, co wiąże się często 
z odrzuceniem Kościoła, postrzeganego jako wyłącznie ziemska instytucja. 
Mamy wówczas do czynienia z postawą believing without belonging (Davie 
1994) – formą duchowości często spotykaną w Europie Zachodniej, a także 
w Ameryce Północnej. 
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Można też zaobserwować postawy religijności wybiórczej typu: je-
stem protestantem, katolikiem, ale…, czyli deklaruje się przynależność do 
danego Kościoła, ale jednocześnie odrzuca przynajmniej niektóre praw-
dy wiary i wynikające z nich nauczanie moralne. Kościół postrzegany jest 
jako instytucja (podatek na Kościół), bądź wspólnota kulturowa, utoż-
samiana w niektórych wypadkach ze wspólnotą narodową (np. Polak 
– katolik). Przykład polski pokazuje, że można uważać się za katolika 
(95%), a jednocześnie nie wierzyć w Boga osobowego (10%), jest to zatem 
szczególny przypadek belonging without believing (Olearnik 2012: 117). 

Tymczasem medium wiary dotyczy całej osoby, to znaczy, warunkuje 
przyjęcie zarówno powiązanych ze sobą prawd wiary, jak i wypływającego 
z nich nauczania moralnego oraz nakazów dotyczących praktyk religijnych. 
Dlatego wyodrębnienie wiary jako symbolicznie zgeneralizowanego me- 
dium komunikacji wymaga akceptacji przynależności do Kościoła w zna-
czeniu mistycznym, a nie wyłącznie instytucjonalnym czy wspólnotowym, 
a więc belonging and believing. Ponadto decyzja nie może ograniczać się do 
uznania samego istnienia Boga czy też bliżej nieokreślonej transcendencji, 
ale musi być przyjęciem Bożego Objawienia z całą jego treścią teologiczną 
i etyczną.

Przy funkcjonującym medium wiary zaangażowanie religijne przestaje 
być rolą komplementarną i okazjonalną, a staje się konstytutywne dla 
tożsamości danej osoby. To znaczy, że może ono mieć istotny wpływ na 
wykonywanie innych ról społecznych: rodzinnych, zawodowych, publicz-
nych, tj. lekarz, nauczyciel, polityk itp. Na tym polegałaby postsekularna 
refleksyjność wiary. W społeczeństwie zsekularyzowanym i pluralistycznym 
każde zaangażowanie religijne wymaga indywidualnej decyzji, ale jeśli 
opisane na wstępie procesy społeczne – odrodzenie religii chrześcijańskich 
i niechrześcijańskich oraz liberalno-lewicowa ofensywa światopoglądowa 
wywołująca wojny kulturowe – prowokują urefleksyjnienie postaw wobec 
religii, to można przyjąć, że decyzja dotyczy postawy wiary konsekwentnej, 
konstytuującej spójną tożsamość osobową. 

Medium wiary wymaga zatem spójnych tożsamości osobowych, kon-
stytuowanych przez wiarę w Objawienie i jednocześnie – zwrotnie wytwa- 
rza takie tożsamości. Nasuwa się wobec tego pytanie, czy wyodrębnienie  
wiary jako symbolicznie zgeneralizowanego medium komunikacji jest 
w ogóle możliwe w warunkach nowoczesnej dyferencjacji mediów komu-
nikacji i dyferencjacji funkcjonalnej podsystemów społecznych gospodar-
ki, polityki, prawa, nauki czy edukacji. Jest to zarazem pytanie o możli-
wość postsekularnej wiary refleksyjnej, konstytuującej spójną tożsamość  
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indywidualną. Wydaje się, iż zależy to od charakteru poszczególnej religii 
i sposobu, w jaki wpływa ona na życie codzienne wiernych. 

Uważam, że w wypadku chrześcijaństwa, które jest religią miłości, a nie 
prawa, autonomia innych podsystemów funkcjonalnych jest do pogodzenia 
z wyodrębnionym medium wiary, choć może ono powodować wzrost 
wzajemnych irytacji pomiędzy religią a innymi podsystemami. Jak pod-
kreśla Benedykt XVI, „w przeciwieństwie do innych wielkich religii 
chrześcijaństwo nigdy nie narzucało państwu i społeczeństwu prawa obja- 
wionego, uregulowania prawnego, wywodzonego z Objawienia” (Benedykt 
XVI 2012: 16). Zamiast prawa religijnego stawiało na rozum i „słuchające 
serce” odkrywające prawa natury. Religia chrześcijańska, odrzucając ideał 
teokracji („Królestwo moje nie jest z tego świata”) (J 18,36), uznaje wzglę- 
dną autonomię sfery politycznej, a uznając prawo rozumu ludzkiego do 
poszukiwania prawdy, akceptuje względną autonomię nauki: „Wielkość 
nowoczesnego rozwoju ducha jest uznawana bez umniejszania: Wszy- 
scy jesteśmy wdzięczni za wielkie możliwości, jakie otworzył on przed 
człowiekiem i za postępy człowieczeństwa, którymi nas obdarowano” 
(Benedykt XVI 2006: 6). Uznaniu względnej autonomii systemów fun- 
kcjonalnych odpowiada akceptacja względnej autonomii wyspecjalizowa-
nych ról społecznych, dlatego spójna tożsamość osobowa, oparta na 
konsekwentnej wierze, nie wyklucza ról polityka, uczonego czy przed-
siębiorcy. Specyfikacja na podstawie kodu binarnego transcendencja/
immanencja wyznacza granicę systemu religii, poza którą funkcjonują inne 
autonomiczne systemy.

Jednocześnie jednak katolicka nauka społeczna odrzuca monopol pod-
systemów funkcjonalnych na prawo i prawdę w kwestiach odnoszących się 
do transcendencji, Boga i człowieka jako istoty duchowej. W odniesieniu 
do nauki przeciwstawia się naturalistycznej wizji naukowości w naukach 
o człowieku, takich jak historia, psychologia, socjologia i filozofia, opo- 
wiadając się po stronie szeroko pojmowanego rozumu (Logos) i racjo-
nalności (Benedykt XVI 2006: 4–6). W stosunku do prawa i polityki 
wytycza granicę pozytywizmu prawniczego i demokratycznego stanowienia 
prawa: „W wielkiej części spraw, które należy regulować prawnie, kryte- 
rium większości może być wystarczające. Oczywiste jest jednak, że w pod-
stawowych kwestiach prawa, w których stawką jest godność człowieka 
i ludzkości, zasada większości nie wystarcza: w procesie tworzenia prawa 
każda osoba, poczuwająca się do odpowiedzialności, winna sama poszu-
kiwać kryteriów, którymi się będzie kierować” (Benedykt XVI 2012: 15). 
Dla osoby wierzącej tym kryterium będzie prawo moralne, które uważa 
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za prawo naturalne. Z kolei w odniesieniu do autonomicznej gospodarki, 
funkcjonującej na podstawie kryterium zysku, teologia pracy Jana Pawła II 
poddaje krytyce ekonomizm i materializm, sprowadzające pracę do towa- 
ru, a pracownika, będącego świadomym i wolnym podmiotem – do 
narzędzia produkcji (Jan Paweł II 1981, 6–7).

Twierdzę więc, że na gruncie chrześcijaństwa w funkcjonalnie zróż-
nicowanym społeczeństwie możliwa jest spójna tożsamość osobowa i tym 
samym możliwe jest wyodrębnienie wiary jako medium komunikacji, choć 
z pewnością może to prowadzić do nasilonych irytacji pomiędzy systemem 
religii a systemami polityki, prawa, nauki, edukacji czy gospodarki. Każdy 
system interpretuje irytacje pochodzące ze środowiska i przetwarza je na 
informacje na podstawie sobie właściwych kategorii. Na przykład system 
polityki będzie interpretował nauczanie społeczne Kościoła jako wpływa- 
nie na stosunki władzy w schemacie rząd/opozycja, natomiast dla systemu  
religii ustanawianie prawa, którego chrześcijanin nie może zaakceptować,  
będzie odbierane w kategoriach grzechu, „struktury grzechu” (Jan Paweł II 
1987, 36). Wzajemne irytacje nie podważają jednak autonomii i auto-
reprodukcji systemów. 

Ponadto medium wiary zachowuje formę podwójnej kontyngencji, 
czyli podwójnej selekcji alter i ego, co stanowi warunek autoreprodukcji 
systemu. Wynika z tego, że wiara jako symbolicznie zgeneralizowane me-
dium komunikacji jest możliwa, mimo iż dotyczy całej osoby, ignorując 
podział na selekcję zewnętrzną (doznawanie) i wewnętrzną (działanie). 

Warto zauważyć, iż Luhmannowska dyferencjacja mediów komunika-
cji i związane z nią rozróżnienie doznawania i działania opiera się w istocie 
na pozytywistycznym rozdziale faktyczności i obowiązywania, bytu i po-
winności (Sein und Sollen), czyli stanowisku, według którego z twierdzeń 
o faktach nie można wyprowadzać żadnych powinności. Jest to szczególnie 
widoczne w wypadku medium wartości (Luhmann 1997: 340–344). Funk-
cjonuje ono, zdaniem Luhmanna, właśnie dzięki temu, że domniemana 
akceptacja wartości nie pociąga za sobą żadnej powinności warunkującej 
działanie. Wszyscy jesteśmy za życiem, sprawiedliwością, dobrobytem i po- 
szanowaniem godności człowieka, jak długo nie wynikają z tego jakie-
kolwiek konkretne zobowiązania, toteż w schemacie medium wartości 
alter i ego nie działają, lecz doznają. Nauczanie Kościoła z konieczności 
odrzuca pozytywizm w odniesieniu do transcendencji i człowieka jako 
istoty duchowej – prawdy wiary pociągają za sobą określone powinności: 
„Każdy, kto Mnie miłuje, będzie zachowywał moją naukę” (J 14, 23). 
Dlatego medium wiary łączy działanie z doznawaniem.
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Funkcjonowanie wiary jako medium komunikacji jest teoretycznie 
możliwe, ale to nie rozstrzyga jeszcze kwestii, czy wiara współcześnie 
tak właśnie funkcjonuje. Problem medium wiary ma zatem charakter 
empiryczny, a nie teoretyczny, to znaczy, wynika z pewnych zmiennych 
(kontyngentnych) uwarunkowań społecznych. Odnosząc to do systemu 
nauki (konkretnie: socjologii), można powiedzieć, że chodzi o hetero-
referencję, a nie autoreferencję. Tym problemem empirycznym jest pytanie 
o kondycję Kościołów chrześcijańskich – stan obecny i prognozę – gdy 
chodzi o stopień zaangażowania religijnego wiernych: czy konstytuuje ono 
ich spójną tożsamość osobową, czy też ogranicza się do roli społecznej 
komplementarnej i okazjonalnej. W wypadku polskiego katolicyzmu dane 
empiryczne są pod tym względem niejednoznaczne: nieznacznie powięk-
szył się odsetek katolików zaangażowanych, refleksyjnych i ortodoksyj-
nych, należących do ruchów, wspólnot i stowarzyszeń religijnych, uczest-
niczących w ewangelizacji, działalności misyjnej i dobroczynnej (ok. 10%), 
ale jednocześnie przeważa, a nawet nieznacznie rośnie liczba katolików 
selektywnych, wybiórczych, mniej lub bardziej heterodoksyjnych (łącznie 
ok. 55%) (Mariański 2011: 85–98, 293–299, 396–405). Można zatem mówić 
o zaczynie postsekularnej wiary refleksyjnej, która funkcjonuje zarazem 
jako medium komunikacji    5.

Dzięki funkcjonującemu medium wiary system religii zyskuje większe 
możliwości reprodukcyjne i dynamikę wewnętrzną. Systemy operują na 
podstawie struktur oczekiwań, warunkujących ich autoreprodukcję. Struk-
tury oczekiwań są kondensowane i potwierdzane w procesie komunikacji 
przez powtarzanie tych samych sensów w rozmaitych sytuacjach (Luhmann 
1997: 430–431). W wypadku religii takimi strukturami, oprócz kodu binar- 
nego transcendencja/immanencja, są prawdy wiary, sakramenty, przykaza-
nia, a także indywidualne tożsamości osobowe w ich odniesieniu do trans-
cendencji. Kondensacja tych struktur następuje – za pośrednictwem medium 
wiary – poprzez praktyki religijne, wspólną modlitwę, postępowanie zgod-
ne z nauczaniem moralnym i społecznym Kościoła (zarówno po stronie 
osób świeckich, jak i duchownych), działalność dobroczynną inspirowaną 
Ewangelią, ewangelizację i działalność misyjną (duchowni i świeccy), 
dawanie świadectwa wiary itp. Wytworzone w ten sposób struktury 
oczekiwań jednocześnie umożliwiają funkcjonowanie wiary jako medium 
komunikacji, która tym samym wprawia w ruch proces autodynamiczny. 

5 Znane mi dane empiryczne o zasięgu globalnym nie różnicują typów religijności pod kątem podziału 
ortodoksja/heterodoksja, dlatego trudno na ich podstawie rozstrzygnąć interesujące nas kwestie (por. 
Norris, Ingelhart red. 2006).
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Stąd opisane na wstępie odrodzenie chrześcijaństwa – rozwój działalności 
ewangelizacyjnej i misyjnej, pogłębione studia nad Biblią, liczne nawrócenia 
– analizowane na gruncie teorii systemów społecznych, okazuje się 
procesem autodynamicznym. W świetle teologii wiara jest łaską, jednak jej 
społeczne funkcjonowanie wymaga odpowiednich struktur. Z tego punktu 
widzenia nowoczesny indywidualizm, za sprawą którego zaangażowanie 
religijne staje się przedmiotem indywidualnych decyzji, jest dla religii nie 
tylko problemem, ale także szansą.

/// Luhmann wobec religii

Na koniec chciałbym przedstawić kilka uwag na temat stosunku Luh-
manna do religii. Powiedziałem na wstępie, że Luhmann nie dostrzegał 
problemu kryjącego się za pojęciem postsekularyzmu. Nie sądził, byśmy 
współcześnie byli świadkami istotnych przemian, dotyczących stosunku  
do religii. Dlatego uważał na przykład, że mówienie o kryzysie religii zawie- 
ra niepotrzebną dramatyzację, sugerującą rychłe rozstrzygnięcie: „O kryzy-
sie można mówić tylko wówczas, gdy w przewidywalnej przyszłości można 
oczekiwać przełomu – na lepsze lub na gorsze. Na taki przełom jednak się 
nie zanosi” (200: 317).  

Luhmann inaczej też pojmuje refleksyjność religii. W teorii systemów 
społecznych refleksja – podobnie jak w przyjętym tu znaczeniu – jest 
samoobserwacją, ale pojęcie to zarezerwowane jest dla szczególnego ro-
dzaju samoobserwacji, posługującej się rozróżnieniem system/środowisko, 
a więc samoobserwacji jedności systemu jako całości w jego stosunku do 
środowiska (1984: 617–623). W wypadku religii zadanie refleksji wypełnia 
teologia (Luhmann 1977: 59). Wydaje się, że tak pojmowana refleksyjność 
religii prowadziłaby ostatecznie do uznania, iż transcendencja nie jest dana 
człowiekowi w Bożym Objawieniu, inaczej mówiąc, nie mamy do czynie- 
nia z adekwatną reprezentacją rzeczywistości w systemie, lecz z kontyngen-
tną konstrukcją samego systemu (por. Luhmann 2000: 316). Gdy się to 
przyjmie, „wciąż jeszcze można postępować nostalgicznie bądź fanatycznie 
– ale już nie naiwnie” (2000: 356). Jest jednak wątpliwe – i Luhmann jest 
tego świadomy – czy tak zsekularyzowana teologia mogłaby jeszcze służyć 
religii w wypełnianiu jej funkcji, polegającej na transformacji (a nie redukcji) 
tego, co wymyka się wszelkiemu określeniu, w to, co możliwe do określenia.  

Luhmann uchodzi za myśliciela konserwatywnego (Kurowski 2011: 
49), jest znany jako krytyk teorii krytycznej Szkoły Frankfurckiej, Haber-
mas zarzucał mu nawet „neokonserwatywną afirmację nowoczesnego 
społeczeństwa” (Habermas 2000: 398). W związku z tym można by  
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przypuszczać, że jego stosunek do religii jest życzliwy, a przynajmniej neu- 
tralny. Tymczasem wydaje się, że autor Funktion der Religion jest religii raczej 
niechętny, a w kazdym razie –  niechętny religii zawierającej zasady moralne. 
Co prawda w swych analizach socjologicznych problematyki Kościoła, 
wiary i transcendencji Luhmann stara się jak zawsze zachować naukową 
neutralność światopoglądową, jednak niektóre sformułowania zdradzają 
wyraźną antypatię wobec badanego zjawiska. Pisze na przykład o misty-
fikacjach religii, które należy jej samej pozostawić (2000b: 53), w innym  
miejscu nawrócenie św. Pawła nazywa transcendentalnym praniem mózgu 
(2000: 297), a nauczanie Kościoła o piekle komentuje: „Niedorzeczność  
nad niedorzeczność. Dlaczego to się jeszcze wytrzymuje – jako religię? I jak 
długo jeszcze?” (2000b: 49). Być może autorowi programu socjologicznego 
oświecenia było bliżej do oświeceniowej krytyki religii niż jego lewicowym 
adwersarzom. Owo wiele mówiące „I jak długo jeszcze?” dotyka sedna 
omawianego zagadnienia.
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/// Abstrakt

Czy ortodoksja religijna i refleksyjność wykluczają się nawzajem? 
W pracy niniejszej zadaję pytanie o postsekularną refleksyjność wiary. 
W tym kontekście kluczowa okazuje się kwestia funkcjonowania wiary ja-
ko symbolicznie zgeneralizowanego medium komunikacji. Analizuję zwią-
zane z tym problemy teoretyczne oraz dylematy religijności: ortodoksja 
a heterodoksja, spójna tożsamość osobowa a komplementarna rola spo- 
łeczna. Artykuł rozpoczyna się od zdefiniowania postsekularyzmu na pod- 
stawie analiz Habermasa, Bergera i Casanovy jako zmiany świadomości 
społecznej polegającej na przejściu od postaw naiwnych w odniesieniu  
do religii do postaw refleksyjnych. Następnie referuję główne tezy teorii 
sekularyzacji na gruncie Luhmannowskiej teorii systemów społecznych, 
wyodrębniając dwa powiązane ze sobą poziomy: dyferencjacji funkcjonal-
nej nowoczesnego społeczeństwa oraz indywidualizmu. Na koniec przed-
stawiam kilka uwag na temat stosunku Luhmanna do religii. 

Słowa kluczowe: 
postsekularyzm, Luhmann, refleksyjność, ortodoksja, medium wiary
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/// Abstract

Does religious orthodoxy and reflexivity exclude each other? In this 
article I discuss the question of  a postsecular reflexivity of  belief. The key 
issue in this context appears to be the functioning of  belief  as a symbolically 
generalized communication medium. With respect to this I consider some 
theoretical problems and dilemmas of  religiosity: orthodoxy vs. heterodoxy, 
coherent personal identity vs. complementary social role. The article starts 
with a definition of  postsecularism, based on the reflections of  Habermas, 
Berger and Casanova, as a change in social consciousness consisting in 
a conversion of  attitudes towards religion from naïve to reflexive. Then 
I present main arguments of  the secularization theory on the grounds of  
Luhmann’s social systems theory, distinguishing two interconnected levels: 
functional differentiation of  modern society and individualism. Finally 
I make some remarks on Luhmann’s attitude towards religion.

Keywords: 
postsecularism, Luhmann, reflexivity, orthodoxy, belief, communication 
medium
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TEOLOGIę TEŻ, NIESTETY
PAWEŁ ARMADA,  
ARKADIUSZ GÓRNISIEWICZ, 
KRZYSZTOF C. MATUSZEK (RED.),
THE PROBLEM OF POLITICAL THEOLOGY
Paweł Grad
Uniwersytet Warszawski  

Wśród dzisiejszych doktorów coraz rzadszy jest faustowski żal z po-
wodu czasu zmarnowanego na teologicznych studiach. Niekoniecznie 
zresztą musieli oni ukończyć – niestety, stety? – teologiczny fakultet. Dzięki 
swoistemu splotowi historyczno-intelektualnych okoliczności teologia wró- 
ciła do nich sama czy też raczej: oni sami poczuli się w obowiązku zostać 
jej adeptami. Wróciła przez politykę, która w czasach zbiorowej rewizji 
dobrego, nowoczesnego samopoczucia okazała się problemem, i to pro- 
blemem teologicznym. Teologów politycznych łączy genealogiczny stosu-
nek do nowoczesnej narracji – często zaś wynajdywanie genealogii przybiera 
postać podejrzliwej i krytycznej reinterpretacji. A ponieważ niewielu in-
telektualistów chce lub może dziś czuć się nowoczesnymi, przybywa 
teologów politycznych. Są wśród nich reakcyjni konserwatyści, pragnący 
radykalnej ortodoksji chrześcijanie, mesjaniści bez Boga, lewica szukająca 
środków ponownego wzniecenia rewolucyjnych płomieni, a nawet anty-
kwaryczni tropiciele kryptoteologii, dla których osłabnięcie patosu postępu 
wystarczy, by uzasadnić zdystansowaną postawę kolekcjonera teologicznych 
skamielin nowoczesności. Ceną za tę różnorodność członków teologiczno-
-politycznego fakultetu jest zasadnicza rozbieżność ich intencji i metod 
poszukiwań. Rozbieżność tym bardziej zwodnicza, że wszystkich jednoczy 
przekonanie o narodzinach nowoczesności z ducha teologii. Pozorna 
wspólnota i faktyczna niejednorodność są podstawowym problemem teo- 
logii politycznej – „problemem” zarówno w znaczeniu kwestii wartej 
rozważenia, jak i ułomności.
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Praca The Problem of  Political Theology dotyczy tej trudności, a zarazem 
sama jest nią dotknięta. Składa się na nią dwanaście tekstów – o bardzo róż- 
nej objętości – będących plonem zorganizowanej w 2010 roku na krakow-
skim Ignatianum międzynarodowej konferencji Political Theology as the 
Problem. Lektura potwierdza wrażenie, jakie czytelnik odnosi po pierwszym 
rzucie oka na spis treści: że oto otrzymuje zestaw studiów – w wielu punk- 
tach inspirujących – które pozostają jednak wzajemnie nieco nieskoordy-
nowane. W efekcie trudno uznać The Problem... za „zwięzły i przekonujący 
wyciąg z bieżącej debaty o problemie teologii politycznej” (Armada, Gór-
nisiewicz, Matuszek 2012: 27). Być może zresztą jest to nieuzasadniony 
zarzut wobec publikacji pokonferencyjnej, w której różnorodność autorów 
i dana im swoboda z założenia pozostawia niezaspokojonymi tych, „którzy 
chcieliby uchwycenia całości” (Armada, Górnisiewicz, Matuszek 2012: 
27). Biorąc jednak pod uwagę skłonność dzisiejszej humanistyki – obecną 
również w zebranych tu tekstach – do studiów gubiących się w detalicznej, 
historycznej analizie klasyków, być może warta przemyślenia jest idea kon- 
ferencji, w których role poszczególnych prelegentów byłyby ściślej skoordy-
nowane i podporządkowane określonej tematyce. Pozwoliłoby to lepiej 
wyzyskać ich określone specjalizacje.

Tam, gdzie brakuje jasnego kryterium treści, w sukurs humanistyce 
przychodzi formalne i arcynowoczesne kryterium porządku historycznego. 
Taki też klucz proponują w swoim wprowadzeniu redaktorzy, zauważywszy 
uprzednio, że prezentacja „różnych podejść bazujących na rozbieżnych 
założeniach teoretycznych” nie oznacza, że „prezentowane tu teksty uło-
żone są w przypadkowej kolejności” (Armada, Górnisiewicz, Matuszek 
2012: 27). Rzeczywiście, układają się one w grupy skrystalizowane wokół 
kilku zagadnień, które oddają z grubsza historyczny rozwój problemu 
„teologii politycznej”. Pierwszą grupę stanowią teksty Davida Janssensa, 
Arkadiusza Górnisiewicza oraz Jacka Bartyzela poświęcone podstawom 
teologii politycznej oraz jej przednowoczesnym postaciom, w tym również 
antycznym. W drugiej, pod wyraźną dominacją Straussa, znajdziemy arty- 
kuły Leory Batnitzky, Pawła Armady, Bogdana Szlachty oraz Till Kinzel 
dotyczące narodzin nowożytności i okresu zawiązania się jej teologiczno-
-politycznej intrygi. Ostatnia zwarta sekcja to cztery studia Victorii Kahn, 
Pawła Kaźmierczaka, Krzysztofa C. Matuszka oraz Johna P. McCormicka 
rzucające światło na współczesną perspektywę teologii politycznej i rewi-
dujące kontrowersyjną przeszłość dwóch kluczowych dla całej problematyki 
autorów: Leo Straussa i Carla Schmitta. Całość zamyka tekst Michała 
Łuczewskiego, zawierający propozycję teorii nowoczesności jako procesu 
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wyparcia świadomości istnienia szatana – koncept znany już w innej 
odsłonie czytelnikom „Stanu Rzeczy” (por. Łuczewski 2011).

Problem niewyzyskania bardzo interesujących wyników przez brak 
wewnętrznej spójności całości publikacji pojawia się już przy pierwszym 
tekście. David Janssens w artykule Violent Grace, opierając się na porów-
nawczym materiale pochodzącym od Platona, Hezjoda i Homera, ekspo-
nuje zasadniczą rolę prawa w przesiąkniętej „teologią: antycznej myśli 
politycznej”. Stawia tezę, że zadaniem prawa (czy też praw) było zarówno 
zapewnić obywatelom przychylność bogów, jak i trzymać bóstwo na 
odległość. To bowiem, co boskie, manifestowało się przede wszystkim jako 
moc oraz przemoc – a więc siły ostatecznie destrukcyjne dla funkcjonowania 
społeczeństwa. Analiza Janssensa prawdopodobnie pozostawiałaby niedo-
syt u profesjonalnych filologów i badaczy antycznej myśli politycznej 
– niespełna dziewięć stron to dość mało jak na rozprawę z Platonem, 
Hezjodem i Homerem. Niemniej trudna do przecenienia z punktu widze- 
nia problemu teologii politycznej jest wartość wglądu Janssensa – wyekspo-
nowanie kluczowej dla Straussa i Schmitta antycznej roli prawa oraz dialek- 
tyczna struktura zjednywania bogów oraz utrzymywania ich na dystans. 
Niestety, wgląd ten pozostaje niewyzyskany. Sam Janssens ledwie zaz-
nacza w wygłosie pracy znaczenie swej analizy dla „klasycznej” teologii 
politycznej skoncentrowanej na kontekście nowoczesnym – z konieczności 
chrześcijańskim, bądź „judeochrześcijańskim”.

Problem braku ścisłego skorelowania własnej analizy z centralnymi 
momentami teologiczno-politycznej problematyki dotyczy także bardzo 
ciekawego i obszernego studium Jacka Bartyzela, które znacząco wykracza 
poza typowe tereny poszukiwań. Składa się ono z wykładu i filozoficznej 
interpretacji encykliki Quas primas Piusa XI, zawierającej nowoczesne 
sformułowanie czegoś w rodzaju katolickiej teologii politycznej monarchii. 
Dostajemy w ten sposób próbkę myślenia z dużą domieszką klasycznie 
rozumianej teologii, co jest rzadkością wśród politycznych teologów: en-
cyklika dotyczy bowiem przede wszystkim Chrystusa jako Króla (a więc 
kwestii par excellance teologicznej) oraz idei Jego społecznego królestwa 
(Social Kingdom of  Christ). W analizie posiłkującej się pracami Fridericka 
D. Wilhalmsena (północnoamerykańskiego filozofa-tomisty związanego 
z hiszpańskim, karolistycznym tradycjonalizmem, i – notabene – przyjaciela 
Marshalla McLuhana) Bartyzel wskazuje na centralną dla katolickiej 
„teologii politycznej” ideę reprezentacji. Nie jest to jednak demokratycz-
na reprezentacja ludu przez zbiorowe ciało rządu nowoczesnej republiki, 
lecz reprezentacja Chrystusa-Króla w ciele ziemskiego monarchy. Kwestia 
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ta ma kapitalne znaczenie dla problematyki nowoczesnych przemian „teo-
logii politycznej”, zwłaszcza jeśli pamiętamy, że idea reprezentacji była 
zagadnieniem kluczowym dla twórcy tego pojęcia: Carla Schmitta. Ten 
missing link między bieżącą debatą a „starą” teologią polityczną nie jest jed-
nak wyeksponowany w artykule Jacka Bartyzela, który ostatecznie krzepnie 
w rodzaj historycznego studium w duchu Kantorowicza z dodatkowo 
zaznaczonym polemicznym, antynowoczesnym ostrzem. Przechwycenie 
współczesnej, oderwanej od swego źródła teologii politycznej przez tra-
dycyjną „teologię polityczną” z Quas primas byłoby pasjonującym zadaniem 
intelektualnym. Należy żałować, że autor się go nie podejmuje. Tym bardziej 
że ta pierwsza teologia – żywiąca się pismami Schmitta, Blumenberga 
czy Straussa – jest zadłużona w drugiej, która stanowi jej historyczną 
poprzedniczkę. A genealogia, jak wiadomo, robi wielkie wrażenie na 
politycznych teologach.

Drugiemu blokowi tekstów, który możemy wyodrębnić, patronuje Leo 
Strauss, a pierwszy z nich pochodzi od znanej badaczki tego autora, Leory 
Batnitzky z uniwersytetu w Princeton. Warto zresztą zauważyć, że wszyscy 
zagraniczni autorzy The Problem of  Political Theology poświęcili Straussowi 
zawarte w publikacji teksty lub naukowo zajmują się jego dziełem. Jeśliby 
więc uznać tę pracę za sprawozdanie z bieżącej debaty nad problemem 
teologii politycznej, to należałoby wyciągnąć wniosek o dominacji perspek-
tywy straussowskiej. Nie wydaje się to takie dziwne z uwagi na znaczenie 
szkoły Straussa w amerykańskich środowiskach intelektualnych oraz – co 
oczywiste – przesunięcie się środka ciężkości zinstytucjonalizowanego  
życia akademickiego w kierunku krajów anglosaskich. Powstaje jednak py-
tanie, czy ekspansja jednej tendencji w teologii politycznej, zdefiniowanej 
przede wszystkim przez grecką i judaistyczną tradycję, nie oznacza po-
mniejszenia roli innych, być może istotniejszych z punktu widzenia zseku-
laryzowanego i sekularyzującego się Zachodu i jego aktualnych problemów.

W tym kontekście tekst Lory Batnitzky dotyka kluczowej kwestii. Za-
tytułowany Judaism, Christianity and the Theologico-Political Problem of  Modernity, 
dotyczy poczynionego przez Straussa sproblematyzowania napięcia mię- 
dzy Objawieniem a rozumem. Batnitzky przypomina, że zasadnicza opo-
zycja konstytuująca, zdaniem Straussa, pierwotny dylemat teologiczno- 
-polityczny nie jest opozycją między „wiarą” (ściśle chrześcijańskie pojęcie 
pochodzące od św. Pawła) a „rozumem”, lecz między „prawem” (a więc 
Objawieniem rozumianym raczej na gruncie judaizmu) a „rozumem” (por. 
Batnitzky 2012: 87). Krok ten pozwala Straussowi uzyskać dostęp do 
zanurzonej w judaizmie myśli Spinozy, a ostatecznie niespodziewanie 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 259

uczynić głównym partnerem dialogu poganina Platona, dla którego prawo 
było boską miarą postępowania kierującą rozum ku jego właściwemu celo-
wi. Pierwotnie to wskazanie na zasadniczą, teologiczno-polityczną opozy-
cję między prawem (= Objawieniem) a rozumem miało służyć właściwemu 
uchwyceniu problematyki nowoczesności poza „weberowską” narracją 
o sekularyzacji, zdominowaną przez paradygmat chrześcijański. Ostatecz-
nie skutkiem tej zmiany – i myśl ta zawarta jest w przenikliwej uwadze autorki, 
niestety podanej dopiero na ostatniej stronie jej artykułu (Batnitzky 2012: 
88) – jest uwolnienie teorii sekularyzacji od kategorii nałożonych jej przez 
liberalną tradycję teologii protestanckiej. Nie definiując bowiem dostępu 
do Objawienia przez zgoła pietystyczno-kierkegaardowski „skok” w wiarę, 
lecz rozumiejąc je jako pewien możliwy do umysłowej penetracji nomos, 
możemy lepiej zrozumieć dynamikę sekularyzacji. Staje się to szczególnie 
istotne w odniesieniu do wyznań o bardziej „prawniczym” rysie myślenia, 
jak katolicyzm czy też – co być może równie ważne we współczesnym 
kontekście – islam. 

W tym przekroczeniu opozycji między „religią” a „nowoczesnością” 
w jego bardzo nowoczesnym sformułowaniu, które potrafi określić wiarę 
tylko jako pusty fideizm, zaznacza się ciekawa tendencja. Decyduje ona, 
jak sądzę, o dzisiejszej specyfice „problemu teologii politycznej”. Okazuje 
się bowiem, że teologiczną treść daje się pomyśleć jako pełnowartościowy 
materiał do teoretycznego namysłu, co zakłada dezaktualizację wyznaczo-
nych przez epokę Webera podziałów między tym co „racjonalne” i „irra-
cjonalne”. Nie bez znaczenia zresztą – co czyni sytuację jeszcze bardziej 
zawikłaną – jest fakt, że uświadomiono sobie być może niemożliwą do 
zaspokojenia ambicję pozytywistycznego projektu, co oznaczałoby zara-
zem, że zgoda na teologię wynikać może również z rezygnacji rozumu. 
Melancholijny i kapryśny rozum wydaje się jednak dość nieprzewidywal-
nym partnerem do dialogu.

Takie zaskakujące przemiany postsekularnego rozumu anonsuje już 
sam tytuł tekstu Pawła Armady, podkreślający moment zdziwienia znakiem 
zapytania: Prophetology as a Political Science? Celuje on dokładnie w miejsce 
zaznaczone przez Leorę Batnitzky. Straussowska redefinicja relacji między 
rozumem a Objawieniem pozwala mu uczynić z proroka – istotnego za- 
równo w myśli judaistycznej, jak i w teorii Webera – centralną figurę nauki 
polityki. Tym samym weberowski autorytet religijny legitymizowany irra-
cjonalną charyzmą okazuje się nauczycielem nadającym prawa politycz-
nemu rozumowi. Wspominane wyżej przesunięcie w obrębie dyskursu 
o sekularyzacji, którego mimowolnym prekursorem okazał się Strauss, 
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doprowadza tutaj do samookreślenia wobec Webera, jednego z początko-
dawców tego dyskursu, który okazuje się zbyt nowoczesny. Pod tym wzglę- 
dem tekst Armady jest bardzo znaczący. Interesujące byłoby rozwinięcie  
wniosków wynikających ze zjawiska, które ten tekst konstatuje. Zawarte 
są w ostatnim zdaniu artykułu, które tak ujmuje napięcie pojawiające się 
między weberowskim a straussowskim paradygmatem: „Kwestia szczęścia, 
prawdziwego szczęścia człowieka, a nie tego czy innego sposobu osiągnię-
cia władzy nad ludźmi, jest właściwą kwestią w perspektywie nauki poli-
tycznej” (Armada 2012: 100). W istocie bowiem możliwość pomyślenia 
teleologicznej etyki, zakładającej określoną koncepcję szczęścia, jest rze-
czywistym problemem teologii politycznej uprawianej w czasach, których 
nie stać na niekontrowersyjną, uniwersalną koncepcję dobrego życia. Ist-
nieje bowiem podejrzenie, że porzucenie nowoczesnego schematu jest 
podyktowane dezaktualizacją pewnej „narracji”, nie zaś wypracowaniem 
wspólnej koncepcji szczęścia. Nauka polityki podejmująca pytanie o szczę- 
ście w tych warunkach mogłaby być uprawiana jedynie w wąskich gru-
pach chronionych swoim ezoteryzmem przed naporem pluralistycznej, 
ponowoczesnej doksy.

Widoczna staje się tutaj wspominana na początku problematyczność 
teologii politycznej uprawianej przez myślicieli o tak rozbieżnych celach. 
Gdy bowiem teologia polityczna świadomie mierzy się z kwestią tej 
różnorodności, na przykład w postaci publikacji pokonferencyjnej, i wkra-
cza w obręb zinstytucjonalizowanego dyskursu akademickiego, trudno nie 
zauważyć, że prezentacja „różnych podejść bazujących na rozbieżnych 
założeniach teoretycznych” stanowi problem z punktu widzenia opisanych 
wyżej warunków namysłu nad dobrym, szczęśliwym życiem. Mamy teolo-
gów politycznych, lecz trudno rozstrzygnąć, prawem którego objawienia 
są oni związani. I jest to rzeczywisty, teologiczno-polityczny problem na- 
szych czasów.

We współczesną perspektywę teologii politycznej kieruje nas też 
tekst Krzysztofa C. Matuszka, w którym problematyzuje on zagadnienie 
rozpoznawania wroga w teorii politycznej Carla Schmitta. Podejmuje się 
tego zadania w sposób daleko wykraczający poza wewnętrzną egzegezę 
pism „jurysty teologii”. Matuszek zderza jego teksty z jednej strony z Pis-
mem Świętym, z drugiej zaś, z wywiedzioną z Luhmannowskiej teorii sys-
temów diagnozą ponowoczesnego społeczeństwa. Ten podwójny krok 
wstecz i wprzód – poza zrodzoną pod koniec „długiego wieku XIX” teorię 
Schmitta – pozwala mu uzyskać głęboką perspektywę, w której dobrze 
znana koncepcja odzyskuje znów inspirujący charakter. Na tle tekstów 
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Nowego Testamentu prawo przyjaciela i wroga (nawet bez uwzględnione-
go przez samego Schmitta naiwnego odczytania) okazuje się prawem 
czegoś, co Girard nazwałby prawem mimetycznej rywalizacji, a więc osta-
tecznie strukturą działania księcia tego świata (por. Matuszek 2012: 174). 
Natomiast schmittowska opozycja przeniesiona w czasy zaawansowanego 
wyróżnicowania społecznego okazuje się, zdaniem Matuszka, niemożliwa 
do utrzymania ze względu na upłynnienie niegdyś czytelniejszych podzia-
łów: po prostu nie wiadomo już, kto jest dziś wrogiem (por. Matuszek 
2012: 176–177). Sam Schmitt odpowiedziałby na to zapewne, że „płynna 
nowoczesność” jest stanem skupienia społeczeństwa, nie dotyczy natomiast 
poziomu polityczności rządzącej się jak zawsze ostrymi dychotomiami. 
Zakwestionować ów fakt można jedynie – czego nie czyni Matuszek – 
redukując ponowoczesną politykę do relacji społecznych, co wydaje się 
kosztownym ruchem teoretycznym, choć dobrze gra z nastrojami epoki 
postpolitycznej. Innym mankamentem jego frapującego studium jest brak 
sprzężenia krytyki na podstawie Pisma z krytyką wychodzącą z socjolo-
gicznej diagnozy współczesności. Ostatecznie oba te kroki pozostają 
niepowiązane, czego należy żałować tym bardziej, że związek obu tych 
perspektyw jest tyleż niejasny, co obiecujący.

Tekst Krzysztofa C. Matuszka poprzedzony jest dwoma „żywotami 
równoległymi”: konfrontacją Straussa i Kojèva (pod patronatem Machia-
vellego) pióra Victori Kahn oraz szkicem Pawła Kaźmierczaka poświęco-
nym Dietrichowi von Hildebrandtowi w zestawieniu z Carlem Schmittem. 
O ile stosunek pierwszych dwóch myślicieli jest znany dzięki ich, wydanej 
również w Polsce, korespondencji poświęconej tyranii (por. Strauss: 2009), 
o tyle drugi tekst przynosi interesującą perspektywę w spojrzeniu na kwestię 
stosunku katolickich myślicieli do narodowego socjalizmu. Choć bowiem 
tekst Pawła Kaźmierczaka Dietrich von Hildebrandt and Political Theology: 
Catholic Austria versus National Socialism dotyczy, zgodnie z tytułem, przede 
wszystkim stosunku Hildebrandta do nazizmu, to konsekwentnie postać 
ta kontrastowana jest tam z autorem Teologii politycznej. W tym kontekście 
„przypadek Schmitta” najczęściej porównywany jest raczej z historią Erika 
Petersona – najpierw protestanckiego, a po konwersji katolickiego teologa, 
który wszczął swoim Monotheismus als politisches Problem otwarty teologicz-
no-polityczny spór ze Schmittem. Poczynione przez Matuszka wskazanie 
na wyznawany przez von Hildebrandta uniwersalistyczny, bliższy śred-
niowiecznej christianitas ideał austriackiego imperium problematyzuje z po-
zoru integralnie katolicką, rzymską tożsamość Schmitta w jej związkach 
z narodową ideologią i „teologią” Rzeszy. Jednocześnie jednak autor nie 
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schodzi poniżej poziomu historycznie zmotywowanych założeń poglądów 
obu postaci, co daje poczucie pewnego niedosytu wyjaśnienia faktu, że 
udzielili odmiennych odpowiedzi na te same pytania. 

Próbę – o wielkich ambicjach – rewizji problemu teologiczno-poli-
tycznego przynosi tekst Michała Łuczewskiego The Sleep of  Monsters Produ-
ces Reason, który zamyka tom The Problem of  Political Theology spojrzeniem 
sięgającym – w karkołomnym biegu przez epoki historii idei – ku począt-
kom nowożytności. Z punktu widzenia wymogów historycznej ostrożności 
tekst ten wydać się może gorszący. Sądzę jednak, że lepiej czytać go jako 
z ducha konstruktywistyczną analizę węzłowych punktów nowożytnej siat- 
ki pojęciowej niż jako historyczne studium rozwoju pewnej idei. W tym 
sensie artykuł ten jest próbą uchwycenia historycznego procesu sekularyza-
cji w synchroniczną siatkę narzuconą przez autora. Proponowana przez 
Łuczewskiego konstrukcja za punkt wyjścia przyjmuje istnienie trzech 
elementów chrześcijańskiej wizji świata: „ontologii (odpowiadającej na py-
tanie: co istnieje?), epistemologii (czym jest poznanie i jaki jest jego cel? 
Jak poznajemy?) oraz metodologii (jaka metoda powinna zostać użyta do 
osiągnięta naszych celów poznawczych?)” (Łuczewski 2012: 203). Naro- 
dziny nowożytności i sekularnego obrazu świata zostają ujęte jako na-
rastający proces wyrzucania diabła z kolejnych dziedzin: metodologicznej 
(przez marginalizację technik ochrony poznania przed ingerencją Złego), 
epistemologicznej (negację możliwości wiedzy dotyczącej szatana) aż po 
ontologiczną (negację jego istnienia). Proces ten rozpoczyna się metodo-
logiczno-epistemologicznymi przesunięciami w tomizmie i renesansowym 
neoplatonizmie, by następnie w tekstach Machiavellego, Bacona, Descar-
tes’a i Hobbesa osiągnąć efekt zupełnej ekspulsji demona. 

Nieuchronnym kosztem żelaznej konsekwencji, której nie można od-
mówić schematyzacji dokonanej przez Łuczewskiego, są uproszczenia – 
być może jednak jest to i tak niska cena za wydobycie pewnej koherentnej 
struktury w nowożytnej siatce pojęciowej. Poważniejszym problemem tego 
artykułu jest jednak relacja między podanym w nim opisem a zasięgiem 
wynikającego z niego wyjaśnienia. Autor rejestruje zmiany w stosunku no- 
wożytnych ojców założycieli do szatana. Z analizą tą trudno się nie zgo- 
dzić. W zakończeniu Łuczewski stwierdza jednak, że opis ten „pozwala 
zrekonstruować w rygorystyczny sposób proces transformacji chrześci-
jańskiej teologii od św. Augustyna do Hobbesa, którego głównym skutkiem 
jest ostateczne wyrzucenie tego, co demoniczne” (Łuczewski 2012: 219). 
Nie jest jasne, dlaczego ta frapująca tendencja do egzorcyzmowania Złego 
miałaby stanowić „rygorystyczne” wyjaśnienie tak złożonego zjawiska, 
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jakim jest sekularyzacja. Ostatecznie można zapytać, czy tendencję tę należy 
uznać za przyczynę, czy też raczej symptom głębszego procesu. Można 
by na przykład argumentować, że marginalizacja problemu osobowego 
zła jest tylko elementem dobrze opisanego i znanego procesu zmiany 
paradygmatu „nauki” z kontemplacyjnego ideału ćwiczenia duchowego na 
nowożytny, praktyczny ideał nauki w służbie mocy, który z punktu wi-
dzenia starożytnych należałoby uznać za idolatrię „techniki”. Zagrożenie 
działaniem diabła przestaje być istotne w aktywności, która nie dąży już 
do etycznie pojętej doskonałości jednostki. Na zjawisko to zwraca zresztą  
uwagę sam Łuczewski (2012: 206). Ta być może nieco szkolarska krytyka 
zakłada jednak, że podstawowym celem takiego teologiczno-politycznego 
badania jest rekonstrukcja historycznego zjawiska procesu sekularyzacji, 
której przyświecałoby coś w rodzaju ideału Rankego, by „poznać rzeczy 
takimi, jakie były”. Trudno zresztą spontanicznie nie oczekiwać tego po 
naukowej publikacji, która obiecuje nam dostarczyć „rygorystycznej rekon- 
strukcji”. Powstaje jednak pytanie, czy – nie negując niczego z prawomoc-
ności dostarczonego w takich studiach opisu – ich właściwszym i isto-
tniejszym celem nie jest uczynienie tej historycznej genealogii korzystną 
dla życia, użycie jej ze względu na bieżące problemy późnej nowoczesności, 
które okazują się teologiczno-politycznymi problemami. W takim wypadku 
równie ważne jak historyczne „wyjaśnienie” procesu byłoby dotarcie do 
tych jego aspektów, które obiecują zwrócenie uwagi na problemy kluczowe 
z naszego dzisiejszego punktu widzenia. Oferowałoby ono dostęp do 
perspektyw, które – na nasze nieszczęście – zamknął nam historyczny „po-
stęp”. Problem zła, również osobowego zła, nad którym nie panujemy, 
jest być może jednym z nich. W ten sposób śmiałe konstrukcje teologów 
politycznych uzyskiwałyby uzasadnienie, choć na pewno byłoby ono pro- 
blematyczne z punktu widzenia standardów naukowego puryzmu. W wy-
padku teologii nie jest to zresztą rzadkość, niestety.

Nie wszystkie teksty składające na The Problem of  Political Theology 
zdobywają się na śmiałe i precyzyjne podjęcie podstawowych tematów; 
większość z nich ukazuje brak wspólnej perspektywy organizującej inte-
lektualne poszukiwania; niemal wszystkie pozwalają natknąć się na któryś 
z głównych problemów politycznej teologii; wszystkie razem odsłaniają 
zaś być może największy z nich: niejednoznaczny stosunek teologów po-
litycznych do nowoczesności i do siebie nawzajem. To prawdopodobnie 
on, w połączeniu z wymogami akademickiego rzemiosła, nie pozwala im 
podjąć śmiało i wprost zajmującego ich teologiczno-politycznego teo-
rematu. W konsekwencji czytelnicy zmuszeni są do nieco ezoterycznej 
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lektury, która jednak nie zawsze daje im pewność, jaki teologiczny fakultet 
kończył dany autor. O tym problemie – problemie charakteru publicznego 
występowania adeptów ezoterycznej dziedziny – świadczy również ta 
publikacja poświęcona problemowi teologii politycznej. 
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BÓG JAKO ALEGORIA KRÓLÓW: 
ZWOLENNICY I WROGOWIE    1

PAWEŁ ARMADA, ARKADIUSZ 
GÓRNISIEWICZ, 
KRZYSZTOF C. MATUSZEK (RED.),
THE PROBLEM OF POLITICAL THEOLOGY
Robert Pawlik 
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego 

Teologia polityczna to temat, który w ostatnich latach również w Pol-
sce stał się przedmiotem żywego zainteresowania    2. Jednak opinie o niej 
pozostają dość schematyczne i spolaryzowane. Przeciwnikom kojarzy się 
prawie wyłącznie z postacią Carla Schmitta, który swoją teologią politycz-
ną chciał zakwestionować teorię polityczną liberalizmu, w miejsce reguły 
prawnej stawiając wyjątek i arbitralną decyzję suwerena. Ponieważ suwerena 
ujmuje on „w analogii” do Boga, teologia polityczna przedstawiana bywa 
jako fenomen regresywny, kwestionujący jedną z podstawowych zdobyczy 
nowoczesności: „wielką separację” sfery religijnej od politycznej. Bywa po- 
czytywana za chęć resakralizacji polityki i budowania jej na religijnych, 
chrześcijańskich podstawach. I rzeczywiście, takie wydają się intencje 
zwolenników pewnej odmiany teologii politycznej, krytykujących „nowo-
żytny eksperyment” pozbawienia współczesnego ładu politycznego trans- 
cendentnej podstawy, co uważają za główną przyczynę kruchości i roz-
licznych bolączek tego ładu i czemu chcą zaradzić, ustanawiając „społeczne 
królestwo Chrystusa” (por. Bartyzel 2007). 

1 Tekst napisany w ramach grantu DSM 102600/10.
2 O czym świadczą choćby liczne przekłady prac na temat teologii politycznej: M. Lilla (2009). P. Vala-
dier, (2010), J. Taubes (2010), M. Scattola (2011). 
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 To spolaryzowane spojrzenie na teologię polityczną jest w dużej mie-
rze uproszczeniem. Teologia polityczna to fenomen wieloznaczny i o wiele 
bardziej złożony, który nie pojawił wraz z rozprawą Carla Schmitta w 1922 
roku. Jak zauważył Heinrich Meier  (2003–2004: 178), jej rodowód jest „rów- 
nie dawny jak religia objawiona”. Zwolennicy teologii politycznej – czy re-
ligii obywatelskiej – rekrutowali się nie tylko spośród tradycjonalistów czy 
monarchistów, ale również spośród teoretyków nowożytnej demokracji: byli 
wśród nich m.in. Jan Jakub Rousseau i Maksymilian Robespierre. Natomiast 
stosunek samego chrześcijaństwa do teologii politycznej, choć ewoluował, 
to zazwyczaj miał charakter zdecydowanie negatywny. 

Zadanie naświetlenia problemu teologii politycznej w jego skom-
plikowaniu i różnorodności przyświecało międzynarodowej konferencji, 
która we wrześniu 2010 roku obradowała w Krakowie. Dotyczyła teolo-
giczno-politycznych wątków w dziełach Homera, Hezjoda, Augustyna, 
Spinozy, w encyklice Piusa XI Quas Primas, a także u autorów XX-
-wiecznych, takich jak Erik Peterson, Dietrich von Hildebrandt, Leo Strauss 
czy wspomniany Carl Schmitt. Z plonami tej konferencji można się za-
poznać dzięki publikacji zatytułowanej The Problem of  Political Theology. Jak 
podkreśla jeden z redaktorów tomu, Krzysztof  C. Matuszek (2012: 26), 
spojrzenie na dzieje teologii politycznej oraz historię niekończących się 
sporów między religią a polityką można rozumieć jako refleksję nad jednym 
z ważniejszych źródeł zachodniej wolności. Albowiem choć przywykliśmy 
do wyobrażenia, iż oddzielenie Kościoła od państwa to dzieło nowoczesnej 
demokracji, to rzut oka na dzieje teologii politycznej pozwala dostrzec rolę 
samego chrześcijaństwa, które swoją stałą walką o autonomię od sfery 
politycznej sprzyjało wyłonieniu się polityki jako samodzielnej dziedziny 
(Nancy 2007: 4). Ponadto swym sprzeciwem wobec traktowania państwa 
jako ostatecznego i absolutnego autorytetu chrześcijaństwo miało swój 
wkład w stawianie dobra jednostki na równi z dobrem wspólnoty. 

Jak każda obszerniejsza prezentacja teo-politycznych dziejów Zachodu 
The problem… sprzyja wielu ogólniejszym wnioskom. Zamiast omawiać 
poszczególne teksty, postaram się zrekonstruować wizję teologii politycznej, 
która się z tego dzieła wyłania. Motywem przewodnim uczynię ten aspekt 
jej dziejów, w którym teologia polityczna oznaczała sprzeciw wobec ubóst-
wiania wspólnoty politycznej oraz instrumentalizowania religii. 

/// II.

Tom pokonferencyjny otwiera szkic Davida Janssensa (2012: 29–43), 
który zagadnienie splotu religii i polityki wyprowadza z poezji Homera 
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i Hezjoda. I słusznie, bowiem – wbrew sugestii H. Meiera – można zasadnie 
twierdzić, iż w szerokim sensie problem teologiczno-polityczny dotyczył 
również starożytnej Grecji oraz Rzymu. Na pewno wyraźnie obecny 
był już u Platona, który w głębokim kryzysie greckiej polis (z całą mocą 
ujawnionym w wojnie peloponeskiej) dostrzegł jego głębokie podłoże 
religijne. Osławiony pomysł wykluczenia poetów z najlepszego państwa 
(Państwo ks. III i X) wynikał częściowo z zarzutu, że poeci przekazują 
błędne i szkodliwe wyobrażenia o bogach. Tradycyjne mity Homera i He-
zjoda eksponują niestosowne zachowania bogów, z tego względu zdaniem 
Platona, sprawiedliwe państwo winno kontrolować „dyskurs teologiczny”, 
w którym ludzie znajdują usprawiedliwienie dla swoich wad    3. Przyjmując, 
że wyobrażenia o bogach mogą legitymizować lub delegitymizować kon- 
kretne zachowania ludzkie, ateński filozof  pośrednio przyznał, że opowieści 
te nie należą do zagadnień neutralnych politycznie. Przeciwnie, teologia – 
Platon najprawdopodobniej jest twórcą tego słowa, które po raz pierwszy 
odnajdujemy w dialogu Państwo (379a) – niesie ze sobą potencjał politycz-
nie wybuchowy    4. 

Toteż Platon nie poprzestał na krytyce teologii poetów, ale w iście 
„kontrreformacyjnym” geście wypracował nowy język „mówienia o bogach” 
– swoistą „nową teologię”. Ponieważ musiała to być teologia odporna na 
zarzut „konwencjonalności” czy umowności, który wyobrażeniom religij- 
nym stawiali wcześniejsi myśliciele, Platon zakorzenił język nowej teologii 
w fizyce. Timajos – dialog o powstaniu świata – jest zarazem dziełem 
teologicznym    5: opowieścią o kosmosie jako „bogu postrzegalnym zmy-
słami” (theos aisthetos, Tim. 92c). Bóg z Timajosa to zatem bóg kosmiczny. 
Ten konkurencyjny wobec teologii poetyckiej dyskurs teologiczny stoicy 
nazwą później „teologią naturalną”. W ostatnich swych dziełach – Prawach 
(885b–887a) i Epinomis – ateński filozof  zaproponuje, by ów kosmiczny bóg 
stał się obiektem kultu państwowego. Religia boga kosmicznego przejęłaby 
funkcję religii państwowej; w ten sposób nowym religijnym fundamentem 
ładu politycznego miałby stać się kult boskiego ładu kosmosu. 

3 Prekursorem Platona był tu Ksenofanes, o którym H. Schmidt (1968: 330) powiada: „odrzucił an-
tropomorficzny politeizm homerowskiego świata bogów, który sankcjonował i utwierdzał dobra do-
czesne, obyczaje i stosunki przemocy tradycji arystokratycznej. Przeciwstawił temu uznanie jednego  
niezmiennego Boga, który był czystym, niezmiennym rozumem (nous), pozwalał poznać wieczny po-
rządek, według którego kształtować się winno życie (bios) i państwo (polis)”.
4 Ten polityczny potencjał metafor teologicznych ze szczególną mocą w XX wieku akcentował Jacob 
Taubes (2013). 
5 „Timajos” – ów dokument założycielski greckiej teologii kosmosu – jest zarazem dialogiem politycz-
nym. Nie bez powodu otwiera go opowieść o dwóch miastach, znana jako „mit Atlantydy”, por. P. Vi-
dal Naquet (2003).
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Problem teologiczno-polityczny ze szczególną ostrością objawił się 
także w dziejach Rzymu – miasta przeznaczonego „z woli opatrzności” do 
stania się państwem obejmującym cały świat i jednoczącym wszystkie ludy 
w pokoju i sprawiedliwości    6. W dobie ostrego kryzysu, w obliczu toczących 
się wojen domowych i konfliktów społecznych związanych z integracją 
podbitych terenów i zamieszkujących je ludów, konfliktów, które w połowie 
I wieku p.n.e. wstrząsały Rzymem, niektórzy rzymscy intelektualiści uznali, 
że skutecznym remedium na te trudności może być jedynie tradycyjna religia 
rzymska. Do takich osób należał Marek Terencjusz Warron, który swoim 
monumentalnym dziełem Antiquitates rerum humanarum et divinarum z 47 roku
p.n.e. dał silny impuls do odnowienia rzymskiej pobożności    7. Za
stoikami Warron wyróżnił trzy rodzaje teologii (tria genera theologiae) na
podstawie trzech źródeł wiedzy o bogach    8: „teologię mityczną” uprawia-
ną przez poetów, której domeną był teatr; „teologię naturalną” filozofów, 
widzących w dyskursie o bogach alegoryczne przedstawienie sił kosmicz-
nych czy naturalnych oraz, uznaną przez siebie za najważniejszą, „teologię 
cywilną” czy obywatelską (theologia civilis), przez którą rozumiał kult pań-
stwowy uprawiany przez kapłanów i obywateli. Do rangi wiedzy wyniósł 
on zatem system reguł i publicznych rytuałów służących utrzymaniu pax 
deorum – pokoju między Rzymianami a ich bogami (por. J. Rüpke 2005: 
118). Ten trzeci rodzaj teologii – teologia obywatelska, to po grecku, jak 
zaświadcza św. Augustyn, tyle co teologia polityczna (theologia politkie)    9. 

 Nie ma wątpliwości, że zarówno w Grecji, jak i w Rzymie wspólne 
wyobrażenia o bogach stanowiły spoiwo konsolidujące wspólnotę politycz-
ną. Wspólnota wyrastała z kultu, składanych wspólnie ofiar rytualnych oraz 
ceremoniałów, dzięki którym konstytuowała swoją tożsamość. Warron –  
jak przed nim Platon – krytykował teologię mityczną poetów. Dostrzegając 
wartość teologii naturalnej, polegającą na jej uniwersalności, za najważniej-
szą dla Rzymu uznał jednak teologię obywatelską, pomimo tego że różniła 

6 Kanoniczne sformułowanie ideologii dziejowej misji Rzymu spotykamy w Eneidzie, w słowach Jowi-
sza: „Im w przestrzeni, i w czasie żadnej granicy nie kładę: bezkresne dałem panowanie” (1.279), oraz 
Anchizesa: „Ty, Rzymianinie, pamiętaj: masz władnie rządzić ludami. Te są twoje kunszty: masz poko-
jowi nadać prawo, szczędzić poddanych, wojną poskramiać zuchwałych” (6. 851–853). 
7 Pierwszym wielkim propagatorem teologii politycznej w republikańskim Rzymie był pontifex maxi-
mus Kwintus Mucjusz Scewola. O odrodzeniu religijnym w czasach późnej republiki i wczesnego ce-
sarstwa, którego ślady odnajdujemy w De natura deorum Cycerona oraz w poezji Wergiliusza i Owidiu-
sza (Fasti), zob. Momigliano 1984. 
8 Dzieło Warrona zaginęło. Jego trójpodział teologii znamy dzięki Tertulianowi (Do pogan, II, 1–9) oraz 
św. Augustynowi (O państwie Bożym VI.5).  
9 „Nunc propter tres theologias, quas Graeci dicunt mythicen physicen politicen, Latine autem dici po-
ssunt fabulosa naturalis civilis” (O państwie Bożym VI, 12).
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się dla każdego ludu i miasta    10. Jako theologus civilis Warron nie dbał jednak 
o prawdziwość czy fałszywość wyobrażeń religijnych, o ile spełniały swe 
zadanie i służyły integracji wspólnoty. W religii politycznej liczy się wyłącz-
nie jej użyteczność, czyli funkcja wspólnototwórcza, której teologia natu-
ralna, jako nadto wyrafinowana, nie byłaby w stanie zagwarantować. 

Na tle rzymskiego pojmowania religii wyraźnie widać przełom, jaki 
przyniosło ze sobą chrześcijaństwo. Wprowadza ono nowe wyobrażenie 
boskości i zbawienia, a także samej religii i teologii. Między innymi odrzu- 
ca pojmowanie religii jako głównego narzędzia tworzenia ciągłości i trady-
cji społecznej    11. Przez religię pierwotne chrześcijaństwo rozumiało coś 
innego – indywidualny i wewnętrzny akt nawrócenia; dokonującą się, w od-
powiedzi na wezwanie Boga, dogłębną wewnętrzną przemianę, z której 
wynika przeobrażenie dotychczasowego sposobu odniesienia do świata, 
w tym także stosunek do prawa i państwa. Wewnętrzna metanoia przyno-
si wyraźne zerwanie, a nie kontynuację. Dowartościowany zostaje wymiar 
prawdziwości. Nawraca się bowiem na to, co „prawdziwe”, a nie – co 
użyteczne społecznie.

Religia, w rozumieniu pierwszych chrześcijan, skutkuje nie tyle przy-
wiązaniem do tradycji, ile wewnętrzną rewolucją i początkiem czegoś 
całkowicie „nowego”    12. Wprawdzie doświadczenie to przekłada się na 
wspólnotę, ale jest to nowy rodzaj wspólnoty. W Kościele już „nie ma Żyda 
ani Greka, nie ma niewolnika ani wolnego, nie ma mężczyzny ani kobiety” 
(Gal 3,28), czyli zniesione zostają różnice narodowe, płciowe i społeczne 
oraz konstytutywne dla wspólnoty politycznej podziały i hierarchie. Ozna-
cza to, że chrześcijaństwo przynosi zbawienie dla wszystkich, nie ma jednak 
charakteru politycznego i nie wpływa na wzmocnienie lojalności wobec 
domeny politycznej. 

 Chrześcijaństwo tak rozumiane nie mogło poddać się rzymskiej religii 
obywatelskiej, ceremoniom i obrzędom w służbie spójności imperium. 
Odrzucenie kultu cesarza to jedna z przyczyn, dla której zostało uznane 
za religio illicita. W oczach konserwatywnego intelektualisty rzymskiego 
z II wieku – Celsusa – chrześcijaństwo jawiło się jako zaprzeczenie religii 

10 Niekiedy twierdzi się (np. P. Van Nuffelen, 2010), że dla Warrona theologia civilis i theologia naturalis są 
ze sobą tożsame. 
11 Chrześcijaństwo oznaczało zerwanie z rzymską koncepcją religijności: przez obietnicę indywidualne-
go zbawienia oraz wiarę postawioną w miejsce praktyk rytualnych było religią „wyjścia z religii” (Gau-
chet). Por. Sachot 1998; Stroumsa 1999.
12 Jak przypomina Tertulian: „nikt nie rodzi się chrześcijaninem, tylko się nim staje” (Fiunt, non na-
scuntur Christiani) Tertulian, Apologetyk (18.4). 
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w ogóle i stanowiło fenomen bezbożny czy ateistyczny    13. Celsus podkreślał 
„buntownicze usposobienie” chrześcijan, którzy dopuścili się podwójnej 
nielojalności. Po pierwsze, „odłączyli się od Żydów”, od których się wy-
wodzą (tak jak kiedyś Żydzi zbuntowali się przeciw Egipcjanom, tak teraz 
chrześcijanie zbuntowali się przeciw Żydom) (por. Orygenes, Przeciw 
Celsusowi, III. 5 oraz V. 33), a także swym monoteizmem zbuntowali się 
przeciw Imperium Romanum. Myślący w kategoriach religijności obliczonej 
na wspieranie wspólnoty politycznej, Celsus dostrzega zagrożenie kryjące 
się w chrześcijańskim monoteizmie. Oznacza on bowiem atak na bo-
gów, którzy byli gwarantem pomyślności Rzymu. Eliminując wielobóstwo 
– konstytutywną postać rzymskiej pietas – podważało rzymski porzą-
dek polityczny. 

Rozkład politeizmu był zagrożeniem dla ufundowanego na nim Rzy-
mu. Chrześcijanie, wprowadzając swego najwyższego Boga, odmawiali 
czci pomniejszym bóstwom. Lekceważyli w ten sposób opiekunów 
poszczególnych ludów, okazując wzgardę wobec lokalnych praw oraz 
zwyczajów    14. A przecież – powiadał Celsus – różne części ziemi zostały 
oddane pod zarząd różnym zwierzchnościom jako ich własność, toteż 
podlegały ich władzy (Por. Orygenes, Przeciw Celsusowi V.32; VIII.35). 
Nawet gdy uznajemy najwyższego Boga, nie zwalnia to nas z oddawania 
czci bóstwom lokalnym, bowiem najwyższy Bóg nie rządzi samodziel-
nie, ale przez zależne od niego „potęgi”. Jest niczym perski satrapa, który 
wprawdzie posiada władzę, ale imperium swym zarządza za pośrednict-
wem urzędników. „Najwyższy Bóg sprawuje władzę, ale rządzą narodowi 
bogowie”, tak można streścić argument Celsusa, który zapowiada już 
maksymę Le roi règne, mais il ne gouverne pas, którą XX-wieczny teolog 
niemiecki Erik Peterson (2012) uznał za kwintesencję „teologii politycz- 
nej pogaństwa”    15. 

Celsus uwypuklił związek wielobóstwa ze strukturą systemu im-
perialnego. Chrześcijańska reakcja na jego tezy wyszła blisko sto lat później 

13 Ateistami dla Rzymian byli wszyscy, którzy nie składali ofiar bogom i nie uczestniczyli w kulcie pań-
stwowym. Zarzut ateizmu sformułowany pod adresem chrześcijan znał już Justyn Męczennik, Apo-
logia, (1. 6.1). 
14 Często spotykane oskarżenie chrześcijan o lekceważenie mos majorum to zarzut odrzucania tradycji 
przodków, braku korzeni, zerwania. 
15 Polityczna funkcja politeizmu, oprócz ugruntowania posłuszeństwa wobec prawa i obyczajów, po-
legała na odwzorowaniu na planie boskim różnic i tożsamości, z których składał się świat społeczny. 
Politeizm oznaczał zatem afirmację dystynkcji między narodami, prowincjami, miastami czy grupami 
społecznymi. Fakt ten skłaniał niektórych interpretatorów do dostrzeżenia w politeizmie swoistej ak-
tualności dla pluralistycznego świata późnej nowoczesności (por. Marquard 1994). Na chrześcijańskie 
przezwyciężenie różnic narodowych i nacjonalizmów zwraca uwagę E. Peterson (1959).
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spod pióra Orygenesa. Dojrzalszą postać jego argumentom nadał uczeń 
Orygenesa, biskup Cezarei, Euzebiusz. Dokonał tego w odmienionej sytua-
cji historycznej, a mianowicie kiedy chrześcijaństwo stawało się już religio 
licita. Jego argumenty zmierzały do wykazania bliźniaczego przeznaczenia 
chrześcijaństwa i Rzymu. Orygenes i Euzebiusz dowodzili, że na świecie 
pokój zapanował dopiero za panowania cesarza Augusta, który pokonał 
waśnie i doprowadził Rzym do jedności – a wielość bóstw i różnorodność 
ludów sprzyjała raczej wojnom i podziałom. Natomiast jednowładztwo – 
monarchia polityczna – okazało się warunkiem zaistnienia pokoju. Według 
Euzebiusza fakt, że Chrystus – monoteistyczny Bóg – przyszedł na świat 
w momencie, gdy monarchia Augusta zaprowadziła pokój, był wymow-
nym potwierdzeniem, iż losy chrześcijaństwa i Rzymu są ściśle splecione. 
W ten sposób monarchia polityczna włączyła się w „monarchię Bożą”, to 
znaczy w monoteizm chrześcijański („monoteizm” to termin nowożytny; 
Euzebiusz i inni autorzy posługiwali się wówczas wyrażeniem „monarchia 
Boża”). Jednowładztwo polityczne zbiegło się w czasie z rządami jednego 
Boga nad światem. 

Trzysta lat po narodzeniu Chrystusa, pod koniec życia Euzebiusza – 
gdy monarchia Konstantyna zastąpiła tetrarchię Dioklecjana – związek mo- 
noteizmu („monarchii Bożej”) z monarchią cesarstwa rzymskiego jawił 
się jeszcze wyraźniej. W swej historiozoficznej wizji Euzebiusz dostrzegł 
nałożenie się obu procesów: pierwszego, reprezentowanego przez chrześ- 
cijaństwo, które doprowadziło do przezwyciężenia politeizmu, oraz dru-
giego, w którym imperium rzymskie (tj. monarchia) pokonało „poliarchię” 
oraz „anarchię”. Pokój w niebie, zaistniały wraz z narodzeniem Jezusa, oraz 
pax Romana, zaprowadzony przez Augusta, złączyły się w chrześcijańskim 
imperium rzymskim. Ten nowo urzeczywistniony pokój to nic innego jak 
zapowiadany w Psalmach (71.7) czy przez Izajasza (Iz 2.4.) pokój me-
sjański. Zgodnie z teorią Euzebiusza Imperium Romanum – cesarz August, 
ale zwłaszcza cesarz Konstantyn – odegrało kluczową rolę w bożym 
planie zbawienia ludzkości. Przyczyniło się do urzeczywistnienia królestwa 
mesjańskiego. W ten sposób rodzaj ludzki rozproszony wskutek grzechu 
został doprowadzony do jedności. Przestały istnieć państwa narodowe 
(zjednoczone w cesarstwie rzymskim), a dzięki wierze w jednego Boga, tj. 
jednego monarchę w niebie, zniknęły pogańskie religie z ich bóstwami. Dla-
tego chrześcijaństwo narzuca się jako „konieczne” uzupełnienie pełnego 
zjednoczenia imperium rządzonego przez jednego monarchę ziemskiego. 
Potęga imperium już na Ziemi przyczynia się do zjednoczenia ludzkości, 
które – według nauki chrześcijańskiej – miało się urzeczywistnić dopiero 
w wymiarze eschatologicznym.
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Innym ważnym posunięciem Euzebiusza było zaadaptowanie na po-
trzeby chrześcijaństwa hellenistycznej teorii politycznej, wedle której wład-
ca jest obrazem Boga na Ziemi (por. Cranz 1952, Goodenough 1928). 
W „Mowie na cześć Konstantyna” biskup Cezarei tłumaczył, że cesarz 
rzymski jest naśladowcą Logosu (Chrystusa). Władza cesarza nie tylko wy-
wodzi się od Boga, ale cesarz jest także ziemskim odwzorowaniem władzy 
jedynego Boga w niebie, a konkretnie odzwierciedleniem władzy Chrystusa. 
Euzebiusz przeprowadził tu uderzającą analogię: jeden Bóg i jedno prawo 
(Logos-Chrystus) w niebie, jeden władca i jego prawo na Ziemi    16. 

Alians monoteizmu chrześcijańskiego i monarchii politycznej to 
próba uczynienia z chrześcijaństwa nowej religii obywatelskiej Rzymu. 
Chrześcijaństwo ze swym kultem jednego Boga wydało się cesarzowi 
rzymskiemu nową, skuteczniejszą podstawą dla jego jednowładztwa, toteż 
wyznaczył chrześcijaństwu rolę, którą dotychczas pełniła w imperium re-
ligia państwowa. 

W świetle koncepcji Euzebiusza Chrystus, nauczając o „jednowładz-
twie” Boga, utwierdził jednowładztwo Rzymu. Co więcej, dzięki chrześci- 
jańskiemu cesarstwu rzymskiemu, drugie przyjście Chrystusa właściwie 
stawało się zbędne. Z tej perspektywy dokonanie św. Augustyna polegało 
na stworzeniu przeciwwagi dla wizji Euzebiusza i na powrocie na pozycje 
wczesnochrześcijańskie. W następstwie traumatycznych wydarzeń związa-
nych ze złupieniem Rzymu przez armie gockie w sierpniu 410 roku oraz 
kierowanymi pod adresem chrześcijan oskarżeniami o przyczynienie się do 
osłabiania potęgi Rzymu, biskup Hippony stworzył zręby chrześcijańskie-
go stanowiska na temat relacji chrześcijaństwa do dziedziny politycznej. 
Stanowisko to zawarł w swym głównym dziele O państwie Bożym, prezentując 
je w ramach polemiki z rzymską theologia civilis, zwłaszcza z koncepcja-
mi Warrona. Chrześcijaństwa nie można zredukować do poziomu religii 
wspierającej cesarstwo, nowej skuteczniejszej religii państwowej czy teologii 
obywatelskiej, z tej racji, że chrześcijanie nie mają na tej Ziemi swojej oj-
czyzny; jako „pielgrzymi” nie mogą się w pełni utożsamiać z żadnym ładem 
politycznym, nawet tak imponującym jak porządek rzymski.

Augustyn dowodził, że dziedzina polityczna nie jest w stanie zapewnić 
człowiekowi prawdziwego szczęścia i pokoju. Podkreślał, że za Augusta 
wcale nie ustały wojny – było to niemożliwe, gdyż wszelka wspólnota 

16 W „Mowie na cześć Konstantyna” Euzebiusz powiada, że cesarz „układa […] swe ziemskie rzą-
dy zgodnie z wzorem Boskiego oryginału, czując siłę w zgodności ich z monarchią Bożą […], gdyż 
z pewnością monarchia przewyższa każdy ustrój i każdą formę rządu, ponieważ jej przeciwieństwo, 
demokratyczną równość władzy, można raczej określić jako anarchię i nierząd” (cyt. za Ch.N. Cochra-
ne 1960: 189).
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polityczna zbudowana jest na rywalizacji i wzajemnej wrogości. Dążenie do 
uznania i chwały oraz podporządkowania sobie innych jest podstawowym 
mechanizmem napędzającym życie społeczne. Owo libido dominandi jest 
tym rodzajem zła, którego państwo nie jest w stanie przezwyciężyć, gdyż 
jest na nim ufundowane. Owa szkoła próżności i zawiści nie może prowa-
dzić do szczęśliwości i pokoju. W kategoriach religijnych trzeba uznać, że 
państwo – civitas terrena – wzniesione jest na diabolicznej chęci zawłaszczania 
i zbrodni, czemu Biblia dała wyraz, czyniąc z bratobójcy Kaina twórcę 
pierwszego miasta    17. Na takim grzesznym fundamencie nie da się zbudować 
trwałego pokojowego współżycia między ludźmi. 

Według Augustyna żadne państwo ziemskie nie może stać się króles- 
twem mesjańskim. Chrześcijanie należą do innego porządku – eschato-
logicznego państwa Bożego. Tylko w tym transcendentnym królestwie, 
gdzie władza pojęta jest jako służba, a rywalizację o uznanie zastąpi miłość 
bliźniego, można odnaleźć pokój i szczęśliwość. Koncepcja państwa Bo- 
żego symbolizuje naukę o ludzkiej transcendencji – o tym, że żaden po-
rządek polityczny nie wyczerpuje prawdy o człowieku, która wykracza 
poza to, co skończone. Oczywiście Augustyn nie chciał w ten sposób unie-
ważnić porządku politycznego. Królestwo Boże nie likwiduje wymiaru 
politycznego, ale znacząco go relatywizuje. Rzeczywistość polityczna prze-
staje być czymś ostatecznym, absolutnym czy świętym. Królestwo Boże 
oznacza desakralizację dziedziny politycznej.

Ażeby zdyskredytować religię rzymską i pogańską teologię obywatel-
ską, które instrumentalnie wykorzystywały religię w celu podbudowania 
ładu imperium, Augustyn posłużył się dziełem Warrona. Argumentował, 
że jego teologia obywatelska nie różni się zasadniczo od teologii mitycznej. 
Tym samym bogom, których wymyślili poeci i których ogląda się w teatrze, 
oddaje się cześć w rzymskich świątyniach. Zatem skoro teologia poetycka 
jest fałszywa – co przyznawał sam Warron – to fałszywa musi być także 
oparta na niej teologia obywatelska.

Strategia Augustyna polegała zatem na teologicznym zanegowaniu 
roszczeń Rzymu do sfery sacrum. Rzym – i sfera polityczna jako taka – nie 
mają sakralnych podstaw. Nie legitymizują go pogańscy bogowie, o których 
opowiada się zmyślenia (O państwie Bożym, VI. 9). Nie legitymizuje go 
także chrześcijaństwo, które ze swej istoty nie może być częścią ziemskie- 
go porządku politycznego. Oczywiście, w tym teologicznym geście 

17 Na kwestię zła jako ważny wymiar problemu teologii politycznej, a zarazem kwestię, której wypar-
cie stanowi sam rdzeń projektu nowoczesności, podczas krakowskiej konferencji zwrócił uwagę Mi-
chał Łuczewski (2012: 199–219). 
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św. Augustyna można doszukać się intencji politycznych i uznać go za 
swoistą odmianę teologii politycznej. Zamiast rzymskiego teologicznego 
utwierdzania polityki Augustyn wprowadza teologiczne dystansowanie się 
wobec niej – odmawia cesarstwu szczególnej roli w ekonomii zbawienia. 
Niekiedy taką postawę nazywa się „negatywną teologią polityczną”    18. 

Do teologiczno-politycznej polemiki Augustyna z Euzebiuszem war-
to dodać jeszcze jeden argument, który przypomniał XX-wieczny teolog 
niemiecki, Erik Peterson. W traktacie Monoteizm jako problem polityczny wyka-
zał on, że chrześcijańska teologia polityczna jest niemożliwa z tego względu,  
iż fundamentalna dla rozumowania Euzebiusza analogia między monoteiz- 
mem (jednym władcą niebieskim) a monarchią (jednym władcą ziemskim) 
została zlikwidowana już na poziomie ortodoksyjnego sformułowania 
dogmatu Trójcy Świętej (Peterson 2012:58). Teologowie kapadoccy, w od-
powiedzi na ariańskie („monarchianistyczne”) próby podporządkowywania 
Syna i Ducha Świętego osobie Ojca, sformułowali doktrynę Trójjedyności 
Boga wykluczającą jego polityczne wykorzystanie do usprawiedliwiania 
jednowładztwa    19. Wszelkie usiłowania stopienia autorytetu świeckiego 
z boskim i wspieranie porządku państwowego autorytetem Boga, zdaniem 
Petersona, z góry sytuują się po stronie pogaństwa. Teologia polityczna to
zdrada wiary chrześcijańskiej. Wprawdzie może istnieć pogańska i żydowska 
teologia polityczna, ale dogmat trynitarny ostatecznie likwiduje możliwość 
wszelkiej chrześcijańskiej teologii politycznej (Peterson 2012: 58)    20. 

18 Pojęcie „negatywnej teologii politycznej” spopularyzował Jacob Taubes, używając go przede wszyst-
kim w odniesieniu do Pawłowej krytyki prawa, ale także do myśli św. Augustyna, Lutra i Karla Bartha, 
(zob. Hartwich, Assmann i Assmann 2010: 212–221).
19 Największe zagrożenie stojące przed pierwotnym chrześcijaństwem polegało na tym, że wchłonie 
w siebie symbole, idee oraz formy świata pogańskiego, przejmując również funkcję dawnej rzymskiej 
religii obywatelskiej. Wówczas stałoby się religią Boga, który zbawia wspólnotę polityczną, zapewnia-
jąc jej pomyślność, pokój i bezpieczeństwo. Toczące się w tamtym czasie spory trynitarne to nic inne-
go jak chęć uwypuklenia wyjątkowości chrześcijaństwa. Ustanowienia Syna Bożego przeciw ariańskiej 
idei Chrystusa-Logosu, to sprzeciw wobec redukowaniu chrześcijaństwa do form pogańskich (neopla-
tońskich). Przy tej okazji zlikwidowana została również analogia między Bogiem (władcą niebieskim) 
a władcą ziemskim, czyli wyobrażenie, że cesarz panuje w imieniu Boga. 
Natomiast tam, gdzie chrześcijanie przejmowali obrazy pogańskie, nadawali im zazwyczaj radykalnie 
odmienny sens. Tak było w wypadku wyobrażenia Chrystusa Króla lub Chrystusa Imperatora, któ-
ry pojawia się w „Księdze Apokalipsy” oraz u pisarzy wczesnochrześcijańskich. Przed Konstantynem 
wyobrażeniem tym posługiwano się dla sprzeciwienia się absolutyzmowi władzy cesarzy rzymskich. 
Chrystus Król to wyzwoliciel, który uwalnia swych wyznawców z podległości wobec wszelkiej wła-
dzy ziemskiej. E. Peterson (2012a: 16) pisał: „Chrystus, który jest cesarzem, i chrześcijanie należący 
do militia Christi to symbole walki o eschatologiczne imperium, które przeciwstawia się wszystkim impe-
riom tego świata”. Polityczny charakter symboliki „Księgi Apokalipsy” wyraża „opozycję wobec kul-
tu cesarzy”. Chrystologia polityczna chrześcijaństwa zrodziła się z chęci zanegowania politycznej re-
ligii Rzymu.
20 Pomimo swojej „niemożliwości teologicznej” teologia polityczna w formie politycznej chrystolo-
gii była rozpowszechniona w średniowieczu. Króla uważano wówczas za obraz Chrystusa na Ziemi, 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 275

Traktat Petersona – który otwiera modlitwa do św. Augustyna    21 – 
ukazał się w roku 1935, gdy od dwóch lat rozmaite środowiska religijne  
(zarówno protestanckie, jak i katolickie) w Niemczech podejmowały próby
wspierania reżimu Hitlera. Toteż wskazanie przez Petersona na „teologicz- 
ną niemożliwość” wszelkiej chrześcijańskiej teologii politycznej miało 
w tamtym czasie charakter aktu jawnie politycznego. Wymierzony był
w pierwszej kolejności w tzw. teologię Rzeszy, ale także w poglądy Carla
Schmitta (dawnego przyjaciela Erika Petersona), który już w 1933 roku 
aktywnie włączył się w prawne usprawiedliwianie poczynań nazistów. 
W roku 1934 Schmitt, w symbolicznym geście wznowienia swojej rozprawy 
zatytułowanej Teologia polityczna. Cztery rozdziały poświęcone nauce o suwerenności, 
usiłował – również przy użyciu argumentu teologicznego – przywrócić 
rangę pojęcia suwerennej władzy dla współczesnego państwa. W traktacie 
tym Schmitt dowodził, że nawet w systemie liberalnym, pomimo „rządów 
prawa”, istnieje suweren, który w sytuacji kryzysowej „decyduje o stanie 
wyjątkowym”, czyli czasowym zwieszeniu tego prawa. Do zażegnania kryzy-
su nieodzowne okazuje się wprowadzenie stanu wyjątkowego, który „ma  
dla nauki o prawie analogiczne znaczenie jak cud w naukach teologicz-
nych”    22, tj. który rozumie się jako czasowe zawieszenie przez Boga 
obowiązywania praw natury. Tym samym Schmitt posłużył się Euzebiu-
szową analogią między suwerenem (monarchą) a Bogiem.

Odwołanie się Schmitta do teologii politycznej i teologicznego wspar-
cia dla suwerennej władzy nie było w czasach nazizmu zupełną nowością. 
Niemiecki jurysta nie potrzebował w tym celu sięgać ani do Euzebiusza, 
ani do wzorów rzymskich. Nawiązywał wprost do myślicieli kontrrewolucji:
de Maistre’a, Bonalda, a zwłaszcza do Donoso Cortésa, którzy w celu
zanegowania rewolucji francuskiej dokonali wielkiej rehabilitacji pojęcia
teologii politycznej (Schmitt 2000: 73–83). Przeciwstawiając się teoriom 
umowy społecznej, która – ich zdaniem – czyniła z państwa twór sztuczny, 
a przez to również nietrwały, oraz występując przeciw futurystycznym 
społecznym utopiom, myśliciele ci zwrócili się ku temu, co minione 

przypisując mu nawet „dwa ciała” na wzór dwóch natur Chrystusa. Chrześcijański król wywodził swą 
prawowitość z liturgicznego obrzędu namaszczania olejem świętym w trakcie ceremonii konsekra-
cji. Dzięki tej ceremonii, zbliżonej charakterem do namaszczenia kapłańskiego, stawał się „pomazań-
cem” – figurą czy obrazem Chrystusa oraz jego „namiestnikiem” (vicarius Christi) na Ziemi (zob. tak-
że Kantorowicz 2007).
21 „Niech św. Augustyn, którego obecność dało się wyczuć we wszystkich duchowych i politycznych 
przemianach Zachodu, swymi modlitwami dopomoże czytelnikom oraz autorowi tej książki!” (Peter-
son 2012: 39). Peterson również kończy swe rozważania odwołaniem do Augustyna (Peterson 2012: 
57–58).
22 C. Schmitt, Teologia polityczna, dz. cyt., 61.
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i dobrze ugruntowane – ku tradycji. Sztuczności i prowizoryczności umowy 
przeciwstawili trwałe, bo „naturalne” społeczeństwo czy naród, które kon- 
stytuują się nie na mocy decyzji, lecz wzrastają w sposób organiczny w pro-
cesie historycznym. Za najważniejszy katalizator rozwoju i podporę dla tak 
pojętego narodu uważali religię. „Żadna instytucja nie może być trwała, 
jeżeli nie jest oparta na religii”    23 – powie de Maistre, mając na myśli również 
to, że religia chrześcijańska wydawała się w ówczesnej sytuacji jedynym 
gwarantem ciągłości, trwałości i autorytetu. Paradoksalnie de Maistre 
zgadzał się w tej kwestii ze swym wielkim adwersarzem, Janem Jakubem 
Rousseau, który w 8 rozdziale IV księgi Umowy społecznej stwierdził: „religia 
zawsze była podwaliną nowo zakładanych państw”. Wbrew de Maistre’owi 
Rousseau dodał jednak, że akurat religia chrześcijańska do tego celu wybit-
nie się nie nadaje: „chrześcijaństwo bardziej szkodzi, niż sprzyja silnemu 
ustrojowi państwa” (Rousseau 1966: 157). I przypomniał, że „poganie 
uważali zawsze chrześcijan za prawdziwych buntowników” (Rousseau 
1966: 155). Rousseau przyznawał rację Machiavellemu, Monteskiuszowi, 
Hume’owi czy Gibbonowi, którzy widzieli w chrześcijaństwie rozbicie 
monistycznej identyfikacji religii z państwem, a ideał indywidualnego 
zbawienia uznawali za szkodliwy dla wychowywania dobrych obywateli. Do- 
dawał, że „ciągły spór o jurysdykcję, […] uczynił niemożliwą w państwach 
chrześcijańskich wszelką dobrą politia” (Rousseau 1966: 155). Tak jak wie-
lu innych nowożytnych myślicieli politycznych z sympatią spoglądał na 
rzymską teologię obywatelską jako na wzorzec nowoczesnych rozwiązań 
politycznych    24. Wszyscy oni – zarówno nowożytni zwolennicy religii 
obywatelskiej, którzy postulowali wsparcie instytucji państwa przez kult 
istoty najwyżej, jak i tradycjonaliści działający w imię teokratycznego 
podporządkowania sfery politycznej religii chrześcijańskiej – mniej lub 
bardziej wyraźnie opowiedzieli się po stronie Warrona przeciw Augustynowi. 
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NARODOWY ZAUŁEK
MICHAŁ ŁUCZEWSKI, 
ODWIECZNY NARÓD. 
POLAK I KATOLIK W ŻMIĄCEJ
Jacek Kochanowicz
Uniwersytet Warszawski/Central European University

W 1846 roku chłopi galicyjscy ruszyli na dwory, paląc, rabując i zabija-
jąc szlachtę, którą utożsamiali z Polakami. W 1914 byli gotowi uciekać 
przed legionistami, bo owo wojsko to byli Polacy, a więc panowie, którzy 
najpewniej chcą przywrócić pańszczyznę. Polskość niemal cały wiek XIX 
traktowana była jako coś obcego, jeśli nie wręcz wrogiego. Dziś jest zgoła 
inaczej – mieszkanki wsi Żmiąca w Beskidzie Wyspowym pytane, skąd ich 
dzieci wiedzą, że są Polakami, pytania nie rozumieją. Bycie Polakiem jest 
czymś tak oczywistym, jak oddychanie, naród polski istniał przecież zawsze, 
jest „jeden, wieczny i moralny” (Łuczewski 2013: 553). Michał Łuczewski 
mikrohistorię owej przemiany opowiada w sposób pasjonujący, stawiając 
sobie zarazem ambitne zadanie sformułowania „integralnej teorii narodu”.

Żmiącą wybrał dlatego, że u progu XX stulecia opisał ją Franciszek 
Bujak (1903), a w latach pięćdziesiątych zainteresował się nią Zbigniew 
Wierzbicki (1963). Jak powiada Łuczewski, jest to najlepiej zbadana wieś 
w Polsce. Sam się do tego walnie przyczynił, prowadząc tam w ubiegłej 
dekadzie kilkuletnie intensywne studia terenowe. Ta położona na uboczu 
osada jest też, jego zdaniem, wioską najbardziej w Polsce konserwatywną 
(Łuczewski 2013: 42, 45 i n.). Dla jej mieszkańców polska narodowość jest 
w oczywisty sposób związana z katolicyzmem, naród jest ważniejszy niż 
państwo, któremu nie ufają (ale gdzie i kiedy chłopi państwu ufali?), słuchają 
Radia Maryja, głosują na Prawo i Sprawiedliwość, polskość redaktorów 
„Gazety Wyborczej” stawiają pod znakiem zapytania, a Unia Europejska 
budzi w nich więcej obaw niż sympatii (Łuczewski 2013: 473, 485 i n., 490 
i n., 507–510).
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Książka Łuczewskiego ma dwie warstwy: teoretyczną i narracyjną. 
Teoretyczna zasadza się na polemice z głównymi teoriami narodu: pry-
mordialną (narody istniały zawsze; notabene nie jest dla mnie jasne, czy 
Autor uważa, że jakikolwiek poważny współczesny badacz za taką teorią się 
opowiada), modernistyczną (narody są tworem epoki nowoczesnej), etno-
symboliczną (naród jest wprawdzie tworem nowoczesności, ale jest wspól-
notą kultury, w tym wyobrażeń wspólnej przeszłości) i konstruktywistycz-
ną (narodów nie ma, są tylko ich wyobrażenia). Łuczewski jest krytykiem 
życzliwym, żadnej z tych teorii nie odrzuca, każdej przyznaje trafne intuicje, 
ale też każdą uważa za ograniczoną. Sam proponuje „teorię integralną”, 
która ma się owych ograniczeń pozbyć przez połączenie trafnych intuicji 
swoich poprzedniczek. Zastrzegając, że jako historyk gospodarczy nie 
czuję się specem od teorii socjologicznych i nie do końca jestem pewien, 
jakie wymagania zespół twierdzeń musi spełnić, by przez socjologów zo-
stać za teorię uznany, wołałbym to, co robi Łuczewski, określić mianem 
„podejścia”, a nie „teorii”. Po pierwsze dlatego, że jego celem badawczym 
jest wyjaśnienie jednego, konkretnego przypadku, od teorii zaś można by 
oczekiwać mocy wyjaśniania klasy przypadków. Po drugie, wyjaśnienie obej-
muje głównie recepcję idei narodowych, a w znacznie mniejszym stopniu 
okoliczności ich powstawania.

Wobec postawionego pytania – jak to się stało, że mieszkańcy Żmiącej 
są dziś afirmatywnie przekonani o odwieczności polskokatolickiego narodu 
– podejście zaproponowane przez Łuczewskiego zdaje się nieźle spraw-
dzać dzięki temu, że logicznie, w postaci ciągów przyczynowo-skutkowych, 
organizuje historyczną narrację. Autor swój model wyjaśniania konstruuje 
przez wyróżnienie twórców narodowych ideologii i jej odbiorców, którzy 
owe ideologie mogą zaakceptować lub nie. Na poziomie recepcji uwzględ-
nia także mechanizmy kognitywne, funkcjonujące w procesie przyswajania 
ideologii przez jednostki. Twórcą ideologii może być każdy, zarówno Adam 
Mickiewicz, jak i lokalny ksiądz, nauczyciel czy wychowująca dzieci matka. 
Wariantów narodowej ideologii może być wiele, na przykład po II woj-
nie światowej konkurowały ze sobą ideologia narodowo-komunistyczna 
i narodowo-katolicka. Recepcja ideologii zależy od kontekstu społecznego 
(który Autor omawianej książki rozkłada na kontekst ekonomiczny, poli- 
tyczny i kulturowy) oraz od realizmu ideologii. Realizm pojęty jest jako 
spójność między treścią ideologii a interesami i potrzebami odbiorców. Tak 
konstruując swój analityczny aparat, Łuczewski stara się – z powodzeniem, 
moim zdaniem – uniknąć dylematu „struktura v. agencja”, determinizm 
okoliczności a swoboda wyboru aktorów. Pozostawia też miejsce dla 
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przypadków (takich jak pojawienie się utalentowanych ideologów), zbiegów 
okoliczności i niezamierzonych konsekwencji.

Historia unarodowienia żmiąckich chłopów przedstawiona jest w sześ-
ciu odsłonach. Pierwszy jej etap jest prehistorią unarodowienia i obejmuje 
okres od założenia wsi w roku 1370 (jako uposażenia sióstr klarysek) do 
roku 1770. U jego schyłku pojawiła się pierwsza wyraźna oferta idei na-
rodu, sformułowana przez konfederatów barskich. Dla chłopów nie była 
ona atrakcyjna. Drugi etap, wyróżniony przez Łuczewskiego, to lata 1770 
–1846. Autor szczegółowo tłumaczy, dlaczego kolejna propozycja – wy-
wodząca się z myśli Towarzystwa Demokratycznego Polskiego – też do 
chłopów żmiąckich trafić nie mogła. Paradoksalnie, sukces odniosła na-
tomiast imperialna ideologia monarchii habsburskiej; sukces polegał na 
tym, że mieszkańcy Żmiącej zaczęli o sobie myśleć jako o „chłopach cesar-
skich”. Paradoksalnie, bo wynikało to ze względnej słabości (a więc niskiej 
represywności) państwa austriackiego, kontrastowanego z opresyjnością 
wymuszających pańszczyznę dworów. W trzecim etapie, w latach 1846–
1918, krystalizuje się w Żmiącej narodowy dymorfizm. Elity wiejskie (księ-
ża, nauczyciele) poczuli się Polakami, uczestnicząc w dyskursie i ruchu na-
rodowym na poziomie ponadlokalnym, lecz nie kierowali swej ideologii do 
wiejskiej gromady. Chłopi natomiast, w kontakcie z Kościołem katolickim 
i w konflikcie z Żydami, umacniają tożsamość religijną, ale nie narodową. 
Etap czwarty to międzywojnie, gdy do chłopów kierowane są trzy oferty 
pojmowania narodu: ideologia państwowa, ideologia ludowa i osiągająca 
największy sukces ideologia polsko-katolicka. 

Przedostatni etap, czasy socjalizmu państwowego, to wspomniana już 
wyżej konfrontacja oficjalnej ideologii narodowo-komunistycznej i ideo- 
logii narodowo-katolickiej. Z owej konfrontacji ta druga wyszła zdecydo- 
wanie zwycięsko. Bardzo ciekawie Autor przedstawia tu sukcesy mobili-
zacyjnych kampanii Kościoła katolickiego w skali kraju i badanej wsi 
(obchody milenijne czy budowa kościołów), polegające na wykorzystaniu 
i wzmacnianiu rytualnej, bezrefleksyjnej religijności ludowej, wobec której 
władze były niemal bezbronne    1. Notabene nasuwa się pytanie, jak długo 
ten bezrefleksyjny, aintelektualny, rytualny, ludowy model religijności – tak 
ważny w czasach PRL – będzie w stanie przeciwstawiać się tendencjom 
sekularyzacyjnym, w tym kulturze masowej, i jaki model religijności ma 
szanse go zastąpić. 

1 W wydanej przed kilku lat, a niecytowanej przez Autora książce Izabella Main (2004) pokazała, na 
przykładzie diecezji lubelskiej, swoistą symetrię rytuałów Kościoła i władz państwowych; każda z tych 
stron starała się przyciągnąć zwolenników, przeciwstawiając „nasze” święta i rytuały „ich” świętom 
i rytuałom. 
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 Ostatni etap to czasy po 1989 roku. Wedle Autora proces uwiecznie-
nia, umoralnienia i ujednolicenia (a więc prymordializacji) narodu w świa-
domości mieszkańców Żmiącej został w tym okresie zakończony.

Podstawą materiałową rekonstrukcji tej trajektorii w odniesieniu do 
okresu aż po wczesny komunizm są opracowania historyków i socjologów 
oraz drukowane i archiwalne źródła. Książka jest w tej części gęsto na- 
szpikowana odwołaniami do literatury. W miarę zbliżania się do współ-
czesności materiały zebrane w toku prowadzonych przez Łuczewskiego 
badań terenowych zastępują opracowania historyczne. Niestety, przypisy 
są tu znacznie rzadsze i trzeba się domyślać, skąd Autor coś wie lub jaki 
jest charakter cytowanego tekstu (w większości są to fragmenty wywiadów, 
charakter badań terenowych Autor przedstawia tylko bardzo skrótowo na  
s. 60–61). Książka zawiera obszerną bibliografię, brak w niej jednak 
zestawień wykorzystanych archiwaliów i materiałów zgromadzonych w to-
ku badań terenowych. Praca jest dobrze skonstruowana i bardzo dobrze 
napisana, z rzadkim dziś w polskich naukach społecznych szacunkiem dla 
ojczystego języka. Zarazem jednak zwięzłość i oszczędność wywodu nie są 
cnotami, które Autor ceni najwyżej. Razi odmienianie skrótów („PRL-u”, 
„PZPR-u”); skoro Autorowi zależało na użyciu kolokwializmów, to lepiej 
było użyć formy „Peerel”, „Peerelu”. 

Książkę, jak to już zaznaczyłem, czytałem z zainteresowaniem i cie-
kawością. Nie do końca jednak ta ostatnia została zaspokojona. Łuczewski 
zastrzega wprawdzie, że nie jest to praca etnograficzna i że ma charakter 
„monografii refleksyjnej”, skupionej na kwestii unarodowienia, ale przecież 
mógłby o samej wsi powiedzieć trochę więcej tym bardziej, że nacisk na 
wagę „kontekstu” jest w jego metodologicznych uwagach bardzo silny. Do- 
wiadujemy się, jak zmieniała się liczba ludności, ale już nie liczba gospo-
darstw    2. Nic prawie nie ma na temat charakteru gospodarki rolnej w różnych 
okresach (zapewne specyficznej w górskiej okolicy), dodatkowych zajęć 
zarobkowych, współczesnych źródeł utrzymania tych, którzy przestają być 
rolnikami. Niewiele jest o emigracji oraz o napływie (jeśli występował) 
mieszkańców z zewnątrz. Nie wiemy, na ile to spoista społeczność, np. jaki 
jest promień doboru współmałżonków. Czytamy o biednych i bogatych, 
ale brak informacji o strukturze gospodarstw, o rodzinnych powiązaniach 
i o mobilności społecznej wewnątrz wioski. Dowiadujemy się, że mieszkań-
cy nie chcą przybyszom ujawniać wewnętrznych konfliktów i że zależy im 
na wizerunku wioski jako społeczności spoistej, jednak poza omówieniem 

2 Bodajże tylko raz, na s. 455, pojawia się informacja o 123 domach na początku lat osiemdziesiątych 
XX w.
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zróżnicowania ocen powojennej partyzantki Autor niewiele nam mówi 
o charakterze konfliktów, jakie pod powierzchnią tej jedności wyczuwa. In- 
formacje o procesie modernizowania wsi (drogi, typ zabudowy, prąd, woda, 
gaz, telefon, samochody, ciągniki…) są przypadkowe i rozproszone, w szcze- 
gólności nie jest jasne, kiedy upowszechniła się umiejętność czytania i pisa-
nia oraz jak zmieniał się poziom wykształcenia.

Można również mieć wątpliwości, czy mieszkańcy Żmiącej (i innych 
współczesnych polskich wsi) są jeszcze – w sensie socjologicznym – „chło-
pami”    3. Nie tylko wielu nie zajmuje się rolnictwem, ale też, dzięki edukacji, 
środkom masowego przekazu, ruchliwości geograficznej i uczestnictwie 
w życiu gospodarczym o ponadlokalnym charakterze są najpewniej uczest-
nikami życia społecznego o szerszym zasięgu. 

Do kluczowej dla niego kwestii narodu Autor bez wątpienia wnosi 
coś nowego już przez sam fakt „gęstego opisu” jednego przypadku. Jak 
to formułuje, „tego typu historie składają się na to, co nazywamy historią 
Polski” (Łuczewski 2013: 553). Zgadzając się z tym twierdzeniem, dodajmy 
jednak, że nie tylko one, bowiem na historię Polski (Francji, Europy, świa-
ta…) składają się też procesy ponadlokalne. Trafna jest długookresowa, 
historyczna perspektywa analizy    4. Osiągnięciem jest wskazanie, że wzorzec 
Polaka-katolika nie jest wytworem jedynie zaborów pruskiego i rosyjskiego, 
gdzie jego źródłem było przeciwstawienie się popieranym przez państwo 
wyznaniom niekatolickim, ale że ukształtował się także w katolickim 
zaborze austriackim. 

Wątpliwości zaczynają się przy ocenie punktu dojścia, ostatecznego  
etapu procesu unarodowienia mieszkańców beskidzkiej wioski. Michał Łu- 
czewski expressis verbis takiej oceny nie przedstawia, jednak ton, w jakim 
pisze, zdaje się sugerować sympatię – choć zapewne jest to raczej sympatia 
do ludzi niż do ich poglądów. Pisze jednak: „Analiza tego przypadku 
umożliwia poznanie procesów narodowotwórczych w ich największym na- 
tężeniu. Można też wysunąć hipotezę, że podobne mechanizmy, choć 
o mniejszym natężeniu, zachodziły także w innych miejscach” (Łuczewski 
2013: 57). Zapewne w odniesieniu do całego kraju w sensie rzeczo-
wym Autor ma rację, bo liczni Polacy zdają się podzielać poglądy bliskie 

3 Por. żywe w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dyskusje wokół pojęcia „chłopów” – Kazimierz 
Dobrowolski (1958), Bogdan Gałęski (1966), Henri Mendras (1970); Robert Redfield (1956), Eric R. 
Wolf  (1966). Por. też Witold Kula i Jacek Kochanowicz (1978), fragmenty – tychże (1985). 
4 Użyty przez Autora termin „długie trwanie” (por. np. s. 562) nie jest najszczęśliwszy, twórca tego 
pojęcia miał na myśli trwanie względnie niezmiennych struktur społeczno-gospodarczych w epoce 
przedprzemysłowej, a nie każdy długi okres historyczny (Fernand Braudel 1971). Jest to jednak kwe-
stia trzeciorzędna.
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ideologii narodowo-katolickiej. Zarazem jednak, jeśli badane przez niego 
osoby rzeczywiście wierzą, że polski naród jest czymś odwiecznym, to 
wierzą w nonsens. Jeśli zarazem afirmują utożsamianie wspólnoty naro-
dowej z katolicyzmem i wykluczają z niej ludzi, którzy katolikami nie 
są, to poglądy takie należałoby określić raczej mianem reakcyjnych czy 
obskuranckich aniżeli konserwatywnych. Porównawcze badania nad pro-
cesami narodowotwórczymi pokazują, że nie tylko ich mechanizmy (rynek, 
drogi i ruchliwość geograficzna, szkoła i alfabetyzacja, kościoły, wojsko…), 
ale i „punkty dojścia” mogą być bardzo różne, żeby wspomnieć choćby 
o bardziej obywatelskich i bardziej etnicznych wyobrażeniach więzi na-
rodowej    5. Beskidzki wariant idei narodowej – wiara w odwieczność i skłon-
ność do wykluczania – jest więc raczej odgałęzieniem prowadzącym w ślepy 
zaułek niż typem idealnym realizacji tej idei    6. Wychodząc zaś poza przypa-
dek Żmiącej, można wprawdzie uznać pozytywną rolę ideologii katolicko-
-narodowej w oporze wobec komunizmu, ale zarazem można mieć bardzo 
poważne wątpliwości, czy jest ona dobrą podstawą do budowania poczucia 
wspólnoty w wolnym, demokratycznym i otwartym społeczeństwie. 

Odkładając książkę Michała Łuczewskiego, pozostajemy zatem z pyta- 
niem, na ile wzięcie na warsztat przypadku tak skrajnego, jakim była Żmią- 
ca – zacofana wioska, peryferie peryferii, gdzie ideę narodu wnosili konser-
watywni księża katoliccy – oświetla proces przemian XIX- i XX-wiecznej 
Europy i świata pozaeuropejskiego, polegający na tym, że ludzie poczęli 
utożsamiać się z wielkimi wspólnotami, którym nadali nazwę „narodów”. 
Pozostajemy też z pytaniem o przyszłość – o to, jakie idee stwarzają nadzieję 
na utrzymanie poczucia wspólnoty politycznej i społecznej solidarności 
w szybko zmieniającym się świecie.
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DŁUGA DROGA DO  
ANTROPOLOGII NACJONALIZMU 
KRZYSZTOF JASKUŁOWSKI,
WSPÓLNOTA SYMBOLICZNA. 
W STRONĘ ANTROPOLOGII  
NACJONALIZMU
Małgorzata Głowacka-Grajper
Uniwersytet Warszawski

Książka Krzysztofa Jaskułowskiego jest zbiorem jego artykułów z lat 
2004–2011 (z wyjątkiem jednego rozdziału). W pierwszym eseju Polityka 
kultury narodowej Autor skupia się na teoretycznych koncepcjach narodu 
podkreślających rolę wspólnoty kulturowej w jego kształtowaniu i trwaniu 
w przestrzeni społecznej. Przeprowadza krytyczną analizę kulturalistycznej 
koncepcji Antoniny Kłoskowskiej, wskazując przede wszystkim, że kon-
cepcja ta jest oparta na wizji kultury narodowej jako kumulatywnego 
dziedzictwa elit, które wykształca się w niemal obiektywnym procesie 
historycznym. W interesujący sposób wskazuje słabości tej koncepcji i ogra- 
niczenia jej praktycznego zastosowania w badaniach, a następnie przecho-
dzi od razu na najbardziej ogólny poziom analizowania kultury – dyskurs 
globalizacji, przenikania elementów kulturowych, hybrydyzacji. Kolejne 
rozdziały odwołują się do poszczególnych elementów zwykle wiązanych 
z ideologią nacjonalizmu. Mamy zatem analizę reakcji na oskarżenia 
stawiane narodowi jako w miarę jednolitej grupie połączone z analizą tra-
dycyjnej historiografii w drugim artykule Strach przed teorią. Refleksje nad 
recepcją książki Jana Tomasza Grossa. Kolejne rozdziały idą tropem definicji 
narodu Benedicta Andersona. Choć Anderson w swojej definicji narodu 
nie umieszcza wyobrażenia ciągłości historycznej, przewija się ono przez 
jego książkę. Aby można było mówić o wspólnocie narodowej, konieczne 
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jest wyobrażenie sobie nie tylko bliskości nieznanych nam ludzi żyjących na 
danym terytorium, ale także bliskości ludzi z minionych czasów, których nie 
spotkamy nigdy osobiście. Być może problem ze zbudowaniem europejskiej 
wspólnoty nie wynika tylko z braku groźnego, znacznie odrębnego „obcego”, 
jak pisze Jaskułowski, ale także z braku bohaterów umierających za Europę 
(jeśli tacy byli, to umierali za chrześcijaństwo, które zostało odrzucone jako 
podstawa budowania europejskości, a ponadto w jego obrębie także toczyły 
się krwawe walki). 

Problemowi śmierci w ideologii narodowej poświęcony jest trzeci esej  
„Nacjonalizm i śmierć”, który odwołuje się do Andersonowskiej koncepcji 
„świeckiego zbawienia” przez poświęcenie życia dla narodu i Ojczyzny. 
Z kolei w rozdziale czwartym „W obronie ziemi i języka” analizowane są 
związki między danym narodem a „jego” terytorium i koniecznością 
obrony tego ostatniego na podstawie wypowiedzi posłów Sejmu RP prze-
ciwnych sprzedaży polskiej ziemi cudzoziemcom oraz przyjęciu Ustawy 
o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz o języku regionalnym. 

Elementów symbolicznych i mitycznych służących interpretacji szcze-
gólnie doniosłych wydarzeń w kategoriach narodowych i narodowo-reli-
gijnych szuka Autor w czasie narodowej żałoby po katastrofie smoleńskiej. 
W eseju jej poświęconym, zatytułowanym „Mity narodowej żałoby”, 
przeprowadza interesującą analizę mobilizacji symbolicznej pozwalającej na 
wyrażenie emocji postrzeganych jako skrajne i wyjątkowe. Do wydarzeń 
z 2010 roku odwołuje się także w rozdziale Polityka krzyża, próbując 
opisywać krzyż stojący przed Pałacem Prezydenckim jako element sym-
boliczny tak wieloznaczny w polskiej rzeczywistości społecznej, że ła-
two poddający się odmiennym, także zdecydowanie skonfliktowanym, 
interpretacjom. Artykuł siódmy Ślązacy, Kaszubi i inni poświęcony jest 
sporom wokół narodowości śląskiej i relacji śląskości do polskości oraz 
wyłaniającym się z nich problemom zdefiniowania narodowości, etniczno- 
ści i regionalizmu we współczesnym państwie narodowym. Ostatni, ósmy 
esej Futbolowy patriotyzm omawia wykorzystanie symboliki narodowej 
w czasie mistrzostw świata w piłce nożnej i pojawiającą się wtedy mobiliza-
cję kibiców drużyny narodowej.

Ponieważ książka jest zbiorem wcześniej publikowanych artykułów, 
pojawia się w niej, co zrozumiałe, sporo powtórzonych tez, przykładów 
i odwołań. Z bogatej literatury dotyczącej narodów i nacjonalizmu Autor 
najczęściej przywołuje prace Benedicta Andersona i Michaela Billiga. 
Wzmiankowani są też inni klasycy, jak Eric Hobsbawm, Anthony Smith, 
Emil Durkheim czy Roger Brubaker. Zaskakująca jest jednak, zważywszy  
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na tytuł książki, słabo zaznaczona obecność antropologów. Wydaje się 
jednak, że właśnie w ich pracach (chociażby w książkach Michaela Herzfel-
da) można by szukać tez i pojęć pozwalających opisać i zinterpretować 
podstawowe napięcie widoczne w każdym rozdziale książki Jaskułowskie-
go – napięcie między racjonalnością a emocjonalnością. Z jednej strony, 
emocjonalność i związane z nią myślenie mityczne i symboliczne Autor 
wyraźnie bierze w obronę – wskazuje, że są one ważnym elementem życia 
społecznego i nie można przeprowadzić jego analizy bez docenienia ich 
znaczenia. Z drugiej jednak, często ocenia wypowiedzi odwołujące się 
do myślenia mitycznego i symbolicznego jako nieracjonalne, niespójne, 
niezgodne z wiedzą naukową, co sprawia wrażenie pomieszania porządków 
analitycznych. Ma to miejsce na przykład w rozdziale „W obronie ziemi 
i języka”, w którym Autor najpierw wskazuje, że stosowana w dyskursie 
politycznym figura „matki-ziemi” ma charakter emocjonalny, a następnie 
analizuje ją z punktu widzenia logiki, traktując jako sformułowanie nie 
metaforyczne, ale dosłowne (Jaskułowski 2012: 100, 101). Ponadto krytyka 
ta jest nierównomiernie rozłożona. Komentując krytyczne wypowiedzi 
historyków o Strachu Jana Tomasza Grossa, stwierdza, że doszło przy tym 
do nieporozumienia, gdyż „zastosowano kryteria naukowej historiografii 
do oceny eseju” (tamże: 72). Jednak opisując dyskurs prawicowy w Polsce, 
zauważa, że obecna jest w nim „wizja przeszłości wysoce zniekształcona, 
niewytrzymująca naukowej krytyki” (tamże: 90). Skoro nie można za-
stosować kryteriów naukowych wobec socjologicznego eseju, czemu 
żądać ich stosowania wobec wypowiedzi polityków? Samo zresztą użycie 
sformułowań „mityczny” oraz „racjonalny” stanowić może w przyszłości 
bardzo dobry punkt wyjścia do dalszych analiz. W podsumowaniu rozdziału 
o mitach żałoby narodowej Autor wskazuje, że myślenie mityczne może 
być groźne i potrzebne jest wypracowanie racjonalnego i obywatelskiego 
myślenia o narodzie i patriotyzmie. Antropolog dostrzega w tym ciekawe 
pytanie: dlaczego dyskurs obywatelski uważa się za bardziej racjonalny niż 
narodowy? Jaka koncepcja racjonalności stoi za takim podejściem?

Książka Jaskułowskiego jest zbiorem esejów i jak zaznacza we wstę-
pie sam Autor, są to jedynie szkice niewyczerpujące poruszanej w nich 
problematyki. Ta skrótowość niesie pewne problemy dla czytelnika. 
Na początku rozdziału o recepcji książki Strach Jana Tomasza Grossa 
Autor pisze: „Wypowiedzi na temat Strachu stanowią doskonały materiał 
do badań nad społecznymi funkcjami historii, a zwłaszcza jej rolą jako 
składnika tożsamości narodowej” (tamże: 61). W pełni zgadzam się z tym 
stwierdzeniem. Jednak w dalszej części tekstu Autor porzuca tę myśl i skupia 
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się na pokazaniu, że krytyka książki Grossa dokonana przez polskich 
historyków wynikała z opowiadania się za tradycyjną historiografią (której 
przeciwstawiona jest współczesna historiografia anglosaska). Można zatem 
odnieść wrażenie, że Autor podąża za sugestią, iż istota dyskusji wokół 
Strachu ma charakter wyłącznie metodologiczny. Tymczasem pojawiająca 
się w jej trakcie kategoria „uogólniania” doskonale nadaje się do pokazania, 
w jaki sposób buduje się tożsamość grupową – poprzez uogólnienie przy 
prezentowaniu postaw ocenianych jako pozytywne i stawianie zarzutu 
„nadmiernego uogólniania” przy takim samym podejściu do postaw oce-
nianych jako negatywne (a sposób wykorzystania tej kategorii w dyskursie 
publicznym także zawiera w sobie aspekty emocjonalne i symboliczne). 
Konkluzja „Byli wśród nas zbrodniarze” jest zawsze bardziej do przyję-
cia niż wniosek „Nasza kultura umożliwiała i warunkowała zbrodnie” 
(szczególnie gdy wiemy, że zawierała także wzory bohaterstwa). To jest 
bogate pole do antropologicznej refleksji. Ważny jest też namysł nad 
tym, czy po lekturze prac Grossa Polacy przemyśleli swoją tożsamość 
w ramach wielopoziomowej relacji „kaci–ofiary”, czy też utwierdzili się 
w roli ofiary (a mówiąc ściślej: kto, jak, dlaczego i z jakim skutkiem dokonał  
tego przemyślenia).

Z kolei w innych rozdziałach (np. trzecim) podsumowanie odbiega 
daleko od zakreślonego pola analizy – choć można zapewne stwierdzić, że 
jest to prawo eseju. Na mocy tego samego prawa w artykule zatytułowanym 
Ślązacy, Kaszubi i inni. Autor nie zajmuje się w ogóle tytułowymi Ka-
szubami, wspominając zdawkowo o ich języku trzy razy w całym tekście 
(a chociażby skrótowe wyjaśnienie, dlaczego w Ustawie o mniejszościach 
narodowych i etnicznych oraz o języku regionalnym nazwę własną „Ka-
szubi” zastąpiono określeniem „społeczność posługująca się językiem  
regionalnym” wzbogaciłoby rozważania Autora na temat definiowania na-
rodu i mniejszości narodowych i etnicznych). Zresztą samo porównanie 
strategii stosowanych przez działaczy kaszubskich i śląskich wobec „cen-
trum” (i ich skutków) doskonale pasowałoby do całości rozdziału.

Książka Wspólnota symboliczna warta jest przeczytania, gdyż stawia wiele 
interesujących pytań zachęcających do dalszych poszukiwań, co czyni ją 
pracą inspirującą. Pokazuje przede wszystkim, jak wiele kwestii związanych 
z problematyką narodu i nacjonalizmu ma jeszcze do zanalizowania an-
tropologia. Opisywanie aspektów symbolicznych nacjonalizmu (figura 
„matki-ziemi” jako symbol nierozerwalnych związków z terytorium, barwy 
narodowe i godło jako symbole spajające wspólnotę i ułatwiające wyrażanie 
przynależności do niej, krzyż jako symbol poświęcenia i ofiary dla dobra 
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społeczności itd.) jest przyjemnym i wdzięcznym zajęciem (podobnie jak 
czytanie takich opisów). Prawdziwe wyzwanie kryje się jednak w powiązaniu 
aspektów symbolicznych z całością codziennych (i odświętnych) praktyk 
tak instytucji państwa, jak i poszczególnych jednostek. Herzfeld doszedł 
do wniosku, że „organizm polityczny – państwo narodowe, społeczność 
lokalna czy organizacja międzynarodowa – odnosi sukces w takim stopniu, 
w jakim jego formalna ideologia może pomieścić (lub włączyć) wszystkie 
wewnętrzne wady i niedoskonałości, którym oficjalnie i otwarcie się 
sprzeciwia” (Herzfeld 2007: 230). Symbole i ewokowane społecznie (często, 
choć niekoniecznie, publicznie) emocje doskonale się do tego nadają, 
a ich zmienność i wieloznaczność ułatwiają ich zastosowanie (ale też ich 
stosowanie kreuje tę zmienność i wieloznaczność). Mity i symbole traktuje 
się niekiedy jako osobną rzeczywistość, rezerwuar, do którego sięga się, gdy 
nie sposób wyrazić swoich racji i emocji w „racjonalnym języku”. Tymczasem 
są one „ugruntowane empirycznie” w świecie społecznym – warto ana-
lizować je w powiązaniu ze wszystkimi aspektami życia społecznego 
i z przeszłością danej grupy. Autor, opisując powiązanie symboliki krwi 
i ojczystej ziemi, przywołuje przykład narodowej mitologii Serbów. Stanowi 
ona jasny, dobitny i przekonujący czytelnika przykład tego powiązania. 
Dlaczego jednak przykładu tego szuka Autor wśród Serbów, a nie na 
przykład Słoweńców? Czy historia Serbów i tragiczne doświadczenia, jakie 
stały się ich udziałem, mają z tym coś wspólnego? Symbole i mitologie nie 
tylko kreują rzeczywistość społeczną, ale także powstają jako odpowiedź na 
empirię. Nie jest przypadkiem, że to Adam Mickiewicz kreował mit Polski 
jako Chrystusa narodów, a nie Jan Kochanowski (choć obydwaj mieli dostęp 
do tego samego rezerwuaru religijnych symboli i odwołań).

Punkt wyjścia Krzysztofa Jaskułowskiego – propozycja rozwijania na 
polskim gruncie antropologii nacjonalizmu – jawi się jako obiecująca per-
spektywa. Antropologia ze swym zamiłowaniem do badania „szczegółów” 
– codziennych praktyk, mniejszości, pęknięć i niezgodności pojawiających 
się w trakcie praktykowanych oficjalnych ideologii – może zbliżyć nas 
do rozumienia pojawiania się, funkcjonowania i przekształcania symboli 
narodowych. Pokazywanie racjonalności i sensu irracjonalnych, z punktu 
widzenia zewnętrznego obserwatora, praktyk danej społeczności także jest 
znakiem rozpoznawczym antropologii. Wskazywanie na funkcjonalność 
praktyk związanych z nacjonalizmem na poziomie tak codziennych, jak 
i wyjątkowych wydarzeń być może pozwoli uchwycić fenomen narodu 
i nacjonalizmu. Antropologia ma też inną, ważną z punktu widzenia badań 
nad nacjonalizmem, cechę. Jej istotą jest niewartościujące podejście nawet 
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do tego, co z punktu widzenia badacza jest niedopuszczalne, złe, groźne 
lub szalone (co może zresztą znaleźć nie tylko w obcej, ale i we własnej 
kulturze). Metodologicznie rzecz ujmując, nacjonalizm jest dla badacza 
antropologicznym „obcym”. Dlatego też refleksja nad nim wymaga 
głębokiego przemyślenia wszystkich aspektów tej antropologicznej relacji 
i jej konsekwencji. Opisanie narodowych symboli i mitologii to początek 
długiej drogi do zrozumienia sposobów praktykowania ideologii w życiu 
codziennym i do objaśniania ich innym jako racjonalnych, czyli do an-
tropologii nacjonalizmu.
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Przede wszystkim chciałbym podziękować Recenzentce za uważną 
lekturę mojej książki, a także za ciekawe nieraz komentarze. Niemniej 
mam wrażenie, że przypisano mi kilka twierdzeń i interpretacji, których 
nie podzielam. Opaczne odczytanie wynika zapewne z mojego braku umie- 
jętności prowadzenia jasnego i klarownego wywodu. Korzystając z okazji, 
pragnę zatem wyjaśnić kilka na ogół drobnych spraw. Na wstępie zau-
ważmy, że książka Wspólnota symboliczna to zbiór artykułów wcześniej już
publikowanych z wyjątkiem dwóch, a nie jednego tekstu, jak pisze Au-
torka. W pierwszym rozdziale wskazywałem nie tyle na brak znacznie 
odrębnego „obcego” w kontekście tworzenia wspólnoty europejskiej, ile na 
niebezpieczeństwo przypisywania takiego statusu islamowi. Poza tym 
wskazywana przez Autorkę nieobecność bohaterów umierających za Eu-
ropę (rzecz zresztą dyskusyjna) wiąże się przecież z istnieniem „obce-
go”. Bohaterzy na ogół nie tylko umierają, lecz również ochoczo zabijają 
w imię wyższych racji tych, których uważają za wrogów. Dalej: opisując 
dyskurs narodowy, nie stwierdzam po prostu, że jest to wizja przeszłości wysoce 
zniekształcona, niewytrzymująca naukowej krytyki. Ten wyrwany z kontekstu 
fragment nabiera jednak cokolwiek innego sensu, gdy przytoczymy go 
w nieco tylko dłuższej wersji: Dostrzega się, co prawda, że jest to wizja przeszłości 
wysoce zniekształcona, niewytrzymująca naukowej krytyki. Myślenie mityczne nie polega 
jednak tylko na prostej deformacji wiedzy historycznej (s. 90). Nie twierdziłem rów-
nież, a przynajmniej nie taka była moja intencja, że nie można zastosować 
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kryteriów naukowych do oceny socjologicznego eseju w przeciwieństwie  
do oceny języka polityków. Chodziło raczej, czego nie udało mi się w sposób 
w miarę zrozumiały wyrazić, o pokazanie jednej z przyczyn sporu wokół 
Strachu, tj. różnych koncepcji naukowości. Nie sugerowałem więc, że istota 
dyskusji wokół książki Grossa ma charakter metodologiczny (nie miałem 
nawet ambicji odkrycia istoty), lecz wyraźnie stwierdzałem, że omawiam 
tylko jeden z aspektów tego sporu i skupiłem się na analizie kryteriów 
naukowości przyjmowanych przez niektórych polskich historyków, a także 
odmiennych wyobrażeniach na temat społecznej funkcji historii. Odnoszę 
wrażenie, że Autorka w tym miejscu recenzji koncentruje się na wątkach po-
bocznych albo że jej krytyka wynika z faktu, że sama po prostu napisałaby 
tekst poświęcony innym wątkom sporu. Recenzentka nie podejmuje jednak 
dyskusji z meritum, a więc np. moją, dość szkicową, przyznaję, rekonstrukcją 
różnych teorii historii jako jednego ze źródeł niezgody. Ze względu na 
enigmatyczność recenzji nie wszystkie też komentarze rozumiem, np. w ja- 
ki sposób włączenie do rozważań Kaszubów w rozdziale siódmym wzbo-
gaciłoby moje analizy poświęcone definicji narodu? 

Na koniec dwie ogólne uwagi. Po pierwsze, jak zaznaczałem we wstępie 
do książki, świadomie zrezygnowałem w niej z analizowania problematyki 
racjonalności, chociaż kwestia ta pojawia się w pracy. I tak na przykład 
starałem się zwłaszcza zwrócić uwagę na nieadekwatność prostych dycho-
tomicznych przeciwstawień: racjonalny/emocjonalny, metaforyczny/lite-
ralny, symboliczny/rzeczywisty, obywatelski/etniczny itd. Po drugie, nie 
zgadzam się z wizją antropologii sugerowaną przez Małgorzatę Głowacką- 
-Grajper (mam zresztą wątpliwości, czy można mówić o antropologii w liczbie 
pojedynczej). Jej istotą – pisze Autorka o antropologii – jest niewartościujące 
podejście nawet do tego, co z punktu widzenia badacza jest niedopuszczalne, złe, groźne 
lub szalone (...). Nie mam na tyle wiedzy i odwagi, aby wypowiadać się o istocie 
antropologii, zresztą analiza tej kwestii wymagałaby napisania znacznie 
obszerniejszego tekstu wychodzącego poza konwencję odpowiedzi na 
recenzję, odwołującego się do mających już długą tradycję dyskusji na temat 
krytycznego zaangażowania antropologii czy socjologii. Odpowiem więc 
bardzo zwięźle, zdając sobie sprawę, że w ten sposób jedynie sygnalizuję 
problem, nie zbliżając się nawet do jego rozwiązania. Antropologiczne po- 
dejście nie wyklucza dostrzegania nielogicznych, niespójnych czy wręcz 
zdecydowanie absurdalnych przekonań. Ignorowanie tego wymiaru rze- 
czywistości – by przypomnieć argumentację Ernesta Gellnera – unie-
możliwiłoby dostrzeżenie ważnego zjawiska społecznej roli absurdalności.
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W moim przekonaniu wartościowanie nie może tylko stanowić kryterium 
definicyjnego, np. decydować o zaliczeniu (wykluczeniu) jakiegoś zjawiska 
do kultury czy w interesującym mnie przypadku do nacjonalizmu, narodu
czy narodu polskiego. I tak fakt, że dajmy na to, zamknięta koncepcja 
narodu stoi w niezgodzie z moim systemem wartości, nie uprawnia mnie 
do stawiania ruchów etnicznych poza obrębem zjawiska nacjonalizmu jako 
przejawów „wypaczenia” (czy niezgoda na integrację europejską do twier- 
dzenia, że Polski już nie ma (...). Została tylko nazwa). Nie widzę jednak 
powodów, dla których należałoby, jeżeli tylko ocena nie zastępuje analizy 
społecznych podstaw takich zjawisk, rezygnować z wartościowania groź-
nych lub szalonych fenomenów, zwłaszcza gdy w centrum zainteresowania 
badacza znajdują się ideologiczne i symboliczne manipulacje polityków 
walczących o władzę w państwie. Manipulacje, które nie tylko bywają absur-
dalne, lecz także, jak niejednokrotnie pokazywała historia, miewają niebez- 
pieczne konsekwencje.
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REMEMBERING KATYN
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Historyk Robert Traba pisał niedawno o nowym polskim rozdaniu w ba-
daniach nad pamięcią zbiorową (Traba 2011: 8). Wydaje się, że o nowym 
rozdaniu, czy też o nowej fali badań, można mówić także w szerszym planie 
Europy Wschodniej. Recenzowana książka należy do kilku ważnych na 
rynku międzynarodowym publikacji, które ukazały się w latach 2010–2013, 
pokazując możliwości ujęć porównawczych i transnarodowych w regionie. 
Kontekst tych badań ma nieco dłuższą historię: po przyłączeniu nowych 
państw członkowskich do Unii Europejskiej, w ramach rozważań dotyczą- 
cych „europeizacji” różnych dziedzin życia społecznego, rozpoczęły się
również dyskusje na temat stanu europeizacji pamięci zbiorowej w spo- 
łeczeństwach postkomunistycznych. Kwestie definicyjne dotyczące „euro-
peizacji” i „pamięci zbiorowej” zostawmy na boku: obu terminów używa
się w zbyt wielu znaczeniach i zbyt wielu mają krytyków. Ważne, że dysku-
tanci przedstawiali argumenty normatywne i opisowe, skupiając się przede 
wszystkim na stosunku społeczeństw Europy Wschodniej do Zagłady 
i stosując miary z atlantycko-zachodnioeuropejskiej i niemieckiej kultury 
pamięci. W rezultacie tych ożywionych dyskusji, w których uczestniczyli 
także politycy (przypomnijmy targi w Lipsku w 2004 roku i gest Salomona 
Korna, wiceprzewodniczącego Centralnej Rady Żydów w Niemczech, 
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który wyszedł z sali na znak protestu po zrównującym nazizm i komunizm 
przemówieniu Sandry Kalniete, minister spraw zagranicznych Łotwy), do 
zachodniej opinii publicznej, w tym do społeczności akademickiej, zaczął 
coraz wyraźniej docierać odmienny charakter zarówno wojennej historii,  
jak i wyobrażeń o niej w Europie Wschodniej. 

Odpowiedź na pytanie, na czym ta odmienność miałaby polegać, nie 
była jednak prosta. Początkowo doszukiwano się jej w tak zwanym „do-
świadczeniu Gułagu”, którym to terminem, rozciągliwym i mglistym, okre- 
ślano różne zbrodnie sowieckie o historii nie do końca rozpoznanej przez 
zachodnią opinię publiczną. W tekstach balansujących na granicy tez pu-
blicystycznych i naukowych zestawiano więc pamięć Gułagu (i szerzej 
komunizmu) z pamięcią Zagłady (Blaive et al. 2011; Droit 2007); starano 
się też jakoś ująć pamięć o ofiarach terroru stalinowskiego w szersze ramy 
europejskości budowanej na idei praw człowieka – w tym kontekście 
największy rozgłos zdobyła koncepcja koncentrycznych kręgów pamięci 
zbiorowej autorstwa politologa Klausa Leggewie (2011). W tomach, które 
ukazały się w latach okołoakcesyjnych, nazwijmy je pierwszą falą badań 
nad pamięcią po zjednoczeniu, ciągle jednak Europa Wschodnia stanowi-
ła tylko margines, zaledwie przyczynek do badań prowadzonych w krajach 
Zachodu (np. Müller 2002, Jarausch, Lindenberger 2007; Kansteiner et 
al. 2006; Pakier i Stråth 2010). Niemniej dyskusja prowadziła w kierunku 
zasadniczo istotnym, choć stosunkowo oczywistym: po prawej stronie byłej 
żelaznej kurtyny nie można mówić o II wojnie światowej, nie biorąc pod 
uwagę pamięci o komunizmie. 

W pracach, które proponuję tu określić mianem drugiej fali, Europa 
Wschodnia staje się pełnoprawnym i centralnym tematem badań porów-
nawczych i transnarodowych. Warto tu zwrócić uwagę na: koncepcję re-
gionów pamięci rozwijaną przez niemieckiego historyka Stefana Troebsta 
(2013); próbę rozpoznania wpływu transformacji lat 1989–1990 na pamięć 
autobiograficzną, obejmującą siedem państw, pióra brytyjskiego historyka 
Jamesa Marka (2010); rozważania na temat etyki politycznego pojednania 
w kontekście polsko-niemieckim i polsko-ukraińskim polskiej socjolog 
Karoliny Wigury (2011); porównawcze prace na temat polityki historycz- 
nej autorstwa badaczy francuskich i rosyjskich (Mink, Neumayer 2013;  
Miller, Lipman 2012), a także studia nad regionalną pamięcią kulturową: no-
stalgią i sposobami pamiętania o komunizmie (Todorowa 2010; Todorowa, 
Gille 2010) oraz nad polsko-niemieckimi miejscami pamięci (Traba, Hahn 
2012). Prace te dzielą perspektywy dyscyplinarne, łączą je jednak: znakomi-
ty warsztat, długoletnia refleksja i brak skłonności do upraszczających 
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tez o naturze i zawartości pamięci zbiorowej. Znamienne dla publikacji 
pierwszej fali koncepcje teleologiczne, wedle których Europa Wschodnia 
miałaby przede wszystkim nadrabiać zapóźnienia wobec Zachodu, ustępu-
ją tu miejsca historycznym opisom okoliczności powstawania wyobrażeń 
zbiorowych oraz pogłębionym analizom ich funkcji i zawartości.

Omawianą tu książkę napisaną przez siedmiu autorów należy zaliczyć 
właśnie do tej drugiej fali. Powstała w ramach projektu Memory at War: Cul-
tural Dynamics in Poland, Russia and Ukraine, prowadzonego w latach 2010–
2013 przez międzynarodowy zespół interpretujący współczesne przemia-
ny pamięci kulturowej w Europie Wschodniej. Szefem projektu był badacz 
kultury rosyjskiej, pracujący na uniwersytecie w Cambridge, Alexander Et-
kind. Treścią Remembering Katyn jest historia pamięci kulturowej o zbrodni 
katyńskiej. Książka składa się ze wstępu i ośmiu rozdziałów, z których pięć 
dotyczy odpowiednio historii wyobrażeń katyńskich w Polsce, na Ukrainie, 
Białorusi, w krajach bałtyckich i w Rosji. Rozdział na temat Polski jest 
uzupełniony osobnym rozdziałem (drugim) przedstawiającym analizę i re-
cepcję filmu Andrzeja Wajdy Katyń (2007). Rozdział siódmy opisuje historię 
zespołu memorialnego w Katyniu i wreszcie rozdział ostatni, a właściwie 
coda książki, zatytułowany Katyn-2, dotyczy wyobrażeń katyńskich rozwi-
janych po katastrofie samolotu prezydenckiego w Smoleńsku (2010). Do 
całości dołączono przejrzyste kalendarium lat 1939–2011, mapę miejsc 
zbrodni i kilkanaście fotografii.

Książka ma trzy podstawowe zalety. Po pierwsze, w przejrzysty i przy-
stępny, a zarazem rzetelny sposób zdaje zachodniemu czytelnikowi relację 
z historii zbrodni katyńskiej oraz historii wyobrażeń o niej w literaturze, 
filmie i polityce historycznej. Chociaż nie powtórzy niedawnego sukcesu 
czytelniczego słynnych Skrwawionych ziem Tymothy’ego Snydera (2011), któ-
ry na nowo pokazał masowy charakter zbrodni wojennych w Europie 
Wschodniej, to jednak dzięki entuzjastycznym recenzjom, w tym reko-
mendacjom samego Snydera, a także Aleidy Assmann i Jaya Wintera – 
najwyższej klasy badaczy pamięci kulturowej – ma ona szansę zaistnieć 
w sylabusach zachodnich uczelni i poszerzyć wiedzę o Europie Wschodniej 
XX wieku. 

Po drugie, o co wcale nie łatwo, książka jest także ciekawa dla czytelnika 
z Europy Wschodniej, ponieważ zestawia i porównuje interpretacje zbrodni 
katyńskiej rozwijane w państwach sąsiadujących. Polski czytelnik będzie do-
brze znał treści przedstawione w rozdziale Katyn in Poland, czyli mobilizację 
społeczną do walki z kłamstwem katyńskim w czasach PRL oraz stanowiące 
przedmiot interpretacji autorów teksty Józefa Mackiewicza, Jacka Trznadla 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 299

i Włodzimierza Odojewskiego. Pewnie też tylko nieznacznie wzbogacą jego 
wiedzę intepretacja filmu Andrzeja Wajdy czy informacje ze smoleńskiej 
cody książki. Z pewnością jednak skorzysta z przeglądu polityki sowieckiej 
i rosyjskiej w rozdziałach Katyn in Russia i Katyn in Katyn, pokazujących 
zorganizowane zapominanie i reinterpretacje zbrodni katyńskiej na prze- 
strzeni kilkudziesięciu lat. Rozdział na temat Białorusi zajmująco przed-
stawia powiązanie politycznego milczenia o zbrodni w Katyniu z ciszą 
o zbrodni w Kuropatach. Niewielu Polaków zna historie ukraińskich dy-
sydentów, którzy w latach sześćdziesiątych przypłacili wyrokami łagru i wię- 
zienia żądania ujawnienia prawdy o zbrodni katyńskiej, co pokazuje świetny 
rodział na temat Ukrainy. Niewielu też zdaje sobie sprawę z tego, że polsko-
-rosyjskie spory wokół zbrodni katyńskiej czy film Katyń stanowiły swoiste 
punkty orientacyjne dla polityki historycznej w krajach bałtyckich. 

Po trzecie, i tutaj warto zatrzymać się dłużej, książka jest ważną pozycją 
w ramach badań pamięcioznawczych (memory studies). Przede wszystkim 
proponuje udaną rekonceptualizację lieu de mémoire Pierre’a Nory, czyli klu-
czowego pojęcia w kulturoznawczej gałęzi tych badań; pojęcia, które zrobi-
ło międzynarodową karierę, choć początkowo miało służyć podtrzymaniu 
francuskiej tożsamości narodowej. Badania lieux de mémoire przeprowadzo-
no w kilkunastu krajach, choć ich autorzy musieli poradzić sobie z nie-
jednoznacznością tego pojęcia (Kończal 2012). Autorzy Remembering Katyn
(2012: 10) w miejsce lieu de mémoire – obejmującego materialne i niematerial-
ne elementy dziedzictwa danej wspólnoty – proponują memory event jako 
kategorię zjawisk niezależnych od przestrzeni (deterritorialized), o znaczeniu 
chwilowym (temporal), prowadzącym jednak do istotnych przewartościowań 
w przestrzeni publicznej i w rytuałach upamiętniających. To pojęcie pozwa- 
la uchwycić zjawisko międzynarodowych „podróży” wyobrażeń o prze-
szłości. W tym zakresie pasuje do intuicji innych badaczy, którzy w ostatnich 
latach zaproponowali kategorie, takie jak memory travels (Erl 2011), borrowings 
(Miller, Lipman 2012) czy multidirectional memory (Rothberg 2010). Za po-
mocą tej kategorii autorzy Remembering Katyn przekonująco pokazują, że 
w ostatnich latach zbrodnia katyńska stała się transnarodowym memory event 
dwukrotnie – za sprawą filmu Wajdy oraz po katastrofie smoleńskiej. 

Drugą ważną decyzją w warstwie konceptualnej jest konsekwentnie 
stosowane rozróżnienie pomiędzy metonimią (powiązaniem zjawisk) 
a metaforą (przenośnią) w odniesieniu do wyobrażeń katyńskich. Autorzy 
pokazują, że w Polsce i Rosji odniesienia do Katynia stosowano głównie 
metonimicznie, jak w słynnych wypowiedziach Donalda Tuska: „my, Polacy 
jesteśmy jedną, wielką rodziną katyńską”, czy Sergieja Karaganowa: „cała 
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Rosja to jeden Katyń”; podczas gdy na Ukrainie, Białorusi i w państwach 
bałtyckich Katyń występuje przede wszystkim jako metafora dla nazywa-
nia innych zbrodni sowieckich; na przykład ukraińskim Katyniem bywa 
określane wymordowanie tysięcy ludzi przez NKWD w latach 1927–1939 
w Winnicy. Można mieć nadzieję, że z tych dwóch powodów książka nie 
tylko zostanie zakwalifikowana jako użyteczna pozycja na półce z area 
studies dotyczących Europy Wschodniej, ale również wzbogaci aparat ba-
dań pamięcioznawczych. 

Na koniec kilka uwag krytycznych – zarówno do samej książki, jak i na 
jej przykładzie do kierunku badań, określonego tutaj mianem drugiej fali. 
Zważywszy na kompetencje autorów, zaskakuje zdawkowe potraktowanie 
pamięci o Katyniu w przestrzeni atlantycko-zachodnioeuropejskiej. Czytel- 
nik znajdzie co prawda wzmianki dotyczące polityki brytyjskiej wobec 
zbrodni katyńskiej podczas II wojny światowej, Komisji Śledczej Kongresu 
USA (1951–1952), pomnika katyńskiego w Sztokholmie (1975) czy działań 
strony polskiej w Europejskim Trybunale Praw Człowieka w Strasburgu 
w ostatnich latach, jednak są to tylko wtrącenia, niemające charakteru 
wyczerpujących omówień. Można powiedzieć, że kiedy w pierwszej fali 
za mało było Europy Wschodniej w Europie Zachodniej, to teraz za mało 
jest euroatlantyckiej kultury pamięci w związku z procesami pamięci 
w Europie Wschodniej. Takie upraszczające zabiegi nie służą dobrze pisaniu 
historii transnarodowej. 

Warto też podkreślić, że niemal wszystkie wspomniane tu książki 
– w tym recenzowana – zajmują się kwestiami politycznymi i/lub kul-
turowymi w wymiarze porównawczym: a zatem pamięcią przetworzoną, 
skodyfikowaną i znarratywizowaną lub polityką historyczną, czyli projek-
tami zagospodarowania pamięci jednostek. Z wyjątkiem wybitnej książki 
Jamesa Marka, któremu trochę szkodzi politycyzujący schematyzm w pre- 
zentowaniu autobiografii wysłuchanych przez niego narratorów, nie do- 
tyczą one pamięci indywidualnej i zagregowanej indywidualnej, tradycyjnie 
badanej przez socjologów. Nie dają wobec tego wglądu w to, na ile wy-
darzenia medialne, polityka pamięci, poezja i literatura faktycznie kształtują 
i zmieniają jednostkowe wyobrażenia na temat przeszłości. Zatem bez  
równie pogłębionych i porównawczych analiz w tym zakresie – trans-
narodowe studia nad pamięcią zbiorową w Europie Środkowo-Wschodniej 
pozostaną niepełne.

Wreszcie uwaga dla recenzji nietypowa, bo dotycząca przyjęcia Re-
membering Katyn w Polsce. Według mojej wiedzy, jak dotąd (czerwiec 2013), 
książka wzbudziła tylko umiarkowane zainteresowanie. W kraju, w którym 
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wydarzenia smoleńskie są omawiane codziennie, w którym także do trady-
cji należy narzekanie na niezrozumienie sprawy katyńskiej przez Zachód, 
gdy „zachodni” autorzy zadali sobie trud, by sprawę wyjaśnić i objaśnić, 
ich wysiłki są ignorowane. Może jest to tylko sprawa języka, w którym 
książka została napisana? W takim razie tym bardziej zasługuje ona na pol- 
skie wydanie. 
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PRZERWANE MILCZENIE
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THE HOLOCAUST
Weronika Grzebalska
Uniwersytet Warszawski 

Chociaż w trakcie procesów norymberskich w latach 1945–1946 pro- 
kuratorzy dysponowali bogatym materiałem dowodowym na temat prze-
mocy seksualnej wobec kobiet w czasie II wojny światowej, ostatecznie nie 
zdecydowali się wnieść z tego tytułu żadnych oskarżeń ani wpisać gwałtu 
na listę zbrodni przeciw ludzkości. Przekaz głosi, że kiedy dyskutowano nad 
umieszczeniem gwałtów wojennych w porządku obrad, jeden z uczestników 
stwierdził, że nikt nie chce bandy płaczących kobiet w sali sądowej    1. Wiele 
wskazuje na to, że gotowość do ujawnienia światu szczegółów przemocy 
wobec kobiet nie była równie silna, jak w wypadku innych nazistowskich 
zbrodni wojennych. Mimo że w trakcie procesów obszernie cytowano prze- 
rażające świadectwa dotyczące choćby eksperymentów medycznych na 
więźniach, prokurator mający zaprezentować raport z badań ofiar gwałtu 
nie zdecydował się go odczytać, a jedynie udostępnił materiały do wglądu 
zainteresowanym, zasłaniając się ich drastycznym charakterem (Tompkins 
1995: 850). 

Przełom w podejściu do przemocy seksualnej w czasie konfliktów 
zbrojnych nastąpił dopiero w 2001 roku, kiedy Międzynarodowy Trybunał 

1 Wypowiedź tę przytoczyła Peggy Kuo, prokuratorka zaangażowana w proces w sprawie zbrodni 
wojennych w Byłej Jugosławii, w pierwszym odcinku dokumentalnej serii Women, War and Peace, wy-
emitowanym na antenie Public Broadcasting Service 11.10.2011.



/ 304          StanRzeczy 2(5)/2013

Karny dla Byłej Jugosławii skazał trzech serbskich żołnierzy za przestęp-
stwa seksualne i zarazem uznał przemoc seksualną za zbrodnię przeciw 
ludzkości. Dotąd wstydliwie skrywana przez ofiary i milcząco akceptowana 
jako nieodzowny element wojen, przemoc seksualna stała się widoczna 
i doczekała się oficjalnego potępienia. Precedens ten nie tylko otworzył 
drogę do ścigania wojennych zbrodni seksualnych, ale też dał ofiarom nowy 
język do wypowiedzenia swoich doświadczeń: już nie jako indywidualnego 
powodu do wstydu stygmatyzującego ofiarę, ale zbrodni wymagającej reak-
cji w postaci postępowania karnego i pomocy dla dotkniętych nią osób.  
Jak w wywiadzie dla CNN zauważyła badaczka Holocaustu Myrna Golden-
berg, gdy media obiegły reportaże o wydarzeniach w Byłej Jugosławii, 
Ocalałe zaczęły chętniej powierzać jej w trakcie wywiadów także swoje 
historie przemocy seksualnej (Ravitz 2011). 

Skala przemocy seksualnej w Byłej Jugosławii doczekała się nie tylko 
reakcji prawnej, ale też znacznego zainteresowania ze strony naukowców. 
W odpowiedzi na medialne doniesienia z dotkniętych wojną obszarów 
na początku lat dziewięćdziesiątych zaczęły powstawać pierwsze artykuły 
naukowe, próbujące usensownić niedawne wydarzenia, budując zarazem 
teorię przemocy seksualnej jako odwiecznego narzędzia wojennego (m.in. 
Allen 1996, Stiglmayer 1994). Wkrótce owo uniwersalistyczne pojęcie wo- 
jennych zbrodni seksualnych zaczęto jednak niuansować, wskazując na 
przestrzenne i historyczne zróżnicowanie ich charakteru i przyczyn (z now-
szych prac np. Heineman 2011, Branche 2012). 

Mniej więcej w tym samym czasie tabu przemocy seksualnej zaczęto 
też powoli przełamywać w studiach nad Holocaustem. Podwaliny pod 
zajęcie się tą tematyką położyła pionierska konferencja poświęcona ko-
bietom w Holocauście, zorganizowana w 1983 roku w Nowym Jorku 
przez Joan Ringelheim i Esther Katz. Wkrótce po niej zaczęły powstawać 
pierwsze prace wprowadzające perspektywę genderową do badań Zagłady 
(np. Rittner, Roth 1993; Ofer, Weitzman 1998), a także podejmujące temat 
przemocy seksualnej (m.in. Amesberger, Auer, Halbmayr 2004; Saidel 2004; 
Goldenberg 2005). W ostatnich latach badania nad płcią i seksualnością 
w kontekście Zagłady zaczęto prowadzić także w Polsce, a wśród pionie-
rek tej problematyki wymienić należy Agnieszkę Wesli (2007), Joannę 
Ostrowską (2007) czy Agnieszkę Nikliborc (2010).

Od początku jednak zarówno stosowanie płci jako kategorii analizy, jak 
i badanie przemocy seksualnej w czasie Zagłady spotykały się z mocnym 
sprzeciwem ze strony historyków Holocaustu. Niektórzy krytycy genderowych 
badań Zagłady, jak na przykład Lawrence Langer (1998), podważali wręcz 
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sam fakt istnienia różnic między doświadczeniem kobiet i mężczyzn w sy-
tuacji, w której wszyscy Żydzi podlegali tej samej, nadrzędnej polityce 
eksterminacji. Argumentowano też, że skupienie się na przemocy wobec 
kobiet może odwrócić uwagę od szerszego obrazu tego, czym było „osta-
teczne rozwiązanie”, a ponadto doprowadzić do mylnej hierarchizacji cier-
pienia różnych grup ofiar. 

Odwołując się do funkcjonujących w III Rzeszy ustaw rasowych, 
zakazujących Niemcom kontaktów seksualnych z Żydami, niektórzy 
historycy dyskredytowali natomiast badanie przemocy seksualnej jako 
sztuczne rozdmuchiwanie marginalnego zjawiska. W końcu studia nad 
zbrodniami seksualnymi krytykowano też na gruncie metodologicznym. 
Historycy sceptyczni wobec opierania badań na świadectwach mówio-
nych, stanowiących główne źródło naszej wiedzy o tych doświadczeniach, 
domagali się od badaczek przedstawienia twardych dowodów i potwierdze-
nia w dokumentach. Zajmowanie się tak drażliwą kwestią, jak przemoc 
seksualna, budziło też od początku wątpliwości natury etycznej. Podczas 
konferencji Women and Holocaust, zorganizowanej w Warszawie w 2011 roku, 
jedna z wiodących badaczek wyraziła na przykład wątpliwość, czy należy 
pytać Ocalałe o przemoc seksualną w sytuacji, w której wiąże się to dla nich 
z wielkim wstydem i kosztami emocjonalnymi.

Niesprzyjająca atmosfera wokół perspektywy genderowej w studiach nad 
Zagładą oraz w ogóle mówienia o doświadczeniach przemocy seksualnej 
w kontekście Holocaustu sprawiła, że książka Sexual Violence Against Jewish 
Women During Holocaust, będąca zarazem pierwszą anglojęzyczną pozycją na 
ten temat, pojawiła się dopiero w 2010 roku, budząc od początku ogromne 
kontrowersje. Decyzję o przygotowaniu tej publikacji redaktorki zbioru, 
Sonia M. Hedgepeth i Rochelle G. Saidel    2, podjęły zresztą po tym, gdy 
na konferencji w Yad Vashem w 2006 roku jeden z uczestników wyraził 
sprzeciw wobec ich wystąpienia i zażądał od nich dowodów na istnienie 
wojennej przemocy seksualnej wobec Żydówek.

Antologia Sexual Violence Against Jewish Women During Holocaust zawiera 
szesnaście tekstów pisanych z perspektywy różnych dziedzin – historii, 
psychologii, nauk społecznych czy literaturoznawstwa – i poświęconych 
różnorakim wycinkom kobiecego doświadczenia przemocy seksualnej 
w tak różnych kontekstach, jak obozy zagłady, domy publiczne, getta czy 
sytuacja ukrywania się po aryjskiej stronie. Jako pionierska praca zbiorowa 

2 Autorki są wykładowczyniami akademickimi i uznanymi przedstawicielkami perspektywy genderowej 
w badaniach Holocaustu. Rochelle Saidel jest ponadto założycielką Remember the Women Institute 
w Nowym Jorku.
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książka oferuje raczej wiedzę wycinkową i przyczynkarską niż całościowy 
ogląd problemu przemocy seksualnej w czasie Holocaustu. I choć artykuły 
dzieli perspektywa badawcza, a nierzadko wręcz interpretacja tych samych 
materiałów, łączy je potrzeba obalenia dwóch usilnie reprodukowanych 
w studiach nad Holocaustem mitów: przekonania, że doświadczenie Za-
głady jest niezróżnicowanym płciowo monolitem, i przeświadczenia, że 
nazistowska ideologia czystości rasy chroniła żydowskie kobiety przed 
przemocą seksualną. 

Autorki i autorzy pokazują więc, że choć polityka nazistowska na-
kierowana była na unicestwienie wszystkich Żydów niezależnie od ich płci, 
to jednak dotykała kobiety i mężczyzn niejednakowo z racji ich odmiennych 
ról w społeczeństwie i podzielanych przez nazistów stereotypów na temat 
płci. Wskazują też na szereg praktyk wymierzonych specyficznie w kobiety, 
takich jak przymusowa aborcja i sterylizacja czy badania ginekologicz- 
ne przeprowadzane w obozach, a także „gwałty rekreacyjne” dokonywane 
przez żołnierzy zarówno oddziałów niemieckich, jak i armii wyzwoleńczych. 

Prezentując bogaty materiał pochodzący z wywiadów i literatury wspo-
mnieniowej, autorzy Sexual Violence… podważają też tezę o stosowaniu się 
Niemców do ideologii rasowej, zakazującej kontaktów seksualnych z Ży-
dówkami. Jak pokazuje w zawartym w tomie artykule Helene J. Sinnreich, 
charakter i przebieg eksterminacji był zróżnicowany przestrzennie i czaso-
wo, a także zależał od konkretnych decyzji lokalnych władz. To wszystko 
sprawiało, że faktyczne doświadczenia ludności żydowskiej niejednokrotnie 
wykraczały poza oficjalne zarządzenia. W efekcie ustawy rasowe nie tylko 
nie chroniły kobiet przed gwałtami, ale wręcz sprawiały, że ofiary były  
przez oprawców brutalnie zabijane, aby ukryć wykroczenie przeciw ideo-
logii czystości rasy. Choć więc przemoc seksualna wobec Żydówek nie była 
planowym elementem strategii wojennej, jak w wypadku wydarzeń w Byłej 
Jugosławii czy Rwandzie, gwałty i inne zbrodnie na tle seksualnym były 
masowym produktem ubocznym nazistowskiej polityki eksterminacji.

Tom pod redakcją Hedgepeth i Saidel podejmuje też refleksję nad trud-
nościami związanymi z wywoływaniem świadectw mówionych na temat 
przemocy seksualnej. Jak pisze Eva Fogelman w artykule Sexual Abuse of  
Jewish Women during and after the Holocaust: a Psychological Perspective, w nowo 
powstałym państwie Izrael ofiary przemocy seksualnej postrzegane były 
jako „skażone” i przez to niezdolne do małżeństwa, a w świadomości spo-
łecznej funkcjonowało podejrzenie, że wiele kobiet przetrwało Zagładę, 
płacąc za życie swoim ciałem. Charakterystyczne dla kultur patriarchal-
nych przykładanie wielkiej wagi do czystości kobiet jako biologicznych 
i kulturowych reproduktorek wspólnoty, a także przypisywanie częściowej 
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odpowiedzialności za gwałt ofierze przyczyniły się do ukrywania tych 
doświadczeń przez wiele kobiet i wstydliwego izolowania się ofiar prze-
mocy od społeczeństwa. W tym kontekście konieczność naświetlania tych 
wypartych przeżyć wydaje się tym bardziej nagląca. Jak bowiem za Freudem 
przekonywał Ricoeur (1995), jedynie „praca przypominania” może pozwo-
lić zakończyć uporczywy „przymus przypominania”, a więc powracanie 
wypartych wspomnień w postaci powtarzanego działania. 

Choć pionierski tom pod redakcją Sonii M. Hedgepeth i Rochelle G. 
Saidel stanowi nieoceniony wkład zarówno w historiografię Holocaustu, 
jak i studia nad ludobójstwami, pewne wątpliwości budzi jednak decyzja 
autorek, by skupić się wyłącznie na kobiecym doświadczeniu przemocy 
seksualnej. Dzięki literaturze wspomnieniowej mężczyzn-więźniów obozów 
koncentracyjnych, takiej jak chociażby Pięć lat kacetu Stanisława Grzesiuka, 
wiemy przecież dobrze, że seksualność i naruszenia integralności cieles-
nej były ważnym elementem także doświadczenia obozowego mężczyzn. 
W tym kontekście zainteresowanie wyłącznie doświadczeniami cielesnymi 
kobiet może prowadzić do ich wtórnej marginalizacji w ramach studiów 
nad Holocaustem. Jak bowiem twierdzi Sara Horowitz, „nacisk na różnice 
(menstruacje, gwałt, macierzyństwo) może wytwarzać równie wypaczony 
obraz jak podejście genderowo neutralne. O ile to drugie przedstawia zuni-
fikowaną wersję Holocaustu, co niezamierzenie prowadzi do ukrycia specy-
ficznie kobiecego doświadczenia, o tyle pierwsze podejście mimowolnie 
reprodukuje marginalizację kobiety, poprzez reprezentację jej doświadcze-
nia prawie wyłącznie pod względem seksualności” (1994: 265). Miejmy 
jednak nadzieję, że także przemoc seksualna wobec mężczyzn w czasie 
Holocaustu doczeka się wkrótce kompleksowego opracowania.
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MALINOWSKI RAZ JESZCZE
MARTA RAKOCZY, 
SłOWO –DZIAłANIE –KONTEKST. 
O ETNOGRAFICZNEJ KONCEPCJI JĘZYKA
BRONISłAWA MALINOWSKIEGO
Wojciech Józef  Burszta
Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej/Polska Akademia Nauk

Wydawać by się mogło, że postać Bronisława Malinowskiego, twór-
cy funkcjonalizmu i niewątpliwie jednego z koryfeuszy nowoczesnej 
antropologii społecznej, została już przenicowana na wskroś. Liczba 
opracowań dotyczących różnych aspektów jego teorii kultury, badań 
terenowych, poszczególnych monografii czy – wreszcie – osobistych losów 
i życia uczuciowo-rodzinnego jest przeogromna, i ciągle zresztą przyrasta. 
Po co więc dzisiaj po raz kolejny wracać do spetryfikowanego tematu, osoby 
i epizodu w dziejach życia naukowego? Czy coś da się jeszcze „wycisnąć” 
z jego dorobku i nadać tym odkryciom walor istotnie wzbogacający do-
stępną wiedzę? 

Okazuje się, że jak najbardziej, co udowadnia w swojej monografii Mar- 
ta Rakoczy, kulturoznawczyni i zwolenniczka antropologii słowa, która 
w sposób kompleksowy, autorski i przenikliwy powraca do etnograficznej 
koncepcji języka Malinowskiego, sytuując ją w nowych kontekstach i rysując 
przed nią ciekawe perspektywy na przyszłość. Nie było to łatwe, zważywszy 
na wspomniane spetryfikowanie tematyki podjętej przez Autorkę, i jej wie- 
lostronne naświetlenie w literaturze zarówno językoznawczej, filozoficz-
nej, jak i antropologicznej. Słowem, trudno o bardziej dogłębnie opisanego 
antropologa niźli Bronisław Malinowski, a jednak – okazuje się – ciągle 
można o nim pisać w sposób nowatorski! „Petryfikacja” ma bowiem 
inne jeszcze znaczenie, które odwołuje się metaforycznie do budowla-
nego pojęcia „wzmacniania” istniejącej konstrukcji teoretycznej przez 
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„wstrzyknięcie” do niej nowych składników. Takiej właśnie petryfikacji do-
konuje Marta Rakoczy.

Autorka zdecydowała się na ciekawy zabieg, polegający na wyraźnym 
oddzieleniu od siebie dwóch partii pracy. Pierwszą, interpretacyjną, składa-
jącą się z dwóch rozdziałów, zatytułowała „Koncepcja Malinowskiego oraz 
jej źródła i inspiracje”; drugą, na którą złożyły się trzy rozdziały, nazwała 
„Znaczenie etnograficznej koncepcji słowa dla badania kultury”. To oczy-
wiście zabieg czysto analityczny, całość bowiem rozprawy ma charakter 
interpretacji tych fragmentów z obszernego dorobku twórcy i mitografa 
antropologii funkcjonalnej, które wiążą się z jego podejściem do fenomenu 
języka w kontekście kultury, przy czym idzie zarówno o diachroniczno- 
-genetyczną egzegezę tego związku, jak i o perspektywę synchroniczno-
-empiryczną, której Malinowski poświęcił zdecydowanie więcej zapału 
i uwagi. Co ciekawe, jakby tropem owego dualizmu poszła także Autorka, 
decydując się na dwojaką perspektywę interpretacyjną w swojej pracy. 
Z jednej strony, bardzo rzetelnie i odwołując się do szerokiego spektrum 
innych opracowań, skupia się na analitycznym rozbiorze poglądów autora 
etnograficznej teorii języka, a więc na tych tekstach, które uważa się za 
kanoniczne dla kształtu jego teorii. Z drugiej wszakże, w pracy mamy 
do czynienia z elementami metody biograficznej. Marta Rakoczy sięga 
przede wszystkim do monumentalnego opracowania monograficznego 
Michaela W. Younga Bronisław Malinowski. Odyseja antropologa 1884–1920 
(2008), zawierzając w dużej mierze jego stylowi narracji o życiu wybitnego 
antropologa i łącząc tę ufność z przekonaniem, że to, co przedstawia się 
właśnie jako ów rdzeń teorii języka Malinowskiego, ewoluowało, a nawet 
więcej – ściśle łączyło się z losami badacza, nieustannie mierzącego się 
z własną osobowością i szukającego tropów pozwalających mu na wyraże-
nie poglądów na to, czym jest język w kontekście kultur preliterackich, dla 
niego samego, dla kultury jako całości wreszcie. 

Przyznam, że wywody Marty Rakoczy są przekonywające i świeże, 
tekst czyta się świetnie, jako że Autorka potrafi jasno formułować myśli 
i zachęcać czytelnika do lektury. Tę umiejętność widać zwłaszcza w tych 
partiach książki, w których włącza ona zapiski z intymnego Dziennika 
Malinowskiego do ram światoobrazu, ku któremu zmierzał, a mam tutaj 
na myśli przede wszystkim jego zmagania z materią języka jako stymulatora 
do działania, swoistego „życiowego napędu”. Autorka ma podstawy, aby 
twierdzić, że w wypadku Malinowskiego ścisłe oddzielenie dzieła od 
osoby wydaje się szczególnie trudne. Oczywiście, Malinowski prowadził 
refleksję nad językiem z punktu widzenia paradygmatu piśmienności, 
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ale miał świadomość nieadekwatności takiego spojrzenia w kontekście 
własnych doświadczeń z obcością kulturową, która przybiera także kształt 
odmienności sposobów użycia języka. Kultury preliterackie, którymi zaj- 
mował się mistrz funkcjonalizmu, nie wypracowały metajęzykowej świado-
mości, stąd użycia języka w tamtym kontekście mają charakter działaniowo-
pragmatyczny. W tym sensie etnograficzna teoria języka ma dzisiaj przede 
wszystkim wymiar historyczny jako próba uchwycenia pewnej „czystej” 
sytuacji kulturowej, w ramach której świadomość podmiotów nie zna 
pojęcia dystansu wobec własnych realizacji językowych, a nawet więcej – 
ogranicza się do tego, co moglibyśmy nazwać semantyką ograniczoną. Taka 
semantyka inaczej jawi się w świetle magicznego użycia mowy (koegzystencja 
związków przedmiotowo-metonimicznych i metaforycznych), inaczej 
w ramach „języka jako sposobu działania”, gdzie o trafności rozumienia 
poszczególnych wypowiedzeń decyduje najszerzej (także behawiorystycznie) 
rozumiany kontekst sytuacyjny. 

Część druga pracy ma charakter problemowy, a jej celem jest skon-
frontowanie poglądów na język Malinowskiego ze współczesnymi ema- 
nacjami wielce obiecującej dyscypliny, jaką jest antropologia słowa. I w tej 
części Marta Rakoczy radzi sobie doskonale, precyzyjnie i z dużą kompeten-
cją, prowadząc wywód po meandrach dzisiejszej teorii języka. Ostatecznym 
celem analiz nie jest zaś wcale język (mowa), ale całokształt kultury widzianej 
przez pryzmat najważniejszego systemu symbolicznego, jakim jest język. 
Tę część wywodów czyta się ze szczególną satysfakcją, jako że łączą się 
w niej wątki historii najnowszej antropologii, związane z tzw. przełomem 
tekstualnym i retorycznym, z nieustannym przywoływaniem etnograficznej 
teorii języka Malinowskiego, oświetlanej dodatkowo pismami Wittgensteina, 
a także filozofów analitycznych z rodzaju Hilarego Putnama. Rakoczy 
umiejętnie ponadto wpisuje tę koncepcję jako jedno z ważniejszych źródeł 
dla budowanej w środowisku kulturoznawczo-antropologicznym Instytutu 
Kultury Polskiej antropologii słowa. Podobnie jak u Malinowskiego język nie 
jest tutaj uznawany za główny przedmiot badań (jak w innych paradygmatach 
antropologii lingwistycznej czy w strukturalizmie Claude’a Lévi-Straussa), 
ale rozważany jako instrument ludzkiego bycia w świecie (zwłaszcza w wa- 
riancie bycia-w-kulturze). Jest on zawsze związany z konkretnym środo-
wiskiem medialnym, historycznym i ogólnokulturowym, domaga się więc 
nieodmiennie spojrzenia kontekstowego. Wprawdzie Malinowski niewiele 
pisał o relacjach między kulturą słowa i pisma, ale umiejętna reinterpreta-
cja tego, co można znaleźć w jego rozproszonych uwagach i intuicjach, 
pozwala twórczo wyzyskać ów ukryty potencjał jego etnografii języka 
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w środowisku komunikacji zapośredniczonej medialnie, takiej więc, jaka 
zdominowała współczesną kulturę. W tych nowych środowiskach obja-
wia się pragmatyczna rola języka jako sposobu działania i – niekiedy – 
oddziaływania na rzeczywistość symboliczną. To wielce obiecujący nurt 
rozważań, w pracy jedynie sygnalizowany, ale – o ile wiem – realizowany 
w postaci prac zespołowych kierowanych przez Grzegorza Godlewskiego. 
W pracach tych Marta Rakoczy bierze aktywny udział. Warto przyglądać  
się choćby forom internetowym, tworzącym dość swoisty kontekst sy-
tuacyjny do traktowania języka jako sposobu działania, w ramach którego 
postulat „zabijemy was słowami” ma nie tylko symboliczne znaczenie, ale 
wynika z wiary w sprawczą moc wypowiedzi i etykietek słownych.

Książka Marty Rakoczy broni się pod każdym względem – jest do- 
brze skonstruowania, Autorka panuje nad jej strukturą i zręcznie prowadzi 
wywód merytoryczny, umiejętnie wprowadzając erudycyjne (ale meryto-
rycznie zasadne) wątki poboczne, trafnie przedstawia historię teoretycznych 
zwrotów w antropologii i semiotyce, udanie wiążąc ją z główną postacią 
swoich dociekań. Warsztatowo i koncepcyjne praca jest zatem wzorcowa 
dla opracowań z dziedziny myśli społecznej o nachyleniu kulturoznawczo-
antropologicznym. Co więcej, odświeża także spojrzenie na samego 
Malinowskiego, nadając tej postaci dynamikę i zmienność, które zawsze 
giną w rutynowej prezentacji jego teorii, co dotyczy także koncepcji 
języka. Jest to o tyle ważne, że pokazuje, że niewątpliwa dzisiaj rehabilitacja 
różnych form semiotyki kultury nie jest jedynym sposobem mierzenia się 
z płynnością i niestałością kultury, w której żyjemy. Powiedziałbym, że 
Malinowski świetnie nam udowadnia, że kultura jest przede wszystkim 
„bytem rozgadanym” i warto się przyglądać, jaki użytek robimy ze słowa, 
które nie jest tym samym, co semiotyczny tekst.
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SOCJOLOGIA KRYZYSU 
– KRYZYS SOCJOLOGII 
KRZYSZTOF WIELECKI, 
KRYZYS I SOCJOLOGIA 
Tomasz Maślanka 
Uniwersytet Warszawski 

Dokonując czysto statystycznej analizy częstotliwości występowania 
pewnych pojęć w ramach dyskursu publicznego (w znacznie mniejszym 
stopniu – naukowego), prawdopodobnie odkrylibyśmy, że słowo ‘kryzys’ 
co najmniej od kilku lat znajduje się na pierwszym miejscu listy. Kryzys 
na rynkach finansowych i kapitałowych ostatnich lat w dalszym ciągu 
pozostaje przedmiotem wnikliwych analiz wpływowych ekonomistów, 
takich jak Paul Krugman czy Joseph Stiglitz, a coraz więcej teoretyków 
wskazuje na jego pozaekonomiczne źródła. Nie zaskakują już stwierdzenia, 
że mamy do czynienia z kryzysem społeczeństwa obywatelskiego, demo-
kracji partycypacyjnej czy państwa opiekuńczego, u podłoża którego leży 
kryzys motywacji, a ten z kolei jest odmianą kryzysu kulturowego czy 
nawet szerzej – cywilizacyjnego. Generalnie można powiedzieć, że piszący 
o kryzysie uwypuklają w coraz większym stopniu kompleksowość oraz 
wieloaspektowość zjawiska, jego procesualną naturę. Mówiąc inaczej, 
podkreślanie roli imponderabiliów w jakiejkolwiek analizie socjologicznej 
pozwala zasadnie wnioskować o rosnącej roli radykalnego kulturalizmu 
w teorii społecznej, czyli traktowaniu określonych treści i form kulturo-
wych jako zmiennych niezależnych i tym samym – jako autonomicznych 
sił społecznych. Tendencja taka musi wzbudzać zadowolenie szczególnie 
wśród naukowców zawodowo zajmujących się analizą kulturową, w tym 
zwłaszcza socjologów. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że niezwykle 
obszerna ilościowo i wielowątkowa praca Krzysztofa Wieleckiego wpisuje 
się w ten nowoczesny, niefunkcjonalistyczny wariant refleksji socjologicznej.

 W Kryzysie i socjologii Krzysztof  Wielecki zarówno podejmuje pró-
bę skonstruowania pewnej, jak sam to określa, drogi prowadzącej do 
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ogólnej teorii kryzysu, jak i mierzy się z kryzysem samej socjologii jako 
dyscypliny. Ten drugi rodzaj kryzysu ujmuje on, po pierwsze, jako przejaw 
kryzysu dyskursu intelektualnego oraz, po drugie, jako rezultat kryzysu 
cywilizacyjnego i zaburzeń reprodukcji ładu społecznego, co mogłoby 
jednak sugerować podjęcie tropów analizy funkcjonalnej, w ramach której 
pojęcie ładu odgrywało, jak wiadomo, kluczową rolę. 

W pierwszej części książki Autor rekonstruuje historyczną genezę 
socjologii, łącząc elementy narracji historycznej z analizą zmian struk-
turalnych oraz instytucjonalnych wiodących do kryzysu. Z tej niekiedy 
przesadnie ogólnikowej rekonstrukcji dają się jednak wypreparować pew- 
ne istotne procesy. Należałoby wskazać przede wszystkim na nasilające 
się wyraźnie od wieku XIX procesy sekularyzacji, artykułowania świado-
mości i roszczeń klasowych, którym towarzyszą narodziny ideologii 
nacjonalistycznych, czy mówiąc bardziej socjologicznie, kształtowanie się 
dyskursu opartego na wykluczeniu i społecznym konstruowaniu różnic. 
Wreszcie Autor śledzi wyłanianie się wielkich ideologii współczesności: 
socjalizmu, konserwatyzmu oraz liberalizmu. Sporo miejsca w tej części 
zajmuje rekonstrukcja rozmaitych prądów intelektualnych i kierunków 
w sztuce, która to analiza, jeśli dobrze rozumiem intencje Wieleckiego, uła-
twić ma zrozumienie złożoności zachodzących zmian. Niestety, niektóre 
fragmenty brzmią nieco karykaturalnie i nie za bardzo wiadomo, kto miał-
by być ich adresatem. Na przykład zdanie „W Rosji tworzył wielki Fio- 
dor Dostojewski, autor powieści mrocznych i filozoficznych […]” (Wielecki 
2012: 49), uwagi na temat filozofii Schopenhauera, Nietzschego, kubizmu 
czy sztuki symbolicznej – moim zdaniem – są całkowicie zbędne. Niektó-
re fragmenty mogą również budzić wątpliwości natury merytorycznej, 
a wynikają one, jak się zdaje, z niepotrzebnych uproszczeń. I tak, zaliczenie 
znanego dzieła Edwarda Muncha Krzyk do sztuki symbolicznej, podczas 
gdy powszechnie uznaje się je za klasyczny przykład modernistycznego 
ekspresjonizmu, dodatkowo poddany błyskotliwej socjokulturowej anali-
zie przez znanego amerykańskiego postmodernistę Fredrica Jamesona, 
wzbudza tego rodzaju wątpliwości, których można by łatwo uniknąć, 
skupiając się w większym stopniu na analizie socjologicznej lub kulturowej. 

Kolejne rozdziały dostarczają analizy kryzysu w kontekście moder-
nistycznych i antymodernistycznych teorii społecznych, a także – teorii 
okresu postindustrialnego, pogrupowanych wedle paradygmatów obiekty-
wistycznego i subiektywistycznego. W tej części Wielecki zwraca uwagę 
na złożoną naturę niektórych procesów, które legły u podstaw kryzy-
su. Interesującym elementem analizy jest tutaj zwrócenie uwagi na to, że 
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niektóre fenomeny traktowane niekiedy jako jednoznacznie pozytywne, 
ostatecznie były zarzewiem zmian o charakterze kryzysowym. W ten spo-
sób, w odwołaniu do de Tocqueville`a, opisuje Autor Kryzysu i socjologii naro-
dziny związanego z demokracją indywidualizmu. To zjawisko analizuje 
z perspektywy atrofii politycznego wymiaru sfery publicznej, na co zwróci 
uwagę wiele lat później również Jürgen Habermas, a także ukazuje kryzys 
społeczeństwa obywatelskiego, ufundowanego na idei dobra publicznego, 
jako następstwo procesów indywidualizacji. Kolejni przywoływani badacze, 
tacy jak Durkheim czy Tönnies, ilustrują pewną ogólniejszą tendencję, 
u podłoża której leży wzrastająca kompleksowość życia społecznego, pro- 
wadząca ostatecznie do instrumentalizacji więzi społecznych i chaosu 
w sferze aksjonormatywnej. Chociaż i w tej części sporo jest uproszczeń, 
a Autor prowadzi swe analizy na wysokim poziomie ogólności, należy pod-
kreślić, że rozumienie pewnych zjawisk jest bardzo wnikliwe. Pozornie 
błahe spostrzeżenie o intelektualnym długu zaciągniętym przez Webera 
u Nietzschego czy lokowanie głównych przyczyn kryzysu społecznego 
w zaburzeniach interakcji społecznych, a zatem symbolicznych stru-
ktur społecznego Lebenswelt, świadczyć mogą o sporej socjologicznej 
przenikliwości i wyostrzonym zmyśle analitycznym Autora recenzowa- 
nej pracy.

Śledząc dotychczasową narrację, piszący te słowa kolejny rozdział 
powitał z prawdziwym entuzjazmem. Pojawiła się bowiem nadzieja, że oto 
wreszcie otrzymujemy materiał przeznaczony dla socjologa, który ma już 
jako takie rozeznanie w ogólnosocjologicznych kwestiach, o których Autor 
pisał w poprzednich rozdziałach. Krzysztof  Wielecki skupia się w nim 
bowiem na, jak to określa, teoriach wielkiej dialektycznej syntezy, prezen- 
tując bardziej szczegółowo teorie społeczne Jürgena Habermasa, Antho-
ny’ego Giddensa, Randalla Collinsa, Herberta Schillera (dwóch ostatnich 
bardzo pobieżnie na kilku ledwie stronach), Alaina Touraine`a, Manuela 
Castellsa oraz Pierre’a Bourdieu. Czytelnik, zwłaszcza ten sprzyjający ana- 
lizom i interpretacjom osadzonym w tradycji współczesnej socjologii teo-
retycznej, liczy zatem na bardziej pogłębione analizy, wychodzące poza 
owe, jak określił to Wielecki na samym początku, „szwy roboty naukowej”. 
Innymi słowy, choć czytelnik został lojalnie uprzedzony na wstępie, że to 
tylko intelektualne poszukiwania, ma nadzieję, że ta uwaga wynika jedynie 
z nadmiernej skromności i ostrożności w formułowaniu kategorycznych 
sądów przez Autora recenzowanej pracy. 

Chciałbym w tym miejscu odnieść się do niektórych istotnych, moim 
zdaniem, mankamentów tego typu strategii, streszczających wyselekcjo-
nowane wątki wybranych teorii socjologicznych oraz niektórych kwestii 
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merytorycznych. Moją intencją jest tutaj przede wszystkim „krytyka opie-
kuńcza”, a nie „policyjna”, czyli taka, która mogłaby, w moim odczuciu, 
wzbogacić i uwypuklić niektóre z oryginalnych autorskich tez, zwłaszcza  
tych zawartych w końcowych partiach książki. W związku z tym zarzuty,  
że Autor z omawianych teorii wybrał jedne elementy, a inne pominął, czy  
ogólniej, że zdecydował się zilustrować swe tezy o kryzysie tymi, a nie 
innymi teoriami, uważam za pozbawione sensu. Ktokolwiek chce ana-
lizować jakiekolwiek zjawisko społeczne, musi dokonywać nieustannych 
selekcji, by redukować kompleksowość niezmiernie złożonej współczesnej 
rzeczywistości. Ogólny zarzut wobec pracy Krzysztofa Wieleckiego jest  
jednak odwrotnością tego, co zostało przed chwilą powiedziane. Wielecki 
wydaje się nadmiernie komplikować swoje opisy, rekonstrukcje i analizy, 
tworząc w istocie wielopiętrowy wywód, miejscami daleki od klarowno-
ści, której skądinąd nie brak prezentowanym w książce teoriom wielkiej 
dialektycznej syntezy. Próbując pokazać nieadekwatność wspomnianej 
strategii, odniosę się do konkretnych fragmentów tej części pracy, ponieważ 
wydaje mi się, że zwłaszcza czytelnik, który z omawianymi przez Autora 
teoriami zetknął się dotychczas jedynie pobieżnie lub – co gorsza – w ogóle 
nie miał takiej okazji, otrzymać może obraz wysoce zniekształcony. 
I tak na przykład podrozdział poświęcony teorii Habermasa, nazywanej  
tutaj nieco myląco proceduralną teorią porozumienia, opiera się w dużej 
mierze na przeglądzie prac marginalnych z punktu widzenia problematyki 
będącej przedmiotem recenzowanej pracy (zarzut ten nie dotyczy oczywi-
ście Teorii działania komunikacyjnego, ale odwołania do niej są symboliczne). 
Zwłaszcza książka Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tak obficie cytowana 
przez Autora, niewiele wydaje się mieć wspólnego z typami kryzysu wy-
różnionymi w książce. Praca ta została bowiem pomyślana jako głos w stric-
te filozoficznym sporze związanym z kryzysem filozofii transcendentalnej, 
a zwłaszcza z tzw. aporiami filozofii świadomości, które kulminowały 
w fenomenologicznej koncepcji ego transcendentalnego Edmunda Husser-
la. Nawet odnosząc się do prezentowanej teorii na najwyższym poziomie 
ogólności, nie można również zgodzić się z tezą, że kryzys jest dla Haber- 
masa wynikiem przede wszystkim zakłóceń materialnej reprodukcji świa-
ta życia (Wielecki 2012: 399). Jeśli Autor zalicza twórcę Teorii działania 
komunikacyjnego do przedstawicieli teorii wielkiej dialektycznej syntezy to, 
jak rozumiem, chce uwypuklić przede wszystkim ową syntezę, która jest 
próbą połączenia paradygmatu systemowego z paradygmatem świata 
przeżywanego. Mówiąc krótko, procesy kolonizacji Lebenswelt, będące 
przedmiotem drobiazgowych analiz Habermasa, dotyczą w dużej mierze 
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zaburzeń symbolicznych struktur społecznego świata życia i jeżeli mamy 
zakłócenia reprodukcji ładu społecznego uznawać za przejaw kryzysu, 
jak argumentuje Autor, to powinniśmy odnosić się do nich zarówno 
w perspektywie systemowej, jak i w perspektywie świata przeżywanego, 
uwzględniając w takim samym stopniu materialne, jak i symboliczne 
zaburzenia w reprodukcji tegoż ładu. Skupiając uwagę na tych pierwszych, 
otrzymamy jednostronny i niezgodny z intencjami twórcy teorii działania 
komunikacyjnego obraz kryzysu jako utraty sterowności przez systemy 
społeczne. Odrębną kwestią pozostaje dobór tekstów źródłowych, mających 
ilustrować podnoszone przez Autora kwestie. Niestety, te fragmenty pracy 
nie zawsze pozwalają wierzyć, że Wielecki dobrze zaznajomił się z aktual- 
nym stanem badań w danej dziedzinie. Przykładowo, omawiając poglądy 
Diltheya, odwołuje się głównie do leciwego opracowania Zbigniewa Kude-
rowicza, podczas gdy istnieją już od dawna zarówno polskie tłumaczenie 
Budowy świata historycznego w naukach humanistycznych, pracy podsumowującej 
dorobek filozoficzny Diltheya, jak i znacznie nowsze opracowania, od-
zwierciedlające aktualny stan badań nad filozofią hermeneutyczną, jak 
choćby Logos życia Elżbiety Paczkowskiej-Łagowskiej. W efekcie czytelnik 
może odnieść niesłuszne wrażenie, że przez kilka dekad nic nie zmieniło 
się w niektórych omawianych przez Autora obszarach badawczych. Za- 
stanawiać może także, dlaczego przy referowaniu poglądów Alaina Tour-
aine`a Wielecki nie uzupełnił swoich wywodów o analizę nowszej pracy 
tegoż socjologa poświęconej właśnie kryzysowi, tj. Apres la crise. Czym 
uzasadnione jest wreszcie przekonanie, że teorię Bourdieu należy referować, 
obficie odwołując się do pracy, która w zasadzie jest przeprowadzonym  
przez jego ucznia i później współpracownika wywiadem na temat klu-
czowych dla teorii samego Bourdieu pojęć, takich jak habitus, pole, 
przemoc symboliczna czy klasa? Nie znajdziemy tutaj również wyjaśnienia, 
jaki jest związek tych pojęć z będącym przedmiotem recenzowanej książki 
kryzysem. Należy jednocześnie podkreślić, że bardzo korzystnie na tle in- 
nych omówionych w tym rozdziale przez Wieleckiego teorii wypada teoria 
społeczna Castellsa. W tym wypadku Autor dokonuje stosunkowo kom-
pleksowej prezentacji, powołując się na liczne prace hiszpańskiego socjolo-
ga i przede wszystkim ukazując związek pomiędzy teorią społeczeństwa 
sieci a kryzysem społecznym.

Tych kilka uwag krytycznych nie powinno przesłonić tego, że Wielec-
ki, analizując kryzys w wymiarze społecznym, dostrzega i w stosunkowo 
precyzyjny sposób wyjaśnia złożone zależności pomiędzy poziomem 
kultury a ładem instytucjonalnym oraz strukturą społeczną. Autor w wie-
lu miejscach udowadnia, że daleki jest od redukcjonizmu wyjaśniającego 
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kryzys przez odwoływanie się, na przykład, do czynników ekonomicznych. 
Ukazuje tym samym zjawisko resp. proces kryzysu bardziej kompleksowo, 
podkreślając wagę imponderabiliów i sekwencji kulturowych. W tym upa-
truję największej zalety pracy Krzysztofa Wieleckiego, która w moim 
przekonaniu znacznie zyskałaby na wartości, gdyby usunąć z niej nie-
potrzebnie rozwlekłe fragmenty. Kiedy Autor pisze: „W gruncie rzeczy 
przedmiotem tej książki jest współczesność: dzisiejszy stan społeczeństwa 
i socjologii. O historycznych zainteresowaniach socjologa musi przesą-
dzać przekonanie, iż współczesne zjawiska, procesy lub wydarzenia są, być 
może, fragmentem procesów i wypadków dziejących się na dłuższą skalę 
czasową i poza nią nie mogą być zrozumiane” (Wielecki 2012: 310), to 
trudno oprzeć się wrażeniu, że takie stwierdzenie można by sformułować 
w odniesieniu do każdej niemal dyscypliny w naukach społecznych, co 
bynajmniej nie zwalnia z wymogu selekcjonowania materiału w taki sposób, 
by mógł on stanowić egzemplifikację centralnych problemów pracy. 
Selekcja taka mogłaby pomóc w zachowaniu proporcji i oddalić zarzut 
przesadnego eklektyzmu. Nieco irytujące, a przede wszystkim nużące są 
także bardzo częste powtórzenia tych samych myśli, wątków, sformułowań, 
wywołujące efekt swego rodzaju déjà vu. Zastrzeżenia może budzić również 
deklaracja stosowania zabiegu socjologicznego rozumienia, zwłaszcza tam 
gdzie Autor posługuje się narracją historyczną. Jeżeli powiada on: „Metoda 
rozumienia socjologicznego historii oznacza tu zatem również wgląd 
w odległe czasy, ich świat społeczny, myśli i gusta aktorów zbiorowości” 
(Wielecki 2012: 384), to tym samym, jeśli dobrze rozumiem, daje wiarę 
temu, że taki wgląd jest w ogóle możliwy. Tymczasem, jak pokazały to 
osiągnięcia nowszych wersji hermeneutyki, w szczególności prace Hansa- 
-Georga Gadamera, możliwość takiego wglądu stanowiła podstawową iluzję 
tzw. szkoły historycznej. Horyzontalny wymiar dziejowo kształtowanego 
rozumienia oznacza, że nie istnieje żadna tajemna metoda, która dawałaby 
wgląd w odległe czasy, ponieważ to sam badacz ze swym horyzontem 
wkracza niejako w przeszłość, która zostaje stopiona ze współczesnym 
horyzontem rozumiejącego. W przypadku fuzji horyzontów trudno 
jednak mówić o bezstronnym wglądzie czy zobiektywizowanej rekonstruk- 
cji przeszłości. 
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ZACHODNIA CYWILIZACJA, 
CZYLI KIM JESTEśMY 
I DOKĄD ZMIERZAMY
NIALL FERGUSON, 
CYWILIZACJA. ZACHÓD  
I RESZTA śWIATA
Łukasz Błoński
Uniwersytet Warszawski

Cywilizacja: Zachód i reszta świata to tytuł ostatniej książki szkockiego 
historyka Nialla Fergusona. Autor, profesor Uniwersytetu Harvarda, jest 
jednym z najbardziej znanych intelektualistów – w 2004 roku tygodnik 
„Time” umieścił jego nazwisko na liście stu najbardziej wpływowych osób 
na świecie. Szersza publiczność po raz pierwszy usłyszała o Fergusonie 
w 1999 roku po wydaniu książki The Pity of  War. Dowodził w niej, że 
Wielka Brytania była odpowiedzialna za wybuch I wojny światowej, co 
w konsekwencji doprowadziło do powstania III Rzeszy, a po II wojnie – 
silnej gospodarczo RFN, która jednocząc się w 1989 roku z NRD, osiąg- 
nęła status europejskiego hegemona. Wywód ten, oparty na analizie ma-
teriałów źródłowych oraz wyjątkowej erudycji autora, przysporzył mu 
splendoru oraz opinii równie prowokacyjnego, jak niepoddającego się 
politycznej poprawności naukowca. 

Obok uznania i popularności Ferguson zyskał także wielu krytyków, 
wśród nich znalazł się laureat Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii – 
Paul Krugman, tak oceniający naukowy warsztat profesora Harvardu: 
„Słyszałem, że jego historyczne prace są naprawdę dobre. Co zaś tyczy 
się ekonomii, to nie rozumie on jej podstaw, a jego komentarze pełne 
są zjadliwych uwag. Poza tym Ferguson lubuje się w powierzchownych 
mądrościach, które mają świadczyć o znajomości przedmiotu. Zamiast 
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zrozumienia substancji, do czynienia mamy jedynie z rozdmuchanym 
stylem autora” (Krugman 2012). Był to komentarz do opinii historyka na 
temat braku spójności w działaniach gospodarczych Baracka Obamy oraz 
felietonu dla „Newsweeka” z czerwca 2012 roku, w którym to Ferguson 
udzielił wyborczego poparcia republikańskiemu kandydatowi na prezy-
denta, Mittowi Romneyowi (Ferguson 2012).

Podobne kontrowersje towarzyszyły publikacji ostatniej książki szkoc- 
kiego historyka, wydanej pierwotnie po angielsku w 2011 roku nakładem 
wydawnictwa Penguin Books. W London Book of  Reviews pod adresem 
autora Cywilizacji padło oskarżenie o rasizm oraz neoimperialne zapędy. 
W czasopiśmie zestawiono wręcz poglądy Fergusona z uwagami amery-
kańskiego teoretyka społecznej eugeniki – Theodora Stoddarda, który 
w The Rising Tide of  Color against White World-Supremacy (1971) uzasadniał 
zasadność dominacji rasy aryjskiej. Zdaniem recenzenta Pankaja Mishry 
książka historyka prezentuje obraz świata, według którego zachodnia 
cywilizacja jawi się niczym oblężona twierdza, a jej supremacja nad po-
zostałymi państwami jest niezbędna do podtrzymania globalnego ładu 
(Mishra 2011: 11). 

Niezależnie od krytyki, jaka spadła na książkę w Wielkiej Brytanii, 
przyznać trzeba, że Ferguson w swoim najnowszym dziele mierzy się z nie- 
zwykle istotnym problemem. Podejmuje mianowicie próbę diagnozy przy-
szłej roli i znaczenia zachodnich społeczeństw. Czyni to przez analizę 
czynników, które wpłynęły na rozwój euroatlantyckiej cywilizacji, a pyta- 
nie, na które pragnie znaleźć odpowiedź, brzmi: „Właściwie dlaczego, 
począwszy od mniej więcej 1500 roku, kilka małych organizmów politycz-
nych z zachodniego krańca Eurazji zdominowało resztę świata, w tym 
liczniejsze i pod wieloma względami bardziej zaawansowane w rozwoju 
społeczeństwa wschodniej Eurazji?” (Ferguson 2013: 34). 

Prognoz zawierających różne scenariusze przyszłego światowego ła-
du bynajmniej nie brakuje, książka wpisuje się w popularny obecnie nurt 
dyskusji o przyszłości świata w obliczu rzekomego słabnięcia Zachodu. 
Zdecydowana większość ekspertów przewiduje, że przyszłym hegemonem 
zostaną państwa kontynentu azjatyckiego – między innymi Martin Jacques 
(2012) stawia tezę, że cały świat zostanie w XXI wieku zdominowany przez 
Chińską Republikę Ludową. Ferguson, obawiający się właśnie takiego 
obrotu spraw, pragnie określić, co zachodnia cywilizacja powinna zrobić, 
ażeby do tego nie dopuścić i nie utracić swojej roli.

Autor przedstawia w swoim dziele sześć „dużych narracji”, którym 
towarzyszą pomniejsze – wszystkie mają pomóc w znalezieniu odpowiedzi 
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na postawione przez niego pytanie. W przeciwieństwie do autorów, takich 
jak Samuel Huntington czy Kenneth Pomeranz (który wyjaśniając swoją 
teorię konwergencji, stwierdził, że Wielka Brytania niczym się nie różniła 
od Chin poza większą dostępnością węgla), szkocki historyk nie wskazuje  
na jedną, lecz przedstawia aż sześć cech zachodniej cywilizacji, które po-
zwoliły jej na osiągnięcie światowej hegemonii, to jest: rozwój konkurencji, 
nauki, medycyny, masowej konsumpcji oraz specyficznej etyki pracy, jak 
również wprowadzenie powszechnych praw własności. Celem tego po-
działu jest również chronologiczne przyporządkowanie wpływu danej 
cechy na proces rozwoju zachodnich państw. Zrozumienie tych kategorii 
nie wnosi nic nowego do nauk społecznych, gdyż już klasyczne prace Ma-
xa Webera czy Douglasa C. Northa objaśniały znaczenie prawa, konsump- 
cji czy wojny dla rozwoju nowoczesnych państw. Ferguson trafnie je 
natomiast opisuje, podpierając odpowiednimi przykładami. Wrażenie ro-
bi także ich umiejętne wpisanie w 500 lat historii zachodniej cywilizacji. 
Dlatego też książka stanowi ciekawą i inspirującą syntezę znaczenia tych 
sześciu kategorii. 

Pierwszym z wymienionych przez Fergusona czynników decydują-
cych o dominacji Zachodu był zapoczątkowany w XVI wieku rozwój kon- 
kurencji pomiędzy europejskimi krajami. Rozdrobnione organizmy pań-
stwowe w wyniku odkryć geograficznych zaczęły ze sobą rywalizować, 
a także prowadzić intensywną komunikację w celu zwiększenia wymiany 
gospodarczej. Postrzeganie przez kraje Europy Zachodniej świata w kate-
gorii strefy wpływów prowadziło do niezwykłego rozkwitu kreatywności, 
napędzając zarazem ich rozwój i ekspansję. 

Drugim wyróżnionym czynnikiem był rozwój nauki w ramach po-
działu wiedzy podług kryteriów wiary i empirii. W mniemaniu Fergusona 
rozwój nauki stymulowany od XVII wieku przez zachodnich naukowców 
bezpośrednio przekładał się na wzrost znaczenia Europy. Zastosowanie 
zdobyczy nauki podczas działań wojennych pomogło pokonać imperium 
osmańskie, a stopniowo wypracowywany racjonalny model sprawowa-
nia władzy doprowadził do wykształcenia systemu politycznego, który  
uwzględniał i zaspokajał potrzeby ludności cywilnej.

Kolejną cechą, która zadecydowała o powodzeniu Zachodu, było 
prawo własności. Zdaniem autora w miejscach, gdzie własność, a w kon-
sekwencji jednostkowa wolność zostały wywalczone przez konstytucyj-
ny rząd oraz reprezentację ludu, doszło do stopniowego bogacenia 
się społeczeństwa. Według Fergusona najlepszym przykładem takiego 
kraju były Stany Zjednoczone XVIII wieku. Na drugim biegunie autor 
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umieszcza skolonizowane tereny Ameryki Łacińskiej. Centralizacja tego 
regionu polegająca na zawłaszczaniu ziemi i surowców sprawiła, że po-
mimo dużych zasobów surowcowych rejon ten do dziś charakteryzuje się 
niestabilnością, zubożeniem i znaczącymi wpływami stosunkowo niewiel- 
kiej grupy obywateli. 

Rozwój medycyny, któremu impuls dało natknięcie się w XIX wieku 
przez kolonizatorów na rozpowszechnione w Afryce choroby zakaźne, 
stanowił kolejny czynnik przyczyniający się do zwiększenia siły Zachodu. 
Doprowadził do zmniejszenia odsetka zgonów i przedłużenia średniej 
długości życia – co w konsekwencji przełożyło się na wydłużenie okresu 
zatrudnienia wśród obywateli zachodnich państw. Ludzie zaczęli rów-
nież postrzegać życie w dłuższej perspektywie, zyskawszy zdolność dłu-
gofalowego planowania.

Gwałtowne podwyższenie poziomu konsumpcji w XX wieku na sku-
tek pełnej mechanizacji produkcji oraz obniżenia jej kosztów pozwoliło 
z kolei zachodnim państwom na wyjście z załamania gospodarczego, 
które było konsekwencją Wielkiego Kryzysu z lat trzydziestych oraz 
wojennego obciążenia ich gospodarek. Olbrzymi popyt doprowadził do 
rozwoju wytwórczości oraz pozwolił zachodnim krajom na szybki roz- 
wój gospodarczy. 

Ostatni omawiany przez Fergusona czynnik stanowiła etyka pracy, 
charakterystyczna przede wszystkim dla państw protestanckich. Szkocki 
historyk powołuje się na analizy Maxa Webera, który w Etyce protestanckiej 
wskazywał, w jaki sposób przyswojenie przez zachodnie społeczeństwa 
kalwińskiej idei predestynacji przysłużyło się rozwojowi kapitalizmu. 
Ferguson zgadza się z tezą niemieckiego uczonego, że w innych społe-
czeństwach motywacja do pracy była znacznie mniejsza, gdyż pieniądz 
był tylko środkiem umożliwiającym przeżycie, przez co nie miał wartości 
moralnej. Autor nie odniósł się jednak w żaden sposób do krytyków 
socjologa, którzy na przykład wskazywali na szybki rozwój gospodarki 
kapitalistycznej w rejonach, które z protestantyzmem miały niewiele 
wspólnego, takich jak niemiecka Bawaria czy Włochy Północne.

Wieloczynnikowa analiza Fergusona nie jest, niestety, pozbawiona 
wad, między innymi prawie zupełnie pomija wpływ i znaczenie kultury 
w procesie cywilizacyjnego rozwoju. Autor, koncentrując się głównie na 
płaszczyźnie materialnej (rozwój cywilizacji charakteryzuje się dla niego 
przede wszystkim przyrostem PKB, zwiększeniem produktywności czy 
też wzmożoną konsumpcją), zawęża obszar analizy, przez co nie w pełni 
oddaje złożoność badanych procesów. Oprócz opisu protestanckiej religii 
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nie mówi nic na temat klasycznie pojmowanej kultury, której znaczenie 
jest niebagatelne dla rozwoju poszczególnych cywilizacji. Za przykład 
może posłużyć sztuka z epoki dynastii Ming i Qing, która w ogromnej 
mierze przyczyniła się do rozwoju estetyki oraz filozofii codzienności, 
powszechnych w Chinach aż do dziś. Równie istotnym zarzutem wobec 
dzieła Fergusona jest postrzeganie zachodniej cywilizacji, podobnie zresztą 
jak tytułowej „reszty świata”, jako w pełni homogenicznej i koherentnej. 
Takie podejście nie pozwala między innymi na zrozumienie niewątpliwego 
zróżnicowania pomiędzy Europą i Stanami Zjednoczonymi oraz panują-
cych pomiędzy nimi napięć.

Ferguson, starając się wytłumaczyć, w jaki sposób Zachód doszedł do 
cywilizacyjnej hegemonii, formułuje ciekawy wniosek, zgodnie z którym 
ludzkość rozwija się dość chaotycznie, przeważnie będąc nieświadomą 
długofalowych skutków inicjowanych przedsięwzięć. Odrzuca tym sa-
mym główną tezę modernizacyjnych teorii o w pełni unilinearnym i pro-
gresywnym rozwoju społeczeństw. Niestety, nie wszystkie wysnuwane 
przez niego wnioski są równie trafne. Pomimo nadania tekstowi formy 
eseju historycznego, wobec którego stawiane są mniejsze warsztatowe 
wymagania, w wielu przedstawionych analizach brakuje relacji przyczyno-
wo–skutkowej, przez co konkluzje, do jakich dochodzi autor, nie zawsze są 
prawomocne. O ile trudno nie zgodzić się z opinią, że rozwój konkurencji 
przyczynił się do zdominowania przez cywilizację europejską azjatyckich 
państw funkcjonujących przeważnie  na zasadach konfucjanizmu, czy też 
z wnioskiem, że rozwój nauki doprowadził do szybszego rozprawienia się 
z imperium osmańskim, to już teza, jakoby rozkwit medycyny doprowadził 
do większego militarnego zaangażowania obywateli francuskich kolonii 
w Afryce podczas I wojny światowej, wydaje się nadinterpretacją. Dużo 
większe znaczenie miał przymus militarny, a w późniejszym okresie obiet-
nica otrzymania francuskiego obywatelstwa. Jeszcze większe wątpliwości 
wzbudzają fragmenty tekstu dotyczące znaczenia religii protestanckiej, na 
przykład te odnoszące się do Chińskiej Republiki Ludowej. Autor sugeruje, 
że Państwo Środka rozwija się w tak szybkim tempie między innymi dzięki 
duchowemu i religijnemu renesansowi, jaki przeżywa ten kraj. Myli jednak 
przyczyny ze skutkami – religijność rozwija się bowiem wśród bogatszej 
warstwy Chińczyków, dla których wiara jest przede wszystkim elementem 
wtórnym wobec nabycia statusu materialnego i jest często związana z modą 
panującą w tej grupie społecznej. Co więcej, wszystkie religie zostały 
w ChRL zinstytucjonalizowane przez państwo, a ich przekaz jest w pełni 
kontrolowany przez Komunistyczną Partię Chin.
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Największym zarzutem wobec książki jest w moim odczuciu utrzyma-
nie jej w duchu klasycznie instytucjonalnej i normatywnej analizy. Ferguson 
sugeruje nie tylko, że prawie wszystko, co czyniły zachodnie państwa, było  
ex post funkcjonalne z punktu widzenia ich gospodarek, lecz również mo-
żliwe do implementacji na każdym gruncie. Inne, mniej rozwinięte państwa 
powinny zatem korzystać ze wzorców zachodnich, a wręcz je dokładnie 
naśladować. Autor nie bierze jednak pod uwagę takich uwarunkowań, jak 
kontekst społeczny, lokalne filozofie i religie, relacje społeczne czy też 
odmienna sytuacja gospodarcza. Co prawda, prawo własności przyczyniło 
się do gospodarczego rozwoju Stanów Zjednoczonych, ale już w Chi-
nach doprowadziło do skoncentrowania własności w rękach nielicznych 
właścicieli ziemskich oraz powszechnego zubożenia chłopów. Podobne 
wnioski można wysnuć w kontekście rozwoju medycyny – przy braku 
rozwoju gospodarczego i kolonizatorskiej eksploatacji rozwój medycyny 
w Azji mógłby doprowadzić do zupełnie innych rezultatów aniżeli w kra-
jach zachodnich, na przykład do buntów społecznych czy powszechnego 
głodu. Szkocki historyk, opisując współczesny rozwój państw, nie dostrzega 
także ich instytucjonalnego zróżnicowania, przez co w książce znajduje się 
między innymi stwierdzenie, że rozwój Chin w tak szybkim tempie był 
możliwy dzięki przeszczepieniu zachodniego modelu kapitalizmu. Tym-
czasem Yasheng Huang (2008) trafnie dowodzi, że chińska gospodarka 
w ogromnej mierze opiera się na centralnie sterowanej kapitalizacji inwes- 
tycji oraz państwowym sterowaniu PKB, co z zachodnim modelem ma  
niewiele wspólnego.

Ferguson podsumowuje książkę pesymistyczną tezą, która głosi, że 
bez podjęcia odpowiednich działań dominacja zachodniej cywilizacji szyb- 
ko dobiegnie końca. Historyk w konserwatywnym duchu podkreśla, że 
nie potrafi ona wykorzystać swoich przewag – rezygnując z nich na sku-
tek politycznej poprawności (odwrót od religii), czy też skupiając się na 
krótkotrwałym materialnym dobrobycie (odejście od konkurencji na 
rzecz socjalnych przywilejów). Oznaką schyłku cywilizacji zachodniej 
jest dla Fergusona jej stopniowe wycofywanie z charakterystycznego dla 
wszystkich dotychczasowych imperiów międzynarodowego zaangażowa-
nia. Izolacjonistyczne tendencje widoczne w Europie od dłuższego czasu, 
a w Stanach Zjednoczonych zapoczątkowane po nieudanej interwencji 
w Iraku, mają sygnalizować kierunek przyszłych zmian. Co więcej, niektóre 
z państw dotychczas traktowanych przez rozwinięty i dominujący Zachód 
po macoszemu (Brazylia czy Indie), zaczynają go doganiać. Wydaje się 
jednak, że Ferguson, podobnie jak wielu zachodnich analityków, rysuje 
nazbyt jednoznaczny i negatywny obraz rzeczywistości. 
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Głosy ekspertów ds. stosunków międzynarodowych na temat kon-
solidacji państw rozwijających się nie znajdują potwierdzenia w praktyce, 
o czym świadczy na przykład niska konkluzywność szczytu grupy BRICS 
(Brazylia, Rosja, Indie, Chiny, Republika Południowej Afryki), który odbył 
się w marcu 2013 roku, jak również coraz większe napięcia pomiędzy 
poszczególnymi krajami tej grupy, wynikające z hegemonicznych ambicji 
i dążeń ChRL. Również do sugestii o globalnej dominacji Państwa Środka 
należy podchodzić z pewną rezerwą. Chiński wiceminister ds. ochrony 
środowiska, Pan Yue, twierdzi, że każdego roku PKB kraju rośnie od 8% 
do 13% na skutek nieodwracalnych szkód wyrządzanych środowisku, 
co powinno chłodzić entuzjastyczne opinie na temat chińskiego boomu 
gospodarczego, podważając wartość wysokoemisyjnego modelu rozwo- 
ju gospodarki. Co więcej, stan finansów chińskich prowincji jest owiany 
tajemnicą, przez co trudno właściwie określić, w jakiej kondycji makro-
ekonomicznej znajduje się kraj kierowany przez Xi Jinpinga. Na koniec 
należy sobie również zadać pytanie: czy pomimo utrzymania analizy 
w paradygmacie Realpolitik, można wysnuwać wnioski o gospodarczym czy 
politycznym zagrożeniu ze strony państw, które przeważnie eksploatowa-
ne i grabione przez zachodnich kolonizatorów, dopiero teraz, po wielu 
latach zacofania, dochodzą do poziomu rozwoju, który państwa regionu 
euroatlantyckiego osiągnęły już na początku XX wieku? 

W Polsce książkę Fergusona wydało obchodzące sześćdziesiątą rocz- 
nicę istnienia Wydawnictwo Literackie w sprawnym przekładzie Piotra 
Szymora. Główne pojęcia z zakresu nauk społecznych zostały trafnie od-
dane. Skrócenie przez tłumacza niektórych zdań i obfitsze w stosunku do 
oryginału stosowanie przymiotników pozwoliło dobrze wydobyć dynami- 
kę i zmianę, które zdaniem Fergusona charakteryzowały zachodnią cywi-
lizację od XVI wieku. Jedyne zastrzeżenie, jakie można zgłosić do prze-
kładu, wynika z braku konsekwencji w odmianie nazw geograficznych – 
niektóre z lokalizacji zostały przez tłumacza odmienione, podczas gdy inne 
już nie.

Najnowsza książka Nialla Fergusona pozostawia czytelnika z nostalgią, 
że zachodnia cywilizacja dokonała od XVI wieku czegoś wielkiego. Czegoś, 
co jego zdaniem zostało niemal zaprzepaszczone w ciągu ostatnich trzy-
dziestu lat. Jednak autor twierdzi, że nie wszystko jeszcze stracone, Za-
chód bowiem nadal dysponuje instrumentami, takimi jak zasady prawa 
czy wolne media, które pozwalają na skuteczne rozwijanie gospodar-
czych, politycznych i społecznych instytucji. Największe zagrożenie nie 
wynika z rozwoju innych państw, lecz z „utraty wiary w cywilizację, którą 
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odziedziczyliśmy po naszych przodkach” (Ferguson 2013: 412). Dlatego  
też Ferguson przedstawia równie proste, jak dyskusyjne remedium na pro-
blemy Zachodu, które niespodziewanie przenosi książkę na płaszczyznę 
analiz kulturoznawczych: jeżeli tylko uświadomimy sobie, kim naprawdę 
jesteśmy, to ścieżka rozwoju i dobrobytu ciągle stoi przed nami otworem…
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KTO UCIEKA Z MIASTA? 
KATARZYNA KAJDANEK, 
SUBURBANIZACJA PO POLSKU
Jakub Szewczyk 
Uniwersytet Wrocławski

Suburbanizacja po polsku to druga książka Katarzyny Kajdanek, socjoloż-
ki z Zakładu Miasta i Wsi Instytutu Socjologii Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Powstanie książki zostało poprzedzone badaniami nad procesami 
przemian w przestrzeni i funkcji współczesnych ośrodków miejskich, 
a także analizami procesów urbanizacji, metropolizacji i globalizacji czy też 
zmian elementów kultury wielkomiejskiej. Socjologia miasta stanowi głów-
ną oś zainteresowań badawczych Kajdanek, co przejawiło się w artykułach 
publikowanych między innymi w „Kulturze i Społeczeństwie” (2009) czy 
też „Przestrzeni Społecznej” (2012), sam zaś problem suburbanizacji był 
już wcześniej poruszany w pierwszej książce Autorki Pomiędzy miastem a wsią. 
Suburbanizacja na przykładzie osiedli podmiejskich Wrocławia (2011).

Suburbanizacja po polsku jest uwzględniającym polską specyfikę opisem 
współczesnego procesu rozwoju stref  podmiejskich oraz zmian ich cha- 
rakteru ze względu na zwiększanie zależności funkcjonalnej z oddziałują-
cymi na nie ośrodkami miejskimi. Autorka odtwarza indywidualne biogra-
fie mieszkańców przedmieść, analizując motywacje i dążenia towarzyszące 
procesowi migracji oraz opisuje suburbanizację w polskiej specyfice.  
Ważnym kryterium poruszanym przez Kajdanek (2012: 37–39)  staje się 
swoistość miast postsocjalistycznych, odmienna od opisywanych i ogól- 
nie znanych wzorców suburbium Europy Zachodniej czy USA, różna 
także w charakterze i sposobach tworzenia się przedmieść    1. To właśnie
niedocenianie odmienności w procesach tworzenia przedmieść w post-
socjalistycznych realiach i tym samym niedostatki ich opisu w literaturze  

1 Por.: A. Giddens, Kierunki rozwoju miast; Rozwój przedmieść, [w:] Socjologia, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2006.
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nadają szczególnej istotności pracom badawczym wyjaśniającym i ana-
lizującym zjawiska suburbanizacji w Polsce. Taką pracą jest właśnie Sub-
urbanizacja po polsku, przedstawiająca kształtowanie się nowych zależno-
ści społecznych i opisująca przejście funkcjonalne z deprecjonowa- 
nego socjalistycznego przedmieścia do nowoczesnego i elitarnego, a tym 
samym coraz bardziej pożądanego przez bogacących się mieszkańców  
miast, suburbium. 

Książka napisana jest w sposób jasny i spójny, ma obszerne wprowa-
dzenie, zawierające uzasadnienie przedmiotu badań. Kolejne rozdziały 
Suburbanizacji po polsku poruszają kwestie istotne dla funkcjonowania 
przedmieść – od opisu analizowanych obszarów do analizy czynników 
motywujących mieszkańców do zmian miejsc zamieszkania czy też pro-
cesów tworzenia i wpasowywania się w istniejące wspólnoty. W pięciu 
logicznie ułożonych rozdziałach zostały opisane kolejne elementy subur-
banizacji w warunkach polskich. Przedstawienie charakterystyk i cech 
mieszkańców przedmieść skorelowane jest z odtworzeniem historii mi-
gracyjnych i motywacji kierujących decyzją o wyborze przedmieścia, 
sposobami wpasowywania się w nowe warunki czy też mechanizmami 
indywidualizacji i separacji względem zastanych społeczności. Treść i wnio-
ski zostały podparte obszernymi cytatami wywiadów przeprowadzonych 
z mieszkańcami przedmieść.

Skupienie się na opisie tworzonych przedmieść przez analizę biogra-
ficzną ich mieszkańców pozwala odróżnić specyficzne warunki kształtu-
jące przedmieścia dużych miast od mniejszych miejscowości. Autorka, 
opierając się na przykładzie dolnośląskich miast    2 i ich przedmieść, przed-
stawia ich cechy swoiste oraz czynniki funkcjonalne charakterystyczne dla 
analizowanych suburbiów. Należy jednak zwrócić uwagę, że zakres jej ba- 
dań nie pozwala na uogólnienie wniosków na całą Polskę, co zresztą za-
znacza sama Autorka. Zwraca uwagę na to, że jej analiza nie uwzględnia 
najnowszych trendów w tworzeniu planowych, podmiejskich osiedli budo-
wanych przez wyspecjalizowanych deweloperów – procesu coraz częściej 
występującego w otoczeniu największych miast.

Kajdanek poświęca obszerną część swojej pracy na opis i analizę 
wspólnot, które tworzą nowi mieszkańcy przedmieść – tak sami, jak też 
z udziałem pierwotnych mieszkańców. Na podstawie wywiadów z nowy- 
mi mieszkańcami zauważa, że tworzenie i funkcjonowanie wspólnot  
pośród napływowej ludności jest w dużym stopniu zahamowane, a nie-
jednokrotnie w ogóle nie występuje. Tym samym Autorka skupia się nie 

2  Jeżów Sudecki, Kruszyn, Łagów, Sobin, Wioska, Stronie Śląskie Wieś.
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na stawianiu diagnozy wspólnotowości, ale na stawianym pytaniu, dlaczego 
ludzie o podobnych statusach, sprowadzający się do osiedli podmiejskich, nie są w stanie 
stworzyć wspólnoty […]? (Kajdanek 2012: 125). Zauważa, że choć cechy 
osobowe (względne podobieństwo nowych osadników), jak i przestrzenne 
(małe terytorium i względnie niewielka liczba ludności) powinny sprzyjać 
tworzeniu więzi wspólnotowych, procesu tego nie zaobserwowano pośród 
mieszkańców polskich suburbiów. Działanie wspólnotowe ogranicza się 
w tym wypadku do krótkotrwałych czy wręcz przelotnych kontaktów i to 
głównie między sąsiadami. Kajdanek zauważa, że nawet zależności sąsiedz-
kie są „powierzchowne i grzecznościowe” (tamże: 129) oraz „dopuszczalne 
ze względu na najważniejszą normę regulującą zachowania mieszkańców 
suburbiów: normę wzajemności” (tamże: 130). Autorka wyjaśnia przypadek 
niskiej wspólnotowości mieszkańców suburbiów, argumentując, że mi-
gracja poza miasto jest próbą ucieczki przed poczuciem uciążliwości 
życia w mieście. Z uciążliwością utożsamianą z hałasem, brakiem wolnej 
przestrzeni czy niedostępnością przyrody łączy są również dyskomfort 
stosunków z sąsiadami, często pochodzącymi również z tego samego 
miasta. Napływowi mieszkańcy suburbiów skłonni są do budowania relacji 
z pierwotnymi osadnikami, zacieśniania relacji oraz podejmowania prób 
integrowania się z lokalną społecznością. Budowanie nowych i rokujących 
na przyszłość znajomości odbywa się praktycznie tylko z rdzenną ludnoś-
cią, a wizja zacieśniania szerszych relacji z osobami napływającymi z dużych 
ośrodków miejskich napawa niechęcią i sporymi oporami. Kajdanek zau- 
waża: „Poczucie, że zaangażowane sąsiedztwo jest nie na miejscu, pogłębia 
się, jeśli obok ‘sycowiaków’ mieszkają ‘wrocławiacy’ […]” (tamże: 135). 
Ważnym aspektem w tworzeniu wspólnotowości mieszkańców przed- 
mieść, zauważonym przez Autorkę, jest odmienność interesów ekonomicz- 
nych poszczególnych osadników. Podczas gdy w wypadku emigrantów 
traktujących suburbia jako obszar spokojnego zamieszkiwania poza mia- 
stem wspólnotowość ogranicza się jedynie do grzecznościowych kon-
taktów, to w momencie zaistnienia podobnych interesów jednostek za-
czyna ona przybierać bardziej rozbudowane formy. Przytoczone zostają 
przykłady współdziałania właścicieli pensjonatów, bardziej integrujących 
się ze swoimi sąsiadami czy też z innymi właścicielami tak w ochronie 
wspólnych korzyści (głównie ekonomicznych), jak i wywieraniu wpływu 
na władze lokalne celem rozwoju zamieszkiwanej okolicy (np. w kwestiach 
komunalnych). Należy jednak zwrócić uwagę, że w samych wypowiedziach 
mieszkańców przedmieść przejawia się nadal zasada wzajemności, któ-
ra decyduje o kształtowaniu się form ich wspólnotowości. Przy opisie 
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procesów wspólnotowych, opisywanych przez Kajdanek, nasuwa się py-
tanie, czy ograniczenia i mała intensywność relacji między mieszkańcami 
przedmieścia to cecha charakterystyczna tylko dla suburbiów, czy może  
jest dominującym elementem wśród napływowej i krótko znającej się 
ludności, niezależnie od lokalizacji zamieszkania?

Ważnym elementem poruszanym przez Kajdanek jest analiza argu- 
mentów decydujących o wybraniu przedmieścia na miejsce zamieszkiwa-
nia. Wydaje się oczywiste, że to właśnie migracja z miast poza jego granice 
w największym stopniu tworzy współczesne przedmieścia. W Suburbaniza-
cji po polsku poza wymienieniem pozytywnych cech zamieszkiwania 
przedmieść, determinujących do wyprowadzenia się poza miasto i wy-
boru podmiejskiej lokalizacji, poruszany jest problem niedopasowania. 
Odtworzenie wymienianych przez mieszkańców negatywnych i niepożą-
danych elementów życia w suburbiach jest przemyślanym i pomysłowym 
zabiegiem pozwalającym Autorce nie tylko na wymienienie punktów, 
na których zawiedli się nowi osadnicy, ale także na stworzenie przez 
negację swoistej mapy wartościowanych i pożądanych elementów życia 
na przedmieściu. Rozdział poświęcony podmiejskim odmieńcom pozwala na
uzupełnienie owego schematu o newralgiczne elementy, braki i problemy 
związane z życiem w suburbiach. Kajdanek pokazuje również na przy-
kładzie analiz biografii mieszkańców konkretnych przedmieść, że trudno 
w warunkach polskich mówić o jednoznacznym wzorcu suburbanizacji. 
Nawet względnie podobne do siebie kategorie migrantów prezentują inne 
cele, którymi kierowały się w decyzji o zmianie miejsca zamieszkania, czy 
także realizują odmienne metody dostosowawcze do nowych warunków 
lokalizacyjnych.  O charakterze danego przedmieścia decyduje szereg czyn- 
ników, począwszy od położenia geograficznego, układu przestrzennego, 
a skończywszy na trendach w jego rozwoju. Niedopasowani to osoby nie 
tyle zawiedzione mieszkaniem w podmiejskim otoczeniu, ile rozczarowane 
konfrontacją rzeczywistości z własnymi wyobrażeniami suburbium ja- 
ko miejsca odpoczynku i ucieczki od miasta. Kajdanek (2012: 196) 
trafnie zauważa: „że zanim się orzeknie, iż podmiejskość nie jest dla 
wszystkich, należy sobie zadać pytanie, o jakiej podmiejskości, i dla  
kogo, mowa”.

Ciekawym i zgoła niespotykanym zabiegiem badawczym w opisie 
procesów miejskich, a wykorzystanym w Suburbanizacji po polsku, jest 
przedstawienie, obok analizy świata dorosłych, także spojrzenia dzieci 
mieszkających na przedmieściu. Zabieg jakże doniosły, a uzasadniony tym, 
że „[n]ikt nie dostrzega problemów dzieci, których rodzice zdecydowali 
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się przenieść do osiedli przedmiejskich” (tamże: 104), któremu Autorka 
poświęciła obszerny podrozdział (Świat dzieci), pozostaje niestety jedynie 
ciekawostką badawczą, niewnoszącą wiele do analizy suburbanizacji. Ro-
dzice, bo to na wywiadach właśnie z nimi skupia się Kajdanek, w swoich 
wypowiedziach dotyczących własnych dzieci w większości i tak udowad-
niają trafność swojego wyboru mieszkania pod miastem. Oto i podmiejska 
szkoła nie jest już taka zła – w sumie to niczym nie różni się od tej z miasta, 
dzieci mają więcej miejsca i łatwiejszą styczność z przyrodą, a i odległości  
do placówek medycznych, instytucji edukacyjnych czy też miejsc rozrywki 
nie są tak duże, jakby się mogło wydawać. Świat dzieci porusza ważny 
temat procesów przystosowawczych do nowych, zmienionych warunków 
najmłodszych uczestników procesów suburbanizacji, pozbawionych więk-
szego wpływu na decyzję swoich rodziców i biernych wobec postanowień 
opiekunów. Kajdanek trafnie zauważa problem dzieci suburbium jako 
specyficznych mieszkańców przedmieść. Tą charakterystyczną cechą jest  
brak realnego wpływu na kształtowanie wyborów mieszkaniowych opie-
kunów z jednoczesną utratą dotychczasowych korzyści mieszkania w mie-
ście – zanikiem dotychczasowych znajomości, oddaleniem i zmniejszeniem 
(bądź utrudnieniem) dostępu do punktów rozrywki czy w końcu ko-
niecznością budowania na nowo relacji interpersonalnych. Sam jednak  
temat dzieci suburbium ukazany jest raczej w kategoriach ciekawostki 
badawczej towarzyszącej analizie przedmieść, z tą jednak sugestią, że za-
sługiwałby na osobne studium.

Suburbanizacja po polsku to także próba redefiniowania zakresu badaw-
czego i zainteresowań socjologii miasta przez rozszerzanie pól badawczych 
poza granice administracyjne ośrodków miejskich i szerokie spojrzenie 
na procesy społeczne obszarów do nich przyległych – w tym wypadku 
przedmieść. Kajdanek (2012: 10) już na początku swoich rozważań for-
mułuje zarzut, że „współczesna socjologia miasta w Polsce wciąż jest 
wyłącznie socjologią miasta” i funkcjonując w takich granicach, mało sku- 
tecznie opisuje teraźniejsze zjawiska zwiększania się znaczenia rozra-
stających się form przestrzenno-społecznych w Polsce. Autorka uważa, 
że klasycznie stosowane założenia teoretyczne nie są w stanie zapewnić 
sprawnej analizy współczesnych przemian i zależności na osi miasto 
– wieś. Tym samym Kajdanek (2012: 10) postuluje zwrot w kierunku 
interprzestrzennej, niezależnej od dychotomicznego podziału miasto–wieś, 
analizy socjologicznej, znanej w socjologii zachodniej jako studia miejskie 
(urban studies). Propozycja łączenia dwóch subdyscyplin socjologii (socjologii
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miasta i socjologii wsi) jest w analizie suburbanizacji w pełni uzasadnio- 
na, a co ważniejsze, pozwala na pełniejszy opis funkcjonalnych cech przed-
mieść i zrozumienie wzajemnych oddziaływań na osi miasto–suburbium. 
Pozwala także na nowe spojrzenie na procesy miejskie już nie jedynie w per-
spektywie samych miast, ale także ponad podziałami administracyjnymi.

Suburbanizacja po polsku to ciekawa analiza tworzenia i funkcjonowania 
przedmieść w specyfice postsocjalistycznej Polski. Kajdanek przedstawia 
obraz przedmieścia „po polsku” odbiegającego od wzorców suburbanizacji 
prezentowanych w zachodnioeuropejskiej, a w szczególności amerykańskiej 
literaturze przedmiotu. Trafnie i refleksyjnie podsumowuje swoje rozwa-
żania: „Ideał podmiejskiego zamieszkiwania, usilnie tworzony i czule pie-
lęgnowany, zwłaszcza w USA po II wojnie światowej, powielany przez 
popkulturę, został wdrukowany w wyobraźnię badaczy zajmujących się 
procesem suburbanizacji w zupełnie innym miejscu i czasie” (Kajdanek 
2012: 221). Kajdanek przedstawia specyfikę polskiego procesu tworzenia 
przedmieść, zauważając szereg czynników decydujących o jego charakte-
rze. Pośród różnic wynikających z lokalizacji, położenia geograficznego, 
odległości od miasta, od rodzaju samego miasta, jego wielkości, pierwot-
nego charakteru miejscowości, czynników przypadkowych i kulturowych 
oraz wielu innych z trudnością można odnaleźć wspólną cechę definiującą 
polskie przedmieście. Coraz trudniej dostrzec nawet granicę między mia-
stem a wsią, między miejskim a wiejskim stylem życia. Sama Kajdanek, 
zauważając skomplikowaną specyfikę polskiej suburbanizacji, jej zawiłości 
i brak narzędzi wystarczających do jej badania w zachodniej socjologii, 
nawołuje do „pilnego podjęcia badań nad podmiejskimi strukturami spo-
łeczno-przestrzennymi”, argumentując, że „[w] przeciwnym razie naszemu 
poznaniu umknie relatywnie nowy proces kształtujący, w sposób tyle 
przemożny, ile chaotyczny, codzienność dawnych mieszkańców miast” 
(Kajdanek 2012: 229).

Książka Kajdanek to godna polecenia pozycja z zakresu studiów 
miejskich, opisująca wynik zderzenia postsocjalistycznej rzeczywistości 
polskich miast i wsi z wpojonymi wyobrażeniami podmiejskiego stylu 
życia.  Wyobrażeniami wykształconymi tak przez kulturę zachodnią, jak 
i własnymi, częstokroć prawie utopijnymi obrazami sielskiego życia po- 
za miastem.  Choć po przeczytaniu doskwiera brak obrazu „przeciętnego” 
mieszkańca przedmieścia, jego dominujących motywacji i dążeń, wykazów 
głównych czynników kształtujących rozwój suburbium i kierunków jego 
rozwoju, szybko można zrozumieć, że Autorka miałaby duży problem 
z opisem i wnioskowaniem o „statystycznym” mieszkańcu suburbium. 
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W polskich warunkach nie ma jednego wzorca rozwoju, funkcjonowania 
i zmieniania się przedmieścia. Suburbanizacja stanowi przez to tym ciekaw-
szy badawczo aspekt studiów miejskich, a książka Kajdanek w znaczący 
sposób zbliża czytelników do jego zrozumienia.

Bibliografia:

/// Giddens A. 2006. Socjologia, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

/// Kajdanek K. 2009. Ideał podmiejskiego zamieszkiwania. Koncepcje deweloperów 
a praktyki przestrzenne mieszkańców na przykładzie wybranych osiedli strefy 
podmiejskiej Wrocławia, „Kultura i Społeczeństwo” 2009, nr 3, s. 21–41.

/// Kajdanek K. 2011. Pomiędzy miastem a wsią. Suburbanizacja na przykładzie 
osiedli podmiejskich Wrocławia, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków.

/// Kajdanek K. 2012. O potrzebie końca socjologii miasta, „Przestrzeń 
Społeczna” 2012, nr 2(4), s. 29–44.

/// Kajdanek K. 2012. Suburbanizacja po polsku, Zakład Wydawniczy 
Nomos, Kraków.



/ 334          StanRzeczy 2(5)/2013

KAPITAŁ SPOŁECZNY CZY  
LOKALNY UKŁAD? 
IRENEUSZ SADOWSKI, 
SPOłECZNA KONSTRUKCJA  
DEMOKRACJI LOKALNEJ 
Arkadiusz Peisert
Uniwersytet Gdański

Wydawać by się mogło, że o takich pojęciach, jak społeczeństwo 
obywatelskie, kapitał społeczny czy demokracja lokalna już wszystko 
w polskiej socjologii zostało powiedziane, a podejmowanie tej tema- 
tyki jest związane z poważnym ryzykiem. Sadowski to ryzyko podejmu- 
je – z korzyścią dla czytelnika. Otrzymujemy bowiem książkę rzetelną, 
pozbawioną, z jednej strony, bezkrytycznego uwielbienia dla demokra-
cji lokalnej czy innych „-izmów”, popularnych w nowomowie projektów 
zmiany społecznej; z drugiej zaś, wolną także od obecnego w niektórych 
publikacjach narzekania na słabość i zacofanie polskich wspólnot lokalnych. 
Społeczna konstrukcja demokracji lokalnej jest wyważoną w sądach i bardzo 
rzetelną w konstruowaniu argumentów socjologiczną analizą struktury 
demokracji lokalnej. 

W pierwszym rozdziale Autor poświęca dużo miejsca analizie perypetii 
związanych z definiowaniem kapitału społecznego. Do samego pojęcia  
ma stosunek sceptyczny. W tym kontekście cytuje Alejandro Portesa, któ- 
ry pisał, że „powoli nadchodzi moment, w którym kapitał społeczny będzie 
stosowany do tak wielu zjawisk i w tak wielu kontekstach, że zupełnie straci 
jakieś konkretne, ustalone znaczenie” (Sadowski 2011: 40). Mimo pewnego 
zniechęcenia wielością definicji tego pojęcia (częściowo będącej rezultatem 
„walki o rząd dusz” w socjologii) trudno się jednak z Portesem zgodzić. 
Chociaż bardzo szerokie oraz możliwe do interpretowania na różne sposo- 
by, to jednak pojęcie kapitału społecznego ma swoje „klasyczne” definicje, 
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choćby Colemana (1988), Bourdieu (1986) czy Putnama (1995), nie wspo-
minając o tym, co można wynieść z lektury klasyków socjologii – Webera 
i Durkheima. Sadowski unika więc jednoznacznego opowiedzenia się po 
stronie Portesa, wskazując jednak określone powody „kryzysu definicji 
kapitału społecznego”. W każdym ujęciu – to jeden z jego najważniejszych 
wniosków – kapitał społeczny jest konfiguracją nieco innej listy cech; 
istnieje zatem kilka „kapitałów społecznych”, a nie jeden. Niewątpliwie 
mamy w literaturze do czynienia z inflacją definicji kapitału społecznego, 
potęgowaną dodatkowo tym, że pojęcie to stało się słowem-kluczem słu- 
żącym do zdobywania kolejnych dotacji i zaczęto je powszechnie wyko-
rzystywać poza murami uczelni. Jego znaczenie jest już tak szerokie, że 
czasem zaczyna się utożsamiać kapitał ze strukturą społeczną.  

Uznając diagnozę Sadowskiego za częściowo słuszną, warto jednak 
uświadomić sobie różnicę między tym, co społeczne, a tym, co socjologicz-
ne (zob. Touraine 2010). Perypetie pojęcia „kapitału społecznego” mogłyby 
być ciekawym studium socjologii wiedzy (a może socjologii socjologii czy 
też socjologii kapitału społecznego?). Coleman na przykład zdefiniował to 
pojęcie jednoznacznie, a to, że konstrukcja ta może służyć zarówno anali- 
zie dynamiki życia wiejskiego bazaru, jak i relacji w polityce międzynaro-
dowej, jest tylko dowodem na jego uniwersalność. Nieco inaczej ma się 
sprawa z definicją Bourdieu, który sprowadza kapitał społeczny do zaso-
bów indywidualnych jednostek, pomijając tym samym istotne jego aspekty 
wspólnototwórcze. Nie wdając się w dalsze rozważania zawarte w pier- 
wszym rozdziale książki Sadowskiego, musimy zauważyć, że pojęcie „ka- 
pitału” jest może wieloznaczne i nieostre, ale na pewno nie jest niejasne.  
Jeżeli pada ofiarą „zadeptania”, to nie ze względu na swoją bezużyteczność 
i dlatego nie należy zbyt łatwo z niego rezygnować. Sam Sadowski adaptuje 
pojęcie kapitału społecznego do swoich badań przez połączenie go z na-
tężeniem i strukturą lokalnych konfliktów oraz poziomem zgeneralizowa-
nego zaufania (Sadowski 2011: 106–107). Kolejnym wymiarem jest tutaj 
także podmiotowość obywatelska, rozumiana jako poczucie wartości 
własnej oraz gotowość reprezentowania i obrony interesów wspólnoty 
lokalnej (Sadowski 2011: 113).

Rozdział drugi to rzut oka na przeszłe badania lokalności demokracji. 
Nie sposób mu nic zarzucić poza, być może, brakiem pamięci o ciekawych 
badaniach polskiej samorządności przed 1989 rokiem, takich jak na przy-
kład badania Stefana Nowaka (1984) czy Anny Turskiej (1982). Choć  
rzadko dotyczyły samorządu terytorialnego per se, to jednak poziomem 
analizy często wyprzedzały pierwsze, głównie politologiczne analizy sa-
morządów po 1989 roku. Książce nie brak także walorów literackich, 
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obecnych w oryginalnych sformułowaniach. Gęstość argumentacji po-
woduje jednak czasem zagubienie toku wywodu, przez jaki Autor chce 
nas prowadzić. Jednak w miarę lektury wyłania się jednoznaczna, dobrze 
uargumentowana teza, która zostaje zweryfikowana przez rzetelną ana-
lizę łączącą badania własne z dużą ilością danych zastanych. Badania te, 
opisane w dwóch następnych rozdziałach, obejmują wywiady na terenie 
dziesięciu gmin z województwa podlaskiego. W odróżnieniu od niektó- 
rych badaczy ograniczających się do badania opinii, Sadowski zestawia 
badane opinie z obiektywnymi wskaźnikami funkcjonowania wspólnot sa- 
morządowych, które stanowią owoc badań prowadzonych przez socjolo-
gów z Uniwersytetu Białostockiego od 2000 roku. Do analizy użyto także 
danych pozyskanych z Wojewódzkiego Urzędu Statystycznego, Urzędu 
Marszałkowskiego oraz danych Regionalnej Izby Obrachunkowej. Jako 
wskaźnik efektywności samorządu Autor używa tzw. indeksu alokacji 
środków. Sadowski przeprowadził także własną ankietę internetową, pozy- 
skując dane z 80% gmin województwa. Dopełnieniem badania jest studium 
przypadku wybranej gminy, w której przeprowadzono kilkadziesiąt wywia-
dów jakościowych. Można odnieść wrażenie, że rozległe i prowadzone na 
wysokim stopniu szczegółowości teoretycznej rozważania nad zasadnością 
pojęcia kapitału społecznego okazują się mało praktyczne, gdy trzeba 
„chwycić (empirycznego) byka za rogi”. Słowem, część z tych rozważań nie 
znajduje ujścia w koncepcie badania. 

Autor dostrzega, że samorządy, mimo jednolitej formuły, są zróżni-
cowane ze względu na charakter zakorzenienia w sieci lokalnych relacji. 
Wspólnoty samorządowe ujmuje w klasycznym podziale na trzy podmioty, 
odpowiadające trzem sektorom społeczeństwa, które w jego badaniach 
reprezentowane są przez trzy rodzaje zmiennych. Za Joanną Kurczewską 
dostrzega, że w wymiarze lokalnym te światy ściśle się przenikają (Sadowski 
2011: 118–119). Konfiguracja układu władzy, biznesu i trzeciego sektora 
charakteryzuje specyfikę każdej ze społeczności lokalnych. Sadowski bierze 
pod uwagę: siłę każdego z tych trzech  sektorów oraz natężenie i charakter 
powiązań między nimi. 

W ostatnim rozdziale książki Autor podejmuje próbę systematyzacji 
lokalnych układów społecznych samorządu. Wszystkie dają się wpisać 
w pole wyznaczone z jednej strony responsywnością, z drugiej efektywnoś- 
cią działania (Sadowski 2011: 290–291). Sadowski proponuje dalej odniesie-
nie ich do struktur znanych z analizy sieci i wyróżnia wśród nich takie, jak  
np. układ klikowy, obywatelskie pustkowie czy ideał wspólnoty obywatel-
skiej (Sadowski 2011: 298). W tym wypadku modele te są odniesione do 
dziesięciu badanych gmin, a odniesienie to ma oparcie daleko wykraczające 
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poza analizę sieci, zawiera bowiem także rezultaty badań jakościowych. 
Autor potwierdza hipotezę o wpływie organizacji trzeciego sektora na 
efektywność instytucji lokalnej władzy (Sadowski 2011: 273–277). Choć 
często są one podporządkowane lokalnej „grupie sprawującej władzę”, to 
z drugiej strony bywają kuźniami lokalnych elit i niejednokrotnie potrafiły 
doprowadzić do zmiany władzy. Ukształtowane, możliwe do graficznego 
przedstawienia struktury wspólnoty lokalnej kształtowały się w toku nieraz 
burzliwej, dwudziestoparoletniej historii samorządu gminnego w Polsce. 
Dają się tu ostatecznie wyróżnić mniej więcej dwa typy władzy lokalnej 
– władza „osamotniona” oraz „koalicja” rządząca. Co ciekawe, barwy po-
lityczne wójtów, jak pokazuje Sadowski, nie są skorelowane ze stopniem 
efektywności ich pracy (Sadowski 2011: 282), co wskazuje na odrębność 
światów „wielkiej polityki” i polityki Polski lokalnej.  

Jest więc książka Sadowskiego dowodem na to, że mimo licznych wy-
danych dotąd publikacji, rozwój polskiej demokracji lokalnej jest wciąż 
obszarem badań inspirującym naukowo. I to nie tylko ze względu na dużą 
liczbę możliwych socjologicznych oraz interdyscyplinarnych ujęć, ale tak-
że ze względu na ich społeczną użyteczność. Kompletny chyba przegląd 
literatury na temat kapitału społecznego czyni z niej świetny materiał do 
studiów wprowadzających do tematu. Poszukiwanie „świętego Graala” 
źródeł sprawności instytucji demokratycznych, zainspirowane w Polsce 
przez książkę Putnama, wciąż trwa.
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/// Jakub Szewczyk, doktorant na  Wydziale Nauk Społecznych Uni-
wersytetu Warszawskiego. Zainteresowania: socjologia miasta, procesy 
migracyjne oraz socjotechniki i metody manipulacji.
E-mail: jakub.szewczyk@vp.pl
 
/// Michał Warchala, adiunkt w Instytucie Filozofii i Socjologii Uni-
wersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Zajmuje się historią idei oraz 
filozofią i socjologią religii. Opublikował m.in. książkę Autentyczność i nowo-
czesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda (2006). Publikuje m.in. 
w „Tekstach Drugich”, „Przeglądzie Politycznym”, „Literaturze na Świecie” 
oraz „Nowej Res Publice”. 
E-mail: m_warchal@poczta.onet.pl
 
/// Joanna Wawrzyniak, adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Warszawskiego, kierownik Międzyzakładowej Pracowni Pamięci Społecz-
nej. Główne zainteresowania naukowe: socjologia historyczna, historia 
społeczna, socjologia i antropologia gospodarki. Wraz z Małgorzatą Pa-
kier (SWPS) prowadzi program Genealogies of  Memory in Central and 
Eastern Europe w Europejskiej Sieci Pamięć i Solidarność. Laureatka sty-
pendium dla młodych naukowców tygodnika „Polityka” (2009). W roku 
akademickim 2012–2013 fellow w School of  History, Freiburg Institute for 
Advanced Studies. Ważniejsze ostatnie publikacje: Buntownicy. Polskie lata 
70. i 80., Warszawa 2011, wspólnie z Anką Grupińską; ZBoWiD i pamięć 
drugiej wojny światowej: 1949–1969, Warszawa 2009; Traditionen, Konzepte, (Dis-)
Kontinuitäten. Erinnerungsforschung in Polen, „Osteuropa” 2012, 5, wspólnie 
z Kornelią Kończal; History and Memory: The Social Frames of  Contemporary 
Polish Historiography, „Acta Poloniae Historica” 2011, 103.
E-mail: wawrzyniakj@is.uw.edu.pl
 
/// Rafał Wonicki, adiunkt w Instytucie Filozofii na Wydziale Filozo-
fii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się zagadnieniami 
współczesnej filozofii polityki oraz teorii państwa i prawa. Autor książki: 
Spór o demokratyczne państwo prawa. Warszawa: Wydawnictwa Akade-
mickie i Profesjonalne, 2007. Publikował m.in. na łamach „Przeglądu 
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Filozoficznego”, „Edukacji Filozoficznej”, „Civitas”, „Etyki”. Jest człon-
kiem redakcji „Kultury Liberalnej”. Laureat stypendium Ministerstwa 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego dla młodych wybitnych naukowców. Jako 
działacz Komitetu Głównego Olimpiady Filozoficznej pracuje na rzecz 
popularyzacji filozofii.
E-mail: rafwonicki@interia.pl
 
/// Emilia Wrocławska-Warchala, doktor psychologii, wykładowca 
w Instytucie Psychologii Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie, członkini International Association for the Psychology 
of  Religion. Jej zainteresowania naukowe mieszczą się na pograniczu 
psychologii osobowości, psychologii narracyjnej i psychologii religii. Au- 
torka artykułów dotyczących wykorzystania metod narracyjnych w psy-
chologii oraz interdyscyplinarnych badań nad religijnością. W 2012 roku 
uzyskała stopień doktora na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana 
Pawła II na podstawie rozprawy pt. „Specyfika doświadczania zła oraz jej 
uwarunkowania osobowościowe i kulturowe”.
E-mail: emiliawroclawska@gmail.com 
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„Stan Rzeczy” publikuje wyłącznie artykuły, które nie były wcześniej 
ogłoszone drukiem (wymóg nie dotyczy tłumaczeń oraz materiałów wi-
zualnych).

Teksty nadsyłane do redakcji oceniane są przez dwóch anonimowych 
recenzentów. Prosimy o usunięcie zarówno z tekstu, jak i z właściwości 
pliku elektronicznego wszystkich informacji, które mogłyby pozwolić na 
identyfikację autorstwa. 
Prosimy o stosowanie przypisów nawiasowych w formie (Szczepański  
1969: 35–37) oraz sporządzanie bibliografii według następującego wzoru: 

Książka autorska:
Batniztky L. 2006. Leo Strauss and Emmanuel Levinas: Philosophy and the Politics 
of  Revelation, Cambridge University Press, New York.

Autor z redaktorem:
Benardete S. 2002. Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, 
red. R. Burger, The University of  Chicago Press, Chicago.

Praca zbiorowa pod redakcją:
Cropsey J., red. 1964. Ancients and Moderns: Essays on the Tradition of  Political 
Philosophy in Honor of  Leo Strauss, Basic Books, New York.

Tłumaczenie polskie:
Bloom A. 1997. Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, tłum. T. Bieroń, 
Wydawnictwo „Zysk i S-ka”, Poznań.

Artykuł (rozdział itp.) w książce:
Anastaplo G. 1999. Leo Strauss at the University of  Chicago, [w:] Leo Strauss, the 
Straussians, and the American Regime, red. K.L. Deutsch, J.A. Murley, Rowman 
& LittleField Publishers, Inc., Lanham, s. 3–31.

Artykuł w czasopiśmie:
Dannhauser W.J. 2007. Na powrót stać się naiwnym, tłum. P. Marczewski, 
„Przegląd Polityczny” 2007, nr 84, s. 138–143.

Internet:
Butterworth Ch. 2010. Leo Strauss in His Own Write: A Scholar First and 
Foremost.
http://www.bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript_Butterworth.pdf; 
dostęp: dd.mm.rrrr.
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Wzór przypisów dolnych w przypadku źródeł niepublikowanych 
jest następujący: nazwa archiwum (za pierwszym razem pełna nazwa, 
w następnych – skrót), nazwa zespołu archiwalnego, sygnatura (numer 
działu, księgi, poszytu, teczki), numer karty (strony): tytuł dokumentu.  
Na przykład:

Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Ministrów (AKPRM), 
Dokumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerowicza (DGWLB), 
2.10/1, k. 9, 10: Sprawy dotyczące reformy gospodarczej 1989–1990.

Do każdego tekstu powinien być dołączony abstrakt w formie bez-
osobowej w wersji polsko- i anglojęzycznej (nie dłuższy niż 1000 znaków) 
oraz lista maksymalnie pięciu słów kluczowych. 
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Odwagę cywilną, dążenie i zdolność do obrony swoich przekonań 
nawet w trudnych sytuacjach, gdy ryzykuje się niechęcią otoczenia czy 
karierą, rozumiemy jako ważną cnotę obywatelską, a socjologicznie cie-
kawy fenomen do analizy. Za zastanawiające uważamy, że stosunkowo 
żywa dyskusja o „społeczeństwie obywatelskim” w Polsce po 1989 roku 
w praktyce nie odnosi się do pojęcia „odwagi cywilnej”, nawet jeśli uwagi 
Tocqueville’a czy Georga Jellinka o tyranii większości nie zostały do końca 
zapomniane. Zagadnienie to jest raczej nieobecne w polskich naukach spo- 
łecznych, a konferencje, jak np. z okazji rocznicy powstania KOR, pokazują, 
że wśród wymieniania przewag konkretnych osób brakuje bardziej sys-
tematycznego namysłu nad uwarunkowaniami odwagi cywilnej. Odwagę 
cywilną odczytujemy jako istotne dziedzictwo opozycji demokratycznej 
i ważny element funkcjonowania społeczeństwa obywatelskiego. Skrótowo 
rzecz ujmując: nie jest tak, że liczą się tylko silne NGO-sy, organizacje 
strażnicze lub „advocacy groups”, istotne jest również, na ile każdy z nas 
osobno jest taką „organizacją strażniczą”. W tym dostrzegamy znaczenie 
odwagi cywilnej obecnie. 

Wartości i postawy, które jednostki deklarują jako dla nich ważne,  
nie są im jednak dane z góry, choć często tak właśnie je traktujemy. Inspiru-
jąc się pragmatystami, Meadem, Deweyem, Joasem, sądzimy, że należy 
pytać o źródła tych wartości. Tych szukamy w specyficznym kontekście 
działania. O powstawanie wartości i źródła odwagi cywilnej chcemy zapytać, 
sięgając między innymi po doświadczenia Żegoty czy ruchów społecz- 
nych sprzed 1989 roku. W jakich warunkach uczestnicy akcji pomocy 
Żydom w czasie okupacji czy też uczestnicy opozycji demokratycznej 
w okresie komunizmu uświadamiali sobie pewne wartości, jak uczyli się 
postaw, które dziś uważamy za kluczowe? W jaki sposób i jakie wartości  
oraz innowacyjne działania społeczne rodziły się w społeczeństwie pod-
ziemnym schyłkowego komunizmu? Czy i jak doświadczenia te możemy 
odnieść do dzisiejszej Polski? Czy łatwiej być odważnym, gdy grożą za to 
represje, czy kiedy np. grozi ostracyzm?

Patrząc na tamten historyczny oraz dzisiejszy kontekst działania, po- 
dejmujemy dezyderat badawczy Richarda Swedberga, postulującego dys-
kusję społecznych i instytucjonalnych warunków sprzyjających aktom 
odwagi cywilnej, gdy jednostki bronią swych praw w trudnych sytuacjach 
społecznych. Jakich szkół, uczelni i firm potrzebujemy, by wspierać od-
wagę cywilną? Jakie cechy kręgów przyjacielskich i rodzinnych oraz in- 
nych sieci społecznych sprzyjają odwadze cywilnej? Jakie mechanizmy 
społeczne sprzyjają odwadze cywilnej, jakie zaś ją ograniczają? (Swedberg 
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1999: 523). Czym jest odwaga cywilna, jak ją operacjonalizować? W ja-
ki sposób można odnieść pojęcie odwagi cywilnej do takich pojęć jak  
nieposłuszeństwo obywatelskie czy honor? Jakie warunki instytucjonal-
ne sprzyjają odwadze w warunkach represyjnych i w demokracji? Jaka  
jest rola takich czynników, jak klasa społeczna, kapitał społeczny, kulturo-
wy czy strukturalne uwarunkowania, jak na przykład mała miejsco- 
wość, peryferyjność?

Do zgłaszania tekstów zapraszamy przedstawicieli różnych dyscyplin. 
Artykuły mogłyby dotyczyć zarówno jednostkowego wymiaru odwagi 
cywilnej, jak i jej społecznych czy grupowych uwarunkowań albo też ła-
dunku normatywnego.

/// Artykuły oraz materiały wizualne przygotowane z myślą o temacie 
przewodnim numeru prosimy nadsyłać do 15 kwietnia 2014 na adres: 
redakcja@stanrzeczy.edu.pl

/// Pytania prosimy kierować na adres sekretarza redakcji: karolina.dudek@
stanrzeczy.edu.pl. 
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Pojęcia: wędrowcy i włóczędzy

W drugim numerze Stanu Rzeczy pytaliśmy o warunki sukcesu 
szkół naukowych – teraz chcemy spojrzeć na dzieje nauk społecznych 
i humanistycznych z perspektywy historii intelektualnej.  Dlaczego pewne 
koncepcje i pojęcia odnoszą międzynarodowe sukcesy w nauce? Dzięki 
czemu udaje im się skutecznie przekraczać granice języków i dyscyplin? 
W jaki sposób różne konteksty recepcji i adaptacji idei i pojęć zmieniają 
ich pierwotne znaczenia? Jakie są drogi transmisji idei i pojęć? Jak ich 
podróże w czasie i przestrzeni splatają się z losami ludzi, którzy je tworzą 
i przetwarzają? 

Pytania te odżyły za sprawą kategorii travelling concepts, spopularyzowanej 
przez holenderską historyczkę sztuki i literaturoznawczynię Mieke Bal    1. 
Przyjmując jej dociekania za punkt wyjścia, zapraszamy do zgłaszania 
tekstów dotyczących transdyscyplinarnych i transgranicznych wędrówek 
pojęć w Europie Środkowo-Wschodniej, ze szczególnym uwzględnieniem 
następujących kwestii:

- co kategoria „wędrujących pojęć” wnosi do naszej wiedzy o społecznych 
mechanizmach funkcjonowania nauki?

- jakie wędrujące pojęcia były ważne dla rozwoju nauk społecznych 
w Europie Środkowo-Wschodniej w XX wieku? (na przykład: modernizacja, 
tożsamość, pamięć)?

- jakie były trasy wędrówek pojęć i idei? Gdzie mieściły się główne ośrodki 
ich produkcji i przetwórstwa w Europie Środkowo-Wschodniej? Jacy 
aktorzy i jakie procesy są kluczowe w historii ich recepcji i adaptacji?

- jakie pojęcia wywędrowały z tego regionu w świat i zrobiły karierę? Jakim 
pojęciom się nie powiodło? 

- jak wyjaśnić „nieeksportowalność” niektórych propozycji pojęciowych 
stworzonych w Europie Środkowo-Wschodniej? (na przykład: współczynnik 
humanistyczny, próżnia społeczna, odpominanie, protochronizm)? 

- jak wytłumaczyć trudności z „importem” do Europy Środkowo- 
-Wschodniej niektórych pojęć cieszących się popularnością na Zachodzie 
(na przykład: agency, Eigen-Sinn, governance, histoire croisée, lieu de mémoire, moral 
economy)? 

1 Mieke Bal. 2012 (2002). Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych: Krótki przewodnik, tłum. Marta 
Bucholc, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa (Biblioteka Kultury Współczesnej 2).
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Do zgłaszania tekstów zapraszamy przedstawicieli wszystkich dyscyplin 
humanistycznych i społecznych. 

/// Tytuł proponowanego artykułu oraz abstrakt o objętości do 600 słów 
prosimy nadsyłać do 1 czerwca 2014 r. na adres: redakcja@stanrzeczy.edu.pl.
Do końca czerwca 2014 r. autorzy zostaną poinformowani o przyjęciu 
abstraktu i zaproszeni do złożenia tekstu do końca października 2014 r. 
Wszystkie złożone artykuły zostaną poddane zwykłej procedurze 
recenzyjnej. 

Artykuły powinny mieścić się w przedziale 20 000–40 000 znaków. Przed 
wysłaniem tekstu prosimy o zapoznanie się z informacjami dotyczącymi 
formatu tekstów, umieszczonymi na stronie http://www.stanrzeczy.edu.pl/
dla-autorow/

/// Ewentualne pytania prosimy kierować na adres dr Joanny Wawrzyniak 
<wawrzyniakj@is.uw.edu.pl>




