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Kłopoty z demonami

Diabeł jest najmodniejszą ze wszystkich istot. Zawsze idzie z duchem 
czasu, bo to on definiuje, czym ów duch jest. Bo to on jest tym duchem. 
Jeśli zatem chcemy zrozumieć stan rzeczy, musimy diabła odszukać.

Jest to zadanie dość ryzykowne. Ponieważ nauki społeczne 
i humanistyczne opierają się na zapominaniu o szatanie, już samo wspo-
minanie o  nim może wydawać się nienaukowe. Przed takim zarzutem 
można się jednak obronić. A nawet jeśli to się nie uda, można z nim żyć. 
O  wiele poważniejsze jest jednak niebezpieczeństwo metafizyczne. Otóż 
szukając tropów diabła, z konieczności za diabłem podążamy. W tej sytuacji 
nie sposób stwierdzić, czy to my go tropimy, czy to on nas ku sobie pociąga; 
czy idziemy jego śladami dlatego, żeby wiedzieć, dokąd idzie, czy też dlatego, 
że to on chce, żebyśmy za nim podążali. Nigdy nie będziemy w  stanie 
rozstrzygnąć tych wątpliwości, gdyż – jak wynika z  rzetelnych świadectw 
– diabeł jest inteligentny i przebiegły. Już w XIII w. św. Tomasz dowiódł 
– o czym przypomina Tomasz Stępień – że szatan ma naturę bezcielesną, 
a jego władza nad materią jest niemal nieograniczona. Do myślenia powinna 
nam dać także późniejsza konwersacja pomiędzy Mefistofelesem a Czaro-
wnicą, którą zanotował Johann Wolfgang Goethe:

Cz:  Z radości prawiem obłąkana, że widzę znów mości szatana! 
M:   Zabraniam, aby mnie tak zwano! 
Cz:  Cóż zawiniło wam to miano?
M:   Od dawna w bajki je wpisano, lecz ludzie mają  stąd korzyści mało. 
       Zły wprawdzie ich opuścił, lecz zło pozostało.

Świadkiem tej interakcji był znany alchemik (znany na pewno 
szatanowi), Johann Georg Faust, zakładam więc, że miała ona miejsce 
gdzieś na przełomie XV i  XVI w. Pomijając możliwe, nakładające się 
na siebie zniekształcenia pamięci (Goethe spisywał tę relację dużo 
później na podstawie źródeł pośrednich), można przypuszczać, że już 
wtedy diabeł nie tylko był postacią fikcyjną, lecz także chciał nią być. To 
demoniczne pragnienie skutecznie urzeczywistnili najwybitniejsi myśliciele
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nowoczesności – począwszy od niemal rówieśnika Fausta, Niccolo 
Machiavellego. Demonologiczne debaty trwały jeszcze do końca XVII w.,
ale potem zapomnieliśmy nie tylko o  diable, ale również o  tym, że 
o nim zapomnieliśmy.

Wielką rolę odegrały tu także nauki społeczne, które wysłały diabła do 
świata ludowych fantazji. Typowe pod tym względem było postępowanie 
nestora polskiej etnografii, Kazimierza Moszyńskiego, który – jak 
pisze Magdalena Zowczak – traktował demony „równie przedmiotowo 
i systematycznie, jak cepy i konstrukcje dachowe”.

Dziś już nikt nie okazałby diabłu takiego lekceważenia. Za sprawą 
Kirsten Hastrup – o  czym pisze w  tym samym artykule Zowczak – 
antropologia otwiera się na wymiar jeśli nie transcendencji, to wyobraźni 
i zaczyna traktować demony poważnie. Marek Kurowski zauważa z kolei, 
że kontemplacja niewiedzy nieuchronnie prowadzi do tego, że szatan 
powraca również do socjologii. Tak się przynajmniej dzieje u „późnego” 
Niklasa Luhmanna, który opiera swoją analizę wyróżnicowania się systemu 
religijnego i moralnego na śmiałej interpretacji upadku aniołów. Powraca 
ona w  jednym z  jego najbardziej tajemniczych tekstów, Nakaz Boży jako 
forma wolności, w  którym granice między socjologią a  teologią zacierają 
się. Wystarczy zatem zmienić nieco perspektywę, a demony zaczynają się 
jawić jako centralny element naszego świata. Karl Polanyi we fragmencie 
Wielkiej transformacji, który przedrukowujemy z  komentarzem Piotra 
Korysia, pokazuje, że wolny rynek jest Blake’owskim szatańskim młynem, 
mielącym od dwustu lat społeczeństwa Zachodu. Gabriela Matuszek 
zaś, biorąc za przewodnika Stanisława Przybyszewskiego, już u  samych 
początków nowoczesności odkrywa demonizm, który stopniowo wnika 
w naszą politykę, kulturę, sztukę, wreszcie – w nas samych. W ostatecznym 
rachunku musimy więc przyznać rację Ernestowi Gellnerowi: dziś diabeł 
jest wszędzie i wszyscy w niego wierzymy.

Zgodnie ze starą teologiczną prawdą, o  demonach należy myśleć, 
ale nie za dużo. Żeby myślenie o nich samo nie stało się formą opętania, 
musi nas przybliżać do Boga. Warto tę prawdę potraktować poważnie, 
tym bardziej że potwierdza ją zarówno nowoczesna teoria systemów 
(Luhmann), jak i  modernistyczna literatura piękna (Przybyszewski). 
Dlatego nasze rozważania uzupełniamy egzorcyzmami. Zbawienia dla 
„opętanej socjologii” Tadeusz Szawiel upatruje w  filozofii, Michael 
Burawoy – w  zaangażowaniu na rzecz ruchów społecznych, a  Peter 
Berger – na co kładzie szczególny nacisk Stanisław Burdziej, 
komentując jego głośne teksty – w  braku takiego zaangażowania. Ca-
łość kończymy dużym blokiem recenzji książek dotyczących polskiej
„wielkiej transformacji”, które o demonach taktownie milczą.
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Jedno jest pewne. Z diabłem nie walczy się słowem, ale czynem. Takim 
czynem ma być nasze pismo. Prześladujące nas demony – dyscyplinarne 
podziały, brak wielkich pytań, imitacyjność – możemy pokonać tylko razem. 
Musimy zderzać ze sobą Wschód z  Zachodem, Warszawę z  Krakowem, 
Toruń z Gdańskiem i Olsztynem. Musimy zderzać teorię i zaangażowanie, 
pozytywizm i antypozytywizm, antropologię i prawo, teologię i ekonomię, 
historię i filozofię, filologie i socjologię. Musimy rozbijać sztuczne skorupy, 
pod którymi ukryte są iskry prawdy.

Michał Łuczewski
Redaktor Naczelny
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Diabeł w filozofii nowożytnej 
Ernest Gellner

Filozofię nowożytną, począwszy od Kartezjusza aż po obecne poko-
lenie filozofów, można zdefiniować jako wiarę w  diabła. Tym, co spaja 
pokartezjańską filozofię, jest demon. Stworzył go Kartezjusz, a  wszyscy 
pozostali w  niego wierzą. W  jaki sposób i  dlaczego go stworzył? Jak 
powszechnie wiadomo, badając chaos przeszłych błędów i  zauważając, 
że zawsze znajdował się ktoś gotów uwierzyć w największy nawet absurd, 
Kartezjusz miał nadzieję, że rozum może własnymi silami wyzwolić się od 
każdego możliwego błędu. Jednak by tego dokonać, trzeba zacząć od zera. 
Jeśli zaś chcemy rozpocząć od zera, podstawową trudnością jest znalezienie 
owego punktu zerowego – tego solidnego punktu, z którego będzie można
rozpocząć zupełnie nowe, ale bezpieczne rozumowanie. W  tym właśnie 
miejscu pojawia się hipoteza diabła: wyobraź sobie złośliwego i wszech-
potężnego diabła, którego celem jest zwodzenie cię, przede wszystkim 
w twoich próbach dowiedzenia się czegoś o świecie. 

A  teraz spróbuj z pełną powagą przyjąć to założenie i zobacz, które 
z  twoich przekonań wytrzymają tę próbę: bardzo nieliczne, jeśli w ogóle 
jakiekolwiek. Może się okazać, że niektóre z  nich przetrwają. Być może 
istnieją pewne przekonania, które – nawet przy założeniu o  złośliwym 
demonie, ingerującym w nasze sprawy – muszą pozostać niepodważalnie 
prawdziwe. Jeśli takie rzeczywiście istnieją, to one właśnie stanowią ów 
punkt zerowy. Muszą być podstawą, solidną i naprawdę wiarygodną bazą, 
fundamentem dla nowego gmachu. Taką funkcję pełniła u  Kartezjusza 
hipoteza diabła, użyta jako papierek lakmusowy, środek oddzielający to, co 
jest absolutnie pewne, od tego, co się takim jedynie wydaje. Zauważmy, że 
istnienie diabła nie jest tu wcale konieczne, potrzebna jest tylko hipoteza, 
a  nie jego realne istnienie. Trzymając się faktów historycznych, trzeba 
podkreślić, że sam Kartezjusz nie wierzył w  jego istnienie. Przeciwnie, 
uważał, że dojście do prawdy poprzez rygorystyczne myślenie zostało 
zagwarantowane przez łaskawego Boga.

Owa solidna podstawa, którą Kartezjuszowi udało się odnaleźć dzię-
ki swojej metodzie, jest dobrze znana: myślę, więc jestem. Mogę wątpić 
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we wszystko, ale wątpienie samo w  sobie jest przypadkiem myślenia, 
a więc istnieję.

Można wątpić we wszystko, wszystko podejrzewać o bycie diabelskim 
złudzeniem, oprócz własnego istnienia. Stwierdzenie to może być inter-
pretowane na (co najmniej) trzy sposoby. Po pierwsze, jako to, co współcze-
śni filozofowie nazwaliby „paradoksem pragmatycznym”, polegającym 
na tym, że samo pojawienie się wątpliwości jest przypadkiem myślenia, 
a więc samo wątpienie dowodzi istnienia myśli. Może być też rozumiane 
jako argument z  pewności i  niepodważalności bezpośrednich danych 
świadomości. Lub jeszcze inaczej, może być interpretowane jako argument 
głoszący, że działanie wymaga działającego, przejaw wymaga substancji, 
której jest przejawem. Którąkolwiek z  tych interpretacji przyjmiemy, 
przedłożone argumenty mają interesujące następstwa. Co sam Kartezjusz 
zrobił ze swoją opoką, gdy ją odnalazł – w tym momencie nas nie interesuje. 

Dla większości filozofów po Kartezjuszu diabeł bynajmniej nie był
fikcją. Nie było tak, że zakładając jego istnienie, trwali zarazem w przeko-
naniu, że go nie ma. Wręcz przeciwnie, mocno wierzyli, że szatan istnieje. 
Kolejni filozofowie mogą być sklasyfikowani ze względu na to, z  czym 
go utożsamiali.

Pierwsza teoria głosiła, że diabłem był nasz własny umysł. To właśnie 
on organizował tworzenie systematycznych fałszywych przedstawień, któ-
rych Kartezjusz się obawiał, choć tak naprawdę nie sądził, że tak się dzieje. 
To nasz własny umysł sprawia, że wierzymy w  istnienie rzeczy, których 
tak naprawdę nie ma, albo przesłania istnienie tych, które są. Istnieje wiele 
wariacji na ten temat. Przykładowo, można utrzymywać, że nasz umysł 
zwodzi nas przez zbytnie zawierzenie zmysłom. Ale zakładano też, że 
zwodzi nas przez nadmierne oddawanie się abstrakcyjnemu myśleniu. 

Druga ważna teoria głosi, że diabeł jest historią. Wyrosła ona zupełnie 
naturalnie z wcześniejszego utożsamienia demona z  umysłem. Myśliciele 
tacy jak John Locke czy David Hume sądzili, że ich badania dotyczą ludz-
kiego rozumienia lub natury ludzkiej jako takiej, że poprzez wnikliwą 
analizę umysłu będą w stanie powiedzieć nam wystarczająco dużo o zwy-
czajach owego demona, by każdy i wszędzie mógł być zawczasu ostrzeżony. 
Nie było bynajmniej tak, żeby na przykład Hume nie był świadom tego, 
co moglibyśmy nazwać relatywizmem kulturowym; jednak koniec końców, 
umysł był wszędzie ten sam – i szatan był ten sam. 

Przejście od utożsamiania demona z  umysłem do utożsamiania go 
z  historią nastąpiło po Kancie i  zapowiedź tego była być może zawarta 
implicite w niektórych jego poglądach. O  ile dla Kanta prawda wciąż była 
jedna, to (już) błąd nie był przypadkowy. Błąd, tak samo jak prawda, 
odzwierciedlał strukturę umysłu (być może nawet bardziej) – podstawowe 
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błędy, jakie istnieją, są zewnętrznymi przejawami czegoś istotowego w nas 
i z tej racji będą pojawiać się w pewnych układach. Błędy, które dostrzega-
my, patrząc wstecz na historię myśli, nie przypominają losowego rozrzutu 
strzałów wokół środka tarczy, nużącego zapisu prób i błędów z przewagą 
tych drugich. Wręcz przeciwnie, są raczej podobne do cyfr, pojawiających 
się regularnie na szwajcarskim zegarku. 

Lecz skoro błąd może być głęboko odkrywczy, a  nawet wykazywać 
tendencję do występowania w pewnych wzorach, dlaczego to samo nie ma 
dotyczyć prawdy? W istocie już tylko krok dzieli nas od takiej konkluzji. Po 
Kancie znacznie rzadziej przyjmowano za oczywiste, że umysł przybiera 
niemal identyczną postać u  wszystkich ludzi. Źródła systematycznego 
błędu nie szukano już w mechanice umysłu, lecz w historii, w czasowym, 
geograficznym i społecznym podłożu wiedzy. Diabeł, który zakłóca nasze 
postrzeganie rzeczywistości, przybrał nowy kształt. Historycystyczne 
demonologie, takie jak marksistowska czy spenglerowska, ukazują, jak sama
demonologia stanowi wyjątek od demonicznego wypaczenia, a nawet jak
sam demon jest gwarantem jej prawdy. Historyczny diabeł jest dziś daleki 
od śmierci. Mimo iż doktryna głosząca, że człowiek jest niewolnikiem 
historii, pozostaje wciąż żywa i inspirująca, aktualnie to nie ona dominuje. 
Demon panujący dziś, przynajmniej w tym kraju, to język. Sposób, w jaki 
językowy diabeł rozwinął się z historycznego, to subtelna sprawa, jednak 
można wykazać logiczny związek.

Bieg wydarzeń wyglądał następująco: po Darwinie demon historii 
łączony był ze spokrewnionym z  nim demonem natury – naturalizm 
towarzyszył historyzmowi lub wręcz zajął jego miejsce. Pod wpływem 
postępu w  biologii rozkwitły teorie głoszące, że demon jest naturą. 
Najbardziej znaną spośród  nich jest pragmatyzm. Myślenie, szacowanie, 
wiedza zaczęły być postrzegane jako naturalny proces, rządzący się pra-
wami podobnymi do praw przyrody w  ogóle. Kieł tygrysa i  szyja żyrafy 
były zasadniczo zjawiskiem tego samego rodzaju, co wnioskowanie 
geometryczne oraz dziesięć przykazań. To sprowadzało się do wydania 
naturze związanej i  zakneblowanej myśli. Niektórzy filozofowie opierali 
się różnym „izmom” – psychologizmowi, historyzmowi, naturalizmowi – 
interpretującym wiedzę i prawdę jako manifestację tej, tamtej czy jeszcze 
innej siły, kontrolującej myśl i nas wszystkich. Ci filozofowie poszukiwali 
schronienia przed wspomnianymi demonami w  logice i  przyczynili się 
tym samym do jej odrodzenia, które miało miejsce na przełomie XIX. 
i XX. stulecia. Nowe zainteresowanie logiką było motywowane po części 
determinacją, aby zobaczyć myśl raczej jako rzeczywiście prawdziwą lub 
rzeczywiście fałszywą niż jako pokaz diabelskich sztuczek. 
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Problemy powstały jednak nawet w  logice – na skutek dociekań 
u  jej podstaw uznano, że nie jest ona bynajmniej tak odporna na błędy. 
Logika jest zakorzeniona w języku – i w ten sposób narodził się nowoczesny 
diabeł językowy. 

Jest też dość słynny demon psychoanalityczny lub nieświadomy, wywo-
dzący się – dzięki Schopenhauerowi – od swego przodka, diabła umysłu 
z domieszką biologicznego członka diabelskiej rodziny. 

Sugerowałem, że typy filozofii nowożytnej od czasów Kartezjusza 
mogą być postrzegane jako rywalizujące ze sobą utożsamienia demona 
z  umysłem, historią, biologiczną naturą, nieświadomym umysłem, języ-
kiem. Można je nazwać diabologiami porównawczymi. Ale istnieje też inny 
interesujący sposób uszeregowania nowożytnych filozofów, który można 
by nazwać demonologią różnicującą. 

Na jednym końcu skali możemy umieścić tych, którzy decydują się 
walczyć, którzy chcą przechytrzyć diabła. Doszedłszy do wniosku, że 
diabeł istnieje, że coś systematycznie zakłóca nasze dążenie do wiedzy, 
filozofowie ci uznają, że ich zadaniem jest znalezienie sposobów i środków 
zastawienia nań pułapek. To oni dają nam reguły myślenia, dostarczają 
gotowych metodologii, które – jeśli ich uważnie przestrzegać – działają jako 
talizmany przeciwko błędom. Filozofowie ci dają nam formalne recepty 
na to, jakie muszą być prawda lub znaczenie. Postrzegają się jako swego 
rodzaju tajne służby wiedzy, tropiące wśród nas agentów-prowokatorów 
i wysyłające szpiegów, aby przekazali nam plany wroga.

Na drugim końcu tej skali są filozofowie, którzy niejako wyciągają 
logiczny wniosek z  faktu, iż demon jest wszechmocny. Jeśli zwodziciel 
rzeczywiście jest wszechmocny, jaki ma sens starać się go przechytrzyć? 
Jeśli jest wszechmocny i  systematyczny, czy jego oszustwa nie mogą 
być „nazwaną-na-nowo” prawdą? Czy nie możemy poddać się i  mieć to 
z głowy? Wśród filozofów było wielu takich kolaborantów. Trudno nazwać 
ich zdrajcami, choć zarzut zdrady klerków jest po części skierowany pod ich 
adresem. W tym przypadku nie była to jednak zdrada, jako że filozofowie 
ci utrzymywali, że przy z  założenia wszechpotężnym wrogu ich strategia 
musi działać. Tego rodzaju filozofowie nie wymyślają w  istocie strategii, 
ale próbują złagodzić drogę przez mękę, wyjaśniając bezcelowość oporu, 
a nawet samego życzenia sobie, by ktoś mógł ten opór stawiać. Bezcelowy 
lament, w  najszerszym znaczeniu tego wyrażenia, stał się w  najnowszej 
filozofii niemal terminem technicznym (filozofowie tego rodzaju tłumaczą 
nam, przykładowo, że bezcelowym jest chcieć wiedzieć, jakie rzeczy są 
naprawdę, w  przeciwieństwie do tego, jakimi się wydają, gdy je widzimy 
czy ich dotykamy; że bezcelowym jest chcieć znać prawdę inną niż zapo-
średniczona przez język, i tak dalej).
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Oczywiście, nie ma potrzeby, by każdy filozof  był bez reszty bunto-
wnikiem lub bez reszty kolaborantem. Wielu, czy wręcz większość z nich, 
jest rozproszona gdzieś pomiędzy tymi dwiema skrajnościami. Można 
uważać się za zdolnego do przechytrzenia demona tylko w  niektórych 
sferach. Dlatego na przykład Kant stał gdzieś pośrodku. Jego główne 
dzieło, trzy wielkie Krytyki, jest zasadniczo studium różnych zwyczajów 
i działań demona umysłu. Demon uchodził za niezwyciężonego do tego
stopnia, że nie moglibyśmy obejść się bez niego i przełamać wywoływa-
nych przezeń nawyków, choć nie na tyle, by móc ukryć swoje sztuczki – 
przynajmniej od czasu, gdy odkrył je nam Kant. Musimy z nimi żyć, ale 
przynajmniej wiemy, na czym polegają. Te groźniejsze, te, które wiodą nas 
w ślepy zaułek, można było zneutralizować, jeśli nie wyplenić. Ale w jed-
nej sferze Kant deifikował demona: zrównując moralność z racjonalnością, 
zrównał prawdę moralną z  tym, co narzuca umysł. Ci, którzy kolaborują 
z  diabłem, usprawiedliwiają to często, przypisując mu dobrą naturę. 
Istnieje teoria socjologiczna, która czyni oszustwo ważnym dla zachowania 
spójności społecznej. Człowiek podpisuje się w  pewnym sensie pod 
przekonaniami, których nie uważa za prawdziwe, ponieważ są one w jego 
pojęciu narzędziami łaskawego, jeśli już nie wszechmocnego, demona. 
Dlatego też ludzie gotowi są podpisywać się pod mitologiami, które – jak 
sądzą – pełnią pożądane funkcje polityczne lub społeczne. Jest to zaprawdę 
przypadek pomagania biednemu diabłu, który już nie zwodzi, lecz wystę-
puje jako rzecznik dobrych chęci.

Współczesna filozofia w  Wielkiej Brytanii dążyła w  ostatnich deka-
dach do przechytrzenia diabła za pomocą perfekcyjnego języka i  logiki; 
miały one stanowić wodę święconą, która trzymałaby go na dystans. Za 
każdym razem, gdy zatrąciło siarką metafizyki czy z  pozoru nierozwią-
zywalnego problemu, zaklęcie redukujące problem do starej dobrej grama-
tyki logicznej przywracało porządek. Od tego czasu, choć diabeł nadal był 
utożsamiany z językiem, doprowadzono do niemal zupełnego ubóstwienia 
języka. Tak więc, cokolwiek język uczyni, jest ipso facto w porządku. Naj-
ważniejsza szkoła – oksfordzka – ogłosiła entuzjastycznie powrót 
staromowy. Obecnie są oni tak entuzjastycznymi kolaborantami, że ich naj-
większą frajdą jest odnajdywanie buntowników, przyłapanych ze starą lo-
giczną bronią w rękach.

Najnowsza wersja językowego demona jest o  tyle ciekawa, że zakres, 
w  którym trzeba z  nim walczyć, w  rzeczywistości bardzo się skurczył. 
Wszystkie powszechne aktywności – naukowe czy codzienne – są niemal 
całkiem wolne od niepożądanych machinacji. Tylko dawne teorie filozofi-
czne – metafizyczne czy pozytywistyczne – ujawniają sprawki diabła. Cóż 
za interesująca odmiana! Codzienne bezrefleksyjne doświadczenie i  myśl 
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w  przeszłości uważane były niekiedy za zasłonę, przez którą filozof  
musi przejść, by odnaleźć prawdziwą rzeczywistość. Według nowej szkoły 
to owa zasłona jest rzeczywistością; iluzją jest uznawanie jej wyłącznie 
za zasłonę. Kartezjusz dał początek nowej filozofii poprzez zwątpienie 
praktycznie we wszystko. Nowa szkoła rozpoczęła kolejną, poprzez 
systematyczny brak zwątpienia (nazywa się to zdrowym rozsądkiem lub sza-
cunkiem dla potocznego użycia). Albo, odwołując się do innej przypowieści: 
filozofia jest nadal postrzegana w  kategoriach platońskiej jaskini, jednak 
teraz zadaniem filozofa jest zaprowadzić nas do niej z powrotem. 

Przekładu dokonało Koło Socjologii Teoretycznej przy Kolegium 
MISH UW 

/// Ernest Gellner, The Devil in Modern Philosophy, in: Selected Philosophical 
Writings, Volume 3, Copyright © 2003 Routledge. Reproduced by permi-
ssion of  Taylor and Francis Books, UK. 
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Demoniczne źródła 
nauk społecznych
Michał Łuczewski

Nowoczesne nauki społeczne nie zrodziły się wtedy, gdy zapomnieliśmy 
o Bogu, lecz wtedy, gdy zapomnieliśmy o szatanie1. Represja szatana była 
niezbędna, aby nauki społeczne w ogóle mogły powstać, to znaczy – aby 
mógł powstać właściwy im przedmiot, cel i metoda.

/// Kod, Bóg, szatan
Każdy funkcjonalny system kulturowy – tj. taki, który (a) posiada własną 

tożsamość, (b) interpretuje rzeczywistość i (c) daje wskazówki do działania 
– operuje binarnym kodem, pozwalającym oddzielić to, co do niego należy, 
od tego, co do niego nie należy2. 

Dla nauki, która jest jednym z  najbardziej skutecznych systemów 
kulturowych, takim kodem jest prawda–fałsz, przy czym zmierza ona 
za każdym razem do dokonywania selekcji prawdy i  deselekcji fałszu. 
Przy użyciu tego kodu nauka tworzy własną tożsamość, a  jednocześnie 

1  Pierwotną inspirację tego tekstu stanowiła koncepcja demonologii politycznej autorstwa Z. Stawrow-
skiego (2008). Po raz pierwszy tezy dotyczące związku demonologii i socjologii, które na jej podstawie 
sformułowałem, przedstawiłem na seminarium Instytutu Socjologii, gdzie spotkały się z bardzo wnik-
liwą krytyką. Następnie przeformułowałem je tak, by pokazać związek demonologii i nowoczesno-
ści (Łuczewski 2009), z drugiej zaś strony zdecydowałem się uczynić zadość głosom krytycznym, co 
doprowadziło do całkowitej rewizji pierwotnego tekstu. Mam nadzieję, że obecna wersja będzie dla 
moich krytyków najlepszym wyrazem wdzięczności. W sposób szczególny chciałbym podziękować: 
A. Gendzwiłłowi, M. Kurowskiemu i P. Marczewskiemu. Oczywiście, odpowiedzialność za głoszone 
tu tezy ponoszę jedynie ja sam.
2 Formułując powyższą teorię, opieram się na koncepcji systemu kulturowego C. Geertza (2005: 81–
125) jako modelu rzeczywistości (model of  ) i modelu dla rzeczywistości (model for; modelu przekształ-
cenia rzeczywistości), który odnosił ją tak do sztuki, myśli potocznej, religii, jak i ideologii czy nauki. 
Korzystam także z teorii kodu binarnego, którą równolegle rozwijała antropologia strukturalna (Le-
vi-Strauss 1970), semiotyka (Łotman 2002), socjologia systemów (Luhmann 1998) i socjologia kultu-
rowa (Alexander 2001, Hałas 2001). Z kolei inspirację i narzędzia do badania transformacji dogmaty-
ki religijnej czerpię od N. Luhmanna (1998), Roberta Spaemanna (Spaemann i Löw 2008), E. Hałas 
(2001) i z interpretatywnej teorii ruchów społecznych (Snow i Benford 2000). W ostatecznym rachun-
ku więc konstruowana przeze mnie teoria opiera się na zbiorze eklektycznych przesłanek. Nie będę 
jednak konstruował jej formalnego uzasadnienia. Powinien nim być oparty na niej wywód.
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wyjaśnia, opisuje i  definiuje rzeczywistość, generując odpowiednie pro-
gramy badawcze, które formułują procedury prawidłowego wyjaśniania, 
opisywania i definiowania.

Bardziej skomplikowanie przedstawia się kwestia binarnego kodu 
w  religii. Religia bowiem jest zjawiskiem, które trudno zdefiniować 
(Piwowarski 1984), a  w konsekwencji można mówić o wielu właściwych 
jej kodach, takich jak na przykład: sacrum–profanum (Durkheim 1990, Eliade 
2007), immanentny–transcendentny (Robertson 1984, Luhmann 2000), 
wiara–niewiara (zob. Luhmann 1998), zbawiony–potępiony (Beyer 2006), 
Bóg–szatan (Ossowski 1967: 51-56), a także piekło–niebo (Łotman 2002, 
Zalizniak i  inni 1975: 79), prawda–fałsz (zob. Rzymowska 2002) oraz 
moralny–niemoralny (Zalizniak i inni 1975: 79, Malinowski 1984).

Nie rozstrzygnę tutaj tego, który z  tych kodów jest podstawowy. 
Najbezpieczniej jest po prostu założyć, że religia operuje nimi wszystkimi 
naraz, co być może świadczy o  jej specyficznym statusie pośród innych 
systemów kulturowych. Tę okoliczność można traktować albo jako oznakę 
braku specjalizacji religii, albo jako jej potencjalną przewagę nad innymi 
systemami społecznymi (zob. Luhmann 1998). Niezależnie jednak od tego, 
jaka będzie nasza ocena, będziemy musieli zmierzyć się z  podstawowym 
faktem, że religia jest zjawiskiem wielowymiarowym, którego nie da się 
zamknąć w pojedynczej pojęciowej dychotomii.

Moim celem nie jest zatem opowiadać się za którąś z  teorii religii, 
chciałbym za to zwrócić szczególną uwagę na dychotomię B ó g –s z a t a n 
i  szerzej: b o s k i e –d e m o n i c z n e , której fundamentalne znaczenie 
jest niedoceniane – i to nie tylko w kontekście rozwoju nowożytnej nauki 
(zob. np. Becker i Barnes 1964, Berger i Berger 1972, Szacki 2002), ale także 
religii jako takiej (zob. Girard 2002: 162, Kościelniak 2003: 188–193, Russell 
1986: 306–307). Wydaje się, że zwłaszcza socjologowie mają skłonność do 
niedostrzegania wagi problematyki demonologicznej (zob. Girard 2002: 12, 
Ratzinger 1986: 124).

Kluczowe znaczenie tego kodu jest oczywiste we wczesnej teologii 
chrześcijańskiej, w opozycji do której, a jednocześnie we współpracy z któ-
rą rodziła się nowożytna nauka (zob. Grant 2005). Jak zauważył Talcott 
Parsons (1984: 156), 

mimo ujawnienia się konfliktu między nauką i  religią, tylko w  świecie za-
chodnim sama nauka rozwinęła się rzeczywiście w bardzo wysokim stopniu. 
[…] Nauka jest bez wątpienia w pełni prawowitym dzieckiem chrześcijaństwa 
(które jest jednak tylko jednym z rodziców). 

Choć demoniczne figury zła są czymś uniwersalnym w kulturze ludz-
kiej (Kołakowski 1984: 174–193, Ricoeur 1992) i choć demonologia zajęła 
poczesne miejsce w  Starym Testamencie, to dopiero Nowy Testament
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przyniósł systematyczną doktrynę dotyczącą zła osobowego (Kołakowski 
1984: 177–187; Kościelniak 2003). Operowanie kodem Bóg–szatan nie 
oznacza tu w  żadnym razie dualizmu (Runciman 1996; Rousseau 1988). 
Teologia chrześcijańska nie stawia szatana na równi z  Bogiem, który 
wszakże jest stwórcą wszystkich rzeczy, w tym i złych duchów. Oznacza to 
jednak, że szatan odgrywa w teologii chrześcijańskiej ważną funkcję. I to do 
tego stopnia, że teologia chrześcijańska pozbawiona „szatana” przestałaby 
być teologią chrześcijańską (Jan Paweł II 2009, Kołakowski 1984: 185–187, 
Ratzinger 1986: 117–134).

Przyjrzyjmy się bliżej roli demonów w  dogmatyce chrześcijańskiej. 
Schematycznie rzecz biorąc, możemy wyodrębnić następujące, powiązane 
ze sobą jej wymiary: (a) ontologię (odpowiedź na pytanie: co istnieje?), 
(b) epistemologię (czym jest poznanie? jaki jest cel poznania? co możemy 
poznać?) i  (c) metodologię (jak możemy poznawać?). Podczas gdy dwa 
pierwsze wymiary tworzą „model rzeczywistości”, wymiar ostatni jest 
„modelem dla rzeczywistości”. Na każdym z  nich teologia rozwija kod 
binarny Bóg–szatan. Podstawowy jest tutaj poziom ontologii, który 
korzysta także z kodów: transcendencja i sacrum (Bóg i szatan należą do 
rzeczywistości transcendentnej i  sakralnej), prawda–fałsz (Bóg reprezen-
tuje prawdę, a  szatan–fałsz), moralność–niemoralność (Bóg jest dobry, 
szatan – zły). Ten podstawowy kod przeniesiony na poziom epistemologii 
oznacza, że celem ludzkiego poznania może być albo Bóg, albo szatan, 
przy czym oczywiście chrześcijaństwo dokonuje selekcji Boga i deselekcji 
szatana. Na tym poziomie znajdują się także kody: immanencja, sacrum
–profanum (poznanie powinno przekraczać sferę immanencji i  profa-
num, by prowadzić do Boga), wiara–niewiara (żeby poznać Boga, trzeba 
w Niego wierzyć), zbawieni–potępieni (ci, którzy zbliżają się do Boga, są 
zbawieni, ci, którzy zmierzają do szatana, potępieni), moralność–niemoral-
ność (poznanie powinno wieść do dobra, a nie do zła). Wreszcie, kod Bóg
– szatan przeniesiony na poziom metodologii oznacza, że człowiek, dążąc do 
Boga, może być zwodzony przez szatana i w związku z tym, aby tego uniknąć, 
musi korzystać ze specjalnych praktyk moralno-religijnych, które można 
określić za Foucault (2000: 247–275) jako „techniki siebie”. Tutaj w grę po-
nownie wchodzi kod moralność–niemoralność oraz wiara–niewiara (tylko 
ci, którzy są moralni i nawracają się, mogą wejść na ścieżkę poznania Boga).

Opierając się na powyższych rozróżnieniach, możemy stwierdzić, 
że w  światopoglądzie chrześcijańskim demony pełniły potrójną funk-
cję. Po pierwsze, poprzez powiązanie z  Bogiem tworzyły binarny kod, 
który razem z  innymi kodami binarnymi współkonstytuował tożsa-
mość i  jedność systemu kulturowego religii (ontologia); po drugie ich 
istnienie wyjaśniało, dlaczego poznanie człowieka nie osiąga swego celu 
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(epistemologia), a  po trzecie dlaczego poznanie, nawet dążące do swego 
celu, jest niedoskonałe (metodologia).

Patrząc od strony nauki i  jej binarnego kodu prawda–fałsz, demony 
stanowiły wyzwanie tak dla jej epistemologii, jak i dla metodologii. Z jed-
nej strony, skoro jedynie Bóg jest Prawdą, teologia mogła zinterpretować 
działalność naukową i  przyświecające jej cele jako demoniczne (niepra-
wdziwe, niemoralne, związane z immanencją i profanum, wiodące do piekła 
i  potępienia) i  tym samym dokonać ich deselekcji. Z  drugiej zaś strony, 
nawet jeśli teologia zaakceptowałaby cele nauki (uznając je za zgodne z wo-
lą Boga), to przed tą ostatnią stale pojawiało się widmo sceptycyzmu. 
Demony bowiem grożą nieustannie, że nauka, realizując swoje cele, ulega 
złudzeniom, że w obliczu złośliwego ducha jej metody są nieskuteczne.

Ten fundamentalny kłopot nauki z  szatanem możemy ująć także 
w języku teorii systemów Niklasa Luhmanna. Każdy funkcjonalny system 
dla zachowania własnej tożsamości potrzebuje teorii samego siebie, która 
określi kluczowy dla niego kod binarny (dla religii taką teorią jest teologia). 
Dzięki takiej teorii może obserwować sam siebie (teologia określa, co nale-
ży do religii i co do niej nie należy). Dla rozwoju systemu naukowego szatan 
stanowi przeszkodę, gdyż z definicji jest obserwatorem wyższego rzędu niż 
teoria nauki – to znaczy zawsze widzi to, czego nie widzi teoria. Z  tego 
paradoksu teoria może wyjść jedynie w  ten sposób, że będzie starała się 
spojrzeć na siebie z punktu widzenia szatana. Problem polega jednak na 
tym, że szatan jako istota bardziej inteligentna niż człowiek może wspiąć 
się na jeszcze wyższy poziom. Prowadzi to do nieskończonego regresu, 
który uniemożliwia uprawianie samej nauki. Zamiast bowiem skupić się na 
praktyce badawczej, teoria nauki musi nieustannie ugruntowywać sam sens 
uprawiania nauki (zob. Sojak 2004: 81–96).

/// Transformacja teologii
Pora wreszcie sformułować kluczową tezę: rozwój nauki nie wyma-

gał całościowej dekonstrukcji chrześcijańskiej teologii, lecz jej specyficznej 
t r a n s f o r m a c j i  (Snow i  Benford 2000: 623–627). W  szczególności 
nie wymagał upadku wiary w Boga – która, co więcej, jak chcę pokazać, 
była funkcjonalna wobec nauki – lecz upadku wiary w szatana. Kod Bóg 
–szatan jest pierwszym kodem, który zostaje uczyniony przez naukę 
niefunkcjonalnym – dzieje się to jeszcze na długo zanim dekonstrukcji 
ulegną takie religijne kody, jak immanencja–transcendencja czy sacrum
–profanum. Innymi słowy, nauka może rozwijać się, zakładając istnienie 
sfery transcendentnej i sakralnej, nie będzie się jednak rozwijać, gdy grożą 
jej demony.
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Jeśli z  przeciwstawienia Bóg–szatan usuniemy ten ostatni element, 
teologia automatycznie staje się niefunkcjonalna3. Z  systemu binarnego 
przekształca się w  system, który operuje jedynie formułą: Bóg. W  ten 
sposób różnica między boskim a  demonicznym definiowana przez kod 
binarny zastąpiona zostaje tautologiami (Bóg jest Bogiem4), paradoksami 
(teologia zamiast obserwować Boga w  świecie, zaczyna go definiować. 
Ale to Bóg powinien określać teologię, a  nie odwrotnie) i  anomaliami 
(teologia nie potrafi odpowiedzieć na pytanie o  obecność zła: śmierci, 
cierpienia i  grzechu; Ricoeur 1992: 13). Zredukowany kod nie pozwala 
przeprowadzać granicy między tym, co religijne, a  tym, co niereligijne. 
Co więcej, bez wprowadzenia różnicy niemożliwa staje się obserwacja 
środowiska i  działanie w  nim. W  konsekwencji teologia nie potrafi kon-
struować funkcjonalnego modelu rzeczywistości w  kategoriach boskie 
–demoniczne i nie potrafi kierować działaniem, które unikałoby tego, co 
demoniczne, i dążyłoby do tego, co boskie. W ostatecznym rachunku traci 
więc swoją tożsamość.

Właśnie tego typu operacja na kodzie religijnym została dokonana 
na progu nowożytności, w  ostatecznym rachunku torując drogę nauce. 
Represja szatana nie była procesem automatycznym, który przebiegałby 
na mocy jakichś ogólnych praw sekularyzacji. Była procesem, w  który 
zaangażowane były najwybitniejsze umysły nowych czasów: Machiavelli, 
Bacon, Kartezjusz i  Hobbes. Wszyscy oni korzystali przy tym z  takich 
strategii neutralizacji szatana, jak:

(a) przemilczanie (pomijanie szatana)5;
(b) anestezja („znieczulanie” szatana, zdejmowanie z niego grozy)6;
(c) metaforyzacja (szatan przestaje być osobowym bytem, a staje się
     metaforą, obrazem, symbolem)7;
(d) negacja (kwestionowanie istnienia szatana);
(e) subwersja (odwrócenie znaczenia szatana)8.

3 R. Sojak (2004: 81–96), opierając się na teorii N. Luhmanna, bardzo dobrze opisuje problemy, na ja-
kie natrafia teoria, która przestaje operować kodem binarnym.
4 Oczywiście teologia chrześcijańska korzysta nieraz z formuły „Bóg jest Bogiem”, ale nie jest ona tau-
tologią. K. Barth na przykład, reprezentant protestanckiej neoortodoksji, czyniąc tę formułę podsta-
wą swojego systemu, miał w istocie na myśli, że Bóg jest absolutnie inny, jedyny i święty, że z własnej 
decyzji spotyka człowieka, niezmiennie stoi nad nim i wobec niego jako Pan, Stwórca i Zbawca (Łu-
czewski 2007).
5  Tak tłumaczę pojęcie silencing, zob. Snow i Benford (2000: 623–627).
6 Pojęcie „anestezji” zaczerpnąłem od E. Hałas (2001: 316–336), jednocześnie nadając mu inne zna-
czenie niż autorka.
7 Na ten proces zwrócił uwagę J. Ratzinger (1986: 122–123) we współczesnej egzegezie katolickiej.
8 Procesy negacji i odwrócenia opisywane są przez rosyjską semiotykę kulturową (Rojek 2009: 23–49).
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Zastosowanie tych strategii wobec teologii miało dwie podstawowe 
konsekwencje dla rodzącej się nauki. Po pierwsze, dogmatyka chrześcijań-
ska straciła możliwość interpretacji systemu kulturowego nauki i  formu-
łowania względem niego zasad działania. Odtąd nauka nie musiała brać już 
pod uwagę, że może być interpretowana z innej niż jej własna perspektywy. 
Tym samym zaś otwarła się droga dla jej postępującej specjalizacji. Po 
drugie, likwidując relację pomiędzy symbolem Boga a  szatana, przeo-
brażeniu uległo również znaczenie Boga (Bóg jest Bogiem, którego 
definiuje teologia). W  takiej sytuacji stał się On elementem, z  którym 
można było swobodnie łączyć inne elementy bez obawy, że wchodziłyby 
one w  konflikt z  elementami demonicznymi, a  Bóg stałby się kategorią 
heteronomiczną. Oznaczało to także, że symbol Boga mógł zostać użyty 
w sposób instrumentalny do legitymizacji systemu naukowego.

/// Neoplatonizm
W  wiekach średnich dominującą teologią był chrześcijański neopla-

tonizm (Beierwaltes 2003: 18, Louth 1997: 164, Gilson 1987: 8889, Pieper 
2000: 125). To właśnie z niego zaczęła się wyodrębniać nauka. Właściwe 
mu założenie ontologiczne było następujące: istnieje ciągłość pomiędzy 
człowiekiem, społeczeństwem, kosmosem, demonami, aniołami i Bogiem; 
istnieje „ w i e l k i  ł a ń c u c h  b y t u ” , łączący harmonijnie wszystkie 
elementy wszechświata. Po drugie, neoplatonizm dowodził, że p o z n a n i e 
ma naturę t e l e o l o g i c z n ą  i  polega na przechodzeniu od antropologii 
i kosmologii do teologii, a więc jest rodzajem nieustannego w z n o s z e n i a 
s i ę  c z ł o w i e k a  d o  B o g a  (zob. Spaemann i Low 2008). Po trzecie, 
głosił, że metoda poznania to stopniowe o c z y s z c z a n i e  duszy, które 
wymaga „ t e c h n i k  s i e b i e ” , a  także – współudziału B o ż e j  ł a s k i 
(Beierwaltes 2003, Waśkiewicz 2008: 109–111).

Wszystkie te poziomy były ze sobą ściśle związane, tworząc swoistą 
jedność, której podstawą było ontologiczne założenie o  istnieniu Trans-
cendencji. Filozofowie średniowieczni bowiem zawsze rozważali człowieka 
ze względu na Boga (Gilson 1958: 211) i podzielali fundamentalne przeko-
nanie o  jego związku z  całością naturalnego poznania i  bytu (Pieper 
2000: 158). Kosmologia, antropologia i  teologia nie stanowiły odrębnych 
dyscyplin, lecz tworzyły jednolity światopogląd (Wildiers 1987: 80–80). W tej 
perspektywie było jasne, że ponieważ świat empiryczny jest przeniknięty
przez Boga, poznanie jest jednocześnie Jego poznaniem i  odwróce-
niem się od szatana; ponieważ poznanie świata empirycznego wiedzie do 
Boga, ma ono charakter religijny i moralny. Chrześcijaństwo utożsamiano 
z racjonalnością, a rozum i wiara, logos i pistis nie były sobie przeciwstawiane. 
„Ojcowie Kościoła zasadniczo uznają, że Chrystus jest wcielonym Logosem, 
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a  Jego objawienie – pełnią objawienia tego, co Racjonalne, że Rozum 
zamieszkał «pośród nas». Ich stanowisko można zawrzeć w  prostej 
konstatacji – to, co rozumne, jest u nas” (Mech 2008: 76, 73–143).

W  czystej formie tego typu myślenie odnajdziemy w  klasycznych 
pismach Ewagriusza z  Pontu i  św. Augustyna, którzy stworzyli zręby 
chrześcijańskiej demonologii9.

W teorii poznania Ewagriusz (2006) wskazywał na trzy rodzaje myśli:
myśl diabelską, myśl ludzką i  myśl anielską10. Różnice między nimi 
rozpatrywał zaś na przykładzie złota. Podczas gdy myśl diabelska dąży do 
zdobycia danej rzeczy, myśl anielska bada jej naturę i jej duchowe podstawy 
(Ewagriusz 2006: 22), tj. samego Boga (Ewagriusz 2006: 16). Między obu 
typami myśli znajduje się zaś myśl ludzka, która wprowadza do umysłu 
ideę złota, lecz ani nie pożąda złota, ani nie wnika w jego istotę. W każdej 
chwili jednak może ona przejść albo do myśli diabelskich, jeśli ulegnie 
nieczystym pobudkom, popędliwym i pożądliwym, powodowanym przez 
demony (Ewagriusz 2006: 16), albo do myśli anielskich, jeśli zwycięży 
w  niej wola ku lepszemu, pobudzana przez Ducha Świętego (Ewagriusz 
2006: 43), który prowadzi nas do Boga (Ewagriusz 2006: 21). Wreszcie, 
Ewagriusz skonstruował specjalną metodę przechodzenia od myśli diabel-
skiej do anielskiej. Otóż aby uwolnić się od demonów, nie wolno grzeszyć, 
należy praktykować żarliwą modlitwę, ascezę (Ewagriusz 2006: 23), oddalać 
od siebie pamięć złego (Ewagriusz 2006: 53), wystrzegać się demona 
uwodziciela, tułacza, który odwodzi nas od Boga i sprawia, że stajemy się 
rozkojarzeni (Ewagriusz 2006: 22). W  konsekwencji dusza beznamiętna 
uwalnia się z  ciała, ulatuje poprzez kontemplację wszystkich światów 
i spoczywa w poznaniu uwielbionej Trójcy (Ewagriusz 2006:  42; zob. też 
Ewagriusz 2005: 244).

Podczas gdy pisma Ewagriusza wywarły zasadniczy wpływ na rozwój 
praktyk ascetycznych tak na Wschodzie, jak i  na Zachodzie, myśl św. 
Augustyna wpływała w  decydujący sposób na całokształt światopoglądu
chrześcijańskiego przez następne tysiąc lat11. Zarówno we wczesnym 
(Wyznania), jak i  późniejszym okresie swojego rozwoju (O  Trójcy Świętej) 
powtarzał on trójdzielny schemat poznania, które rozpoczyna się od 
wycofania się ze świata zmysłów, skażonego przez szatana, i  przechodzi 

9 Do tych kluczowych myślicieli należałoby także dodać Pseudo-Dionizego Areopagitę, który rozwi-
nął koncepcję hierarchii anielskich, stanowiącą punkt odniesienia dla całego chrześcijańskiego śre-
dniowiecza. Kwestia demonów jednak znajdowała się na uboczu jego zainteresowań. 
10 W swych pracach Ewagriusz korzystał z inspiracji platońskich, które na grunt chrześcijański prze-
szczepił Orygenes, pierwszy teolog, który w sposób systematyczny zajął się także zagadnieniem anio-
łów (Stępień 2006: 248). Więcej o teologii Ewagriusza znaleźć można w dwóch tomach pism ascetycz-
nych (Ewagriusz 1998, 2005) oraz w Nieścior (1997).
11 Oczywiście, nie sposób inaczej niż schematycznie podsumować w kilku akapitach myśl św. Augusty-
na. W opisie jego teorii poznania opieram się na Gilson (1953) i Kowalczyk (2007).



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 023

w zanurzenie w głąb duszy, aż wreszcie dzięki Bożej łasce wychodzi poza 
duszę ku iluminacji, ekstazie i kontemplacji Boga.

Inaczej niż Ewagriusz, św. Augustyn spośród „technik siebie” nie 
zwracał tak bacznej uwagi na praktyki ascetyczne, co na wzbudzanie 
w  sobie miłości Boga. Intelektualne poznanie bowiem było dla niego 
zawsze ściśle zespolone z  miłością. Nie można poznać tego, czego się 
nie kocha i nie można kochać tego, czego się nie zna. Najlepiej pokazuje 
to porównanie z  aniołami. Podczas gdy anioły kontemplują, tzn. miłują 
i  poznają Boga w  doskonały sposób, aniołami upadłymi i  ludźmi po 
grzechu pierworodnym powoduje miłość własna, tj. pycha, która powo-
duje ograniczenia poznawcze. Poznawanie polega więc na przechodzeniu 
od myśli skierowanej na siebie (myśli diabelskiej) do myśli skierowanej na 
Boga (myśli anielskiej). Te intuicje zawarł św. Augustyn w Państwie Bożym 
(2002), w którym pokazał, że podczas gdy civitas Dei jest państwem anio-
łów i  chrześcijan, civitas terrena ma swój początek w  buncie aniołów 
przeciwko Bogu, grzechu pierworodnym i morderstwie dokonanym przez 
Kaina. Civitas terrena jest miastem szatana, które żyje według grzechu, 
civitas Dei – miastem aniołów, które żyje wedle Bożej woli. Chrześcijanin ma 
obowiązek stać się obywatelem tego drugiego miasta. Tylko wtedy pozna 
prawdę. „Boże – pisał św. Augustyn w Solilokwiach – Ty chciałeś, aby jedynie 
ludzie czystego serca poznawali prawdę” (św. Augustyn 1999: 240). To 
samo rozumowanie przeprowadzał przy pomocy pojęć sapientia (mądrość: 
intelektualne poznanie rzeczy wiecznych i  połączona z  nimi aktywność 
skierowana na rzeczy wieczne) i scientia (wiedza: rozumowe poznanie rzeczy 
tego świata). O ile mądrość zyskuje „człowiek wewnętrzny” przy pomocy 
intuicji, o  tyle wiedza buduje na „człowieku zewnętrznym”. Mądrość 
przekracza wiedzę, bo pyta o racje dla poznawalnego świata. Wiedza z kolei 
może przeszkadzać mądrości, jeśli zamiast być środkiem, staje się celem. 
Ponieważ zaś naszym celem jest Bóg, św. Augustyn kwestionował niekiedy 
potrzebę wiedzy jako takiej (Kowalczyk 2007: 31–38).

/// Scholastyka i hermetyzm
Dominujący neoplatoński światopogląd był transformowany przez 

dwa nurty obecne w  średniowieczu: tomizm, który był zwieńczeniem
późnośredniowiecznej scholastyki, oraz tradycję hermetyczną. Oba nurty 
jednocześnie przygotowywały grunt pod rozwój myśli nowożytnej i nauki.

Późną scholastykę z neoplatonizmem łączyła ontologia i epistemologia. 
Scholastycy zakładali bowiem, że świat stanowi harmonię, a  byty niższe, 
cielesne, związane są z bytami wyższymi, duchowymi, aż wreszcie – z Bogiem. 
Rozwój scholastyki prowadził jednocześnie do rozwoju demonologii, która 
wychodziła poza powtarzanie tego, co było zawarte w Piśmie i Tradycji, 
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i coraz częściej opierała się na rozumowej spekulacji (Russell 1986: 160). 
Podobnie jak w  neoplatonizmie, poznanie polegało na wznoszeniu się 
od tego, co widzialne, do tego, co niewidzialne – do Boga. „Nie może się 
w nas wypełnić naturalne pragnienie poznania – pisał św. Tomasz (1984) 
w  Streszczeniu teologii – dopóki nie poznamy pierwszej przyczyny i  to nie 
w jakikolwiek sposób, ale przez jej istotę. Pierwszą zaś przyczyną jest Bóg” 
(św. Tomasz 1984: 48). 

Różnica pomiędzy św. Tomaszem z Akwinu a neoplatonizmem polegała 
na metodologii12. Św. Tomasz znacznie ograniczał niebezpieczeństwo 
ingerencji demonów w  nasze poznanie, wierzył on bowiem, że istnieją 
pewne prawdy, które dostępne są wszystkim (Torrell 2005: 62, Humbrecht 
2005: 152–153). Poznanie nie wymaga aktywnej walki z demonami, gdyż 
ludzki rozum został stworzony przez Boga i w związku z  tym naturalne 
światło rozumu ludzkiego powinno spełniać swe funkcje, poznając rze-
czywistość. Podczas gdy u św. Augustyna łaska Boża znajduje się niejako 
na końcu poznania, u św. Tomasza znajduje się ona już u jego początków 
– w  rdzeniu istoty człowieka (Chenu 1997: 70–78). Ponadto św. Tomasz 
większym zaufaniem niż św. Augustyn darzył świadectwo zmysłów, które 
jest zawsze pierwszym etapem poznawania prawdy. Do poznania nie trzeba 
zatem ćwiczeń duchowych, wystarczy użycie zmysłów i rozumu. Dopiero 
przejście od wiedzy filozoficznej do wiary wymaga udziału woli. Z  tego 
powodu w św. Tomaszu można upatrywać myśliciela, który jako pierwszy 
wprowadził podział między naturalnym rozumem a ponadnaturalną bos-
kością (Mech 2008: 145–196)13.

Innego przeformułowania tradycji neoplatońskiej dokonywał herme-
tyzm, niezwykle ważny dla rozwoju nauki w  epoce nowożytnej (Yates 
1972).Ten charakterystyczny nurt dla magiczno-renesansowej wizji świata 
posiadał zabarwienie bądź bardziej chrześcijańskie, bądź bardziej pogańskie 
(Beierwaltes 2003: 160). Podobnie jak neoplatonizm zakładał on, że istnieją 
demony (zob. Ernst 2003: 157–181). Zakładał także, że wszystkie elementy 
wszechświata są ze sobą powiązane, a  ostatecznie prowadzą do Boga 
(Rossi 1998: 71–72). Różnice między neoplatonizmem a  hermetyzmem 
dotyczyły już jednak poziomu epistemologicznego. Chociaż magowie 

12 Podobnie jak w przypadku św. Augustyna, mój opis teorii poznania św. Tomasza należy traktować 
jako bardzo skrótowy. W rekonstrukcji jego myśli opieram się na: Gilson 1998: 242–288, Chenu 1997, 
Torrell 2005, Humbrecht 2005.
13 Różnice między św. Tomaszem a wcześniejszą tradycją są różnicami nie tyle jakości, ile stopnia. 
Również św. Augustyn z czasem łagodził swój silny osąd, że ludzie grzeszni nie mogą poznawać rze-
czywistości (św. Augustyn 1999: 240, Kowalczyk 2007: 31–38). Z drugiej strony, św. Tomasz zakładał, 
że poznanie wymaga oprócz inteligencji również czystości, zapału i uległości (Chenu 1997: 87). Róż-
nice między nimi najlepiej uwidaczniają się nie w tym, co obaj myśliciele mówią, ale w tym, w jaki spo-
sób to czynią.
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zgodnie z neoplatonizmem twierdzili, że poznanie wiedzie od człowieka 
i  kosmosu do Boga (Evans 1996: 59), to jednocześnie poznanie Boga 
miało przełożyć się na tym skuteczniejsze panowanie nad naturą. W tym 
sensie poznanie Boga przestawało być celem, a stawało się również środ-
kiem. Chrześcijańska teleologia ulegała w  ten sposób odwróceniu (zob. 
Spaemann i Low 2008: 118–120). Dobrze widać to na przykładzie podejścia 
wyznawców hermetyzmu do złota. Podczas gdy dla Ewagriusza czy św. 
Augustyna dążenie do posiadania rzeczy materialnych jest znakiem myśli 
diabelskich, dla magów to właśnie one były obiektem dążeń. Odwrócenie 
chrześcijańskiej teleologii było możliwe tylko za cenę redefinicji szatana. 
Z  tego względu w  tradycji hermetycznej zmniejszała się rola diabła 
(Russell 1990: 27–28), nastąpiły również pewne przesunięcia na płaszczy-
źnie metodologicznej. Wyznawcy hermetyzmu twierdzili, że należy oczy-
szczać swój umysł i napełniać duszę czcią, bojaźnią i wiarą w Boga (Rossi 
1998: 77). Jeśli zaś tylko dusza pozbędzie się więzi ciała, powróci do złotego 
wieku i rozpocznie proces regeneracji (Rossi 1998: 74). Proponowana przez 
nich metoda miała jednak charakter tajemny i  inicjacyjny, a  jej wynikiem 
była niekwestionowana wiedza. W  tym sensie hermetyzm oddalał się od 
chrześcijaństwa w kierunku prądów gnostyckich.

Tomizm i  hermetyzm dokonywały następujących transformacji neo-
platonizmu. Tomaszowa scholastyka obdarzała większą ufnością zmysły 
i rozum, co wymagało na poziomie metodologicznym wyciszenia elemen-
tów demonicznych. Ta operacja była możliwa, gdyż zakładano, że łaska 
Boża wspiera ludzkie poznanie od samego początku. Lecz choć punkt 
wyjścia poznania u św. Tomasza jest inny niż u św. Augustyna, ich punkt 
dojścia jest ten sam: obaj zdążają do kontemplacji Boga. Hermetyzm 
natomiast zmieniał punkt dojścia poznania, ogląd Boga miał być bowiem 
także środkiem do zdobycia tajemnic natury. 

W przypadku obu systemów kulturowych demony istniały nadal, ale 
nie miały już przystępu na poziom metodologii (tomizm) i epistemologii 
(hermetyzm). Mimo tych ważnych przewartościowań ontologiczny rdzeń
światopoglądu neoplatońskiego nie został przełamany. Świat nadal jawił 
się jako wielki łańcuch bytu, a poznanie nadal polegało na wznoszeniu się 
od człowieka do Boga. Powstanie nowożytnej nauki wymagało bardziej 
radykalnej transformacji.

/// Machiavelli, czyli koniec teleologii
Takiej transformacji dokonał Nicollo Machiavelli, który zneutrali-

zował szatana, aby nauka mogła samodzielnie określać swoje cele. Nie bez 
przyczyny Florentczyk powszechnie bywa uznawany za twórcę nowożytnej 
myśli społecznej, a jednocześnie za prekursora socjologii (Berger i Berger 
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1972: 20, Kłoskowska 1973, Szacki 2002: 51–53, Voise 1962: 256–268). 
Stefan Swieżawski (1987) zastanawiał się wręcz, czy jego analizy nie są 
w  ogóle pierwszymi analizami socjologicznymi, gdyż jego twórczość 
jest „całkowicie nastawiona na problematykę społeczno-polityczną, [i] 
sprawia wrażenie bardzo realistycznych analiz zastanego stanu rzeczy w ży-
ciu społecznym i  opartych na tych danych (już jakby socjologicznych) 
praktycznych wskazań politycznych” (Swieżawski 1987: 182).

Rozpocznijmy od tego, że światopogląd Florentczyka przestał być nie-
zróżnicowaną, spójną jednością14. Wypowiadał on się w wielu formach, na 
różne tematy, niekoniecznie dbając o  łączenie swoich poglądów w  jeden 
myślowy system. Miało to określone konsekwencje dla jego demonologii. 
Otóż o  ile w  dziełach teoretycznych, zajmujących się naturą rządzenia, 
takich jak Książę, demony nie pojawiają się w ogóle, o  tyle w okolicznoś-
ciowych utworach poświęca demonom wiele miejsca (Essortazione alla 
penitenza, Canto di Romiti, Mandragora, O Belfagorze Arcydiable; zob. Viroli 2006: 
244–245, 306–307).

Na poziomie ontologii zmiany wprowadzone przez Machiavellego nie 
były z pozoru znaczne. Jeśli skupimy się na Księciu, zobaczymy, że przed-
stawiony tam świat jest światem, który przenika Bóg15. Florentczyk nie 
chciał, by władca zapomniał o  Bogu, przeciwnie – pragnął, by poczuł 
się prawdziwie boskim posłannikiem, ziemskim zbawicielem, mesjaszem. 
Ufał bowiem, że państwo należy ufundować na władzy charyzmatycznej. 
Książę nie odniesie zwycięstwa i nie osiągnie swego celu, jeśli najpierw nie 
zostanie obdarzony boską charyzmą, jeśli najpierw jego cel nie zostanie 
uświęcony przez Boga (Nederman 1999). Ponieważ władca pozbawiony 
Bożej łaski byłby bezsilny, nic dziwnego, że jako przykład najdoskonal-
szego władcy Machiavelli podaje tego, który łaską był obdarzony w naj-
wyższym stopniu: Mojżesza (Gaston 1988). Ze wszystkich innych wybit-
nych władców, których przywołuje – Romulusa, Cyrusa, Tezeusza – to
on posiadał najmożniejszego Nauczyciela, sam Bóg bowiem kierował jego
działalnością. Idealny książę powinien zatem posiadać „duchową moc”
Mojżesza (Machiavelli 1994: 112). Tak jak Izrael czekał na mesjasza-króla, 
tak rozbite narody czekają na nowego władcę. 

Nie mam słów na wyrażenie – pisał Machiavelli – z  jaką miłością byłby 
On przyjęty we wszystkich tych krajach, które cierpiały wskutek najazdu 
cudzoziemców, z jaką żądzą zemsty, z jaką trwałą wiernością, z jaką miłością, 

14 Bardzo dobry wstęp do pism Florentczyka i ich różnorodnych interpretacji daje Waśkiewicz (1998).
15 Najważniejszą pracą na temat religijności Machiavellego jest Machiavelli in Hell S. de Grazii (1989). 
Machiavelli stanowił przykład chrześcijanina, dla którego najważniejsze były nie dogmaty, lecz dobre 
życie, przed śmiercią wyspowiadał się i przyjął ostatnie namaszczenie (zob. Colish 1999: 599, Viro-
li 2006: 306–307).
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z jakimi łzami! Jakież bramy zamknęłyby się przed Nim? Jakiż lud odmówiłby
Mu posłuszeństwa? Czyja zawiść stanęłaby Mu na drodze?. 

Żeby być prawdziwym Zbawicielem ludu, książę musi być rzeczywiście 
zesłany przez Boga, posiadać łaskę Jego i Kościoła (Machiavelli 1994: 113).

Najważniejsze zmiany, jakie Machiavelli wprowadził w  porównaniu 
z  neoplatońskim światopoglądem, dotyczą epistemologii. Mimo że nie 
neguje on związku Boga ze światem społecznym, to twierdzi, że ów związek 
wymyka się ludzkiemu rozumieniu. Mojżesz wydaje się mu tak wybitną 
postacią, że nie znajduje właściwych słów, aby go opisać. Twierdzi wręcz, 
że „o Mojżeszu nie powinno się mówić, gdyż był on jedynie wykonawcą 
poleceń Boskich, jednak zasługuje on na podziw dla tej choćby łaski, która 
uczyniła go godnym rozmowy z  Bogiem” (Machiavelli 1994: 49). Dla 
Machiavellego najważniejsze było, że Mojżesz nie tylko założył państwo, 
lecz także – religię, co w jego oczach było największym osiągnięciem da-
nym człowiekowi. Dzięki temu uczynił z  Izraela doskonałe społeczeń-
stwo, które było zarazem państwem świeckim i  boskim. W  tym sensie 
przypominało ono jednak te księstwa kościelne, które są „rządzone przez 
siły wyższe, niedostępne dla umysłu ludzkiego” (Machiavelli 1994: 67). 
Celem poznania nie jest więc wzniesienie się do poznania Boga, które 
pozostaje dla nas niedostępne, lecz poznanie tego, w jaki sposób działają 
mechanizmy społeczne.

Ponieważ aby zrozumieć społeczeństwo nasza dusza nie musi już od-
bywać wędrówki do Boga, u  Machiavellego metoda poznania traci swój 
charakter moralny i  religijny. Na poziomie metodologii dokonuje on 
zdecydowanego rozdziału pomiędzy „technikami siebie” a  poznaniem. 
Nie wymaga już ono kształtowania cnoty ani walki z  demonami. 
Potrzeba za to sumiennej obserwacji historii i  wyciągania z  nich odpo-
wiednich wniosków (Barnes i Becker 1964: 403–412). Co więcej, sama cnota 
otrzymuje zgoła inne rozumienie niż w  chrześcijańskim neoplatonizmie. 
W  słynnym liście do Francesco Vettoriego (1527) stwierdził wprost: 
„Kocham swe rodzinne miasto bardziej niż mą duszę”. Cnota, virtu została 
w ten sposób upolityczniona. Nie prowadzi ona do zbawienia duszy, lecz
do zbawienia państwa. Jest jednoznaczna z politycznym sukcesem, z samym 
państwem, gdyż praktykować można ją jedynie w państwie, a ono może być 
stabilne jedynie dzięki politycznej cnocie (Pocock 1975: 156–158). 

Dokonując podwójnej transformacji na poziomie metodologii i  epis-
temologii, Machiavelli powtarza transformacje dokonane przez tomizm 
(metodologia) i  przez hermetyzm (epistemologia). Podobnie jak tomiści, 
ufa w  swe zmysły i  rozum. Podobnie jak wyznawcy hermetyzmu, zrywa 
z  teleologią poznania, przy czym to zerwanie jest głębsze, gdyż aby poz-
nać świat, nie musimy sięgać Boga, by następnie do świata powracać. 
Możemy pozostać na poziomie świata, więcej – musimy się do niego 
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ograniczyć, bo rzeczywistość boska jest niedostępna naszemu umysłowi. 
W  ten sposób Machiavelli rozpoczynając od metodologii i  epistemologii 
odwraca charakterystyczny dla neoplatonizmu schemat myślenia, który 
rozpoczynał od ontologii.

Ta transformacja była możliwa dzięki temu, że Florentczyk przyznał 
Bogu ważne miejsce w swej ontologii, a jednocześnie wyeliminował z niej 
demony. Neutralizacja demonów u Machiavellego przybrała dwie formy: 
p r z e m i l c z a n i a  i a n e s t e z j i . O ile przykładu pierwszej strategii do-
starczają teoretyczne pisma Florentczyka, o  tyle interesujący przykład 
strategii drugiej możemy odnaleźć w Canto di Romiti, Mandragorze i nowel-
ce, której bohaterem jest arcydiabeł Belfagor, będącej notabene bezpośrednią 
inspiracją dla Pani Twardowskiej (Machiavelli 1978). 

O ile w świecie Księcia szatan się nie pojawia, o tyle „Machia” we wła-
snym życiu z upodobaniem się z niego śmiał (Viroli 2006: 244). Na łożu 
śmierci miał stwierdzić, „że woli iść do piekła w  towarzystwie wielkich 
ludzi starożytności, aby rozmawiać z  nimi o  polityce, niż przebywać 
w niebie z błogosławionymi i świętymi” (Viroli 2006: 307). Współgrało to 
ze stwierdzeniem, które włożył w usta jednego z bohaterów Mandragory: 
„W najgorszym wypadku umrzesz i pójdziesz do piekła. Tylu już umarło! 
I tylu jest w piekle porządnych ludzi! A ty miałbyś wstydzić się tam pójść?” 
(Viroli 2006: 245). W  podobnym, prześmiewczym duchu twierdził, że 
„najwłaściwszy sposób dostania się do raju to poznanie drogi do piekła 
w celu jej uniknięcia” (Viroli 2006: 248) i że jeśli ktoś naprawdę ujrzy diab-
ła, „widzi go z krótszymi rogami i nie aż tak czarnego” (Viroli 2006: 244). 
Najwięcej miejsca poświęcił znieczulaniu szatana w nowelce o arcydiable 
Belfagorze (Machiavelli 1978). Odwołując się do konwencji karnawałowej, 
typowej dla średniowiecza, autor przedstawia szatana jako kogoś, kogo 
człowiek najpierw może wykorzystać do swoich celów, a  następnie 
przechytrzyć (zob. Bachtin 1975). Nowela dzieli się na dwie części. W części 
pierwszej arcydiabeł Belfagor, wysłany przez władcę piekła, Plutona, 
przybywa na ziemię, aby zobaczyć, czy rzeczywiście – jak twierdzą potę-
pieni – źródłem wszystkich ich grzechów są kobiety. W tym celu przybiera 
ludzką postać Roderiga de Castiglia, który żeni się z  Onestą, zubożałą 
szlachcianką ze znamienitej rodziny Donati. Jego życie bardzo szybko 
zmienia się w koszmar, a on sam po wielu perypetiach ucieka przed swoją 
żoną do… piekła. W  ludowej konwencji kultury śmiechu Machiavelli 
zdejmuje z diabła całą grozę. Piekło zamienia się w karnawałowe przed-
stawienie. Z jednej strony antyczni bogowie zostają sprowadzeni do rzędu
nieporadnych diabłów, a z drugiej – same diabły z ucieleśnienia zła stają się
ucieleśnieniem ambiwalencji. Zły duch zostaje zdetronizowany z  pozycji 
księcia tego świata do pozycji bojaźliwego męża, który ucieka przed 
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despotyczną kobietą (Bachtin 1975: 524, 530, 533, 537). W  ten sposób  
demonologia oficjalnego światopoglądu chrześcijańskiego została u Machia-
vellego przezwyciężona przez żywioł zabawy (Bachtin 1975: 533–535).

Neutralizując szatana, Machiavelli z jednej strony czyni teologię chrześ-
cijańską nieoperatywną, eliminując ją jako niezależną instancję oceny 
rzeczywistości politycznej, z drugiej zaś strony – może wykorzystać symbol 
Boga w sposób instrumentalny dla legitymizacji rzeczywistości politycznej. 
Neutralizacja demonów prowadzi do tego, że teologiczne kody zbawiony– 
potępiony oraz moralny–niemoralny tracą swoją transcendentną sankcję, 
a  w  konsekwencji mogą być poddane zabiegom transformacji. „Kiedy 
chodzi bowiem o ocalenie ojczyzny – czytamy w Rozważaniach nad pierwszym 
dziesięcioksięgiem historii Rzymu Liwiusza – nie wolno się kierować tym, co 
słuszne lub niesłuszne, litościwe lub okrutne, chwalebne lub sromotne. 
Nade wszystko inne zważać należy wtedy na to, aby zapewnić jej przetrwa-
nie i  uratować jej wolność” (Machiavelli 1994: 253). W kluczowym frag-
mencie Machiavelli pisze o wymarzonym władcy: „Nie powinien porzucać 
dobrego, gdy można, lecz umieć czynić zło, gdy trzeba” (Machiavelli 1994: 
88). A zatem to już nie Bóg, lecz ziemska ojczyzna oferuje zbawienie i to 
nie Bóg, lecz ojczyzna definiuje to, co jest moralne. Bóg może księcia wciąż 
obdarzać łaską, ale nie może go potępić; może dawać siłę, ale nie może 
wtrącać w otchłań; wynagradza za dobro, ale nie każe już za zło. Książę 
może trafić do nieba, ale nie grozi mu piekło.

Dzięki takiemu zabiegowi książę może działać bardziej skutecznie. 
Książę z  wątpliwościami, wyrzutami sumienia, książę, który lękałby się 
potępienia, nie mógłby być przecież sprawnym władcą. Choć jego cele są 
bez wątpienia szczytne – zakończenie bratobójczych wojen, przywrócenie 
pokoju, wygnanie barbarzyńców – to do ich realizacji musi przecież używać 
środków, które już szczytne nie są. Książę nie może zawahać się przed ich 
użyciem, gdyż inaczej zostałby pokonany przez tych, którzy okazali się 
bardziej od niego bezwzględni. 

W  ten sposób Machiavelli przygotowywał grunt pod rozwój nauk 
społecznych. Odtąd rozum ludzki mógł skupić się na badaniu świata spo-
łecznego bez potrzeby dążenia do Boga i  bez obawy o  to, że zostanie 
potępiony. Skoro zaś Bóg przestał być celem ludzkiej myśli, jej cel mógł 
być swobodnie wybierany. Machiavelli nie chciał przy tym zadowalać się 
„konstatacją pewnego stanu rzeczy, rezygnując po stoicku z  wszelkiej 
ingerencji w bieg zdarzeń” (Szacki 2002: 51). W jego twórczości nie chodziło 
jedynie o opisywanie i wyjaśnianie świata społecznego, lecz w ostatecznym 
rachunku także o  to, by go zmienić. Cele, jakie pragnął realizować, nie 
wywodziły się z tradycyjnej etyki czy religii, lecz ze społeczeństwa. Zapo-
minając o demonach, mógł zacząć mu służyć.
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/// Bacon i Kartezjusz, czyli koniec „technik siebie” i Bożej łaski
W  swoich analizach Machiavelli stosował metodę, którą można za 

Butterfieldem nazwać indukcjonizmem (Szacki 2002: 52). Z  obserwacji 
świata próbował on wywodzić generalizacje, dotyczące prawideł ludzkiego 
zachowania. Sama metoda nie była jednak przedmiotem jego namysłu. 
Stosował ją, lecz w sposób bezrefleksyjny i nie zajmował się tym, w  jaki 
sposób ją ulepszyć. Z  tego powodu jego wnioski w każdej chwili mogły 
zostać zakwestionowane. Stąd rozwój nowoczesnej metody naukowej nale-
ży łączyć z  jego następcami: Francisem Baconem i Kartezjuszem, którzy 
zneutralizowali szatana, aby zrobić miejsce dla metody naukowej.

Francis Bacon uznawany jest za jednego z  ojców nauk społecznych 
(Berger i  Berger 1972: 20, Szacki 2002: 54, Voise 1962: 256–268), nie 
zrywa jednak z  tradycyjną ontologią. Swoje kluczowe dzieło Z  wielkiej 
odnowy rozpoczyna modlitwą do Boga. Zadanie przeobrażenia nauk, jakie 
sobie stawia, należy bowiem rozpoczynać od Niego. „Sprawa – pisał 
w Novum Organum (1955) – o którą chodzi, ze względu na swój wyraźny 
charakter dobra, niewątpliwie pochodzi od Boga, który jest sprawcą do-
bra i ojcem światłości” (Bacon 1955: 124). Sam Bacon znany był z tego, że 
przeciwstawiał się ateizmowi, w  tym również pogańskiej wizji wiecznego 
świata, reprezentowanej choćby przez Machiavellego, która kwestionowała 
potrzebę istnienia Stwórcy (Rossi 1998: 32–33).

Poważna transformacja teologii chrześcijańskiej zaszła natomiast na 
poziomie epistemologii. Choć autor twierdził niekiedy, że poznanie po-
winno wieść do Boga (Bacon 1955: 33), to jasne było, że to, na czym mu 
zależało, to panowanie człowieka nad przyrodą i  zapewnienie trwałego 
dobrobytu (Bacon 1955: 368). W tej drodze, podobnie jak dla wyznawców 
hermetyzmu, dużą rolę miała odgrywać także umiejętność zdobywania 
złota (Bacon 1955: 362; Leśniak 1961: 42). Wbrew chrześcijańskim 
neoplatonikom, Bóg został tu potraktowany nie jako cel, który uwalnia 
naszą duszę od tego, co przyziemne, lecz jako środek, który wiedzie do 
tym skuteczniejszego zapanowania nad materią (Speaman i Low 2008: 118). 
Bacon zachował bardzo duży szacunek dla hermetyzmu, a mieszkańcom 
Nowej Atlantydy nadał cechy wywodzących się z tej tradycji różokrzyżowców 
(Yates 2001: 156–169, Rossi 1998: 70–75).

Chociaż epistemologia hermetyzmu i  Bacona (1955) była podobna, 
poważne różnice pojawiły się na poziomie metodologii. Autor Nowej Atlantydy 
określał bowiem hermetyczną metodę jako „próżne magiczne ceremonie” 
(Bacon 1955: 369) i chciał na jej miejsce stworzyć swoją własną naukową 
metodę. Szedł on tutaj śladem scholastyki, ufając w siłę zmysłów i rozumu. 
Więcej, stawiał sobie za cel jeszcze wzmocnić ich powagę (Bacon 1955: 66) 
i tym samym zwiększyć do nich zaufanie (Bacon 1955: 21). Widać u niego 
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również wiarę w łaskę Bożą, „Boską dobroć”, jako ostatecznego gwaranta 
trafności poznania (Bacon 1955: 21, 33). Łaska jednak nie wystarczała. 
Człowiek bowiem w wyniku grzechu pierworodnego „stoczył się z tronu 
królewskiego do rzędu stworzeń” (Bacon 1955: 368–369), a jego poznanie 
stało się niedoskonałe. Źródeł tej niedoskonałości zaś Bacon upatrywał, 
podobnie jak św. Ewagriusz i św. Augustyn, w „opętaniu zmysłów” (Bacon 
1955: 32), w demonach, tj. „zjawach”, „fantomach”, „fałszywych bożkach”, 
które nazywał „idolami”. „Wielka zachodzi różnica – pisał – między idolami 
umysłu ludzkiego a ideami umysłu boskiego; to jest między jakimiś pustymi 
urojeniami a  prawdziwymi znakami i  piętnami wyciśniętymi na stworze-
niach stosownie do tego, jakie są naprawdę” (Bacon 1955: 62). Inaczej jed-
nak niż chrześcijańscy neoplatonicy zawieszał pytanie o źródła tych urojeń. 
Choć sugerował, że przyczyną prawidłowego oglądu rzeczy jest Bóg, nie 
rozwijał wątku, kto jest przyczyną błędów poznawczych. W konsekwencji 
demony-idole przechodziły u niego z płaszczyzny ontologicznej na episte-
mologiczną: nie oznaczały już realnie istniejących bytów, ale złudzenia, 
którym ulega ludzki umysł. W  przypadku takiego przewartościowania 
znaczenia idoli możemy mówić o zabiegu m e t a f o r y z a c j i . Na marginesie 
dodajmy, że podobnego zabiegu dokonywał Bacon również w  krytyce 
filozofii Arystotelesa, którego z  racji na blokowanie przez niego postępu 
nauki porównywał z Antychrystem i Księciem Oszustów (Rossi 1998: 24).

Skoro niebezpieczeństwa powodowane przez idole są tak poważne, 
należy zastosować specjalną metodę, która pozwoli ich uniknąć. Tutaj, 
podobnie jak Machiavelli, Bacon rozdziela „techniki siebie” od technik 
poznania rzeczywistości empirycznej, które mają charakter nie moralno-
-religijny, lecz ściśle intelektualny. Paradoksalnie jednak do opisu owego 
procesu zastosował metaforykę charakterystyczną dla chrześcijaństwa. 

Otóż poznanie, według niego, miało polegać na stopniowym o c z y -
s z c z a n i u  u m y s ł u , przechodzącego poprzez krytykę systemów filozo-
ficznych, sposobów dowodzenia i  wrodzonych ograniczeń poznawczych 
(Bacon 1955: 33). Następnie dzięki opracowanej przez Bacona wczesnej 
koncepcji indukcji i  eksperymentów rozum człowieka miał stopniowo 
przechodzić „z ciemności rzeczy do jasności” (Bacon 1955:  62). Ostatecz-
na iluminacja nie była tutaj już dziełem Boga, lecz natury. Bacon poszedł 
jeszcze o krok dalej i sugerował, że przy pomocy rozwoju nauki i stopnio-
wego opanowania przyrody, nastanie na ziemi nie tylko „królestwo człowie-
ka”, lecz nawet po części „królestwo Boże” (Bacon 1955: 124), albowiem 
zostaną przezwyciężone w  nim niektóre skutki grzechu pierworodnego 
(Bacon 1955: 368–369). Tak jak u Bacona metaforyzacji ulegały symbole 
zła: demony, grzech i Antychryst, tak ulegały jej również symbole dobra:
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Bóg i królestwo Boże. Systematycznie dokonywał on bowiem tłumaczenia 
języka religii i moralności na język wiedzy (Rossi 1998: 75).

Aby ugruntować swoją metodę, Bacon zmuszony był do zneutralizo-
wania demonów przy pomocy metaforyzacji. Nie był to jednak zabieg 
wystarczający, gdyż cały czas nie można było wykluczyć, że szatan rzeczy-
wiście nas zwodzi. To zagadnienie podjął Kartezjusz, którego postępowa-
nie stało się wzorem dla takich prekursorów socjologii, jak Monteskiusz 
i Comte. Ten pierwszy pisał o szkole Kartezjusza, że „[ś]wiadomość pięciu 
czy sześciu prawd uczyniła filozofię tych ludzi pełną cudowności i pozwoliła 
im dokonać nieomal tylu dziwów i  cudów, ile ich czytamy w  żywotach 
naszych świętych i proroków” (cyt za. Toeplitz 1980: 7). Ten ostatni zaś 
uznał Rozprawę o metodzie, obok Novum Organum, za najważniejsze książki, 
jakie muszą przyswoić sobie adepci pozytywizmu.

Kartezjusza z Baconem łączyła ontologia (Bóg istnieje)16 i odwrócenie 
teleologii w  poznaniu (Bóg nie jest jedynie celem myśli, lecz także jej 
środkiem. Myśl człowieka dąży do Boga po to, aby mogła powrócić do 
świata i  siebie). Kartezjusz (1980) nie rezygnował przy tym ze starej idei 
wznoszenia umysłu ku Bogu. „To natomiast – pisał w Rozprawie o metodzie 
– że wielu ludzi żyje w przeświadczeniu, iż trudno go [Boga] jest poznać, 
a  również, że trudno poznać, czym jest ich dusza, pochodzi stąd, że nie 
wznoszą nigdy umysłu ponad rzeczy postrzegalne” (Descartes 1980: 57). 
Najważniejsza różnica między nimi polegała na metodologii. Autor Rozprawy 
chciał nie tylko pokazać, czym jest skuteczna metoda, lecz zamierzał 
ją także ugruntować i  zrekonstruować warunki jej możliwości. Żeby ten 
cel zrealizować i  dostarczyć filozofii Archimedesowego punktu oparcia, 
w Medytacjach o pierwszej filozofii istnienie złego ducha, zwodziciela zostało 
z całą mocą wykluczone. W przeciwieństwie do swych poprzedników autor 
do neutralizacji demona zastosował strategię n e g a c j i .

Cały metodologiczny projekt Kartezjusza polegał na tym, by znaleźć 
jakąś pewną myśl. Można zaś ją znaleźć, podobnie jak u Bacona, stopniowo 
o c z y s z c z a j ą c  swój umysł ze wszystkiego, co wątpliwe. Właśnie 
w tym kontekście w kluczowym fragmencie Medytacji pojawił się zły duch, 
zwodziciel (deus deceptor): 

Przyjmę więc, że nie najlepszy Bóg, źródło prawdy, lecz jakiś duch złośliwy, 
a  zarazem najpotężniejszy i  przebiegły wszystkie swe siły wytęży w  tym 
kierunku, by mnie zwodzić. Będę uważał, że niebo, powietrze, ziemia, barwy, 
kształty, dźwięki i wszystkie inne rzeczy zewnętrzne są tylko zwodniczą grą 
snów, przy pomocy których zastawił on sidła na mą łatwowierność. 

16 O chrześcijaństwie Kartezjusza w sposób autorytatywny pisali F. Alquie (1999) i przede wszystkim 
Z. Janowski (2002).
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W Pierwszej medytacji takiej podstawy jednak nie znajduje, wszystko bowiem 
podlega wątpieniu, a w konsekwencji ogarniają go „nieprzeniknione ciem-
ności” (zob. Descartes 2001: 45–47, 50). Upragnioną jasność odkrywa 
dopiero w stwierdzeniu: „Ja myślę, ja jestem”. Nawet jeśli wszystko moż-
na podać w wątpliwość, nie można jednak podać w  wątpliwość tego, że 
to ja właśnie mam wątpliwości, a  skoro mam wątpliwości, zatem istnie-
ję. Jednak prawdziwie niewzruszone oparcie Kartezjusz znajduje dopiero 
w  Bogu (Descartes 2001: 68–72). Na podstawie Jego idei dochodzi 
bowiem do wniosku, że Bóg istnieje, a  Jego istota wyklucza, że mógłby 
być zwodzicielem. Skoro Bóg istnieje, nie mogę być zwodzony i  mogę 
ufać temu, co widzę jasno i wyraźnie. „Każde jasne i wyraźne pojęcie jest 
niewątpliwe prawdziwe” (Descartes 2001: 80). Krótko mówiąc, poznanie 
jest wątpliwe tylko dopóty, dopóki człowiek „nie uzna, że został stworzony 
przez prawdziwego i nie umiejącego zwodzić Boga” (Descartes 2001: 319)17.

W  perspektywie Kartezjusza dobry i  doskonały Bóg zneutralizował 
zwodziciela. Zły duch okazał się jedynie hipotezą, którą przytacza się 
tylko po to, aby ją obalić. Nie mógł on przecież posiadać mocy Boga, 
„ponieważ niemożliwe jest, żeby Bóg był zwodzicielem” (Descartes 1998: 
55; 1994: 4, 100). „Czyż może być coś bardziej głupiego – pytał retorycznie 
autor – niż udawanie, jakoby owe fałszywe opinie [że Bóg może nas 
oszukiwać] były przez autora przyjmowane, przynajmniej w tym czasie, gdy 
je przytacza i dopóki ich nie obali?” (Descartes 1996: 94). W ten sposób 
Bóg uchronił Kartezjusza przed radykalnym wątpieniem i stał się źródłem 
niepodważalnych prawd. Demon nie grozi już dłużej naszemu poznaniu, 
jeśli tylko przyjmować będziemy to, co jasne i oczywiste.

Dla Kartezjusza znalezienie odpowiedniej metody nie wymaga zasto-
sowania „technik siebie”, metoda jest czynnością czysto intelektualną. 
W  Przeglądzie treści całych Medytacji bardzo mocno podkreślał, że jego 
rozważania o złu ograniczają się jedynie do sfery rozumu. 

Należy na tym miejscu jednak zwrócić uwagę, że nie chodzi tam zupełnie 
o grzech, czyli błąd, jaki się popełnia w dążeniu do dobra i zła, lecz tylko o ten, 
który zdarza się przy rozsądzaniu, co jest prawdą, a co fałszem. Nie bada się 
też tego, co odnosi się do wiary czy do postępowania w życiu, lecz wyłącznie 
prawdy spekulatywne i  prawdy poznane jedynie dzięki przyrodzonemu 
światłu rozumu (Janowski 1998: 31). 

Demon-zwodziciel został pokonany przez Kartezjusza już nie przy
pomocy praktyk moralnych, lecz siły ludzkiej myśli. Ta sama myśl 

17 Zaznaczmy, że dowód ontologiczny Kartezjusza ma inny status niż dowód ontologiczny św. Anzel-
ma, który w istocie rzeczy nie jest dowodem, ale uracjonalnieniem wiary. Według św. Anzelma praw-
da jest zgodnością intelektu i życia, nie można odkryć jej przy pomocy czystego intelektu, potrzebny 
jest także autorytet Pisma Świętego i spekulacji metafizycznej, w ostatecznym rachunku wymaga ona 
wiary (Grzesik 2004).
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zagwarantowała niejako pewność łaski, jakiej Bóg udziela naszemu 
poznaniu. To, co było prawdą wiary u św. Tomasza, u Kartezjusza stało się 
dowiedzionym faktem (Mech 2008: 193).

Podczas gdy w Medytacjach Kartezjusz zneutralizował szatana przy po-
mocy strategii negacji, w swych pozostałych pismach stosował on strategię 
przemilczania. Systematycznie więc dystansował się od „kontrowersji” 
(Janowski 1998: 31–51), a nawet „studiów teologicznych” (Descartes 2001: 
319–321) i unikał rozważań demonologicznych. W Rozmowie z Burmanem na 
przykład (Descartes 2001: 452–453) skrytykował św. Tomasza, który 

chciał, aby wszyscy aniołowie różnili się postacią między sobą, i  tak 
poszczególnych opisał, jak gdyby przebywał pośród nich. […] Ale choć 
prawie nigdzie nie zadał sobie więcej trudu, nigdzie nie był bardziej 
bezradny. Poznanie aniołów prawie całkiem jest nam niedostępne, skoro – 
jak powiedziałem – nie czerpiemy go z umysłu. […] Lepiej, abyśmy wierzyli 
zgodnie z Pismem, że istotnie byli to młodzieńcy, skoro jako tacy się zjawiali 
itp. (Descartes 2001: 463). 

Pod tym względem ciekawa jest wymiana zdań między nim a neo-plato-
nikiem z Cambridge, Henrym More’em, który poprosił go o odniesienie się 
do kwestii, czy „istnieją demony i anioły” (Descartes 2005: 10). 

Co się bowiem tyczy tych, którzy chełpią się, iż nie uznają owych substancji 
zwanych oddzielonymi, takich jak demony, aniołowie i  dusze bytujące po 
śmierci, […] to ja ich stanowiska bynajmniej nie podzielam – pisał More. 
– Uznaję istnienie duchów oraz Boga, którego nie mogę inaczej sobie 
przedstawić niż Tego, którego istnienia pragnęliby, gdyby nie istniał, wszyscy 
najlepsi i najmądrzejsi ludzie (Descartes 2005: 81). 

Na to Descartes odpowiada, że nie chce wypowiadać się na temat aniołów, 
gdyż „nie posługuje się przypuszczeniami” (Descartes 2005: 85). I  dalej: 

Uznaję to, co mówisz o Bogu – że mianowicie nie możemy rozmyślać o Nim 
inaczej jak o Tym, którego istnienia wszyscy dobrzy ludzie pragnęliby, gdyby 
nie istniał (Descartes 2005: 85). 

Choć Kartezjusz nominalnie zgadzał się z  chrześcijańską ortodo-
ksją, to pozbawiał ją funkcjonalności. Po pierwsze, pozbawiona swego 
binarnego kodu przestała ona stanowić spójny system, który mógł 
interpretować proces poznania i  formułować odpowiednie jego zasady. 
W  konsekwencji Kartezjusz mógł stawiać przed ludzkim poznaniem 
własne cele, a jednocześnie gwarantować mu trafność bez odwoływania się 
do religijnych praktyk. Po drugie, Bóg pozbawiony odniesienia do szatana 
został wykorzystany do legitymizacji metody i  ludzkiej wiedzy, stał się 
więc elementem już nie religijnego, lecz naukowego systemu kulturowego. 
Można rzec, że w ostatecznej instancji to nie Bóg był celem metody, ale 
metoda celem Boga. Wewnątrz chrześcijańskiej teologii taka operacja by-
łaby niemożliwa, gdyż – jak pokazywał Ewagriusz – poczucie, że ujrzeli-
śmy Boga, może nam podsuwać demon chełpliwości (Louth 1997: 134).
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/// Hobbes, czyli koniec transcendencji
Machiavelli sprawił, że nauka mogła samodzielnie stawiać sobie cele, 

Bacon i Kartezjusz – że znalazła skuteczną metodę, służącą do ich realizacji. 
Hobbes budował swoją teorię na tych transformacjach, ale w sposób o wiele 
bardziej konsekwentny18. W  wyniku tego dokonał dalszej dekonstrukcji 
teologii i uczynił ostatni przełom kluczowy dla rozwoju nowożytnych nauk 
społecznych: wydzielił ich przedmiot (zob. Voise 1962: 350–353). 

Podobnie jak jego poprzednicy na poziomie ontologii zakładał on 
istnienie Boga19. W ślad za Machiavellim na poziomie epistemologicznym 
kwestionował teleologię poznania. Jak Florentczyk nie chciał służyć 
Bogu, lecz księciu, tak Hobbes chciał służyć suwerenowi. Na poziomie 
metodologicznym zaś opierał się na wypracowanej przez Kartezjusza dok-
trynie, która kazała przyjmować tylko to, co jasne i  oczywiste, i  w  ten 
sposób oddzielał metodę poznania od „technik siebie”. Hobbes nie tylko 
demontował kod binarny teologii, lecz mógł pójść już o krok dalej i zasto-
sować konkurencyjne kody binarne przeciwko teologii. W konsekwencji nie 
tylko przestała być ona „modelem rzeczywistości” i „dla rzeczywistości”, 
lecz sama stała się obiektem obserwacji. Z  rzędu obserwatora została 
sprowadzona na poziom obserwowanego.

W  porównaniu ze swymi poprzednikami autor Lewiatana zastosował 
najbardziej wyrafinowane środki neutralizacji diabła, który dotąd pozwa-
lał teologii zachować status obserwatora, widząc zawsze więcej niż obser-
wowany. Podczas gdy Machiavelli stosował przeciw szatanowi broń 
śmiechu, Bacon – metaforyzacji, a Kartezjusz odwoływał się do Boskiej 
dobroci, Hobbes znacznie wzbogacał paletę strategii ekspulsji szatana. 
Podczas gdy ci pierwsi przede wszystkim starali się przemilczać szatana, 
ten ostatni zaoferował bardzo rozbudowane analizy demonologiczne. 
Podczas gdy tamci kwestiami teologicznymi zajmowali się niejako pobocz-
nie, on poświęcił im większą część Lewiatana.

I  tak, Hobbes dokonywał m e t a f o r y z a c j i  demonów. Udowad-
niał, że nie są złymi duchami, lecz po prostu nieprzyjaciółmi Kościoła 
(Hobbes 1954: 407). Wstąpienie szatana w  Judasza przedstawiał jako
powzięcie wrogiego zamiaru (Hobbes 1954: 574); wodzenie na pokuszenie

18 W pismach Hobbesa nie znajdziemy żadnych bezpośrednich odwołań do Machiavellego. Jest jed-
nak rzeczą nieprawdopodobną, by autor Lewiatana nie znał jego pism. Dokładnie natomiast znał pra-
ce Kartezjusza, sformułował nawet szereg zarzutów do Medytacji. Najlepsze wprowadzenie do filozofii 
Hobbesa stanowi numer specjalny „Dialogów Politycznych”, Powrót Hobbesa (2009).
19 W  przypadku religijności Hobbesa największym współczesnym autorytetem jest P. Springborg 
(1995). W 1647 r. Hobbes w obliczu śmierci przyjął ostatnie namaszczenie. Po niespodziewanym po-
wrocie do zdrowia rozpoczął pracę nad swym najbardziej religijnym dziełem, Lewiatanem (Tokarczyk 
1987: 21), w którym rozwinął swój stosunek do chrześcijaństwa. Podczas gdy wcześniej był przykład-
nym anglikaninem i  rojalistą, w  Lewiatanie wprowadził ideę chrześcijaństwa wolnego od wpływów 
Greków (pogan) (Nauta 2002).
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– jako uleganie złym wizjom (Hobbes 1954: 574). Po drugie, przeprowa-
dzał n e g a c j ę  szatana. Podobnie jak Kartezjusz, opierając się na analizie 
przymiotów Boga, twierdził, że ponieważ Bóg jest miłosierny, piekło 
i ogień wieczysty nie istnieją (Hobbes 1954: 559). Po trzecie, nie wahał się 
także sięgnąć po a n e s t e z j ę . Oto zastanawiając się nad tym, jak Jezus 
mógł wypędzać złe duchy, skoro złe duchy nie istniały, dochodził do 
wniosku, że Jezus traktował je jak chorobę i pytał ironicznie: „Czyż choroby 
mogą słyszeć?” (Hobbes 1954: 573).

Novum, jakie wprowadził do tego repertuaru, było zastosowanie na-
rzędzi naukowych do n e g a c j i  szatana. A  zatem, opierając się na ana-
lizach historycznych, wiarę w szatana, kultywowaną przez chrześcijaństwo, 
tłumaczył pozostałościami pogaństwa, w którym władcy i kapłani popie-
rali zabobony, aby trzymać lud w karbach (Hobbes 1954: 543). Z kolei na 
podstawie egzegezy Pisma Świętego dochodził do wniosku, że obrzędy 
opisane w  Biblii, interpretowane tradycyjnie jako wypędzenie złych du-
chów, były prostą konsekracją, oczyszczającą i  upiększającą kapłana etc.
(Hobbes 1954: 552, 556–557, 618, 624)20. Wreszcie, opierając się na 
zdobyczach fizjologii, wywodził, że „opętanie” to nietrafne określenie 
obłąkania i  padaczki (Hobbes 1954: 572). Demony zaś nie są „niczym 
innym, niż obrazami czy fantazmatami mózgu i  […] nie mają realnego 
istnienia poza fantazją ludzką; takie są duchy zmarłych ludzi, czarownice 
i inne twory, o których mówią opowiadania starych kobiet” (Hobbes 1954: 
542). Wykazywał dalej, że tego typu złudzenia pojawiają się 

zupełnie tak samo, jak wówczas, gdy człowiek mocno przyciska swe oko 
i  gdy ukazuje mu się światło na zewnątrz i  przed nim, którego nie widzi 
nikt inny poza nim, jako że w istocie rzeczy nie ma poza nim żadnej takiej 
rzeczy, lecz jedynie zachodzi pewien ruch w organach wewnętrznych, który 
przez to, iż powstaje opór, jest skierowany ku zewnątrz, i który sprawia, że 
ten człowiek myśli, iż światło jest na zewnątrz. Otóż ruch, wywołany przez to 
ciśnienie w kierunku zewnętrznym, trwa nadal, gdy rzecz, która go wzbudziła, 
zostanie usunięta; i to właśnie nazywamy wyobrażeniem i przypomnieniem,
zaś we śnie, a czasem przy wielkim zaburzeniu w organach wskutek choroby 
czy wstrząsu widzeniem sennym (Hobbes 1954: 570). 

W  ten sposób nauka zaczęła interpretować prawdy wiary. Hobbes 
posunął się nawet do tego, by poprawiać słowa Chrystusa. „Jeśli jednak 
takie wierzenie [w demony] nie jest słuszne – pytał – to dlaczego, może ktoś 
zapytać, nie przeciwstawiał się mu nasz Zbawiciel i nie nauczał przeciwnie?
Co więcej, dlaczego przy różnych okazjach posługuje się on takimi zwrotami, 

20 Hobbes przyjmuje jednak, że istotnie w czasach biblijnych można było dokonywać egzorcyzmów, 
lecz tylko tak długo, „jak długo ludzie ufali całkowicie Chrystusowi”, a „gdy zaczęli szukać władzy 
i bogactwa i zawierzyli swej przemyślności w królestwie doczesnym, te dary nadprzyrodzone Boga 
były im znowu odjęte” (Hobbes 1954: 576–577).
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które zdają się to wierzenie potwierdzać?” (Hobbes 1954: 573). „Dlaczego 
nasz Zbawiciel i  jego apostołowie nie uczyli tak ludu, i  to w słowach tak 
jasnych, iżby lud nie mógł mieć co do tego wątpliwości?” (Hobbes 1954: 
575). W końcu Hobbes znajduje odpowiedź: „Nasz Zbawiciel, prowa-
dząc nas ku swemu Królestwu Niebieskiemu, nie usunął wszelkich trud-
ności, jakie przedstawiają zagadnienia dotyczące natury, lecz pozostawił je, 
iżby się ćwiczyła nasza dociekliwość i nasz rozum” (Hobbes 1954: 575). Dla 
autora zatem demony są niejako łamigłówką, którą zadał nam Bóg, nagrodą 
za jej rozwiązanie jest zaś odkrycie pustego piekła.

Podobnie jak w pozostałych przypadkach, usuwając szatana z teologii 
chrześcijańskiej, Hobbes osiągał dwa cele. 

Po pierwsze, jak widzieliśmy, dekonstruował chrześcijańską dogmatykę 
jako funkcjonalny system kulturowy. Nie poprzestawał jednak na tym 
i  dokonywał o d w r ó c e n i a  jej znaczeń. Otóż po tym, jak teologiczny 
symbol szatana został zneutralizowany, zastosował go przeciw samej 
teologii. I  tak, według niego, to właśnie Kościół po św. Piotrze z  całą 
hierarchią urzędniczą stał się prawdziwym „królestwem ciemności” 
(Hobbes 1954: 622), które poprzez zabieg metaforyzacji stało się nie tyle 
metafizycznym piekłem, lecz upiornym stanem, w  którym nie kierujemy 
się rozumem i prowadzimy nieustanne spory o to, co nie istnieje (Hobbes 
1954: 542). Kościół przypomina przez to świat rządzony przez wróżki 
z  papieżem-Belzebubem na czele (Hobbes 1954: 622). Wiara w  diabła 
nie tylko jest niezgodna z prawdziwym chrześcijaństwem, lecz także ten, kto 
w diabła wierzy, sam jest diabłem. Wiarę tę bowiem „rozwijają ci, co mówią 
kłamstwa obłudnie albo, jak to jest powiedziane w oryginale (1 Tm 4,2): 
»w obłudzie kłamstwo mówiący, z wypalonym sumieniem«” (Hobbes 1954: 
543)21. Teologia nie jest już tu dłużej źródłem kodu moralny–niemoralny; 
tym źródłem staje się – Hobbes.

Ów proces subwersji znaczeń teologicznych można odnaleźć już 
u  Machiavellego (Machiavelli 1994: 179–190), który tłumaczył słabość 
współczesnych mu republik „błędnymi poglądami” i  „wadliwym wycho-
waniem”, wypływającymi wprost z chrześcijaństwa. Doszukiwał się nawet 
w postępowaniu papieża „diabelskiego ducha” (Viroli 2006: 143). Niemniej 
wciąż utrzymywał, że „nasza religia wskazywała nam prawdę i  właściwą 
drogę” (Machiavelli 1994: 179–190), a  papieża od diabła może wybawić 
Bóg (Viroli 2006: 143). Prowadziło to do tego, że Machiavelli używał naraz 
dwóch kodów moralne–niemoralne: religijnego i  republikańskiego. Do
głosu dochodziła u  niego pewna ambiwalencja, od której Hobbes był 
już wolny.

21 Na proces odwrócenia symboliki chrześcijańskiej, która to, co magiczne, utożsamia z diabelskim, 
zwracał uwagę w protestantyzmie Weber (Krasnodębski 1999: 62).
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Drugim skutkiem neutralizacji szatana był fakt, że Hobbes mógł 
wykorzystać Boga do legitymizacji własnego projektu, w  szczególności 
do sakralizacji suwerena, a  także postawienia nowego celu przed nauką: 
służenia nie Bogu, lecz suwerenowi. Dla Hobbesa moc władzy zwierzch-
niej wielokrotnie przerasta moc pojedynczego człowieka i ucieleśnia moc 
całego społeczeństwa. 

Wielość ludzi – pisze – zjednoczona w jedną osobę, nazywa się  p a ń s t w e m, 
po łacinie c i v i t a s . I  tak powstaje ten wielki Lewiatan, a  raczej (mówiąc 
z  większym szacunkiem) ten B ó g  Ś m i e r t e l n y , któremu, pod władz-
twem B o g a  N i e ś m i e r t e l n e g o , zawdzięczamy nasz pokój i  naszą 
obronę. Przez to bowiem upoważnienie, jakie mu daje poszczególny czło-
wiek w  państwie, rozporządza tak wielką mocą i  siłą mu przekazaną, że 
strachem przed tą mocą może kształtować wolę wszystkich tych ludzi 
(Hobbes 1954:151).

Aby żyć, Lewiatanowi nie wystarczy władza zwierzchnia, potrzebuje 
także sprawnego aparatu administracyjno-urzędniczego (Hobbes 1954:5). 
Mamy tutaj do czynienia ze świadomym przejściem od charyzmatycz-
nej (przednowoczesnej) do racjonalnej (nowoczesnej) legitymizacji władzy 
(Weber 2001). Choć Hobbes dzielił z Machiavellim bardzo wysoką ocenę 
Mojżesza, to była ona oparta na innych przesłankach. U  Machiavellego 
Mojżesz był najdoskonalszym wcieleniem charyzmatycznego księcia, 
u  Hobbesa (1954) – państwowego prawodawcy, suwerena w  królestwie 
Bożym Żydów (Hobbes 1954: 388, 421, 533), który posiadał „władzę 
najwyższą, czyli supremację w sprawach zewnętrznego kultu Boga, i repre-
zentował osobę Boga, to znaczy: osobę Boga Ojca” (Hobbes 1954: 429).

„Władztwo Boga Nieśmiertelnego” nad suwerenem oznacza, że Bóg 
ofiaruje mu możliwość stanowienia prawa, zgodnego z  prawem boskim 
i naturalnym. Ale do tego, żeby stwierdzić, czym jest prawo boskie i natural-
ne, suweren nie potrzebuje już odwoływać się do Boga, lecz do naukowej 
obserwacji świata społecznego. Co więcej, wydaje się, że „śmiertelny Bóg” 
zajmuje miejsce Boga nieśmiertelnego, gdyż ten staje się niemy i nie może 
kontaktować się ze światem inaczej, niż właśnie przez swego najwyższe-
go reprezentanta. Suweren posiada swoisty religijny monopol. „Atrybuty, 
jakie suweren ustanawia w  kulcie Boga jako znaki czci, ludzie prywatni 
w swym kulcie publicznym winni przyjmować i używać jako takie” (Hobbes 
1954: 327). Czas cudów i  przepowiadania przyszłości bezpowrotnie się 
skończył (Hobbes 1954: 333-335). Tylko suweren ma prawo zezwolenia lub 
zakazania proroctw, 

jak uzna za właściwe. Jeśli suweren ich [proroków] nie uzna, wówczas 
nie powinien nikt słuchać ich głosu; jeśli zaś uzna, to każdy powinien 
dawać im posłuch jako ludziom, którym Bóg dał część ducha ich władcy.
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Gdy bowiem chrześcijanie nie uznają swego chrześcijańskiego suwerena 
za proroka Bożego, to muszą albo przyjmować swoje własne sny za 
proroctwo, […] albo też muszą zgodzić się na to, iż będzie nim kierował 
obcy władca, […] [a] rząd i  społeczność sprowadzone zostaną do 
pierwotnego chaosu, w którym panuje przymus, do stanu wojny domowej 
(Hobbes 1954: 388). 

W ten sposób suwerenowi zostaje przyznane prawo do oceny tego, czym 
jest słowo Boże. Tym samym, tak jak w Izraelu, różnica między królestwem 
świeckim i boskim została zatarta. Pisze Hobbes: 

Kościół więc, który zdolny jest rozkazywać, sądzić, rozgrzeszać i potępiać 
[…], jest tym samym, co państwo, które się składa z chrześcijan; i jako takie 
państwo nazywa się p a ń s t w e m  ś w i e c k i m  […] Nie ma więc w  tym 
życiu żadnej innej władzy niż władza państwa; i  nie ma innej religii niż 
doczesna; i nie może być nauczania jakiejś doktryny, zgodnego z prawem, 
jeśli władca, zarówno państwowy jak i religijny, zabrania jej nauczać (Hobbes 
1954: 417). 

Dzięki nauce, która uzasadnia roszczenia suwerena, Bóg zostaje wyparty 
ze świata Hobbesa. O ile u Machiavellego książę jeszcze potrzebował łaski 
Boga, o tyle u Hobbesa suweren może już sprawnie działać bez jej pomocy. 
Hobbes nie wierzy w żadne zjawiska ponadnaturalne, w żadną f o r t u n ę , 
które są jedynie innym imieniem własnej niewiedzy, lecz w rozum (Hobbes 
1954: 98). O  ile dla pewności poznania Kartezjusz potrzebował dobrego 
Boga, o tyle u Hobbesa poznanie jest pewne bez boskich gwarancji. W ten 
sposób zostało zdekonstruowane chrześcijańskie założenie, że świat jest 
przenikany przez Boga. Ostatecznie oddzielając świat empiryczny od trans-
cendencji, która – jeśli nawet istnieje – może jedynie potwierdzać nasze 
decyzje, ale nie może ich zmieniać, Hobbes dokonał kluczowej transformacji 
dla rozwoju nauk społecznych. Ich przedmiot został oczyszczony ze śladów 
tego, co ponadspołeczne.

/// Zakończenie
Jest rzeczą zdumiewającą, że transformacje dokonane przez Machiavel-

lego, Bacona, Kartezjusza i  Hobbesa były w  przyszłości systematycznie 
powtarzane przez najwybitniejszych myślicieli. Oto kolejne pokolenia po-
święcały swe najlepsze intelektualne energie, aby udowodnić, że szatana nie 
ma. Rozumne chrześcijaństwo Locke’a  i  Monteskiusza, ufne w  dobrego 
i  miłosiernego Boga, Boga-gentelmana, wiodło wprost do doktryny 
pustego piekła (Delumeau 1998: 535), a nawet do zanegowania jego istnie-
nia (Delumeau 1998: 603). Z kolei Spinoza (1961: 326) wywodził wprost, 
że wiara w demony to „niedorzeczność” i „urojenia”. „Jeśli diabeł jest rzeczą 
całkowicie Bogu przeciwną – twierdził – i niczego z Boga w sobie nie ma, to
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jest dokładnie tym samym, co nicość. […] Zastanówmy się wszakże, czy byt 
tak nędzny mógłby przez chwilę choćby istnieć, a stwierdzimy natychmiast, 
iż jest to niemożliwe” (Spinoza 2009: 321). Wreszcie sam Kant, podobnie 
jak przed nim Hobbes, skorzystał z  całej palety argumentów przeciwko 
szatanowi. I  tak, przeciwstawiał się z  całą mocą religijnym urojeniom, 
idolatrii, teurgii i  demonologii, twierdząc, że wiara w  demony wypływa 
z lęku, lecz nie znajduje żadnych rozumowych argumentów na swoją rzecz 
(Kant 1986: 445, 448, 467–468; Kant 1993: 207). Co więcej, dokonywał także 
zabiegu metaforyzacji demonów, przekształcając je z ontologicznej zasady 
zła w zasadę moralną (Kant 1993: 104–110), na koniec zaś stosował zabieg 
odwrócenia symboliki chrześcijańskiej. Otóż definiował on Królestwo 
Boże jako zastępowanie wiary kościelnej, czyli tradycyjnego chrześcijań-
stwa, przez panowanie czystej, rozumowej wiary religijnej. Chrześcijaństwo, 
które nie wyrzekłoby się wszystkich nierozumnych elementów, przesta-
łoby być dla niego „godne miłości”, a wtedy Antychryst – jak pisał w Końcu 
wszystkich rzeczy - „który i tak jest uznawany za zwiastuna dnia ostatecznego, 
rozpocząłby swe krótkie wprawdzie rządy (oparte najprawdopodobniej na 
strachu i chciwości), potem jednak, choć chrześcijaństwo zostało wprawdzie 
wyznaczone na powszechną religię światową, ale przeznaczenie nie sprzyjało 
temu, by się nią stało, nastąpiłby (odwrócony) koniec wszystkich rzeczy 
w aspekcie moralnym” (Kant 2005: 163). W ten sposób, poprzez odwrócenie 
znaczenia, pojęcie Antychrysta, stosowane przez teologię chrześcijańską do 
opisu rzeczywistości społecznej, zostało użyte do interpretowania chrześ-
cijaństwa. Samo chrześcijaństwo stało się antychrześcijańskie.

Dokonując w sposób tak systematyczny neutralizacji szatana, wszyscy 
ci myśliciele nieustannie pozbawiali teologię chrześcijańską operatywności. 
Choć żaden z nich nie był ateistą, stosowane przez nich strategie wiodły 
nieodmiennie do tego, by teologia stała się tautologicznym i paradoksalnym 
systemem kulturowym. Bóg bowiem coraz bardziej oddzielony był od 
świata, coraz bardziej stawał się tylko Bogiem i coraz częściej okazywał się 
zależny od teologicznych definicji. W  takiej sytuacji wyeliminowanie Go 
było jedyną logiczną konsekwencją. 

Augustowi Comte’owi wystarczył jedynie drobny ruch, by zniszczyć 
walący się gmach teologii. Nie musiał już nawet neutralizować szatana, 
choć i od tego nie stronił (Pickering 1993: 540), teraz mógł się skupić na 
wyeliminowaniu drugiego elementu religijnego kodu. Co więcej, uważał, 
że socjologia rozwinie się jedynie wtedy, gdy pozbędziemy się już nie tylko 
teologii, ale nawet opartej na niej filozofii. „Obecnie – pisał – istnieją tylko 
dwa obozy: jeden zacofany i anarchiczny, gdzie wśród nieładu rządzi Bóg, 
i drugi, twórczy i postępowy, oddany na zawsze sprawie Ludzkości” (Comte 
1973: 588). 
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Stawiając jednak w ten sposób sprawę, Comte przesłaniał rzeczywisty 
rozwój nauki. Bóg przecież był jej sprzymierzeńcem, to szatan stanowił 
dla niej przeszkodę. W konsekwencji nie tylko zapomnieliśmy o demonach, 
lecz także zapomnieliśmy o tym, że o nich zapomnieliśmy. Związek między 
nimi a naszą pracą stał się „czarną skrzynką”, której istnienia przestaliśmy 
być świadomi. Ale przecież „praca mediacji” między demonologią a nau-
kami społecznymi nieustannie trwała i  wciąż trwa. Nauka, raz zapom-
niawszy o  demonach, w  każdej chwili musiała ponawiać akt amnezji, 
jej codzienna praktyka była bowiem na takim akcie ufundowana i pozwa-
lała nam określać nasze cele, korzystać z  naszych metod i  rugować to, 
co ponadnaturalne22.

Spośród socjologów najbliżej rozmontowania owej „czarnej skrzynki” 
czy też – lepiej powiedzieć – „puszki Pandory” był Max Weber, który 
dostrzegł, że po wyeliminowaniu demonów przez naukę, powracają one 
pod innymi postaciami. Naukowiec nie może się łudzić – twierdził – że 
cele, które wybiera, są niewinne. Dla Webera decyzja badacza za każdym 
razem jest d e c y z j ą , która posiada określone znaczenie moralne, gdyż 
opiera się na wartościach. Naiwnością jest zakładać, że jest czymś neutral-
nym, ani tym bardziej – dobrym, nie można jej bowiem w żaden sposób 
racjonalnie usprawiedliwić. „Nie wiem, w jaki sposób chce się »naukowo« 
rozstrzygnąć, czy wartościowsza jest kultura francuska czy niemiecka” – 
pisał (Weber 1999: 212). W  swojej istocie decyzja naukowca jest zatem 
zawsze oddaniem się jakiemuś bogu. Bóg ten zaś może mieć diabelskie 
oblicze, zwłaszcza jeśli nauka zaczyna służyć polityce. Polityka bowiem, 
która sama posiada własnego „demona”, kierowana jest przez „diabelskie 
moce” (Weber 1987: 36–37). Weber powtarzał starą, chrześcijańską prawdę: 
„Kto obcuje z polityką, to znaczy używa władzy i przemocy jako środków, 
ten zawiera pakt z  mocami diabelskimi” (Weber 1987: 34). Ale demony 
nie zamieszkują tylko polityki, można odnaleźć je w  każdym porządku 
wartości. „Liczni odczarowani bogowie przybierają postać bezosobowych 
mocy, powstają ze swoich grobów, dążą do zapanowania nad naszym 
życiem i zaczynają ponownie ze sobą odwieczną walkę […]. Przypomina 
to stary, nie odczarowany jeszcze z  bogów i  demonów świat.” (Weber 
1999: 212). Weber pokazywał więc, że szatan istnieje tam, gdzie Comte, 
Hobbes i  Machiavelli dokonali jego ekspulsji. Służba swojemu krajowi, 

22 B. Latour, od którego czerpię pojęcie „czarnej skrzynki” i „pracy mediacji”, stosował je w odniesie-
niu do procesów społecznych konstytuujących naukę. Rozwijając jego myśl R. Sojak (2004: 240) pi-
sze, że w naukę wbudowana jest amnezja o procesie jej społecznej konstrukcji oraz zepchnięcie w nie-
świadomość jej powiązań z innymi porządkami społecznymi. Nie ma powodu jednak ograniczać tego 
typu analiz jedynie do tego, co społeczne. Podobny proces – jak chciałem pokazać – zaszedł również 
w przypadku wypierania elementów metafizycznych, w tym – demonicznych.
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swojemu suwerenowi czy swojej Ludzkości nie jest nigdy z definicji czymś 
zbożnym, za każdym razem jest służeniem demonom, nad którymi nie 
potrafimy zapanować.

Podczas gdy dla Durkheima wyjściem z  sytuacji wszechobecnego 
chaosu wartości była próba odbudowy jedności społecznej przy pomocy 
socjologii, a  więc na powrót postawienie na miejsce wielu bogów – 
jednego Boga (zob. Berger i Berger 1972: 24), Weber chciał, aby socjologia 
w ogóle z tej walki się wycofała, aby ową walkę z godnością obserwowała 
i wyjaśniała. Ale nawet nauka wolna od wartości może służyć demonom. Jej 
osiągnięcia mogą być bowiem łatwo wykorzystane w starciu bogów. „Coś 
może być prawdziwe – ciągnął Weber (1999: 212) – chociaż nie jest ani 
piękne, ani święte, ani dobre”. Vilfredo Pareto wypowiedział to bardziej 
dosadnie: prawda naukowa może prowadzić do piekła (Kojder 1994: XIV).

Już sama ta obserwacja powinna stanowić cios dla nauk społecznych. 
Jak możemy być w  sposób odpowiedzialny naukowcami, skoro nauka 
w  ostatecznym rachunku może oznaczać oddanie się złym mocom? 
Jak możemy ufać naszym metodom, skoro może nas zwodzić deus 
deceptor? Otworzenie „czarnej skrzynki” z  demonami powinno przecież 
doprowadzić do zwiększenia naszej samoświadomości do tego stopnia, że 
zamiast uprawiać naukę, próbowalibyśmy wzorem dawnych anachoretów 
obserwować szatana, by mu się wreszcie wymknąć. Tymczasem nic takiego 
się nie stało. Co więcej, od czasów Webera nauki społeczne dynamicz-
nie się rozwinęły. I  to on słusznie uchodzi za prawdziwego ich ojca. 
Wygląda to więc tak, jakby moment rozszyfrowania ich demonicznej na-
tury był jednocześnie początkiem ich nieokiełznanego rozwoju. Czyżby po 
raz kolejny okazywało się, że to nie my obserwujemy szatana, lecz że to on 
nas obserwuje?
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/// Abstrakt
Celem niniejszej pracy jest ukazanie represji szatana w myśli Zachodu 

oraz udowodnienie, że był to proces niezbędny dla rozwoju nauk społe-
cznych. Rozpoczynam od szkicu teorii religii i teologii jako funkcjonalnych 
systemów kulturowych – opisujących, wyjaśniających i  zmieniających 
rzeczywistość – które operują binarnym kodem Bóg–szatan, tworzącym 
jednocześnie ich tożsamość. Następnie wskazuję na pięć strategii 
neutralizacji demonicznego elementu tego kodu: przemilczanie, anestezję, 
metaforyzację, negację i subwersję, które czynią teologię niefunkcjonalną, 
a tym samym podatną na instrumentalizację. Przy użyciu tych pojęć śledzę 
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wreszcie neutralizację szatana i dekonstrukcję teologii od chrześcijańskiego 
neoplatonizmu poprzez scholastykę i tradycję hermetyczną po – co stanowi 
główną oś mojego wywodu – Machiavellego, Francisa Bacona, Kartezjusza 
i  Hobbesa. Pokazuję przy tym, że żaden z  ojców nauk społecznych nie 
negował istnienia Boga, lecz każdy – na swój własny sposób – neutralizował 
szatana. Machiavelli czynił to po to, aby zakwestionować teleologiczność 
poznania (epistemologia), Bacon i  Kartezjusz, aby ugruntować metodę 
naukową (metodologia), a Hobbes – aby wyodrębnić właściwy przedmiot 
nauki (ontologia). Te operacje były następnie powielane przez kolejne 
pokolenia myślicieli aż do naszych dni, sprawiając, że początkowe wyparcie 
demonów samo uległo wyparciu. Naukowcy zapomnieli o tym, że zapomnieli 
o demonach. Dopiero Max Weber na powrót odkrył demoniczność nauki. 
Nie doprowadziło to jednak do jej dekonstrukcji, lecz do dalszego rozwoju.

Słowa kluczowe: socjoteologia, historia nauk społecznych, demoniczność, 
Machiavelli, Bacon, Kartezjusz, Hobbes, Weber.

/// Abstract. Demonic Origins of Social Scienes
The aim of  this paper is both to trace the process of  repression 

of  the demonic in history of  Western thought as well as to prove that 
it was necessary for development of  social sciences. I start with a theory 
of  religion and theology as functional cultural systems, which employ 
a  binary code God/Satan to describe, explain and change social world. 
I  then go on to show five strategies of  neutralization of  the demonic: 
silencing, anesthesia, metaphorization, negation and subversion, which 
render theology unfunctional and prone to instrumentalization. With the 
help of  these concepts I investigate transformations of  theology starting 
with neo-Platonism through scholasticism and hermetic tradition to 
Machiavelli, Bacon, Descartes and Hobbes. I show hereby that they did not 
question existence of  God but – each in their own way – neutralized Satan. 
Machiavelli did it to free science from scholastic teleology (epistemology), 
Bacon and Descartes to ground scientific method (methodology), and 
Hobbes to define object of  science (ontology). Since then this repression 
has been repeated time and again by most prominent thinkers of  modern 
era. It is only Max Weber who rediscovered the demonic in social sciences. 
Surprisingly, this did not bring about deconstruction of  social sciences, but 
to their further development.

Keywords: sociotheology, history of  social sciences, demonism, Machiavelli, 
Bacon, Descartes, Hobbes, Weber.



/ 048          StanRzeczy 1(1)/2011

Socjologiczne opętanie
Marek M. Kurowski

Jakieś dwadzieścia pięć lat temu brałem udział w projekcie badań nad 
religijnością społeczeństwa polskiego. Wtedy po raz pierwszy spotkałem 
się z poglądem, usłyszanym z ust pewnego księdza jezuity, że socjologia 
jest dziełem szatana1. Ten epizod przypomniał mi się ostatnio, gdy Michał 
Łuczewski (Łuczewski 2011) postawił trochę dalej idącą tezę, że nauki 
społeczne zrodziły się nie tyle z  podszeptu szatana, co z  zapomnienia 
o nim. Tak więc zagrożenie dla socjologii, ale i dla samej religii, która także 
wypiera myślenie o nim, bierze się nie tyle z podszeptów szatana, co z braku 
świadomości jego istnienia. Jeśli bowiem zapomnimy o szatanie, to nawet 
nie przyjdzie nam do głowy, by walczyć z jego podszeptami. Ratunek dla 
socjologii, a być może dla społeczeństwa, płynąłby zatem z  rozpoznania 
szatana i  wskazania dla niego miejsca i  w  świecie, i  w  samej socjologii. 
W  niniejszym szkicu spróbuję przedstawić, na ile teoria społeczeństwa, 
zbudowana przez niemieckiego socjologa Niklasa Luhmanna (1927–1998), 
może pomóc nam na nowo skonfrontować się z szatanem.

Poszukiwania zapoznanych, demonicznych źródeł socjologii, jakich
podejmuje się M. Łuczewski, wprowadzają nas bezpośrednio do wielokro-
tnie podejmowanego problemu genezy nauk społecznych. Wypada zau-
ważyć, że tego typu rozważania są powiązane implicite lub explicite z narracją 
dotyczącą powstania nowoczesnego społeczeństwa. Dosyć często polega 
ona na dowodzeniu, że poszczególne sfery życia społecznego, takie jak 
polityka, ekonomia czy nauka, emancypują się z tradycyjnych, tj. religijnie 
motywowanych uzasadnień ludzkich działań i  ładu świata. Właśnie prze-
kształcenia w poszczególnych sferach często uznaje się jako nadające kie-
runek procesowi dziejowemu. Najbardziej prominentnym przykładem 
takiego myślenia jest marksowska teoria materializmu dialektycznego, która 
twierdzi, że źródło historii bije z  przekształceń w  sferze ekonomicznej.

1 Wyniki badań tego projektu zostały zebrane w tomie Grabowska – Szawiel (2005). Wtedy próbo-
wałem wykazać, że socjologia polska w swych koncepcjach i metodach wypiera dające zadość zjawi-
sku badanie religijności.
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W wersji marksowskiej proces postępującego zróżnicowania społeczeństwa
jako wyłaniania się kolejnych antagonizmów klasowych jest jednocześnie 
procesem sekularyzacji. Religia ma odchodzić do lamusa historii. W  tym 
kontekście oświeceniowa idea nauk społecznych przeciwstawiona zostaje 
religijnemu obskurantyzmowi i  postuluje być nie tylko opisem, ale także 
narzędziem sekularyzacji. Zarówno Bogu, jak i szatanowi już dziękujemy.

Tej optymistyczno-oświeceniowej narracji przeciwstawia się nurt bar-
dziej sceptycznej, konserwatywnej refleksji. Po pierwsze, kwestionuje on 
monokauzalne wyjaśnienia procesu modernizacji. Po drugie, wskazuje 
jak bardzo konstytucyjne dla wytworzenia nowożytności są motywacje 
wynikające z  przekonań religijnych. Po trzecie, przypisuje socjologii czy 
naukom społecznym raczej rolę zrezygnowanego obserwatora, niźli 
aktywnego współbudowniczego nowego, lepszego świata. Tutaj refleksja 
nad społeczeństwem nie jest narzędziem pochodu ludzkości na drodze 
racjonalnego układania świata w duchu pomyślności wszystkich ludzi (jak 
to przedstawiał Condorcet i  inni), ale raczej otrzeźwieniem, wynikającym 
z  porażenia dokonującymi się dookoła przemianami i  płynącej z  tego 
intelektualnej próbie załagodzenia tego niepokoju. Najbardziej znanym 
przedstawicielem tego rodzaju diagnozy jest M. Weber wraz z jego analizą 
wpływu etyki protestanckiej na powstanie współczesnego mu kapitalizmu 
(Weber 1920a) oraz dokonaną przez niego charakterystyką powołania nauki 
(Weber 1922).

Luhmann, którego uznaje się za największego teoretyka socjologii 
w II połowie XX w. (Bechmann – Stehr 2002) niewątpliwie jest przedstawi-
cielem owego sceptyczno-konserwatywnego nurtu i  prezentuje uwspół-
cześnioną wersję podstawowych intuicji M. Webera. Luhmann, rozwijając 
swoją teorię społeczeństwa za pomocą kategorii zaczerpniętej z cybernety-
cznej teorii systemów2, podejmuje na nowo teorię funkcjonalnego zróż-
nicowania społeczeństwa zaprezentowaną przez M. Webera jako proces 
racjonalizacji i wytwarzania się autonomicznych, odznaczających się włas-
ną racjonalnością i niewspółmierną aksjologią „demonicznych” sfer życia3.
Luhmann nazywa współczesność społeczeństwem funkcjonalnie zróżni-
cowanym i  wskazuje na jego policentryczność. Nowoczesne społeczeń-
stwo nie posiada jakiegoś politycznego czy też religijnego centrum, 
organizującego i  podporządkowującego sobie pozostałe sfery życia. Po-
szczególne podsystemy funkcjonalnie zróżnicowanego społeczeństwa są 
wobec siebie autonomiczne, a ich odrębność i reprodukcja gwarantowana 
jest przez specyficzną organizację ich operacji, tj. posługiwanie się binarnym 

2  Pełny wykład tej koncepcji zawiera opus magnum Luhmanna (Luhmann 1997).
3 Por. Weber (1920b). Aktualność rozważań M. Webera w  świetle późniejszych teorii zróżnicowa-
nia społecznego, zwłaszcza wobec propozycji Luhmanna, przedstawił Th. Schwinn (Schwinn 2001).
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kodem, ułatwiającym coraz bardziej nieprawdopodobną komunikację we-
wnątrz coraz bardziej złożonej całości oraz programy, będące stabilizato-
rami tych operacji. Luhmann poprzez owe nowe pojęcia chce wprowadzić 
analizę rzeczywistości na wyższy poziom, na którym nie potrzeba odwoły-
wać się ani do motywacji poszczególnych podmiotów, ani też do nie wia-
domo z  jakiego powodu mających obowiązywać wartości, tak jak to się 
dzieje u M. Webera.

Na podstawie rozważań Luhmanna dotyczących wyróżnicowania się 
religii oraz opisu jej funkcji można zarówno uzyskać wgląd w podstawowe 
kategorie teorii systemów społecznych, jak również przyjrzeć się jego 
wersji narracji o procesie modernizacji. Rozważania te doprowadzą nas do 
Luhmannowskiej charakterystyki socjologii, co pozwoli sformułować tezy 
dotyczące możliwości występowania szatana w socjologii dzisiaj.

Jedna z  naczelnych tez Luhmanna w  odniesieniu do religii głosi, że 
podsystem ten spełnia specyficzną funkcję dla społeczeństwa, a zrozumienie 
jej pozwala wniknąć w  pierwotną i  zarazem paradoksalną zasadę funk-
cjonowania wszelkich systemów społecznych4. Spróbujmy skrótowo opi-
sać tę zasadę. Systemy społeczne (czyli to, co ma według Luhmanna 
opisywać socjologia) charakteryzują się złożonością, która nieuchronnie 
przerasta możliwości jej ogarnięcia przez system (Luhmann 1997: 136–137). 
Już podstawowe rozróżnienie na system i jego otoczenie, a więc pierwotne 
doświadczenie tożsamości, stwarza trudność. Kiedy koncentrujemy się 
na sobie, wyodrębniając się z otoczenia, wymyka się ono z obszaru naszej 
uwagi. Jeśli zaś skupiamy uwagę na otoczeniu, przestajemy widzieć siebie. 
Autoreferencja i  heteroreferencja, bo tak nazywa Luhmann te operacje, 
to dwa sposoby odniesień systemu do samego siebie. Każde z nich niesie 
ze sobą jakąś redukcję złożoności systemu, gdyż ich sposób operowania 
zasadza się na umykaniu z pola widzenia którejś z dwóch stron fundujące-
go je rozróżnienia. Z tego wynika także trudność i nieoczywistość ujmo-
wania obu stron rozróżnienia na raz. Według Luhmanna sens religii 
sprowadza się do skupiania uwagi i wytwarzania komunikacji wokół tego 
obserwacyjnego paradoksu. 

W owym obszarze nieobserwowalności, w którym obserwacja i  świat, jako
warunek możliwości tej obserwacji nie mogą być rozróżniane […] 
odnajdujemy punkt wyjścia dla problemów, które potem zostaną ujęte i będą 

4 Taką funkcję religii podaje Luhmann już w swej pierwszej książce o religii (Luhmann 1977) i utrzy-
muje to stanowisko także w ostatniej, pisanej tuż przed śmiercią, niedokończonej pracy (Luhmann 
2000b), do której będę przede wszystkim się odwoływał, przedstawiając dalej jego rozważania o reli-
gii. Do tego tematu Luhmann powracał wielokrotnie w swej twórczości. Jego istotne rozważania do-
tyczące religii znaleźć można w dwóch tekstach, prezentowanych w niniejszym tomie: w obszernym, 
zamieszonym tutaj we fragmencie studium o wyróżnicowaniu się religii (Luhmann 1989) oraz w eseju 
poświęconym systemowo-teoretycznemu znaczeniu pojęcia Boga (Luhmann 1990b).
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ulegać ewolucji w religijnej formie sensu. [...] Religia gwarantuje określoność
całości sensu pomimo współprzeżywanego odsyłania w  nieokreśloność 
(Luhmann 2000b: 31).

Jej tematem jest ta wymykająca się pełnemu oglądowi całość tego, kto 
dokonuje rozróżnień przy świadomości źródłowej niemożliwości suk-
cesu operacji jednoczesnego ujmowania siebie i  swojego otoczenia, świa-
domości własnej niewiedzy. „Nieusuwalna niewiedza może być reflek-
towana na różne sposoby, np. jako religijna akceptacja tajemnicy świata 
lub też niepoznawalność wyroków boskich” (Luhmann 1989: 171). 
Rozpoznanie płynące z religii to akceptacja niepoznawalności traktowanej 
jako tajemnica wiary. Ta funkcja religii jako „procesu szyfrowania, w którym
nieokreśloność przekształcana jest w  określoność, czy raczej w  mimo 
wszystko określoność” (Luhmann 1977: 33) przesądza, według Luhmanna, 
o żywotności religijności nawet w dzisiejszym, zsekularyzowanym świecie 
(Luhmann 2000b: 143–146).

Ów intymny związek pomiędzy religią a  zasadą funkcjonowania sys-
temów powraca w  kolejnym kroku analizy Luhmanna, dotyczącym 
określenia tego, co właściwie stanowi o  autonomii systemowej religii. 
Według Luhmanna systemy społeczne mają tendencję do podnoszenia 
swojej złożoności, co wynika z  dokonywania wewnątrz siebie kolejnych 
zróżnicowań. Muszą przy tym przezwyciężać, potęgujące się wraz z podno-
szeniem się złożoności systemu, nieprawdopodobieństwo komunikacji. 
Ewolucyjnie zaawansowana forma społeczeństwa funkcjonalnie zróżni-
cowanego charakteryzuje się tym, że jego podsystemy posiadają autono-
mię operacyjną (możliwość ich auto(re)produkcji gwarantuje posługiwanie 
się historycznie wytworzonym kodem binarnym). To on upraszcza i podnosi 
prawdopodobieństwo skutecznej komunikacji. Formalnie taki kod jest 
kopią paradoksu komunikacji, który próbuje rozwiązać.

Jakim zatem binarnym kodem operuje religia? Według Luhmanna 
religia ma za zadanie umożliwianie komunikacji o niemożliwości ogarnię-
cia własnych operacji, a  jej kod zasadza się na rozróżnieniu immanencja 
– transcendencja (Luhmann 2000b: 77). To, co jest w zasięgu, to, co rozpo-
znane, jest po naszej, dostępnej działaniom i  doświadczaniu, stronie. 
Doczesność ma jednak swoją odwrotną stronę, przeczuwaną i  rozpozna-
walną jako negacja doczesności, jako przekroczenie ludzkich ograniczeń 
i  niepewności ze śmiercią na czele. Z  komunikacją religijną mamy do 
czynienia wtedy, gdy doczesność (immanencja) rozpatrywana jest z punktu 
widzenia pozaświatowego (transcendencji), kiedy świat jest niemożliwym 
złożeniem tego, czym jest i czym zarazem nie jest. Do wykształcenia tego 
kodu binarnego dochodzi stopniowo wraz z  instytucjonalizacją podwój-
nego wkroczenia owego wiodącego rozróżnienia do obu stron wytwarzanej 
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przez nie różnicy. Najpierw więc mamy do czynienia z wyznaczaniem gra-
nicy pomiędzy doczesnością a  zaświatami, jak choćby w  obrzędach po-
chówku oraz sakralizacji i tabuizacji miejsc podziemnych (pozaświatowych). 
Dalej jedność tego rozróżnienia gwarantuje możliwość oscylacji pomiędzy 
jego stronami, tj. wymagani są pośrednicy do owych podróży w zaświaty, 
którzy potrafią rozpoznać niespodziewane interwencje z zaświatów lub też 
je wywoływać lub też są wprost przybyszami z nie tego świata. 

Zarówno znaczniki granic, jak i  pośrednictwo służą do tego, aby leżąca 
u podstaw znanego świata transcendencja mogła się w tym znanym świecie 
pojawić. […] Ujmując konstytutywne dla religii rozróżnienie w jej źródłowo-
konkretnej formie jako rozróżnianie znanego i nieznanego, religia powsta-
je dopiero poprzez powtórzenie tego rozróżnienia wewnątrz tej formy: 
poprzez ponowne wprowadzenie różnicy znane–nieznane w obszar znanego 
i przystępnego (Luhmann 2000b: 83). 

Same zjawiska ujmowania transcendencji, jakie mogą się zdarzać na po-
ziomie religijności społeczeństw segmentarnych, nie pozwalają jeszcze 
w pełni mówić o binarnym kodowaniu. Tego typu operacje zaczynają być 
obserwowalne na poziomie religii światowych, czego najlepszym przykła-
dem jest judaizm. Tutaj obserwacja niemożności obserwacji nieobserwo-
walnego znajduje swoją kulminację już w samym fakcie, że Bóg nie może 
posiadać swojego imienia, jest nienazywalny. Nie poddaje się On już żadnym 
zabiegom poznania lub też wpływu. Bóg jawi się jako przyszłość, która 
dopiero ma nadejść, a wszelkie zdarzenia interpretowane są jako Jego plan. 
Dzieje świata są tekstem pisanym przez Boga. Czytając go i  interpretując 
dokonujemy jego obserwacji (w  ten sposób nierozpoznane wkracza 
w  obszar poznawalności). Ale też Bóg rozumiany jest jako obserwator 
własnego stworzenia, poprzez swoje działanie daje się poznać sobie (w ten 
sposób to, co zostaje rozgraniczone jako rozpoznawalne, powraca na stro-
nę tego, co pozostawało niepoznawalne):

Dopiero wraz z tym dochodzi do całkowicie rozwiniętego kodowania religii, 
obie strony formy rozróżnienia pojawiają się ponownie po obu stronach tegoż 
rozróżnienia. Nie chodzi już tylko o podział świata na obszary widzialnego 
– niewidzialnego, znanego – nieznanego, bliskiego – dalekiego, gdzie należa-
ło zakładać, że jedna strona rozróżnienia nie jest jego drugą stroną. Teraz obie 
strony kodu nadają sobie wzajemnie sens i odgraniczają przez to znaczenia 
religijne od innych kodowań (Luhmann 2000b: 90). 

W  stosunku do innych kodów binarnych współczesnego społeczeń-
stwa specyfika kodu religijnego polega na tym, że jego wartość negatywna, 
owo systemiczne au delà, jest podstawą i źródłem kodowania. Dla przed-
stawienia owej osobliwości warto wspomnieć, że np. w  przypadku na-
uki operującej kodem binarnym prawda–nieprawda pozytywna wartość
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kodu – prawda, a więc poszukiwanie prawdy poprzez eliminację niepraw-
dy – nadaje kierunek operacjom5.

Przedstawiając Luhmannowskie rozważania o kodzie binarnym religii
nie można pominąć jeszcze jednej, niezwykle istotnej kwestii. Dotyczy 
ona systemicznej refleksywności i  dodatkowo objaśnia zasadę binarnego 
kodowania. Lecz nie tylko – to tutaj w  rozważaniach Luhmanna niespo-
dziewanie pojawia się sam szatan.

Poprzez powtórzenie rozróżnienia po którejś z jego stron pojawia się 
jeszcze jedno odniesienie systemu do siebie samego, możliwość swego 
rodzaju apercepcji jedności fundującego go rozróżnienia, jedności kodu. 
Luhmann nazywa taką operację refleksją6. Za sprawą refleksji pojawia się 
obserwacja tego, że przed systemem pojawiają się możliwości operacji, 
tak auto-, jak i  heteroreferencyjnych. Operacje te Luhmann nazywa też
obserwacjami pierwszego rzędu. Jednoczesne widzenie obu stron roz-
różnienia jest możliwe tylko wtedy, gdy dokonuje się specyficznego 
powtórzenia pierwotnego rozróżnienia – jako autoreferencji lub 
heteroreferencji – w  jego wnętrzu. W  owym wytwarzającym czas 
powtórzeniu system może się stać obserwatorem swoich własnych operacji, 
staje się wtedy obserwatorem drugiego rzędu. Obserwator drugiego rzędu 
może dostrzegać nieoczywistość, przygodność oznaczania jednej ze stron 
przez obserwatora pierwszego rzędu, ale widzi też konieczność tego, że 
możliwość wszelkiej obserwacji pojawia się wraz z tym przypadkowym, bo 
zwracającym się tylko ku jednej stronie, rozróżnianiem. Dla uwypuklenia 
paradoksalności tej sytuacji należy przypomnieć, że obserwator drugiego 
rzędu tylko pozornie jest w  lepszej sytuacji poznawczej od obserwatora 
pierwszego rzędu. On także dokonuje rozróżnienia, które nieuchronnie 
zwraca się ku jednej z wyróżnionych stron – pozostaje więc de facto 
obserwatorem pierwszego rzędu (Kneer 2003). Zinstytucjonalizowanie 
tego paradoksu Luhmann nazywa formułą przygodności systemu 
(Kontingenzformel), która właśnie poprzez paradoks obrazuje jedność jego 
kodu. W przypadku religii według Luhmanna miałoby nim być pojęcie Boga 
(Luhmann 1989: 310–321; Luhmann 1992: 104–115; Luhmann 2000b: 
147–187). Na podkreślenie zasługuje fakt, że w tradycji judeochrześcijań-
skiej Bóg przestawiany jest jako obserwator. To właśnie obnaża ów refleksyj-
ny moment, zawarty w religijnej formule kontyngencji. Bóg jest jednością 

5 Z powyższego wynika, że nie każda, nawet bardzo istotna dla historycznej semantyki operacja roz-
różniania, może być utożsamiona z pojęciem kodu binarnego, używanym przez Luhmanna (Luhmann 
2000b, 64–73). Niestety, niektórym autorom ta różnica pojęciowa umyka, co prowadzi do znacznej de-
waluacji analizy dokonywanej w języku teorii systemów, por. np. R. Sojak (Sojak 2004, 79–96) oraz idą-
cy za nim M. Łuczewski (Łuczewski 2011).
6 Refleksja jest zatem oprócz wspomnianych wcześniej autoreferencji (Selbstreferenz) i heteroreferencji 
(Fremdreferenz) trzecią fundamentalną operacją systemu (Luhmann 1990a, 75–86).
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obserwacji i obserwatora. Jest obserwatorem, o którym się zakłada, że żadna 
„ślepa plamka” widzenia go nie dotyczy. Refleksyjny paradoks religii polega 
wszakże na problemie, jak można być obserwatorem Boga. 

Jeśli się już założy, że Bóg wszystko obserwuje (nic mu nie umyka) i  stąd 
też musi być od wszystkiego różny, nie może być obserwowalny ani 
w świecie, ani też poprzez niego; z doczesności nie daje się wywieść, ani jego 
istnienia, ani też jego nieistnienia […] Jak zatem człowiek może obserwować 
Boga–obserwatora, czy też stawiając tę kwestię socjologicznie: jak należy 
obchodzić się z  różnicą poglądów, jakie się pojawiają wraz z  obserwacją 
nieobserwowalnego? (Luhmann 2000b: 165).

Według Luhmanna w  tradycji religii7 występują trzy rozwiązania tej 
trudności: mistycyzm, objawienie oraz szatan (Luhmann 2000b: 164–167). 
Każde z tych rozwiązań jest swego rodzaju trickiem, niedoskonałą próbą 
zniesienia paraliżującego działania paradoksu. Mistycyzm odwołuje się do 
doświadczenia, w którym nie dokonuje się już rozróżniania. Obserwator 
i  obserwowany stają się jednością. Praktyczny problem, jaki się z  tym 
rozwiązaniem wiąże, polega na tym, że doświadczenie mistyczne jest 
w zasadzie niewyrażalne i  przekreśla możliwości adekwatnej komunikacji 
o nim z innymi, którzy go nie doświadczyli. Paradoks jednak powraca w tym 
sensie, że mistyk nie może milczeć, lecz musi komunikować niewyrażalność 
swego doświadczenia. W drugim rozwiązaniu Bóg–Obserwator sam daje się 
poznać poprzez objawienie. Ma ono sens tylko wtedy, gdy jego inicjatywę 
przypisze się Bogu. Jednakże komunikacja wokół objawienia zawsze rodzi 
problemy interpretacyjne: czy Bóg faktycznie się objawia, przez co–kogo się 
objawia oraz wreszcie, co faktycznie objawia. Jedynym pewnikiem pozostaje 
w  zasadzie rozpoznanie, że zamysły boskie są nieodgadnione mimo ich 
objawiania się. To rozwiązanie problemu załamuje się więc w momencie 
rozstrzygania co do konkretnych nakazów: co mamy robić, jak mamy 
żyć. W  tym sensie obserwacja Boga, owej formuły przygodności religii, 
przedstawia się jako absolutna forma wolności, jako nakaz dokonywania 
operacyjnych rozróżnień na własną odpowiedzialność (chwałę bądź zgubę) 
(Luhmann 1990b). Wreszcie trzecia możliwość to figura szatana. Tutaj 
trick polega na wprowadzeniu do gry innego obserwatora Boga – szatana. 
„Szatan wyłania się z próby obserwacji Boga” (Luhmann 1987: 256). To 
szatan jest obserwatorem Boga, a my widzimy go jako obserwatora Boga 
i odróżniamy się od niego. Tak więc nie wprost, ale poprzez negację i opór 
wobec podszeptów szatana możemy obserwować Boga i  partycypować 
w Jego dziele. To szatan staje się w końcu gwarantem rozróżniania dobra 
i  zła, właściwego i  niewłaściwego odczytania planów Bożych. Luhmann 

7  Warto zauważyć, że rozważania o religii u Luhmanna, w odróżnieniu do M. Webera, koncentrują się 
wokół tradycji judeochrześcijańskiej, co bywa przedmiotem krytyki, por. D. Pollak (Pollak 1988: 179).
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przywołuje i  interpretuje wywodzący się z tradycji sufizmu mit o szatanie 
(Ibisie), aby pokazać na tym przykładzie, w  jaki sposób nałożenie się 
dwóch obserwacji drugiego rzędu przyczynia się do wypracowania religijnej 
formuły przygodności – Boga (Luhmann 1989: 284–285).

O  autonomii i  reprodukcji (pod)systemu przesądza nie tylko wy-
kształcenie kodu binarnego. Ułatwia on i organizuje proces komunikacji, 
ale nie pozwala na ocenę, czy ta komunikacja coś daje. Innymi słowy, nie 
wiadomo, co skłania nas do tego, że będziemy hołdować temu „demonowi”. 
Luhmann powiada, że kod binarny potrzebuje pewnego uzupełnienia, 
suplementu, swego rodzaju instrukcji obsługi, dla którego rezerwuje poję-
cie programu. Program upewnia nas w chęci i potrzebie stosowania kodu
binarnego. W  odniesieniu do podsystemu religii Luhmann zgłasza kolej-
ną tezę, że religia ma problem z wytwarzaniem swojego programu. „Religia 
poszukuje i  znajduje pewne logiczne rozwiązanie dla ewolucyjnego 
nieprawdopodobieństwa swojego kodowania przez to, że zdaje się na pe-
wien (pozostający chwiejnym) alians z  moralnością” (Luhmann 2000b: 
95). Na czym polega ów alians i dlaczego pozostaje chwiejny? Moralność 
pozwala na deparadoksalizację świętości. Dostrzeganie jedności kodu 
immanentny–transcendentny, owo niemożliwe spojrzenie na Boga jako 
formułę całości świata i zaświatów, jest paraliżujące, na co wczesne formy 
religijności reagowały trwogą, wycofaniem się i tabuizacją. Moralność doko-
nuje zamiany dualizmu błogości i  trwogi w  kod moralny, polegający na 
rozróżnianiu dobrych i złych zachowań. Przy dobrym zachowaniu można 
czuć się bezpiecznie w pobliżu Boga, a przy złym – powinno się Go oba-
wiać (Luhmann 1986: 184). Jednak religia, posługując się dla swojej stabiliza-
cji moralnością, żeruje na już wytworzonym, innym kodzie binarnym. 
Luhmann rozumie funkcję kodu moralnego w swoisty sposób8. Nośność 
moralności ma swoje źródło w  sposobie funkcjonowania języka. Język 
będący medium sensu (a więc wszelkich operacji rozróżniania) bazuje na 
tym, że propozycje zawarte w zdaniach mogą być przyjęte albo odrzucone. 
Niepowodzenia komunikacyjne zatem mogą być postrzegane za pomocą 
upraszczającego schematyzmu poważania i wzgardy. Kod moralny dobry 
i zły jest sublimacją tego rozróżnienia9. Religia, przejmując jako stabilizator 
własnych operacji kod moralny, staje się pasożytem moralności10. Powoduje

8 Taka funkcja moralności została przedstawiona na już dosyć wczesnym etapie rozwoju teorii Luh-
manna w 1978 r. i nie uległa później rewizji (Luhmann 2009). Por. też C. Kostro (Kostro 2001).
9 Luhmann odmawia uznania zarówno języka, jak i moralności za samoistne systemy społeczne, gdyż 
stanowią one zbyt poważny fundament dla wszelkiej komunikacji oraz symbiotycznego powiązania 
z  systemami psychicznymi, by mogły się wyróżnicować. Krytykę tej osobliwości teorii Luhmanna 
przeprowadza I. Srubar (Srubar 2009, 221–258).
10 Luhmann posługuje się tutaj szczególnym, zaczerpniętym od M. Serresa pojęciem pasożyta (Luh-
mann 2000b, 102–103).
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to ciągłe napięcie między moralnością a religijnością, która co i rusz stawia 
się poza dobrem i złem. 

Z tego powodu kodowanie religijne musiało kłócić się z moralnością […]. 
Na ile mocno religia była w  pewnym czasie zrośnięta z  kosmologiami 
moralnymi, np. poprzez rozróżnienie nieba i piekła, to moralne sortowanie 
osób nie było przecież jej właściwym zadaniem i było, zwłaszcza w późnym 
średniowieczu, widziane jako dzieło szatana, któremu Bóg przeciwdziałał 
dzięki wstawiennictwu Maryi. Już wydawanie sądu o  dobrym i  złym było 
poprzez grzech dziełem szatana. Jakoś zawsze już istniało rozpoznanie, że 
moralność pochodzi od szatana (Luhmann 1986:185).

Tak więc, wraz z  wytworzeniem swoistego kodu binarnego, religia 
zyskuje wewnątrzsystemową autonomię, a ze względu na swój podstawo-
wy sens zajmowania się problemami obserwacji nieobserwowalnego 
znajduje się pod szczególną presją organizowania swoich operacji jako 
obserwacji drugiego rzędu. Dzięki tej refleksywnej nadwrażliwości religia 
jest tym obszarem, w którym przekształcanie się społeczeństwa w nową 
formę zróżnicowania rozpoczyna się najwcześniej. To powoduje, że już 
w  społeczeństwach zróżnicowanych stratyfikacyjnie, społeczeństwach 
religii światowych, religii udaje się narzucić swoje widzenie relacji części 
do całości. Semantyka religijna, hierarchiczny opis świata podany w języku 
gry immanencji i  transcendencji, tworzy reprezentację społeczeństwa 
stratyfikacyjnego dla siebie samego. Ten wczesny sukces religii obraca 
się później przeciwko niej. Wraz ze stabilizowaniem nieoczywistości 
wytwarzanego przez siebie kodu religia wskazuje innym różnicującym 
się podsystemom możliwość wykorzystania moralności, którą aktywnie 
promuje w idei grzeszności, jako stabilizatora własnych kodów. We wczes-
nej nowożytności powoduje to hipertrofię kwestii moralnych w  różnych 
wyróżnicowujących się podsystemach (Luhmann 1997: 1036–1045), a wraz 
z  osiąganiem przez nie własnej autonomii, tj. wytwarzaniem dla siebie 
specyficznych kodów binarnych i  programów, a  w  niektórych przypad-
kach takich szczególnych osiągnięć ewolucyjnych, jakimi są symbolicznie 
zgeneralizowane media komunikacji (prawda, pieniądz, władza)11, prowadzi 
to do porzucenia uzasadnień moralnych oraz doktryny grzeszności w aurze 
postępowego optymizmu (Luhmann 1989: 291–309). W policentrycznym 
świecie funkcjonalnego zróżnicowania religia ze swojego punktu 
widzenia może za pomocą religijnego kodu skutecznie nadawać sensy, 
dokonując obserwacji innych podsystemów (np. interpretując zdarzenia 
w  kategoriach cudu lub łaski Bożej, oceniając działania jako niezgodne

11  W  sprawie pojęcia symbolicznie zgeneralizowanego medium komunikacji por. Luhmann (1982: 
21–39); o  trudności z  wykształceniem takiego medium przez religię (Luhmann 1977: 121–125,
134–145; Luhmann 2000a: 39–54; Luhmann 2000b: 201–210).
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z Boskimi przykazaniami, itd.), ale jej interpretacja świata nie jest już dla 
nich zobowiązująca. Pozostając w  swej niszy, religia może świadczyć na 
rzecz swojego otoczenia posługi pocieszenia i  troski, co ma szczególne 
znaczenie dla stabilizacji jednostkowych tożsamości. Na tym polu religia 
konkuruje z  podsystemem miłości (Luhmann 1977: 58–59). Z  drugiej 
strony religia, sama ignorowana przez inne podsystemy, często łączy się 
z  formami kontestacji logiki funkcjonalnego zróżnicowania. Luhmann 
wskazuje tutaj na przykłady społecznych ruchów protestu (w tym na polski 
ruch „Solidarność”), gdzie religijne uzasadnienia łączą się z politycznymi 
dezyderatami (Luhmann 2000b: 224–225).

Powyższe, z  racji miejsca szkicowe i  niepełne przedstawienie teorii 
powstania nowoczesnego społeczeństwa według Luhmanna, obrazuje 
sposób, w jaki zrywa on z analizą motywacji i odsłanianiem towarzyszących 
im wartości w stylu M. Webera, a w jej miejsce wprowadza analizę dylema-
tów (nie)możliwości i  paradoksów komunikacji, których przezwyciężanie 
ma przesądzać o  rozwoju społeczeństw. Ta nowa podstawa teoretyczna 
pozwala bardziej rozwinąć analitykę owych weberowskich, wyłaniających 
się z procesu racjonalizacji, „demonów” współczesności12. Ponadto także 
odsłonięcie sensu jednego z  nich, jakim jest także współcześnie religia, 
wydaje się wzbogacać13 problem wyparcia szatana z nowożytnej religii i nau-
ki (w tym socjologii) w nowym świetle.

Jak już było powiedziane, w realiach społeczeństwa funkcjonalnie zróż-
nicowanego religia straciła monopol na reprezentowanie zasady zróżnicowa-
nia społeczeństwa w historycznie obowiązującej semantyce. Policentryczne 
społeczeństwo wytwarza opisy samego siebie (tj. paradoksalnej wizuali-
zacji jedności siebie i swego otoczenia) pod inną postacią: poprzez system 
mediów masowej komunikacji, w  towarzyszących debacie ekologicznej 
i dyskursie ryzyka ruchach protestu, w końcu w refleksji socjologicznej.

Luhmann stwierdza, że każda forma zróżnicowania społecznego wy-
kształca obserwację zasady tego różnicowania, osadzającą się w  history-
cznych semantykach. Takie podkłady systemowej refleksywności nazywane 
są samoopisami (Luhmann 1997: 876–893). Tak więc, po pierwsze, mamy 
do czynienia z samoopisem wewnętrznego zróżnicowania. Luhmann wska-
zuje, że obserwacja otoczenia tego, na co składa się nowoczesne społe-
czeństwo – czyli wzajemne obserwacje dokonywane przez podsystemy, 
organizacje i interakcje – wyznacza wewnątrz społeczeństwa sferę samoob-
serwacji, sferę publiczną, która staje się żywiołem dla wykształcającego 
się podsystemu mediów masowej komunikacji (Luhmann 1996: 183–189; 

12  Bilansu luhmannowskiej teorii zróżnicowania społecznego dokonuje U. Schimank (Schimank 2003).
13 Opis istoty religii pozostaje u M. Webera bardzo szczątkowy, por. H. Tyrell (Tyrell 1992). Kwestię, na 
ile logika kodu binarnego jest w stanie ująć „istotę” religii, stawia M. Welker (Welker 1992).
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Luhmann 1997: 1096–1109). Ów szczególny podsystem za pomocą kodu
informacji – nieinformacji staje się irytatorem dla tychże podsystemów, 
organizacji i  interakcji. Irytacje te są przetwarzane w wewnętrzne komu-
nikaty, kanalizowane przez systemowo specyficzne kody i wiodące rozróż-
nienia. Tam, gdzie dawna semantyka religijna opisująca społeczeństwo 
stratyfikacyjne wskazywała na działanie Ducha Świętego, dziś skłonni
jesteśmy mówić o  oddziaływaniu opinii publicznej, kanalizowanej przez
media masowej komunikacji (Luhmann 1997: 1108). Po drugie, napo-
tykamy samoopis odniesienia społeczeństwa do swojej jedności z współ-
tworzącym go środowiskiem, uwidaczniający się we współczesnej debacie 
ekologicznej oraz towarzyszącym jej dyskursie ryzyka. Tutaj wizualizacja 
owego „zewnętrza” społeczeństwa w  jego wnętrzu przyjmuje formę 
ruchów protestu (Luhmann 1986: 227–236; Luhmann 1991: 135–154). 
W  ruchach protestu nowoczesne społeczeństwo „znalazło pewną formę 
autopoiesis, aby się samemu obserwować: w  sobie przeciwko sobie” 
(Luhmann 1997: 864). „Społeczeństwo może w ten sposób dojść do ładu 
z niewiedzą o swoim otoczeniu” (Luhmann 1997: 865). Protest jest formą 
reakcji na doświadczenie niepowodzeń. Tam, gdzie dawniej występowała 
semantyka grzeszności, współcześnie pojawia się jej funkcjonalny ekwiwa-
lent w pojęciu ryzyka (Luhmann 1991: 17). Doświadczanie nieokreśloności 
świata odbywa się w  perspektywie otwartego horyzontu czasowego po-
przez ocenę ryzyk, szans i zagrożeń, w medium kalkulacji uprawdopodob-
niania nieprawdopodobnego, w podwójnej obserwacji samego siebie, raz
jako podejmującego szansę (ryzyko), raz jako stwarzającego zagrożenie 
(Luhmann 1992: 140–147). Pojęcie ryzyka, podobnie jak figura szata-
na, jest kolejnym trickiem w  ewolucji społeczeństw dostrzegania nieob-
serwowalnego (1990c: 147). Nawiązując do przytoczonych na wstępie 
niepokojów Łuczewskiego, wypada stwierdzić, że dzisiaj o wiele większym 
problemem społeczeństwa i opisującej go socjologii wydaje się być nie tyle 
zapomnienie czy wyparcie szatana, co konstatacja the greatest risk is when there 
is no risk14. Semantyka ryzyka nie jest w stanie jednak całkowicie zastąpić 
semantyki religijnej z pojęciem Boga na czele. Miłujący i miłościwy Bóg 
zawsze może nam wybaczyć nasze niepowodzenia. Oceniając działania 
jedynie w aspekcie ryzyka przychodzi nam rozgrzeszać się samemu. Żyjemy 
ze świadomością nieuchronnego dokonywania nieoptymalnych, a czasem 
fatalnych wyborów i  możemy co najwyżej liczyć na to, że jednoznaczne 

14 Przedstawiona przez Łuczewskiego rekonstrukcja zapomnienia o szatanie w socjologii (Łuczew-
ski 2011) wydaje się w świetle powyższego rozpoznania zjawiska ryzyka niepełna, gdyż nie wskazuje 
na rolę myśli Pascala w eliminacji szatana z rozważań teologii i nauki ani też nie zdaje sprawy z faktu, 
że metodologicznym żywiołem nauk społecznych staje się rozpoznawanie społeczeństwa w probabi-
listycznej perspektywie poznawczej. Dla obu problemów instruktywne są prace J. Hackinga (Hacking 
1975, Hacking 1991) i A. Desrosièresa (Desrosières 1993).
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przypisanie odpowiedzialności będzie niemożliwe lub nadejdzie poniew-
czasie (Luhmann 1992: 146–147). Stąd też dla kompensacji doświadcze-
nia ryzyka wciąż pozostaje pole dla semantyki religijnej, świadczącej 
posługę pocieszenia.

Współczesna socjologia pasożytuje na obu tych samoopisach społe-
czeństwa, proponując dokonywanie obserwacji nowożytności policen-
trycznego społeczeństwa w  skrótowych i  redukujących rzeczywistość 
formułach „społeczeństwa informacyjnego” bądź „społeczeństwa ryzyka” 
(Luhmann 1997: 1088–1096). Luhmann proponuje dla niej inne rozwiąza-
nie. Oba wyżej wspomniane samoopisy współczesności (media masowe 
i  dyskurs ryzyka) czerpią swoją autoprodukcję z  wiedzy o  niewiedzy. 
Produkcja wciąż nowych informacji zakłada permanentne „niepoinformo-
wanie” społeczeństwa. Debata o  ryzykach toczy się z  jaskrawą świado-
mością możliwości realizacji ryzyka szacowania ryzyka, tj. wystąpienia 
zdarzeń, których prawdopodobieństwo zaistnienia jest niedostrzegane lub 
zbagatelizowane. Socjologia, która chciałaby opisywać takie społeczeństwo, 
musi również przyjąć podobną perspektywę wiedzy o  swojej niewiedzy 
i  przyjąć odpowiednie do niej instrumentarium (Luhmann 1997: 1133). 
To, którym się posługuje obecnie, jest nieadekwatne do otaczającej ją 
rzeczywistości. Przede wszystkim oświeceniowa socjologia cały czas 
próbuje postawić się ponad społeczeństwem. Przyjmuje postawę lepiej 
wiedzącego. Luhmann wskazuje tu na jedność, skądinąd teoretycznie 
i  metodologicznie wielowątkowej, praktyki socjologicznej. Wyjaśnianie 
socjologiczne odbywa się w  manierze rozpatrywania opisywanej rzeczy-
wistości poprzez stawianie dwóch operacyjnie zobowiązujących pytań: 
„co jest faktem?” oraz „co się za tym kryje?” (Luhmann 1993). Socjologia 
gromadzi najpierw wiedzę o  faktyczności poprzez obserwowanie zacho-
wań i  badanie opinii, a  następnie porządkuje, odnosząc ją do jakiegoś 
zewnętrznego wobec tej faktyczności uwarunkowania: do struktury 
społecznej, do konstytucji psychicznej albo biologicznej, do „logiki” języka 
czy komunikacji czy też do natury rzeczy. Inaczej mówiąc, socjologia 
poszukuje prawdy w  permanentnym podejrzeniu niewiedzy obiektów 
swojego badania o sobie samych. Jej optykę cechuje swego rodzaju impe-
ratyw ideologiczny (Kurowski 2010). Zasługą Mannheima było zwróce-
nie uwagi na ową cechę socjologiczności i jednoczesne ukazanie paradoksu 
myślenia w  kategoriach ideologii (Mannheim 1952). Jednocześnie socjo-
logia, wznosząc się ponad obiekt swego badania, próbuje do niego 
z  powrotem wejść. Przyjmuje wtedy postawę „krytyczną”, pasożytując 
na wyłuskiwanych ze społecznej rzeczywistości wartościach uzurpuje 
sobie prawo do reprezentowania całości społeczeństwa lub przynajmniej 
w  jej mniemaniu upośledzonych jego części. Tak więc, opętana poprzez 
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ujawniający się w operacyjnej jedności dwóch pytań „co jest faktem?” i „co 
za tym stoi?” imperatyw ideologiczny, oświeceniowa socjologia w  celu 
stabilizacji swych operacji bezczelnie posługuje się kodem moralnym, 
realizując swój program krytyki społecznej. W  świetle przedstawionych 
wcześniej rozważań na temat roli figury szatana w religii można to uznać za 
iście diabelską sztuczkę.

Aby socjologia mogła wznieść się na poziom refleksywności adekwatny 
do współczesnego społeczeństwa, powinna, zdaniem Luhmanna, zrezy-
gnować z  moralizowania analizowanej przez siebie rzeczywistości oraz 
konsekwentnie przyjąć optykę obserwatora drugiego rzędu bez ambicji 
rozwiązywania „problemów społecznych”. Jej praktyką byłoby nie poszu-
kiwanie wyjaśnień, co kryje się pod zasłoną potocznych opinii o świecie, 
ale badanie, jak ich głosiciele radzą sobie z  rosnącą u  nich wiedzą 
o  swojej ignorancji. Socjologiczne oświecenie powinno się przeistoczyć 
w  ekologię niewiedzy (Luhmann 1992: 149–170)15. Można więc pokusić 
się o przypuszczenie, że dla uratowania socjologii z zapomnienia o diable 
przydałaby się metodyczna kontemplacja społecznej i  socjologicznej (tj. 
dotyczącej samych socjologów) niewiedzy. W  tej dziedzinie widać już 
pierwsze próby16.
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/// Abstrakt
W artykule podejmuje się dyskusję z tezą o wyparciu myślenia o szatanie 

z nowożytnej nauki, filozofii i teologii. Obecność figury szatana w socjolo-
gii najdobitniej dochodzi do głosu w rozważaniach Maxa Webera na temat 
procesu racjonalizacji i wykształcania się „sfer życia”. Autor przedstawia 
główne tezy Niklasa Luhmanna, dotyczące autonomii podsystemu religii we 
współczesnym funkcjonalnie zróżnicowanym społeczeństwie, jako rewi-
zję weberowskiej teorii zróżnicowania społecznego, odwołującej się do 
motywacji aktorów społecznych. Przy tej okazji wskazany jest diaboliczny 
charakter oświeceniowej socjologii oraz luhmannowski postulat jego 
przezwyciężenia, wyrażający się w  rezygnacji z  krytycznej roli socjologii 
i moralizowania rzeczywistości społecznej.

Słowa kluczowe: teoria systemów, zróżnicowanie funkcjonalne, socjologia 
religii, Luhmann, diabeł.



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 063

/// Abstract. Sociological Possession
In the paper the proposition on the repression of  the awareness of  the 

existence of  the devil from modern social science, philosophy and theology 
is discussed. The figure of  devil is prominent in Max Weber’s description of  
rationalization and differentiation process of  autonomic „spheres of  life”. 
The author presents Niklas Luhmann’s characteristics of  autonomy of  
religion subsystem in modern functional differentiated society as a revision 
of  social differentiation theory based on actors’ motivations presented 
by Weber. In this perspective the demonic features of  enlightenment 
sociology are indicated as well as Luhmann’s desiderata of  its overcoming: 
abandonment of  critical stance practiced by sociology and resignation from 
moralization of  social reality.

Keywords: system theory, functional differentiation, sociology of  region, 
Luhmann, devil.
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Nakaz Boży jako forma wolności
Niklas Luhmann

/// 1.
Chcąc na wstępie osiągnąć porozumienie w kwestii tematu, rozsądnie 

będzie rozpocząć przypowieścią (Rumi 1925–1940: 185 i  nn.). Pewien 
ogrodnik spostrzegł, że jakiś człowiek wspiął się na jedno z  jego drzew 
i  zjada owoce. Zaczął robić mu wyrzuty, lecz człowiek ów odparł: „Nie 
miałbym chęci jeść tych owoców ani nie wspiąłbym się na to drzewo bez 
woli Bożej. Wszystko to stało się z jej przyczyny, nie masz więc powodu, 
by czynić Bogu wymówki”. Usłyszawszy to, ogrodnik wziął „laskę Boga” 
i bił nią złodzieja tak długo, póki ów nie porzucił swej teologii i nie przy-
znał, że była to jego nieskrępowana decyzja. Uzupełniając i  interpretując: 
po złych doświadczeniach z  wolą strony zamiast do niej, odwołują się 
do rozróżnienia, a mianowicie do kodu prawa i niesprawiedliwości, który 
pozwolił w  zróżnicowany sposób (wraz z  rozwojem cywilizacji „z umia-
rem” = sprawiedliwie) warunkować zachowanie. W  ten sposób powsta-
ła wolność jako możliwość wyboru jednej strony tego rozróżnienia. 
Tak najwyraźniej stało się z wiedzą i wolą Bożą. Można ten fakt zaakcep-
tować. Jednak jeśli chodzi o  refleksję nad tą akceptacją, czyli o  teologię, 
pojawia się pytanie, jak można to zrozumieć, zinterpretować, pojąć 
i oczyścić teoretycznie.

Dopiero na poziomie teorii refleksyjnej istnieją powody – z  per-
spektywy religioznawczej lub też socjologicznej – by obserwować czasowe 
uwarunkowanie teologicznych figur refleksji. Gdyby nawet można było 
przyjąć, że „ostatecznie” zawsze chodzi o to samo (ujmując to socjologi-
cznie – o jedną i tę samą funkcję), mogłoby być tak, że ta funkcja, a przede 
wszystkim jej refleksja, przyjmie różne formy semantyczne w  zależności 
od tego, w  jakim społeczeństwie pragnie zdobyć wiarygodność. Już 
same pojęcia zawarte w  tytule, jak „nakaz”, „Bóg”, „forma” czy „wol-
ność”, były z  pewnością odmiennie rozumiane w  różnych czasach 
i społeczeństwach, choćby przez to, że prawdopodobnie przeciwstawiano je 
całkowicie odmiennym pojęciom przeciwnym. Tak przedstawia się kwestia 
„nowoczesnej” teologii.
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/// 2.
Dzisiejsze społeczeństwo stoi w  obliczu faktu, że jego forma zróż-

nicowania nie pozwala już na reprezentowanie jedności społeczeństwa 
w społeczeństwie. Nie istnieje ani odpowiednia elita (na przykład arystokra-
cja czy monarcha), ani też centrum (na przykład miasta w przeciwieństwie 
do wsi), gdzie jedność całości mogłaby zostać przedstawiona w  sposób 
zasadniczy i  bezalternatywny. Nie istnieją również stanowiska, z  których 
można by autorytatywnie obwieścić wiedzę, jak gdyby z nich i tylko z nich 
można było obserwować rzeczywistość i  relacjonować ją innym. Jean 
Lyotard scharakteryzował niemożność całościowego przedstawienia jako 
condition post-moderne1 (Lyotard 1997). Jeśli zważyć na związek ze struktu-
rami społecznymi, a szczególnie z formami zróżnicowania społeczeństwa, 
oczywiste jest dostrzeżenie osobliwego samodoświadczania nowoczesności, 
która u  schyłku minionego stulecia odrzuciła wszystkie przejściowe 
semantyki i spostrzegła, co się rozwinęło.

W  związku z  tym na znaczeniu zyskały analizy z  punktu widzenia 
teorii różnicy. Prawdopodobnie najcelniejszym przykładem jest lingwistyka 
Ferdynanda Saussure’a, innym byłaby filozofia Jacques’a Derridy. Nie jest 
przypadkiem, że dawne założenia co do bytu i podmiotu zostały „zdekon-
struowane”. Nie należy się jednak zbyt szybko przerażać. Prawdziwym 
przesłaniem jest to, że wszystkie ustalenia mają sens wyłącznie w kontekście 
rozróżnienia i  dlatego za każdym razem trzeba odróżnić, od jakiego 
rozróżnienia się wychodzi. W  terminologii Gottharda Günthera można 
powiedzieć: myślenie monokontekstualne jest zastępowane myśleniem 
polikontekstualnym (Günther 1979: 283–306).

Po dziś dzień teorie poznania wychodzą od aksjomatu niesprzeczności. 
To znaczy, że zmuszają poznanie, gdziekolwiek natknie się ono w przed-
miotach lub działaniach na cechy przeciwstawne, do ich usunięcia przez
rearanżację zdań – czy to przez analizę, czy przez relatywizację. Dopro-
wadziło to do ogromnych postępów poznawczych, a  w  odniesieniu do 
działania – do postępów w  koncepcjach etycznych i  racjonalistycznych. 
Z  tego powodu aksjomat niesprzeczności zachowuje ważność jako 
rekurencyjnie ustabilizowany, a  przynajmniej jako pragmatycznie niepod-
ważalny. Z  drugiej strony, w  obiektach fizycznych istnieją dziś stany 
faktyczne, które nie poddają się takiemu postępowaniu i  mogłoby być 
tak, że teoria poznania zostałaby zmuszona do zmiany swej orientacji, 
mianowicie na konieczność rozróżniania, która została wprowadzona 
jako nakaz i pojmuje wykorzystywane za każdym razem rozróżnienie jako

1 fr. kondycja ponowoczesna [Wszystkie objaśnienia wyrazów obcych w tekście pochodzą od tłuma-
cza].
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„ślepą plamkę” określeń, które zostały przez nią umożliwione; jako ślepą 
plamkę lub też jako niedostrzegalny paradoks, który nie powinien ukazać, 
że wychodzi się od jedności tego, co zróżnicowane. 

Najbardziej radykalną formę zwrotu ku myśleniu z perspektywy teorii 
różnicy można odnaleźć u George’a Spencera Browna, który starał się na 
jej podstawie ponownie sformułować tradycyjną arytmetykę i uwzględni-
wszy czas, zmienić ją w równie sprawny program operacyjny, by dzięki temu 
móc zająć się paradoksami (Spencer Brown 1979). Nie odnosząc się do 
samej logiki, chcemy wykorzystać ten pomysł. 

Przed każdym określeniem pozytywności (zdolność do nawiązywania) 
i  negatywności (zdolność do refleksji) należy coś rozróżnić i  określić. 
Spencer Brown rozpoczął nakazem: draw a  distinction! 2. O nic innego nie 
ma się teraz co martwić3. Każde postępowanie rozpoczyna tryb nakazujący, 
jako wykonanie nakazu. Można zatem zadać pytanie: Kto wydaje nakaz?4 
Lecz czy człowiek może o  to pytać? Można nie podjąć tego pytania lub 
też zastąpić je warunkiem: jeśli chcesz rozwinąć rachunek form, musisz 
rozpocząć od rozróżnienia; każdy, kto tego pragnie, musi w  ten sposób 
określać swoje działanie. W tej mierze działa kalkulacja z autorem, który 
pozostał anonimowy. Jednak taki warunek już zakłada, że człowiek – czy 
tego chce, czy nie – może odróżniać. To zaś ponownie prowadzi do pytania: 
kto zmusza mnie do rozróżniania?

Kiedy człowiek pyta w taki sposób i poszukuje autora nakazu, to już 
odróżnił nakaz, a  w  pytaniu o  autora przyjął rozróżnienie. Rozpoczął 
już zatem i musi zadać sobie pytanie: dlaczego tak, a nie inaczej? Logika 
Spencera Browna wymaga nierozróżnialnego rozróżnienia, jako początku 
jakiegokolwiek rozróżnienia, które nie jest określone przez swoją różnicę 
w  stosunku do innych odróżnień. W  innym razie nie da się naprawdę 
rozpocząć postępowania. Dopiero kiedy określi się rozróżnienie i  prze-
prowadzi się linię graniczną, może ono ze swojej strony zostać rozróżnione 
(każda racjonalizacja to postracjonalizacja.) Kiedy owo draw a  distinction! 
zostało powiedziane lub napisane, cisza jest już naruszona, biel papieru 
zniszczona i  człowiek zastanawia się potem: dlaczego można to zrobić, 
dlaczego trzeba?

	

2  ang. przeprowadź rozróżnienie.
3  Należy jeszcze przezornie zauważyć, że to, co pozytywne i to, co negatywne będzie traktowane jako 
rezultat (a nie jako warunek wstępny) rozróżniania – jako powtórzenie (law of  condensation) lub przej-
ście z jednej na drugą stronę (law of  cancellation) rozróżnienia.
4 Pytanie to zadawał na przykład R. Glanville (1979: 70–74. Przekład niemiecki: Glanville 1998: 
149–166; 150 i n.). 
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/// 3.
Teologia może teraz czuć się wywołana, by podjąć ciężar odpowiedzi. 
Autorem nakazu, który nie jest w nim nazwany i nie może zostać odróż-
niony, mógłby być Bóg. Wbrew temu, co często przyjmowano, świat 
widzialny nie zostałby stworzony dla podziwiania i  poznania Boga, lecz 
jako sposobność do rozróżnień i  określeń. Dlatego stwarzanie dokonuje 
się poprzez słowo i nadaje rzeczom nazwy, by uczynić je odróżnialnymi. 
Wiążący się z tym paradoks nieodróżnialnego rozróżnienia i początku bez 
początku okazałby się od dawna znanym problemem, którym zajmowano 
się w  różny sposób odkąd powstało pismo. Zaczyna się on od logosu, 
który nie byłby ani potencją, ani rozsądkiem, ani też słowem jako słowem, 
lecz różnicą poczynioną, gdy jakieś słowo zostaje wypowiedziane i okazuje 
się zdolne do łączenia5. Wolność zostałaby stworzona poprzez rozkaz: 
„Bądź posłuszny!” i przez daną tym samym możliwość nieposłuszeństwa 
oraz zapoznania się z jego konsekwencjami. Historię o złodzieju i ogrod-
niku można teraz zinterpretować w  następujący sposób. Albo Bóg po-
wiedział: „weź owoc”, albo „weź laskę”. Jego nakaz brzmi: „Odróżniajcie!” 
Naturalnie, złodziej odróżnił owoc, a ogrodnik laskę. W innym wypadku 
żaden z nich nie mógłby ich chwycić. Jednak kiedy odróżniają oni w od-
mienny sposób (i  tylko wtedy), pojawia się odróżnialne rozróżnienie, 
stanowiące sposobność do rozwinięcia wyspecjalizowanego odróżnienia, 
jak na przykład prawa i  niesprawiedliwości z  całym aparatem norm 
i wykroczeń, reguł i wyjątków. 

Czy Bóg może zostać zredukowany do przykazania rozróżniania, 
a  więc do tworzenia fatalizmu, polegającego na tym, że człowiek nie 
umie spostrzec, kiedy nie może rozróżniać i  że również ślepe działanie 
czyni różnicę dla tego, kto je obserwuje? W ten sposób jako rozróżnienie 
zaistniałby ograniczający związek wolności i  związania, wolności wyboru 
jednej lub drugiej strony i związania rozróżnieniem, które człowiek bierze 
za podstawę wyboru. Ponadto tym samym założono, że wszystko, co czyni 
człowiek, pozostaje odróżnialne, a  zatem obserwowalne. W  terminologii 
Spencera Browna brzmi to następująco: stworzenie świata jest narusze-
niem unmarked state6, które następuje po tym, co nowe, kiedy człowiek 
rozpoczyna. Dawny związek wolności i  konieczności nie byłby niczym 
innym jak zrozumieniem, że wskazywanie i  odróżnianie (indication and 
distinction) są składowymi jednej, jedynej operacji i mogą zostać rozróżnione 
(!) tylko przez obserwatora.

5 Również tutaj można powrócić do Lyotarda, a  szczególnie do sposobu, w  jaki widzi on phrase 
i enchaînement jako proces, który wytwarza różnicę i nie może czynić inaczej. Zob. (Lyotard 1983).
6  ang. stan nieoznaczony. 
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Dla tego, który może i jednocześnie musi odróżniać, widzialne pozo-
staje zawsze tylko za każdym razem stosowane przez niego rozróżnienie. 
Rodzaj jego świata zawsze jest konstruowany wyłącznie jako identyczność 
w  różnicy, czy to jako paradoksalna formuła, oznaczająca, że jedność 
dobrego i złego jest dobra (przykładowo w myśl teorii transcendentaliów), 
czy też w sensie kontinuum równań cząstkowych fizyki kwantowej, które 
oznacza, że istnieje obliczenie, za pomocą którego obserwator może 
obliczyć wynik obliczeń innego obserwatora7. 

Ponieważ rozróżnienie zaznacza granicę, wskutek czego można przejść 
z jednej strony na drugą tylko przez jej przekroczenie, stanowi ono f o r m ę 
(nie istnieje żadna inna forma formy). Ta terminologia pozwala dołączyć 
dawne rozważania dotyczące pojęcia Boga. Sam Bóg, o  ile nadaje formę, 
jest formą i brakiem formy, jest również tym, co unika każdej formy, i znów 
tym nie jest. Jan Szkot Eriugena sformułował to następująco: „Forma est, 
forma non est, informitas est, informitas non est” (Eriugena 1978 [przekład 
polski Eriugena 2009]). Postęp leży w interpretacji tego, co oznacza f o r m ę, 
w zrozumieniu, że nie stanowi ona specyfikacji bytu, lecz rozróżnienie. Nie 
trzeba zatem posuwać się daleko, by zredukować Boga do przykazania 
rozróżniania czy mówić, że odróżnianie stanowi egzystencję podmiotu, 
który rozróżnia (Glanville 1998: 152). Odniesienie do Boga można raczej 
dostrzec w tym, że każde odróżnianie implikuje odróżnienie rozróżnienia 
bez możliwości upewnienia się co do założonego rozróżnienia. Zgodnie 
z tym Bóg byłby w tym, co w sposób nieunikniony obecne, a co Francisco 
Varela nazwał selfindication8 rozróżnienia (Varela 1975: 5–24). 

Nie daje to jednak zbyt wiele w odniesieniu do pojęcia Boga, a przede 
wszystkim nie przyczynia się do wyjaśnienia Jego stosunku do siebie. 
Konsekwencja tej interpretacji jest w  pełni znana teologom, widać to 
na przykład w  pismach Eriugeny. Bóg nie może sam siebie rozpoznać, 
ponieważ nie może się sam od niczego odróżnić. Jest również dla samego 
siebie niedefiniowalny, niepodzielny i  nieokreślalny9. Z  tego wynika, że 
ani teologia pozytywna, ani negatywna nie jest zadowalająca, bowiem 
skąd wzięłoby się rozróżnienie? Tylko konieczność odróżniania jest sama 
w sobie zrozumiała, a z tego powodu Bóg jest zrozumiały wyłącznie przez 
nakaz: „Odróżniaj!”.

7 Nie powinno nas zwieść, że fizycy mówią o indeterminizmie czy determinizmie. Jest nazbyt jasne, że 
to, co mają oni na myśli, nie może b y ć  nieokreślone, ponieważ negatywność istnieje zawsze jedynie 
w mowie jako sposób operacji myślenia lub komunikacji.
8 ang. wskazywanie na siebie. 
9 „Quomodo igitur divina natura se ipsam potest intelligere quid sit cum nihil sit?” oraz „Deus itaque 
nescit quid est quia non est quid, incomprehensibilis quippe in aliquo et sibi ipsi et omni intellectui” 
(Eriugena 1972: 142).
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Jeśli za pomocą tego wszystkiego nie wyjaśniliśmy stosunku Boga do 
siebie, to jednak powiodło się objaśnienie (prawie można by powiedzieć: 
„unowocześnienie”) Jego stosunku do świata. Bóg wydał – jak musieliby 
powiedzieć teologowie – nakaz: „Odróżniaj!” i  umożliwił nim istnienie 
świata, jednak On sam pozostał w sferze tego, co nieodróżnialne, na świe-
cie może być obecny jedynie jako ślepa plamka każdej praktyki rozróżniania, 
nieodróżnialność jedności rozróżnienia stosowanego za każdym razem. 
Nie można pojmować świata jako zbioru materialnych i  niematerialnych 
rzeczy, lecz jako kondensat praktyki rozróżniania, która jako praktyka, 
chociaż nie w momencie swojej realizacji, obserwuje się i określa, pozwalając 
na rozróżnianie i opisywanie.

/// 4.
Visio Dei stanowi obietnicę doświadczenia świętości. Jednak teolodzy 

(większość czy też wielu z nich) obserwują Boga już za swojego życia, tak 
jak gdyby wiedzieli, wedle jakich kryteriów On ocenia (ostatnio najwyraźniej 
wedle ekologicznych). Kiedy wyszło na jaw stosowanie hormonów u cie-
laków, teologowie zaraz ogłosili, że Bóg nie stworzył ich przecież po to, by 
były tuczone w przepełnionych oborach. Choć będzie to coraz trudniejsze, 
powinni oni nadal podejmować starania, by jednak uczynić ludzi podstawą 
dla swoich działań – a  jeśli nie wszystkich, to przynajmniej powiązanych 
z Kościołem. Rozróżnienia nie są obojętne, lecz przedkładane już z pew-
nym opowiedzeniem się. Należy jednak rozróżnić między wyborem rozróż-
nienia i opowiedzeniem się w jego ramach za którąś opcją w ramach tego 
rozróżnienia – za obydwa człowiek powinien wziąć odpowiedzialność. 

Nawet gdy teolodzy odrzucają rozróżnienie na sacrum i  profanum 
(przypuszczalnie dlatego, że pozostaje ono związane z rytualizacją i tabu-
izacją), nierzadko sprawiają wrażenie, jak gdyby istniały szczególne czasy 
i miejsca, w których Bóg jest bliżej ludzi niż w pozostałych. W szczególny 
sposób odnosi się to do szabatu, niedzieli, świąt kościelnych i życzenia, by 
w  wyznaczonym czasie nawiedzać budynki, powszechnie określane mia-
nem kościołów. W przykazaniu, by święcić szabat–niedzielę, czyli wyłączać 
je, być może chodzi tylko o  przeprowadzenie rozróżnienia, gdyż w  ten 
sposób można doświadczyć Boga po obu stronach rozróżnienia i niejako 
bez preferencji.

Dystans w stosunku do tradycyjnych założeń myślowych, ukazujący się 
w powyższych rozważaniach, najlepiej uobecnia się przez sprawdzanie ich 
w szczególnie ważnych rozróżnieniach tradycji. Nakaz: „Rozróżniaj!” nie 
narzuca żadnego konkretnego rozróżnienia, lecz jedynie samo rozróżnianie. 
Wymaga ono dostatecznej określoności, tak że można ustalić, czy stanowi się 
punkt wyjścia dla dalszych operacji po jednej lub po drugiej stronie, a także 
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kiedy przechodzi z  jednej na drugą (Spencer Brown: crossing). Porządek, 
biorący się z  rozróżnienia, wynika z  sekwencji działań pozwalających się 
ze sobą powiązać, a nie opiera się jedynie na treści samego rozróżnienia. 
Innymi słowy: rozróżnienie, od którego wychodzi człowiek, jest albo 
zasadą, albo podstawą dla porządku10. Zgodnie z  tym, każde określone 
rozróżnienie stanowi już pewien wybór, jest już kontyngentne, a  zatem 
także w inny sposób możliwe. Żadna strona nie jest narzucona nakazem lub 
wyróżniona jako słuszna (istotna, naturalna, świątobliwa itd.). W większym 
stopniu zależy to od tego, co się w ten sposób rozpocznie i dokąd dotrze. 
Obowiązuje to również w stosunku do rozróżnień, które na pierwszy rzut 
oka wydają się nieuniknione i nieodparte.

Rozróżnienie na byt i  niebyt nie jest konieczne11. Prowadzi ono ku 
ontologii (Luhmann 1990: 15–30), odłącza niebyt od bytu, rezerwując 
go tym samym dla obserwatora, który orientuje się za pomocą logiki 
dwuwartościowej tylko z jedną wartością desygnowaną i z jedną wartością 
refleksyjną, służącą do kontroli błędów i  który ostatecznie marnieje do 
[formy] pozaświatowego podmiotu albo wręcz do niczego. Niewątpliwie 
jest to schemat skuteczny, lecz w  obliczu rozmaitych (w  dużej mierze 
logicznych) trudności należałoby rozważyć czy nakaz: „Rozróżniaj” inter-
pretować jako: zacznij jak Parmenides (zgodnie z Bożym nakazem, a nie jak 
frywolny, eksperymentujący sofista) od rozróżnienia bytu i niebytu. 

Niekonieczne jest także rozróżnienie dobrego i  niedobrego czy 
dobrego i złego. Gdy ktoś wybiera to rozróżnienie (a więc je jabłko z drzewa 
poznania), dochodzi do moralności. W przeciwieństwie do ontologii, było 
to zabronione. Zakaz musiał jednak najpierw zostać ustanowiony jako 
nakaz odróżniania. Rozróżnienie przynosi ze sobą podobne zadanie dla 
Boga oraz diabła, ma mianowicie umożliwić człowiekowi rozróżnianie; 
anioł podjął się go jako diabeł, by oddać do dyspozycji możliwość 
rozróżnienia dobrego i  złego w określeniach12. Wybór tego rozróżnienia 

10 Patrząc wstecz, łatwo jest rozpoznać metaforykę jedności, która stanowi podstawę takich elementar-
nych pojęć, jak zasada czy podstawa. I także to, że trzeba rozróżniać metaphérein i diaphérein.
11  Spojrzenie na taoizm uczy, że to rozróżnienie nie jest konieczne religijnie. Por. na przykład Smully-
an (1977). To, czy pojęcie Boga zmusza do postawienia pytania o byt i niebyt i do potwierdzenia za po-
mocą tego pytania wiary w Boga, zależy niewątpliwie od ujęcia tego pojęcia. 
12 Czasem przedstawia się to stanowisko jako skrajny przypadek miłości do Boga – jak w przypad-
ku diabła Iblisa. W każdym razie, ów diabeł zna jedność operacji rozróżniania i wie, że jego miłość 
do Boga cierpi z powodu odejścia. W każdym razie podobnie zakłada interpretacja J. Rumiego (Rumi 
1926: np. 360). „Although these twain – good and evil – are different, yet these twain are (enga-
ged) in one work”. Analogicznie, Bóg nie mógł przyjąć skruchy Adama, ponieważ sam zmusił go do 
rozróżniania: „After his repentence, He (God) said to him, «O Adam, did not I create in thee that sin 
and (those) tribulations? Was it not My foreordainment and destiny? How didst thou conceal that at 
the time of  excusing thyself ?»” (Rumi 1926: 82). Wydaje się oczywiste, że ta nieprzejrzystość powstaje 
przez podstęp diabła. Jednak jak Bóg mógł to zarzucić Adamowi? Por. Awn 1983, szczególnie rozdział 
III. Na temat  żydowskiego i chrześcijańskiego kontekstu: Jung 1925, Zwemer 1937. 
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jest grzechem (jeśli nie jako wina, to jako habitus). Jedność dobrego i złe-
go jest zatem również – na przekór długiej tradycji – nie dobra, lecz zła13 
i  jeśli się wybiera to rozróżnienie, jedyną rzeczą, jakiej może się nauczyć, 
jest cierpliwość wobec innych14. Ograniczenie do moralności obciążało 
religię wystarczająco długo (Luhmann 1989), prowadząc aż do nerwic 
lękowych w odniesieniu do zbawienia czy potępienia duszy oraz silnie wiążąc 
religię o integracyjnych funkcjach moralności z wykluczeniem potępianych. 
Powstająca wczesnonowożytna teoria państwa wykorzystywała religię jako 
instancję moralną; dziś teolodzy są powoływani do komisji etycznych, 
gdy chodzi o  zadania państwa. Kiedy w  ten sposób moralnie kodować 
religię, jej osobliwość musi zaznaczyć się w  formie ocalającego ostrzeże-
nia dla grzeszników, a  zatem jako akt łaski. W konsekwencji każdy musi 
być grzesznikiem, żeby wszyscy mogli mieć udział w  łasce. Rozstrzyg-
nięcia co do form teologii zależą zatem stosunkowo bezpośrednio od 
wyjściowego wyboru jednego z  wielu możliwych rozróżnień. Dziś nie 
jest to tak przekonujące, dlaczego wprowadzanie ładu musi posługiwać się 
taką sekwencją.

Jeśli raz wybrano ontologię i moralność jako podstawowe rozróżnienia 
w  pytaniach kognitywnych lub normatywnych, ma to wpływ na pytanie 
o jedność obecnego rozróżnienia, zgodnie z rozumieniem „i” między bytem 
i  niebytem oraz dobrym i  złym. Nacisk jest kładziony jednostronnie na 
stronę pozytywną. Zamiast szukać jedności w różnicy, łączy się pozytywne 
strony różnych rozróżnień w jedność: ens et verum et bonum convertuntur. Kto 
nadal obserwuje tę wyjątkową jedność, czyli pragnie odróżniać, stanie się 
diabłem. Obserwacja transcendentalnej jedności wymaga granicy, która 
wyłączy obserwującego. Na uwagę zasługuje osobliwie wysoka pozycja 
obserwatora, pochodzi on zawsze z najwyższej arystokracji i jest związany 
wytycznymi tego, co chce obserwować. Jest najintensywniej żyjącym15. 
Staje się ofiarą tego, co obserwatorowi wydaje się paradoksem (w islamie 
jako Iblis, ofiara paradoksalnego nakazu Allacha), a z tego powodu także 
obserwatorem, który nie może określić swojej własnej pozycji. Abstrahując 
od wpływów prymitywnej demonologii, diabeł jest tragiczną postacią 
narzucenia dominującego rozróżnienia, nie bez melancholii wypełniającą 
zadanie połowu dusz oraz program, który można nazwać sprawiedliwością 

13 Należy podkreślić, że nie oznacza to, że dobro nie jest dobre, a zło złe. Chodzi tu o jedność tego roz-
różnienia, a więc o rozróżnienie tego rozróżnienia od innych rozróżnień. Chodzi o moralizowanie. 
14 Podobnie autor z  czasów szesnastowiecznego zamętu religijnego – Marconville (1564) (broniąc 
Ewy).
15 P. Awn (1983: 124) określił go mianem „perfekcyjnego monoteisty”.
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dla grzeszników16. Być może Bóg ceni obserwatora, który nie powtarza 
bezmyślnie, lecz przynajmniej próbuje podejść do granicy i  rzucić ponad 
nią okiem17. Bóg wynagradza mu to wiecznym wygnaniem – permanencją 
jego pozycji jako obserwatora.

W  końcu, istnieje również rozróżnienie, za pomocą którego określa 
się akt czystej miłości – przebacz grzesznikom albo wymaż mię natych-
miast z Twej księgi (Wj 32,32) – jako jedno z wielu roszczeń przelicytowu-
jących diabła18. Jeśli gra będzie rozgrywana na płaszczyźnie ontologiczno-
-moralnej, w rachubę wchodzą ekstremalne pozycje tego rodzaju. Jeśli nie 
będzie, to wówczas nie ma o nich mowy. Ontologicznie-moralna gra zna 
tylko jedną skłonność, za każdym razem prawdziwą19.

Co jednak pozostaje do obserwowania? W  Listach z  Ziemi autorstwa 
Marka Twaina Bóg ogłosił (ku przerażeniu Szatana) prawo natury jako 
automatic law20. Szatan, Gabriel i Michał komentują jako obserwatorzy (do 
pewnego stopnia z  loży szyderców): „Byliśmy świadkami wspaniałego 
zjawiska, co do tego oczywiście się zgadzamy. Natomiast znaczenie tego 
zjawiska – jeśli ono w ogóle istnieje – osobiście nas nie dotyczy. Możemy 
na ten temat mieć tyle opinii, ile nam się podoba i  na tym koniec. Nie 
mamy głosu”. Po dokonaniu stworzenia Bogu pozostaje jedynie możliwość 
poprawy, to znaczy stworzenia dalszego automatyzmu z wbudowaną mo-
ralną złożonością, człowieka – eksperymentu, który wedle ziemskich 
obserwacji Szatana okazuje się wątpliwy (Twain 1962: 3 [polskie wydanie 
Twain 1966: 20]).

/// 5.
Niekiedy filozoficzna teologia dociera do granic swojej tradycji i podnosi 

kwestię przekroczenia wszystkich rozróżnień. W  większym stopniu, niż 
tradycyjna teoria poznania, teologia była w  stanie odnieść wszystko, co 

16 Prawny charakter sposobu postępowania diabła rzuca się w oczy przede wszystkim w tekstach śre-
dniowiecznych (zob. Russel 1984: 80 i  nn., 104 i  nn.; Spangenberg 1987: 233 i  nn). Analogicznie, 
wczesnonowożytna literatura sama niekiedy charakteryzuje zbawienie jako zbawienie od prawa – a za-
tem od tego rozróżnienia. „Delivering us from […] the Severity, Justice and Curse of  the Law”, jak 
stwierdza Reynolds (1640).
17 „Mais moi, ajoutait-il, je suis le dieu de ceux qui me résistent en tant que je suis, et qui me désirent 
en tant que je ne suis pas”, jak stwierdził P. Valéry (Valéry 1960: 440).
18 Utarta interpretacja teologiczna tego stanowiska jako propozycji ofiary pokutnej osoby niewinnej, 
zmierzającej do uwielbienia ofiarności, przysłania tym samym prowokację Boga, która leży w tym żą-
daniu. Zob. interpretację jako propozycję pokuty Gese (1977: 87 i nn.); Janowski (1982: 142 i nn). 
(To wskazanie zawdzięczam M.Welkerowi).
19 Raz jeszcze zacytujmy Rumiego na temat Iblisa: „Since there was no play but this on His board, 
and He said «Play», what more can I do? I played the one play (move) that there was, and cast myself  
into woe. Even in woe I am tasting His delights: I am mated by Him, mated by Him, mated by Him!” 
(Rumi 1926: 358).
20 ang. prawo automatyczne.
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jest i co nie jest, do nadania nazwy, a zatem do rozróżnienia (differentia lub 
distinctio), ponieważ posiada ona tę transcendentującą zasadę w  pojęciu 
Boga. Szczególnie dobitnie ukaże się to na przykładzie Mikołaja z Kuzy. 

Pojęcie Boga wedle Kuzańczyka znajduje się poza wszystkimi rozróż-
nieniami, także poza rozróżnieniem samego Boga oraz rozróżnieniem 
na rozróżnione i  nierozróżnione. Bóg jest według niego ante omnia quae 
differunt (Mikołaj z Kuzy, De venatione sapientie 1964a: 56)21. W Bogu nie da 
się pojmować rozróżnienia i nierozróżnienia jako sprzeczności: distinctio est 
indistinctio22. W rozróżnieniu każda strona służy jako różna od tej drugiej. 
Jest inna niż ta druga, co oznacza rozróżnienie. Przeciwnie, samo rozróżnienie 
należy zatem rozumieć jako nie-inne tego, co rozróżnione. O ile rozróżnione 
ma udział w rozróżnieniu, nie jest ono różne od wszystkiego innego. Non-
aliud jest dla Kuzańczyka absolutem23.

W rozróżnieniu leży granica między jedną a drugą stroną. By między 
nimi przejść, potrzebny jest czas. Logika Spencera Browna jest w tym sen-
sie logiką niestatyczną, włączającą czas. Rozróżnienie samo w sobie jest dwu-
stronną formą, równoczesnością rozróżnionego. Tylko wtedy, gdy się chce 
znów samodzielnie rozróżniać i  określać, musi powrócić do czasu bez 
możliwości uniknięcia jednoczesności wykorzystanego teraz rozróżnienia 
dla rozróżnień.

Wraz z przekroczeniem rozróżnienia bytu i niebytu Mikołaj Kuzańczyk
przekroczył również podstawę ontologii i  przyporządkowaną jej logikę 
quodliber est vel non est24. Rezerwat teologii jest mocno oparty na granicach 
różnicy, również jeśli można ją rozpoznać jedynie jako granice różnicy 
(w  szczególności jako granice wzrostu i  zmniejszania). W  docta ignorantia 
intelekt porzuca posiadającą wiedzę, ale nie prowadzącą do celu (ogra-
niczoną) irytację i w ten sposób zachęca się do chwalenia Boga.

Teologia pozostaje jednak związana swymi przesłankami. Dla 
Kuzańczyka działanie Boga jest darem bytu, a nie na przykład konstytu-
tywnym nakazem: „Rozróżniaj!”. Z tego powodu nie można opisać Boga 

21 W wyjaśnieniu stwierdza, że: „On jest przed każdą różnicą, przed różnicą między faktycznością 
i możliwością, możliwością istnienia i możliwością działania, światła i mroku, również przed różnicą 
bytu i niebytu, czegoś i niczego oraz przed różnicą między brakiem różnicy a różnicą, zgodnością i nie-
zgodnością itd.”. Czy w tym „itd.” ukrywa się różnica między bonum a malum?
22 W kontekście doktryny o Trójcy Świętej – por. De docta ignorantia I, XIX (Mikołaj z Kuzy 1964b: 260) 
[przekład polski: Mikołaj z Kuzy 1997]. 
23 Zob. De non-aliud (Mikołaj z Kuzy 1966: 433–465). 
24 Por. Apologia Doctae Ignorantiae (Mikołaj z Kuzy 1966: 546). Zob. także: De docta ignorantia I, VI (Mi-
kołaj z Kuzy 1964: 212): „maxime igitur verum est ipsum maximum simpliciter esse vel non esse, vel 
esse et non esse,  vel nec esse nec non esse; et plura nec dici nec cognitari possunt”. Konsekwencją 
jest oczywiście to, że teologia nie jest możliwa w znaczeniu normalnego, logicznie pewnego pozna-
nia, lecz istnieje jedynie w docta ignorantia, to znaczy w pełnym zrozumienia wglądzie, że (i dlaczego) 
nie jest to możliwe.
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jako bytu w opozycji do niebytu25. Przejście od tego, co nierozróżnione, 
do tego, co rozróżnione (czyli od nieokreślonej do określonej złożoności), 
a  tym samym od complicatio i  explicatio do jedności różnicy, jest określane 
mianem emanacji lub stworzenia. To, co nierozróżnione, jest interpreto-
wane jako jedność zawierająca się w  każdym rozróżnieniu; właśnie ona,
najpierw umożliwiając rozróżnianie, zostaje zdemaskowana jako trójjedyny 
Stwórca. Konsekwencje ujawniają się w  przednowożytnym podejściu do
świata. Z tego, co nierozróżnione, wywodzi się to, co rozróżnione w ok-
reślonej, pięknej, harmonijnej, muzyczno-matematycznej formie. Tylko
w ramach ustanowionej formy może ono ulegać zmianom czy też – przez 
jej opuszczenie – przechodzić w  inną. Świat działa należycie, dlatego 
jego bonitas26 jest zrozumiała sama przez się. Został on dobrze (a nie źle!) 
stworzony i tylko diabeł może w to wątpić. 

Stworzony świat określa się jako contractio, jako uniwersum rzeczy – 
a nie coś, co samo z  siebie rozwinęło się dzięki wyjściowemu poleceniu: 
rozróżniaj dobro i  zło (wedle obserwatora). Kuzańczyk przypuszczalnie 
zauważył, że możliwości – w  tym możliwości rozróżniania – są możliwe 
wyłącznie w świecie będącym przedmiotem umowy (co później upoważ-
niło Kanta do pytania o warunki możliwości) oraz że człowiek musi odróż-
niać możliwości rozróżniania od nierozróżnialności, stanowiącej ich podsta-
wę27. Dla Mikołaja z Kuzy ostateczna podstawa wszystkich rozróżnień jest
jedna, podczas gdy istnieje wiele zależnych od niej możliwości rozróżniania.

Nie dostrzeżono jednak, że można traktować jako jedność ekstremal-
ne strony rozróżnienia o  tyle, o  ile one się same nie pozwolą rozróżnić. 
Rozróżnianie napotyka tutaj na własne paradoksy, postuluje bowiem począ-
tek i koniec rozróżniania jako różnicę. Lecz raz jeszcze: czy coś jest jedno-
ścią, jeśli jest paradoksem? Czy może nie pozostaje żadna różnorodność 
o  tyle, o  ile zawsze się musi pytać, wedle jakich rozróżnień (inaczej: dla 
jakiego obserwatora) jest to paradoks. Logika George’a Spencera Browna 
poszłaby w tym miejscu inną drogą niż teologia, szczególnie drogą złożoności 
budującej się z  czasu, drogą trzeciej wartości self-indication28 i  re-entry29, 
ponownego wkroczenia rozróżnienia w to, co zostało przez nie zróżnico-
wane; prowadziłaby do tego, że każde rozróżnianie jest działaniem obserwa-       
tora30. Nie daje to więcej, niż „postmodernistyczna” figura obserwatora, który 

25 Zob. Apologia Doctae Ignorantiae (Mikołaj z Kuzy 1966: 536): „dat omne esse” oraz „Deum nemqu-
am concipi debere habere esse”.
26 łac. dobroć. 
27 Zob. passusy o rzeczywistości (actus) i możliwości (potentia) w De docta ignorantia II, VII (Mikołaj 
z Kuzy 1964: 361 i nn.). Tylko dla Boga możliwość jest rzeczywistością (possest).
28 ang. samowskazanie. 
29 ang. ponowne wkroczenie. 
30 Por. ważny w tym kontekście tekst: R. Glanville (1981: 638–641). 



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 075

ze zmienianymi za każdym razem rozróżnieniami obserwuje, co obserwują 
inni obserwatorzy, a czego nie mogą obserwować. Taka odpowiedź nie jest 
religijnie satysfakcjonująca. Z drugiej strony teologiczna interpretacja religii 
nie może powrócić do owego średniowiecznego porządku obserwowania 
(definierens = placierens), w  którym zakładano rozróżnienie wyższych oraz 
niższych bytów, przy czym wyłącznie wyższe mogły definiować niższe31.

/// 6.
Pozostawmy teraz teologii jej własne troski i  skierujmy się ku innym 

możliwościom wyjaśnienia pochodzenia rozróżniania – ku teorii René 
Girarda32. Jej wyjątkowość polega na tym, że nie zakłada po prostu począt-
kowego stanu nierozróżnionego (unmarked state), lecz ze swojej strony 
próbuje go wyjaśnić jako indifférentiation primordiale (Girard 1982: 48). Pow-
staje ona dzięki naśladowaniu umożliwiającym pożądanie. Ewentualne róż-
nice zacierają się przez to, że poprzez swoje pożądanie doprowadza się 
innego do pożądania tej samej rzeczy. W ten sposób powstaje mimetyczna 
rywalizacja, która włączona w porządek poprzez przemoc (violence), musi 
zostać zmieniona w  rozróżnienia. Każdy porządek jest niejako już od-
wyróżnicowaniem. Wszystkie kryzysy stanowią naprawę indifférentiation 
primordiale. Każde ustawodawstwo jest grzechem (różnica), wymaga zatem 
ofiary: ofiary ustawodawcy. 

To, co można zrozumieć jako mechanizm późnofreudowski, a w każ-
dym razie antropologiczny, okazuje się w  późniejszych pracach Girarda 
w  coraz większym stopniu automatyzmem zamkniętego, samoodnoszą-
cego się systemu. Każda biologicznie nadana różnica musi zostać zniesiona, 
musi stać się indyferentna, by możliwy był specyficznie społeczny porzą-
dek. Istnieje zatem jedynie społecznie wzbudzone i  społecznie uwarun-
kowane pożądanie. Społeczeństwo wprawdzie nie uchyla swoich podstaw 
biologicznych, ale zaczyna samodzielnie fundować swój automatyzm.

W  najstarszej mitologii przedstawiano to zjawisko jako kolektywny 
mord i obwiniano o niego przede wszystkim bogów33. Mord unicestwiał 
życie i tym samym symbolizował wyłonienie się innego porządku. Figura 
ta została stopniowo ucywilizowana wraz z  rozwojem mitów (rozwojem 
społeczeństwa) i zharmonizowana z moralną jakością bogów – Boga jako

31 Na przykład Jan Szkot Eriugena (1978: 132 i nn.), wraz z rozróżnieniem, że anioł i człowiek wpraw-
dzie mogą odróżnić, ż e  istnieją, ale nie j a k o  c o  istnieją („nulla natura sive rationalis sive intellectu-
alis est quae ignoret se esse quamvis nesciat quid sit”, Eriugena 1978: 144).
32 Zob. przede wszystkim: Girard (1972 [przekład polski Girard 1993]), Girard (1978 [fragment 
w przekładzie polskim: Girard 1983]), Girard (1982 [przekład polski Girard 1987, 1991]).
33 Girard broni wyłącznego roszczenia tej wersji. Należałoby jednak przyznać, że można by dodać do 
niej ekwiwalenty funkcjonalne (przykładowo w mitologiach płodzenia), które mniej drastycznie sym-
bolizują porządek nadany biologicznie.
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symbolu dobra. Społeczeństwu w  coraz większym stopniu przyznawano 
wyjaśnienie powstania różnic, jednocześnie ludzie przynajmniej współ-
uczestniczyli w  grzechu pierworodnym (wedle Miltona – będąc jedno-
cześnie prawie niewinni) i  zamordowaniu ofiary. Tymczasowy punkt 
końcowy buduje chrześcijański mit samobójstwa Boga, w którym sprawca
i ofiara zbiegają się w jedno; tylko jeszcze Judasz i inni Żydzi dźwigają winę34. 
To, że dla początku rozróżniania konieczny jest mord, można zapom-
nieć dopiero na końcu. Przedmoralna jedność dobrodziejstwa i  mordu,
świętego i przeklętego, odnalazła formę, która jest zgodna ze społecznym 
odróżnieniem dobrego od złego. Trzeba jedynie pamiętać, że się nie może 
wiedzieć w  sposób pewny, wedle jakich kryteriów (jeśli w  ogóle wedle 
kryteriów, czyli wedle rozróżnień) będzie osądzał Sędzia Świata. 

Wychodząc poza Girarda, samą teologię można teraz zinterpretować 
jako konflikt naśladowania. Jej wysiłki kierowane są na błogosławieństwo 
(beatitudo), ma ona nadzieję, że odnajdzie ją w  visio Dei, czyli obserwacji 
Boga, tradycyjnie rozumiejąc obserwację jako assimilatio. Jak w przypadku 
każdego pożądania, musi istnieć pewien pierwowzór, który człowiek będzie 
naśladował. Tym wzorem jest anioł, który jako pierwszy tego spróbował. 
Prawdą jest, że ta próba, jak każda obserwacja, zakłada delimitację. Musia-
łoby to obowiązywać również electi. Jednak w  konflikcie naśladowania 
powstaje – jak sądzi Girard – rywalizacja. Ona wymaga rozróżnienia, a roz-
różnienie – przemocy. Zgodnie z  teologią, anioła wygnano z nieba i  stał 
się diabłem (diabolos). Rozróżnienie, które wyjaśnia to wydarzenie, posiada 
quasi-feudalne tło. Jest to zwykle rozróżnienie dumy i  szacunku, buntu 
i  posłuszeństwa, egoizmu i  służby, wyłączenia i  włączenia. Za pomocą 
takiego rozróżnienia teologowie wyjaśniali upadek, skłonność ludzi do 
grzechu i tym samym pojawienie się rozróżnienia na dobre i złe, a zatem 
powstanie moralności. Wciąż chodzi jednak jedynie o to, by znaleźć się po 
dobrej stronie. Ta doktryna zapomniała o swoich źródłach i we wczesnej 
nowożytności stała się ponaglającą przestrogą, by mieć na uwadze zbawienie 
duszy i przestrzegać niezbędnych dla niego reguł35.

To rozwiązanie pozostaje powiązane z religią jako formą uzasadnienia, 
która ukrywa źródło obowiązywania rozróżnień. Jeśli religia nie jest 

34 Można podzielać zdanie Girarda, że w ten sposób ostatecznie przyjęto niewinność ofiary, czyli fikcję 
mitu. Jednakże zostaje jeszcze Judasz! Jest jedynym, o którym nie można powiedzieć, że nie wiedział, 
co czyni (Łk 23,24) i jedynym, który naprawdę  próbował zbadać (obserwować), czy ten rzekomy Bóg 
naprawdę jest Bogiem i przez to poniósł klęskę. Jest mordercą, na którym wszystko się skupiło. Nale-
żałoby wyciągnąć wnioski i przyznać, że Jezus był jedynie wyeksponowaną ofiarą, a Judasz był w rze-
czywistości Chrystusem. Tak twierdzi Borges (1981: 215–221).
35  W najprostszym przypadku dzieje się to również bez tego. Jezuici z Pekinu donoszą, że co roku po-
rzuca się około 20 do 30 tysięcy noworodków, zostawiając je na pewną śmierć. Zakon robi, co w jego 
mocy, jednak wskutek braku personelu może na czas ochrzcić około 3000 dzieci i w ten sposób je ura-
tować. Zob. Noel (1780–1781: 160–183; 166 i nn.) 
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w  znacznej mierze zastępowana przez ekonomię, to przynajmniej przez 
nią marginalizowana, a  mimetyczna rywalizacja (por. Dumouchel 1979, 
Anglietta 1984) wymknęła się kontroli, gdy nowożytne społeczeństwo 
ukazało się we własnych strukturach. Bank centralny byłby w  każdym 
razie przeciążony tą funkcją. Mechanizm pieniądza wyzwala każdy rodzaj 
rywalizacji pragnienia (szkoccy filozofowie moralności próbowali pokazać, 
że za tym idzie seksualność)36, a  zatem porządek może jedynie wynikać 
rekurencyjnie, a  więc wyłącznie historycznie z  każdorazowego rezultatu 
wyzwolonego działania komunikacji społecznej.

/// 7.
Jeśli założyć, że przejście od tradycyjnych formacji społecznych do 

nowożytnego społeczeństwa przyniosło ze sobą radykalne załamanie 
struktury i  wykorzenienie wszystkich konwencjonalnych semantyk, nie 
można już więcej polegać na dawnych europejskich wytycznych – czy to na 
ontologii, czy etyce. Lecz nakaz: „Rozróżniaj!” pozostaje. Bez rozróżnień 
i określeń nic nie będzie funkcjonowało ani razu.

W nowoczesności życie oznacza orientowanie się w polikontekstual-
nym świecie, czyli akceptację rezygnacji z  autorytatywnych wytycznych 
co do określonych rozróżnień i  określeń. Nikt w  społeczeństwie nie ma 
takiej pozycji, by móc z  niej narzucić swoje rozróżnienie jako słuszne 
i obowiązujące. Innymi słowy, każde rozróżnienie, którego ktoś używa do 
obserwacji i  opisywania, jest ze swej strony obserwowalne. Obserwując 
obserwatora, można zawsze zobaczyć, co on widzi za pomocą swojego 
rozróżnienia, a  czego widzieć nie może – kiedy ktoś zdecyduje się go 
obserwować poprzez rozróżnienie na widoczne-dla-niego-ukryte-przed-
nim. Nie każda codzienna komunikacja stawia tak złożone wymagania. 
Nasze społeczeństwo nie zostałoby poprawnie opisane, gdyby przemilczano 
istnienie tej możliwości – od czasów nowożytnej powieści, romantyzmu, 
Marksa, Freuda. Cybernetyka drugiego rzędu, cybernetyka obserwacji syste-
mów obserwujących, jak dotąd oferuje najbardziej abstrakcyjne sformu-
łowanie tego problemu (Foerster 1981, przekład niemiecki: Foerster 1985). 

Łatwo wyjaśnić, że nie zmierza to wcale do samowoli i  dowolności, 
do anything goes. Każde przypuszczenie o  samowoli ma dla tego sposobu 
postrzegania jedynie przejściową jakość. Ponieważ dowolność nie istnieje 
empirycznie, samowolą nazywa się wyłącznie postawę: „obserwuj obser-
watora, a  rozpoznasz, że nie ma żadnej samowoli”. To sens nowożyt-
nego pojęcia interesu. Z  tego powodu monarcha potrzebował doktryny 

36 Zob. na przykład Home (1788: 1 i nn). na temat rozwoju apogeum rycerskiego szacunku dla kobiet 
i jego upadku wraz ze wzrostem luksusu („a more substantial gallantry took place, not always, inno-
cent” Home 1788: 87).
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suwerenności, a  Marks teorii klas społecznych. Trzeba jedynie wiedzieć, 
czyje obserwacje człowiek może obserwować w  różnych kontekstach 
i  jakie rozróżnienia poczynić. Ujrzy wówczas, że zakładana samowola 
charakteryzuje się porządkiem zdeterminowanym strukturą. Zaszczepienie 
nam strachu przed „relatywizmem” było prawdopodobnie ostatnim pod-
stępem diabła – ostatnim wysiłkiem w próbie ponownego przekroczenia 
monokontekstualnego obserwowania. W społeczeństwie bez elity i centrum 
stało się to bezsensowne37. 

Wcale jednak nie dostrzeżono, w jaki sposób teologia daje sobie radę 
w świecie społecznym. Pytanie to ma wiele aspektów. Socjologicznie najpil-
niejszym do rozwiązania jest prawdopodobnie ten, że teologia obserwując 
siebie samą musi mieć świadomość, że wprawdzie tych, którzy ją obser-
wują, może w  odpowiedzi obserwować ze schematem wierzący–niewie-
rzący, ale nie jest w stanie adekwatnie pojąć, za pomocą jakich rozróżnień 
obserwują ją inni (np. socjolodzy). Pod przewodnictwem teologii, samo-
dzielnie decydującej o  tym, jak chce obserwować obserwatora, system 
religijny stał się zamkniętym systemem, który dopóki działa, reprodukuje 
się przez własne rozróżnienia. 

Gdy się to zaakceptuje, zawsze pozostaje pytanie, jaką technikę roz-
różnienia dopuszcza teologia, by w  podanych warunkach rozważyć reli-
gię. Stary problem, jak można obserwować Boga, jest niewątpliwie źle 
postawiony (tak było zawsze), ponieważ zmierza do paradoksu rozróżnienia 
tego, co nierozróżnione. Można jednak odzwierciedlać nakaz, który mówi, 
że musi dokonywać rozróżnień i że to, jakie rozróżnienie się zastosuje, ma 
swoje konsekwencje. Każde rozróżnienie, określone operacyjnie, stwa-
rza różnicę. Jest ono tym i  żadnym innym rozróżnieniem. Kiedy się je 
rozróżnia od innych rozróżnień (przykładowo moralność od korzyści), dla 
tego rozróżniania obowiązują te same zasady. Określiliśmy już klasyczne 
ujęcie problemu: konieczność wolności. Można by również powiedzieć, 
że odpowiedzialność leży w  samym wyborze rozróżniania, na przykład 
w moralizowaniu czy w poszukiwaniu racjonalności. Żaden fanatyzm form 
rozróżniania nie może powoływać się na naturę, ale także i na Boga, aby 
zdjąć z siebie ciężar (tego wyboru).

Jest możliwe, że należy to pojmować jako nakaz Boga i  akceptować 
nieuchronność samodzielności. W kontekście chrześcijaństwa ten krok nie 
byłby na tyle duży, by widzieć w nim wolność dawaną z miłością.

Tak określany Bóg nie kalkuluje. Nie potrzebuje form.
Kto zawsze kalkuluje, postępuje zgodnie z  nakazami, które z  kolei 

przedstawia i wyjaśnia kalkulacja Spencera Browna. Jeśli ktoś tak postępuje,

37 W odniesieniu do tego por. interpretację totalitaryzmu M. Gauchet (1976: 3–28).
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może kalkulować, jeśli zaś nie – to nie. Nie potrzebuje autora, dalszej 
podstawy czy Boga. Może wystarczyć mu konieczność sekwencji działań, 
kiedy chce coś osiągnąć, a  logika upewni go, że każdy, kto tak postę-
puje, dojdzie do analogicznych rezultatów. Tylko w ten sposób nie można 
wykluczyć pytania o  różnicę, która powstaje, kiedy człowiek postępuje 
w ten sposób, a dalej – pytania o „motywy” (jak to się zdradliwie nazywa 
u  Spencera Browna) każdej oceny rozróżniania w  odróżnieniu od innej. 
Jedyną odpowiedzią na to pytanie jest w naszej tradycji wskazanie na Boga. 

Przełożyła Kinga Marulewska
Przekład przejrzał Marek M. Kurowski

/// Die Weisung Gottes als Form der Freiheit, w: Soziologische Aufklärung, 
Band 5, s. 75–88 © 1990 VS Verlag, Wiesbaden 1990.
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Wyróżnicowanie się religii
Niklas Luhmann

/// 4.
W cywilizacjach starożytnych religia miała za zadanie przede wszystkim 

wytwarzać schemat moralności. Można uznać to za wystarczający opis jej 
funkcji w tym okresie. Kosmologiczne ustanowienie moralności wymagało 
semantycznych warunków ramowych. Można jednocześnie wywnioskować, 
że religia opierała się na powszechnym interesie społecznym, a mianowicie 
na interesie uzasadnienia różnicy między dobrem a  złem, z  którą każdy 
miał do czynienia w  codziennym życiu – albo samodzielnie wybierając 
między tymi dwiema możliwościami, albo stojąc w obliczu problemu, jak 
pozostać dobrym, jeśli inni źle mnie traktują. 

W powszechnym micie emanacji, wyjaśniającym, jak z  jedności pow-
stała różnica, a  nawet opozycja, powstawanie moralności jest jedynie 
przypadkiem powstawania porządku. Podobnie objaśnia się powstanie 
czasu, ruchu, prawdy oraz błędu. W tym kontekście można odnaleźć takie 
opowieści, które w  szczególny sposób służą uzasadnieniu rozróżnienia, 
praktykowanemu następnie jako moralność i nieuchronnie wystawiającemu 
ludzi na konfrontację ze złem. Jeden z  mitów powiela ten problem, 
rozdzielając powstanie różnicy na aniołów i ludzi, prowadzącej do pytania, 
jak mają się zachowywać aniołowie w stosunku do ludzi i ludzie w stosunku 
do aniołów1. Podczas gdy aniołowie, kochając Boga, żyją błogo blisko Niego, 
stworzenie człowieka wywołuje pewien problem. Na pierwszy rzut oka 
chodzi tutaj o kwestię pozycji i w tej formie objaśniają ją teksty. Aniołowie 
od samego początku podzielili się w  nastawieniu do nowego zjawiska – 
daje to możliwość wyjaśnienia upadku części z  nich z  powodu braku 
akceptacji dla stworzenia. Problem wyostrza się w islamskim micie Iblisa2. 
Iblis zajął wyższą pozycję i  dzięki wyjątkowym zasługom znajdował się 
szczególnie blisko Boga, co stanowiło jednocześnie zagrożenie. Zabieganie 
o  bliskość i  wspomnienie zasług prowadzą do dumy, a  ona do upadku 
(i  do tego momentu ta paradoksalna opowieść służy za ostrzeżenie dla 

1 Zob. ściśle oparty na materiałach: Jung (1925).
2 Por. szczególnie Awn (1983) wraz z dalszą literaturą na ten temat. Dodatkowo Calasso (1970: 71–90). 
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religijnych gorliwców). Ten problem stał się palący wraz ze stworzeniem 
Adama. Bóg nakazał wszystkim aniołom, by się pokłonili Adamowi. Jeden 
z nich odmówił – czy to z powodu dumy, czy dlatego, że wiedział lepiej 
niż Bóg, że należy czcić jedynie Boga, doświadczając nakazu jako paradok-
su, sprzeczności między samym nakazem a  rzeczywistą wolą Boga 
(rozróżnienie stworzone dla wyjaśnienia jego zachowania). Uważał nakaz 
za test swojej wiary w  Boga. Nieposłuszeństwo przyniosło mu wieczne 
potępienie, czyli oddzielenie od Boga. Z racji tego, że od tej chwili stał się 
obserwatorem, mógł sobie je wyjaśnić jako dowód miłości Boga i nagrodę 
za długą służbę. Wyłącznie od niego można było wymagać, by stał się zły, 
ponieważ tylko on kocha wszystko, co Bóg czyni. Z tego powodu nie może 
wzbudzić w sobie żalu i  tym samym będzie wiecznie potępiony. Wiedzie 
ludzi na pokuszenie, ponieważ uznaje to zadanie za sens swojego wygnania. 

Jest to oczywisty przypadek podwójnego wiązania (double bind), a więc 
schizofrenii. Dzięki głębszej analizie można ponadto dostrzec, że chodzi 
tutaj o  rywalizację w rolach obserwatora. W przeciwieństwie do aniołów, 
Adama od razu stworzono jako obserwatora, wyposażając go w nazwy rzeczy 
i tylko drażliwy schemat obserwacyjny moralności został przed nim ukryty. 
Aniołowie powinni się skłonić (gest uniemożliwiający im obserwowanie 
Adama). Iblis sprzeciwił się temu nakazowi, uzasadniając, że jest z ognia, 
zaś Adam jedynie z gliny. Nie odgadł, że jego natura jako (bezdymnego) 
ognia jest warunkiem bycia obserwowanym (odpowiednio „Lucyfer”), nie 
umożliwiając mu obserwowania. Został sprowokowany przez paradoksal-
ny (z jego punktu widzenia) nakaz obserwowania i dokończył dzieło stwo-
rzenia, z pomocą węża i Ewy pozwalając Adamowi rozróżniać moralnie.

Oczywiście, jest to socjoteologiczna interpretacja o  wiele prostszego 
mitu założycielskiego. Tym niemniej ukazuje ona, jak współczesne rac-
jonalności, biegnące ponad semantyką stosunków pozycji, posłuszeństwa 
i dumy, służby i samolubstwa – i w tym sensie pouczające – są powiązane 
w złożoną kaskadę rozróżnień, pośredniczącą między perfekcyjnym meta-
moralnym monoteizmem a  moralnością, wyjaśniając genezę możliwości 
dokonywania rozróżnień przez człowieka. Główną rolę gra tutaj paradoks 
(rozwiązywalny tylko przez rozróżnienia). Ten ostatecznie arbitralny 
monoteizm można odczytać jako symbol transcendencji. Sens historii leży 
jednak nie tutaj, lecz w ustanowieniu moralności nieosądzającej z góry Boga. 

Gdy porządek zostanie zaprowadzony (co zawsze oznacza dyfuzję 
„wielkiej tradycji” w  społeczeństwie) i  stanie się podstawą dla bieżącego 
przetwarzania informacji, wytwarza wiedzę, która możliwa jest w jego ra-
mach. Zdarzenia zewnętrzne w stosunku do środowiska społecznego, doś-
wiadczane początkowo jako zakłócenia lub irytujące szumy, w schemacie 
moralnym systemu zostają sklasyfikowane jako grzechy. System religijny, 
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który kieruje się taką semantyką, będzie skłonny do uznawania społeczeń-
stwa za grzeszne i traktowania go w perspektywie historycznej jako zepsucia 
początkowo świętego porządku. Na poparcie tej tezy istnieje wiele dowodów 
w świecie starożytnym. Również średniowiecze reagowało na mnożące się 
doświadczenia życia miejskiego, handlu, bogactwa i  luksusu tendencją, 
którą można określić mianem eksplozji grzechu3. Obsesja na punkcie 
grzechu wiąże się ściśle z  instytucją spowiedzi oraz – z ogólnego punktu 
widzenia – z  profesjonalną troską o  duszę. Niezbędnych generalizacji 
dostarcza tutaj przede wszystkim schemat grzechu pierworodnego. Z pun-
ktu widzenia teologii grzechem jest początkowo po prostu habitus, który 
skłania ludzi do tego, by wiedli życie niezgodnie z wolą Boga. Instytucja 
spowiedzi umożliwiła, a  wręcz wymusiła powstanie poczucia winy co 
do grzechu, jego obserwację i  uznanie za winę4. Z  jednej strony, można 
zatem wykorzystać dogmat grzechu pierworodnego, który obejmuje 
wszystkich niezależnie od ich winy. Uprawnia on do założenia, że każdy 
musi chodzić do spowiedzi, nie dopuszczając wniosku, że ten, kto się 
spowiada, potrzebuje tego w szczególny sposób, innymi słowy, nie pozwala 
na umieszczenie spowiadającego się na szczególnej pozycji. To podejście 
umożliwiło odłączenie się od religii domowej, kultu przodków czy 
kultu zmarłych poprzez kościelnie zorganizowane „wstawiennictwo” za 
zmarłych, ponieważ bez schematu grzechu pierworodnego taka forma kultu 
stanowiłaby wyraz uderzającego lekceważenia „grzesznych” przodków5. 
Z drugiej strony w spowiedzi rozwija się kazuistyka obarczania winą – od 
spowiadającego się wymagano samokontroli. Grzech pierworodny jako 
punkt wyjścia, porównywalny z zakazem odmowy oddania sprawiedliwości, 
zmusza do powstania profesji pewnego rodzaju uniwersalnej kazuistyki, 
przez której generalizacje można traktować problemy klientów jako swoje 
własne6. W  dużej mierze każda profesja, która dba o  swoje dobre imię, 
będzie musiała przedstawiać swoje zadanie jako „trudne”: grzechy są 

3 Por. Spangenberg (1987). Podobnie co do tendencji, choć zupełnie inaczej w odniesieniu do seman-
tyki, reagowała starożytna filozofia Platona i Arystotelesa na komercjalizację i demokratyzację życia 
miejskiego: moralną dewaluacją. Por. odnośnie do tego Spahn (1984). Jako brzemienny w skutki przy-
padek można widzieć to, że akurat ten rodzaj literatury się zachował i wpłynął na średniowiecze, pod-
czas gdy teksty, które zabiegały o racjonalną „ekonomikę” gospodarstwa domowego w obliczu gospo-
darki pieniężnej i rynkowej, prawie całkowicie zaginęły.
4 Wprowadzone w ten sposób niezwykle brzemienne w skutki (choć kontrowersyjne) ograniczenie bę-
dzie znaczące dla każdego, kto zajmuje się semantyką tego, co przeklęte. Por. (co prawda w odniesie-
niu do winy niewystarczająco selektywny) Ohly (1976). 
5 Odnośnie do podobnego problemu w stosunku chińskiego kultu przodków do buddyjskiej praktyki 
prośby za zmarłych por. Gernet (1978: 222). 
6 Rosengren (1970) określa to następująco: wytwarzanie convertible values [wartości wymienialnych], 
których można wymagać od klientów oraz odebrać im poprzez procesowanie wewnątrzprofesyjne 
lub wewnątrzorganizacyjne. Jako rekompensatę za wyznanie grzechów klienci otrzymują następnie – 
w pewnym rodzaju semantyki wymiany – przekonanie o zbawieniu duszy.
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zakorzenione głęboko i  silnie, nie jest łatwo uratować dusze. Nie istnieje 
żadna bezpośrednia droga od prostoty niewinności do złożoności cnotliwej 
pobożności. Poddane szumowi świata i spowiedzi sumienie deformuje się 
w przenikliwe wyrzuty sumienia oraz pedanterię w odniesieniu do unikania 
kontaktu z  grzechem7, która w  rezultacie może wywołać u  obserwatora 
wątpliwości co do motywacji religijnej.

Ten schemat grzechów jest zatem odpowiedni jak żaden inny, by jed-
nocześnie wypełniać wiele funkcji: odrzucić od społecznych centrów 
dyfuzję Wielkiej Tradycji, umożliwić bieżącą, profesjonalną opiekę nad 
ludnością odnośnie do problemów, które przez tę opiekę najpierw zostały 
wywołane, uruchomić rodzaj semantycznej ewolucji kazuistyki moralnej 
i przez to wszystko utrzymać silnie rozwinięte funkcjonalne wyodrębnienie 
się systemu religijnego. Jednocześnie ten schemat dawał również możliwość 
obserwacji systemu religijnego, gdyż zależy ona od sposobu, w jaki infor-
macje są wewnętrznie przetwarzane. Wskutek tego od XIII w. stan 
grzechu zaczął coraz bardziej fascynować, odpowiadając obawie przed 
nieosiągnięciem życia wiecznego8. Zwiększały się odstępstwa i  dystans 
w stosunku do normalnego zachowania i aprobaty moralnej. Stosując pojęcie 
wywodzące się z lingwistyki, można mówić o „hiperpoprawności”9. Przez 
wyznaczenie reguł, przykładów, portretów czy dawanie wzoru dobrego 
zachowania poprawiano nie tylko rzekomo pełne winy, grzeszne zachowanie, 
lecz także warstwa semantyczna tego, co prawidłowe, przesunęła się 
w kierunku „jeszcze lepszego” i „jeszcze pełniejszego” zrozumienia stanu 
faktycznego. Wizje piekła stają się coraz straszniejsze, bardziej drastyczne 
i dziwaczne, by przyzwyczajeniu przeciwstawić hartowanie i umacnianie się 
serca. Taki proces mógł przebiegać w cieplarnianych warunkach literatury, 
nie mając względu na prawdziwą zdolność motywowania, do czasu gdy 
w XVI/XVII w. samodzielnie skorygował się przez rozdzielenie silniejszych 
i łagodniejszych form obchodzenia się z grzechem. 

Oczywiście w miejscu, gdzie zarządza się skarbem łaski, czyli w Rzy-
mie, można było nadal utrzymywać, że jest ona obficie dostępna, a świat 
nadzwyczajnie urządzony. W  każdym razie w  kontekście renesansu do 
dyspozycji były środki retoryczne10. Odpowiednio traciły na znacze-
niu wiara w  Maryję, w  cuda oraz wyrzuty sumienia w  odniesieniu do 

7 Na ten temat imponująca praca: Brun 1987. 
8 Por. Le diable 1979; Delumeau (1983 [polskie wydanie: Delumeau 1994]). Znaczący z naszego punktu 
widzenia jest bardzo wysoki udział faktów ekonomicznych, które ewokują świadomość grzechu. Por. 
Delumeau (1983: 246 i nn). Wprawdzie należy zwrócić uwagę, że już tradycyjny schemat grzechu chci-
wość–luksus–ambicja kierował uwagę w dużej mierze na fakty ekonomiczne, nie będąc zależnym od 
impulsów płynących z rosnącego dobrobytu gospodarczego. Zob. również Howard (1966).
9 Por. co do przekazania ekspresyjnego zachowania: Van Parijs (1977: 138 i nn).
10 Por. analizę kazań coram papa: O’Malley (1979). 
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zbawienia duszy. Jednak nawet tutaj nie porzucono wyobrażenia upadku 
świata, a  zagrożenie ze strony Turków mogło zwiastować nadchodzący 
koniec chrześcijaństwa. 

Aż do XVII w. Europa żyła pod wrażeniem upadku, które sama 
wytworzyła; stopniowo dostrzegano wiele pozytywnych znaków postępu 
nowożytności11. W spowiedzi, ale także poprzez retoryczną technikę uka-
zywania cnoty i  przedstawiania bohaterów, reprodukowano świadomość 
odstępstwa, która mogła kończyć się zachętą, ale i melancholią, w każdym 
razie społeczną rzeczywistość przedstawiano nieadekwatnie12. W opozycji 
do moralności zyskiwały popularność ważne innowacje strukturalne, które 
dotyczyły zachowania i semantyki. 

Kiedy więc grzech krążył w systemie, wiążąc dające się zdiagnozować 
irytacje i tworząc przeciwciała, jak sama religia mogła reagować na wzmaganie 
się reakcji immunologicznej13? To pytanie prowadzi w  skomplikowany 
sposób do historii powstania nowożytnego, zróżnicowanego funkcjonalnie 
społeczeństwa i zmusza nas, by jednocześnie mieć na uwadze więcej czyn-
ników: ponieważ religia jako podsystem w  dużym stopniu już osiągnęła 
zróżnicowanie funkcjonalne, tym samym stała się znaczącym, semantycznie 
wiodącym podsystemem społeczeństwa, a  przez wyróżnicowanie się in-
nych podsystemów została skłoniona do skomplikowanych przemian struk-
turalnych i  semantycznych. Inne systemy funkcjonalne muszą narzucać 
swoją autonomię kontroli religijnej i nadawać sobie charakter „sekularny”,
jeszcze respektując religię, a często skrycie nią pogardzając jako zacofaną, 
okultystyczną materią. Sama religia nie może reagować adekwatnie (jak to 
sobie zawsze wyobrażano), lecz wyłącznie wedle tego, co nadaje sens jej 
własnemu systemowi. Tym istotniejsze jest pytanie, czy sposób, w jaki się to 
dokonuje, opóźnia czy przyspiesza przestawienie całego społeczeństwa na 
funkcjonalne zróżnicowanie. 

11 Charakterystyczna jest tendencja będąca w sprzeczności z tytułem książki (Le Roy 1577: 113 i nn). 
Ta często zauważana tendencja, by dostrzegać upadek, wcale nie opierała się na szczegółowym po-
równaniu starożytnych i nowożytnych prac czy bohaterów. O wiele bardziej zyskał na popularności 
retoryczny schemat rozdziału pochwały i nagany, który mógł być stosowany zależnie od okoliczności 
zarówno do starożytnych, jak i do nowożytnych. Można również z odniesień wnioskować o świado-
mości epoki, jak to zazwyczaj czyniła literatura, patrząc od querelle wstecz. Por. (Margiotta 1953, Buck 
1973, Gössmann 1974, Black 1982).
12 Postępująca nieadekwatność retoryki jako możliwości dysponowania moralnością wymagała grun-
townej, prowadzonej teoretycznie analizy (Hardison 1962). Należy jednak w  większym stopniu 
uwzględnić to, że retoryka utrwalała odstępstwa, a jej moralność uzmysławiała nienormalny przypa-
dek, tak że należy liczyć się z pewnym rodzajem skutku nawrócenia: człowiek nie jest wprawdzie bo-
haterem, ale nie jest także tak zły jak łotr. Z tego punktu widzenia interesująca jest praca Marinella 
(1600) z ukrytą tezą, że damy rzadko osiągają w rzeczywistości swój poziom cnoty, podczas gdy męż-
czyźni są mniej źli, niż można by oczekiwać.
13 Prowadzone z punktu widzenia teorii decyzji rozważania dotyczące kwestii, jak przy wzrastającym 
stanie grzechu można utrzymać ilość zbawienia przynajmniej na stałym poziomie (Lehner 1980).



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 087

/// 5.
Jak człowiek radzi sobie z dużą ilością grzechów? W samym systemie 

nie dopuszcza się do przekonania, że to system wytwarza grzech i w ten 
sposób reaguje na swój brak zrozumienia. Przyjmując samoobserwację 
systemu, odsłoniłoby ono strukturalny paradoks i  doprowadziło do za-
trzymania funkcjonowania systemu. Każde działanie byłoby jednocześnie 
za grzechem i przeciwko niemu. Na to może sobie pozwolić co najwyżej 
sam Bóg, a na pewno nie religia. Dla odciążenia religii paradoks musi zostać 
przeniesiony do transcendencji.

Również wówczas, gdy zagadka, jak Bóg może chcieć tego, czego nie 
chce chcieć, jest zniesiona w Bogu, nadal pozostają nierozwiązane bardziej 
praktyczne problemy radzenia sobie z  grzechem. Są one tym bardziej 
naglące, kiedy nie można się ograniczyć do grzechów innych ludzi. Każdy 
jest dla siebie tym drugim jakiegoś innego drugiego, jest alter dla jakiegoś 
alter ego i w kontekście tej kosmiczno-moralizującej religii musi być świadomy 
własnego stanu grzechu.

W każdym razie teoria systemu religijnego z pewnych względów, które 
jeszcze zostaną omówione, wyciąga wniosek na temat tego, co mogą sądzić 
ci, którzy są zadowoleni z prowadzenia swojego życia w moralny sposób. 
Schemat grzechu funkcjonuje poprzez grzech pierworodny jako schemat 
dla komunikacji, a więc jako schemat samoobserwacji systemu społecznego; 
nie istnieje żadna pozycja, z  której ktoś mógłby powiedzieć, że sam jest 
wolny od grzechu. 

Świadomość grzechu jest generalizowana i w znacznym stopniu psy-
chologicznie nieuwarunkowana. Kto uważa się za wolnego od grzechu, 
tym beznadziejniej jest w  niego uwikłany. Kiedy jednak się napomina – 
ta skłonność aż do XVII w. raczej przybierała na sile niż traciła – trzeba 
jednocześnie znać drogę wyjścia. Musi przynajmniej istnieć możliwość, 
by zrobić coś wbrew – albo po to, żeby religia pozostała w  ramach 
psychologicznej możliwości, albo by uniknęła odkrycia całego teatru 
grzechu i  ukazania się pluralistic ignorance, nierozpoznaniem prawdziwych 
motywów i nastawienia innego człowieka. 

Późne średniowiecze eksperymentowało z  dwoma bardzo odmien-
nymi rozwiązaniami tego problemu. Najpierw zwiększało sprawność me-
chanizmów, które mimo wszystko otwierały grzesznikowi Królestwo 
Niebieskie. Mógł on próbować pozyskać dla siebie Maryję lub dzięki 
opanowaniu ars moriendi osiągnąć to, że nie umrze w  stanie grzechu. 
Z  kapłańską pomocą w  wierze mógł się wewnętrznie zasugerować, że 
żałuje swoich grzechów. Mógł wyprosić rozgrzeszenie i  je otrzymać14. 

14 Por. z materiałem z obszaru kultu świętych i kultu maryjnego Spangenberg (1987). 
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Wszystkie te strategie są bez wyjątku wysoce refleksyjne, próbując 
manipulować systemem od dołu. Jeśli bez grzechu nie jest to możliwe, to trzeba 
się przyjrzeć, jak można to zrobić z nim, a Kościół jest tym samym zmuszony 
do odpowiedzi, której nie może uniknąć. To wciąż poddawane obserwacji 
niezwykle pragmatyczne obchodzenie się z rzeczami świętymi przeniosło 
się z  rytuału na pragmatykę zbawienia. Kościół, który wywołał tę 
problemową sytuację, nie może sprzeciwić się oczekiwaniu, by oferował 
rozwiązania dla przetrwania. Może on nie całkiem oddać świat diabłu, 
który w  imieniu sprawiedliwości grzeszników protestuje na rzecz piekła. 
Dramatyzacja grzeszności prowadzi ostatecznie do tego, że sam diabeł 
może zachowywać się jak zdrajca sprawiedliwego porządku i  należącej 
do niego kary (Russell 1984: 80 i  nn.). Może zakraść się do moralności 
przez naleganie na moralnie nienaganne prowadzenie życia, w ten sposób 
powodując bezkrytyczną arogancję i doprowadzając do tym pewniejszego 
upadku. Warunki ratunku przenoszą się w sferę irracjonalności, a z osobliwej 
okazjonalności i „systemowej niezgodności” dróg wyjścia można odczytać, 
jak silny musiał być ten nacisk.

Ponieważ istnieje poza tym również teologia, ta „refleksja od dołu” nie 
jest całkowicie pozostawiona sama sobie. Konkuruje ona niejako z  „ref-
leksją od góry”, z  teoretycznym autoopisem systemu. Teologia czuje 
się zobowiązana, by pozwalać na więcej, jeśli coś wydaje jej się dobre. 
Zastanawia się jednak również nad swoimi własnymi rozwiązaniami. 
W tych staraniach rozpoczęto oddziałujące po dziś dzień rewizje podstaw, 
widocznych w  rozłamach kościelnych, które wzięły się z  teologii. Ich 
sensacyjność i konsekwencje przykryły to, że istniały również inne reakcje, 
które w  znacznym stopniu odpowiadały wzorowi, za pomocą którego 
inne systemy reagowały na różnicowanie funkcjonalne. Zróżnicowanie 
funkcjonalne wymaga „silniejszego różnicowania i reintegracji kodowania 
i programowania” w pojedynczy system funkcji. Ta tendencja jest widoczna 
również w  religii i  prowadzi do rozpadu kosmologicznie ufundowanej 
moralności, która, jak pokazano, dźwigała dotychczasową semantykę religii, 
odnoszącą się do świata i społeczeństwa.

Kosmologiczna moralność zakładała związek między dobrym lub 
złym zachowaniem a  perspektywami na życie po śmierci. Troszczyła się 
o odpowiednie miejsce przeznaczenia, rozróżniała niebo i piekło, zbawienie 
i potępienie, poprawiała niekompletność sankcji moralnej. W porównaniu 
do antycznych fatalizmów15, schemat zbawienie lub potępienie musiał 

15 Fakt, iż było to osiągnięcie ewolucyjne, widać po tym, że wiele starożytnych religii pytanie o możli-
wość i sposób dalszego życia po śmierci przez przyczynowość przyłączania uczyniło zależnym od sa-
mych okoliczności śmierci, a nie od całościowej oceny biografii. Por. np. Führer-Haimendorf  (1953); 
Barth (1975: 127). Wraz z przejściem do oceny całościowej jako punktu wyjścia dla późniejszego losu, 
wzrastała różnica, którą można było sobie wyobrazić między życiem tutaj i po drugiej stronie.
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działać jak oswobodzenie. Wiadomo było (gdyż zostało to objawione), 
w  jaki sposób osiągnąć zbawienie. Była to z  pewnością nieodzowna, 
bezkonkurencyjna innowacja semantyczna. Tam, gdzie autentyczne źródła 
tego nie podają, teologia jest wystarczająco konsekwentna, by poprawiać 
teksty – mniej więcej tak, jak z  Ewangelią według św. Mateusza (25,31 
i  nn). Integracja religii i  moralności nie funkcjonowała już perfekcyjnie, 
gdy społeczeństwo stało się bardziej złożone, a jego moralność wielozna-
czna lub też gdy system religijny się wyróżnicował i  nie mógł w  pełni 
narzucić własnych postulatów moralnych polityce czy warstwie arys-
tokratycznej. Semantyczna jedność zasad moralnych nie pasowała do 
funkcjonalnego różnicowania. 

Zastrzeżenia ukazują się już we wspomnianym wyżej fragmencie Ewan-
gelii. Sąd Ostateczny nadchodzi niespodziewanie, dzieląc grzeszników 
i  sprawiedliwych na podstawie końcowego położenia, które ich czeka. 
Nie jest to zgodne z powszechną moralnością i zainteresowani mogli tego 
nie przewidzieć. Nie jest to sprawiedliwe, ponieważ przyniosłoby piekło 
wszystkim, w  tym ludziom dobrym16. Tekst jest niekonsekwentny o  tyle, 
o  ile nie rozważa siebie jako tekstu, będąc objawieniem przynajmniej 
u  czytelników znosi zaskoczenie, na którym się opiera17. Nie powinno 
być to jedynie omyłkowo ocenione samoodniesienie, które zdradza tekst 
i pozbawia go mocy; w tym niepowodzeniu znajduje się raczej wskazanie 
na to, że problem w formie „zaskoczenia”, a zatem w formie informacji, 
nie jest odpowiednio traktowany. To, co deklarowane jest jako zaskoczenie, 
jest w  rzeczywistości problemem, który nie może rozwikłać moralnego 
kodowania religii na dobro i  zło – problemem, który rozsadza ten kod 
i wskazuje na inny rodzaj kodowania, tj. na różnicę oceny immanentnej oraz 
transcendentnej: podstawę Sądu Ostatecznego stanowią inne kryteria niż 
moralny osąd w świecie 18. Jak jednak można opisać jedność społeczeństwa, 
jeśli tak jest?

Filozoficznie imponujące rozwiązanie tego problemu można odna-
leźć u Mikołaja z Kuzy. Za jego podstawę bierze on problem rozróżniania 

16 Maria przed swoim Synem, Sędzią Świata, opowiadała się przeciwko diabłu – nawet jeśli w niezbyt 
typowy dla sądu sposób – tj. łzami i wskazaniem na macierzyństwo itd. (Gros 1979: 237–258).
17 Również inne teksty biblijne przedstawiają zaskoczenie, w ogóle nie rozważając, że tym samym wy-
klucza się jego powtórzenie. Po tym, jak ofiara Izraela została przeniesiona i uniemożliwiona, a po-
wtórne działanie tego rodzaju jest wykluczone, pozostaje jedynie samopoświęcenie Boga, które w swo-
jej jedyności raz na zawsze dało możliwość, by żyć i umrzeć zgodnie z wolą Boga. 
18 Por. interpretację Scholza (Scholz 1987: 107–136). Nawiązuje on do momentu zaskoczenia i odczy-
tuje go jako wskazanie na to, że zbawienie nie nadejdzie na podstawie uwarunkowań, lecz leży w ak-
ceptacji samej Ewangelii. Teologiczny wynalazek Sądu Ostatecznego jest tym samym w szczęśliwy 
sposób unieważniony i zastąpiony powołującym się na siebie argumentem: Ewangelia mówi, niech się 
stanie Ewangelia. Pozostaje pytanie, przez jakie rozróżnienie ta tautologia zostanie rozwiązana.



/ 090          StanRzeczy 1(1)/2011

rozróżnień oraz pojęcie Boga, które poprzedza wszystkie różnice19. 
Wyrok Chrystusa pozostaje nieprzewidywalny i  niepojęty (nawet gdy 
można go opisać), ponieważ osądza on jednostki nie przez pryzmat ich 
wzajemnej odmienności, czyli nie przez porównanie, lecz przez pryzmat 
ich indywidualności20. Ich pojedyncze istnienia, ich non aliud pozostaje 
nierozpoznawalne w stosunku jednostek do siebie nawzajem i otwiera się 
jedynie na łaskę. Tutaj leży nieużyteczność łaski w  praktyce społecznej. 
Nastawienie na rozróżnienie zbawienia i  potępienia, a  być może nawet 
wyobrażenie życia po śmierci, jest przydatne jedynie wówczas, gdy można 
wiedzieć już w  teraźniejszym życiu, od czego zależy życie pozagrobowe. 
Kryteria muszą być znane i przydatne praktycznie. Na początku XVIII w. 
jezuici sądzili, że to całkiem prosta sprawa21, jednak obecnie taki pogląd 
jest już anachroniczny. Jedność moralności nie nadąża już za rozwojem 
złożoności społeczeństwa i odkrywaniem paradoksów moralnych. Prawo 
naturalne przestawia swoją argumentację z  oczekiwania zbawienia duszy 
na oczekiwanie korzyści22, a niepewność odnosi się do nieprzewidywalnej 
przyszłości na tym świecie. Gdy nie można założyć konsensusu moralnego 
(chociaż w ramach sekt lub wyznań), orientowanie się na życie po śmierci 
w  znacznym stopniu traci swój sens lub dewaluuje się do prostego 
wyobrażenia pociechy w obliczu śmierci. 

Rozwiązanie, które pojawia się od średniowiecza, można opisać 
przede wszystkim jako podwójne kodowanie moralności. Podkreśla ono 
konieczność łaski Bożej. Dołączyło ono do moralnego rozróżnienia na 
dobre i  niedobre (w  wersji zsubiektywizowanej: na dobre i  złe), lecz nie 
ujawnia na razie kwalifikacji moralnej. Grzesznik pozostaje grzesznikiem, 
ale może mimo to mieć nadzieję na zbawienie, jeśli jest świadomy swoich 
grzechów i za nie żałuje23. Z drugiej strony nawet sprawiedliwy nie może 
być pewien swej sytuacji. Musi zastanawiać się zgodnie z drugim kodem, jak

19 Por. Mikołaj z Kuzy (1964a: 56). Bóg jest „ante omnia quae differunt”. W dalszych wyjaśnieniach 
odnaleźć można przede wszystkim rozróżnienie byt–niebyt czyli ontologię, a nie biorące się z moralności 
rozróżnienie dobre - złe. Najwyraźniej Bóg jest obojętny odnośnie do rozróżnienia na byt i niebyt, ale nie 
co do rozróżnienia dobrego i złego. 
20 Por. Mikołaj z Kuzy (1964b: 486) (non discussione comparativa vel praesumptiva ac prolatione vocali ac signibus 
talibus). Dlatego poza czasem i w zejściu się sądu oraz zmartwychwstania. 
21 Por. na przykład Villiers (1700–1702). 
22 Zob. na temat tej różnicy między Seldenem a Hobbesem – (Tuck 1979: 94, 127).
23 Por. Payen (1967). Niezbędne do tego warunki są przeciwieństwem szczegółowej i drobiazgowej 
dyskusji nad tym, czy wystarcza sam strach przed piekłem (attritio), czy też musi dojść do niego szcze-
ra skrucha; i dalej, czy wystarcza żal za przeszłe grzechy, czy też należy uwzględnić przyszłość w tym 
znaczeniu, że późniejsza skrucha może okazać się nieszczera, kiedy grzesznik nie podtrzymuje decy-
zji o lepszym prowadzeniu życia. Jednak jak zawsze szczegóły: cała konstrukcja zakłada nienaruszoną 
moralność, której człowiek może się trzymać. Szczególnie jezuici nie ustawali w podkreślaniu, że każ-
dy może sobie na to pozwolić. (Por. na przykład Villiers 1700–1702: t. II,93, 104 i nn.) Jednocześnie 
skończono ze szczególnymi szansami kapłanów lub mnichów. Niebo i piekło są otwarte dla każdego.   
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to z  nim jest przy wszystkich staraniach, by żyć nienagannie. Jego grze-
chy mogłyby polegać na tym, że jest nazbyt pewny swojej moralnej wartości 
i  chce sam osiągnąć to, co może zostać osiągnięte jedynie dzięki łasce 
Bożej. Jak pokazała siedemnastowieczna dyskusja o  szczerej i  fałszywej 
pokorze, nie można zdobyć w tej kwestii ostatecznej pewności, ponieważ 
specyfiką fałszywej pokory jest to, że bazuje na samooszukiwaniu i  nie 
potrafi się przejrzeć24. To rozwiązanie zakłada, że różnica między zbawie-
niem a  potępieniem została przeniesiona do transcendencji, stamtąd 
wypełniając funkcję łączenia. Służy na tamtym świecie jako moralny 
ekwiwalent dla tego, co na tym świecie rozgrywa się pod wpływem 
społecznej moralności. Z punktu widzenia religii należy zmienić stosunek 
pierwszego i  drugiego kodu. W  religii – zgodnie z  jej tradycjami – 
chodzi przede wszystkim o  różnicę immanencji i  transcendencji, która 
jest dopełniana i  operacjonalizowana za pomocą drugiego kodowania 
moralnego. Religia może się ostatecznie dać pogodzić z  rozwojem 
historycznym każdej moralności oraz ze względnością wszystkich znaczeń 
moralnych, choć trudno, by pragnęła, żeby należało to do społeczeństwa. 
Tylko to, że w  ogóle można rozróżniać między dobrym a  złym, jest dla 
niej niezbędne jako kod binarny. Poszczególne programy szacunku–  
pogardy w moralności mogą się zmieniać. Religia jest związana świętymi 
tekstami swojej tradycji, co jednak wywołuje problemy, ponieważ utrwalały 
one zawsze również współczesne im wyobrażenia moralności, tak więc 
obecnie wymagają interpretacji. Jedną z możliwości sprzęgnięcia obydwu 
kodów jest temporalizacja stosunku czasu i wieczności (czyli immanencji 
i  transcendencji). Z  perspektywy indywidualnego życia różnica zostanie 
zaznaczona przez śmierć. Ma się czas do śmierci, potem rozpoczyna się 
wieczność. Do swojej śmierci jest czas, by się moralnie sprawdzić lub też 
zawieść, a potem na wieczność dźwiga się konsekwencje i nie można już 
nic zmienić (Nierembert 1676). Moralności doświadcza się jako pokusy. 
W obliczu grzechu pierworodnego najlepiej jest oczywiście umrzeć zaraz 
po narodzinach, o ile chrzest zapewni ocalenie duszy25. Początkowo pytanie, 
jaka moralność prowadzi do jakiej wieczności, nie jest problematyczne. We 
frapującej analogii do rozwoju innych systemów funkcjonalnych system 
religijny również zdaje się zatem poszukiwać podwójnego kodowania, dzięki 

24 Po stronie katolickiej odgałęzia się wariant teorii spowiedzi, zakładający, że człowiek właśnie dlate-
go musi zdać się na swojego duchowego doradcę, directeur de l’âme [przewodnik duszy], który może so-
bie wyrobić opinię z zewnątrz, na podstawie swojego profesjonalnego doświadczenia. Dla purytani-
na niezbędna jest wypełniająca podobną funkcję teoria zewnętrznych wskaźników, które wskazują na 
powołanie do życia wiecznego. 
25 Jak relacjonowali jezuici z Pekinu, co roku porzucano i zostawiano na śmierć 20 000 do 30 000 no-
worodków. Każdego dnia zakon wysyłał swoich katechetów, ale było ich zbyt mało. Udawało się 
ochrzcić maksymalnie ok. 3 000 dzieci, zanim umarły. Zob. Noel (1780–1781: 166 i nn.).
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któremu można podkreślić wartość własną (Eigenwert) religii i ostatecznie 
wyróżnicować jej wiodące operacje. W przypadku gospodarki analogia leży 
w  drugim kodowaniu własności przez pieniądze, w  przeformułowaniu 
różnicy posiadanie–nieposiadanie na różnicę płacenie–niepłacenie, która 
w efekcie „likwiduje” cały porządek własności starego świata. W systemie 
politycznym analogia polega na drugim kodowaniu władzy politycznej przez 
prawo, zgodnie z  którym oficjalne władze mogą zostać zmobilizowane 
do wprowadzenia w  życie za pomocą siły fizycznej decyzji każdego, kto 
ma prawo (ją wydać), podczas gdy z drugiej strony, osoba pełniąca daną 
funkcję może prawomocnie działać jedynie w  ramach prawa. Drugi kod 
prawa–bezprawia całkowicie przekształca dostęp do przeważającej władzy 
politycznej, redukując go do dostępu zgodnego z  prawem i  tym samym 
znacznie ów dostęp poszerzając, ponieważ prawo – podobnie jak pienią-
dze – może realizować znacznie większą zdolność generalizacji i tworzenia 
oczekiwań niż sama przemoc.

We wszystkich tych przypadkach drugie kodowanie zależy od dal-
szego funkcjonowania pierwszego kodowania. Pieniądze są bez własności 
tak samo nie do pomyślenia, jak prawo bez zabezpieczenia fizyczną 
władzą przymusu i  terytorialnie przeważającą kontrolą polityczną26. 
Chodzi tutaj o  dodatkowe warunki, które staną się możliwe i  sensowne, 
kiedy funkcjonalne zróżnicowanie pogłębi się i  wywoła dostateczną 
złożoność. To porównanie wskazuje jednak jednocześnie, gdzie sytuują się 
problemy dotyczące wyodrębniania się religii. Drugie kodowanie wymaga 
podstawowego kodu moralności. Zakłada ono istnienie funkcjonującej 
różnicy między zbawieniem i potępieniem oraz dotyczy jedynie nastawie-
nia religijnie zdezorientowanego, a  następnie ponownie konstruowanego 
na moralną jakość własnego zachowania. Swoboda funkcjonowania 
kodu jest ustanowiona przez ustanowienie wymiaru pewności: najpierw 
poprzez negację niepewności co do zbawienia i  potępienia ku pewności 
w odniesieniu do społecznych standardów moralności.

Pytanie o współdziałanie religii w genezie nowożytnego społeczeństwa 
jest w  istocie rzeczy pytaniem o  skutki tej przestrzeni dla podwójnego 
kodowania, jak również o  skutki kodu przez nią oferowanego. Można 
zaobserwować przynajmniej dwa pośrednie szeregi oddziaływań, tj. społe-
czne zezwolenie na wyższą amoralność oraz tendencję do indywidualizacji 
całkowitej odpowiedzialności jednostki za samą siebie. Ograniczamy się 
tutaj do tego pierwszego zjawiska […].

26 Należy odróżnić kodowanie podwójne od kodowania zastępczego, które pojawia się wówczas, gdy 
pierwszy kod nie działa wystarczająco – na przykład prywatne oddziały dla zabezpieczenia jeśli nie po-
koju, to własnych interesów itp.
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Wraz z  własnym podwójnym kodowaniem stosunku do moralnej 
podstawy zachowań społecznych religia wychodzi naprzeciw tendencji 
innych obszarów funkcjonalnych – z  pewnością tego nie chcąc – by ze 
swej strony oddzielić się w  krytycznych przypadkach od zobowiązań 
moralnych. Można to obserwować w  sferze dyskusji o  „racji stanu” 
czy też w  niepowstrzymanym wzroście namiętnej miłości. Wprawdzie 
zasady polityczne Machiavellego zwalczano gorliwie jako hańbę natury 
religijnej i  moralnej, ale można odnieść wrażenie, że oburzenie kwitło 
jedynie w  literackiej cieplarni. Machiavelli dobitnie sformułował to, co 
zaaprobowano w  postanowieniach soborowych Kościoła katolickiego – 
chodzi tu o uzasadnienie morderstwa Jana Husa w Konstancji27, a w XVII w. 
nikt więcej nie negował tego, że coś takiego jak ius eminens należy jeśli nie 
do „statusu” księcia, to do koniecznych przywilejów władzy państwowej. 
Z punktu widzenia nauki chrześcijańskiej rady dawane przez „perfidnego” 
Machiavellego jako prawo do złamania prawa ze względu na wyższą 
korzyść stały się przywilejem państwa28, przeciwko czemu rozwijano 
następnie z  całą prawniczą biegłością konieczne środki ochrony29. Mo-
ralne oburzenie działa jak zasłona, faktycznie chodzi zaś o ocalenie dogmatu 
o szczególnej opatrzności Bożej, zwłaszcza w kontrreformacji, przeciwko 
zasadniczo antyprowidencjonalistycznej, okazjonalistycznej teorii praktyki 
politycznej30. Dogmat musiał obejmować całą politykę31, podczas gdy 
religia coraz bardziej traciła dostęp do merytorycznych problemów. W tej 
sytuacji korzystne mogło być rozstrzygnięcie sporu na gruncie moralnym 
i zadowolenie się wyrażeniem oburzenia i pogardy. 

Teorię namiętności i  afektów również określa prymat schematu 
moralności. Ponieważ ponad pasjami i  afektami istnieją motywy, nie 
znaczy to jednak, że podobnie jak w tradycji stoickiej namiętności oceniane 
byłyby w kategoriach moralnych. Są one elementem stworzenia i można je 
wykorzystać zarówno dobrze, jak i źle. Podobnie rzecz się ma w kolejnym 
podziale: na miłość i nienawiść. Nie da się już jednak osiągnąć zgodności 
w znaczeniu miłość–dobro, a nienawiść–zło. Różnica, jaką wprowadził na 
świecie grzech pierworodny, sprawiła, że miłość jest równie ambiwalentna 
jak nienawiść. Obydwie te namiętności zawierają cechy moralnie pozytywne 

27 Odnośnie do ciągłych linii tradycji por. przede wszystkim pracę: Mattei (1969), a  także Bonucci 
(1906).
28 Zob. wraz ze spornym wyjątkiem prawa naturalnego (Spontone 1599: 13, 17 i nn., 138). 
29 Por. np. Gierke (1958: 268 i nn., Stödter 1933: 57 i nn., Luhmann 1965: 37 i nn.). Ograniczenie ta-
kiego prawa nie musiało być bezwzględnie nieprzyjemne dla księcia, jak – przestrzegając przed two-
rzeniem legend XIX w. – pokazuje Ogorek (1984). 
30 Podkreśla to Ceñal (1951: 61–67). Trzeba prócz tego spostrzec, że stabilność reżimu politycznego 
w Hiszpanii dawała mniejszą okazję wywodzącej się stamtąd kontrrewolucji do wczucia się w sytuację 
polityczną Machiavellego. (Mora 1949: 417–449). 
31 Por. na przykład Mesnard (1953: 109–116).
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i  negatywne. Miłość własna jest początkowo jedynie autoreferencją 
własnej tożsamości, lecz może zmienić się w coś niedobrego i pożądliwego. 
Nienawiści do samego siebie nie uważa się za coś dobrego, ale może być 
ona dobra i  uzasadniona, jeśli zwraca się przeciwko grzechom32. Miłość 
i nienawiść nie są zatem moralnie definiowalne jako zdolności umysłowe 
dlatego, że różnica moralna pojawiła się na świecie jako grzech. Ze względu 
na religijną podstawę moralność celuje w stopniowanie miłości i nienawi-
ści, za każdym razem eliminując te formy, które nie mogą zostać przez nią 
zaakceptowane. Jakie to będą formy, jeśli również inne systemy funkcjonalne 
zaczynają formułować wymagania w stosunku do moralności? 

Co się tyczy namiętności, a  szczególnie namiętnej miłości, to wedle 
dawnej doktryny można je zwalczyć, dokładając wszelkich starań; do roz-
sądnego i  moralnego prowadzenia życia niezbędne jest opanowanie 
namiętności. Z drugiej strony samo pojęcie namiętności nadawało się do 
wyrażenia intensywności oraz zażyłości związków religijnych. W  dużej 
mierze pojęcie namiętności dlatego wywołuje religijną fascynację, ponie-
waż zajmuje dziwną, wieloznaczną pozycję, początkowo między res corporales 
i  incorporales33, działaniem wewnętrznym i  zewnętrznym, rozsądkiem 
a  zmysłami34, a  od XVII stulecia również między podejściem aktywnym 
i  biernym, między znajdowaniem się pod wpływem a  własną dynamiką. 
Te wieloznaczności stanowią typowe ognisko religijnego wytwarzania 
symboli i  unikania paradoksów. W  tym przypadku można było się naj-
pierw trzymać reguły, że wartość (rozumianej biernie) namiętności zależy 
od wartości przedmiotu, który ją wywołał35. Namiętność była zatem 
z  jednej strony możliwa do umieszczenia w  hierarchicznej strukturze 
świata, mogła też zostać odniesiona do piękna kobiety. Przez „aktywizację” 
namiętności36, która zyskiwała popularność od połowy XVII w., załamała 
się możliwość takiej konstrukcji. Namiętność ustanawiała się sama i możli-
we było, że powstawała na drodze iluzji odnośnie do cech jej przedmiotu. 
Stała się ona punktem wyjścia własnej architektury moralnej, która naślado-
wała hierarchiczny schemat, służący za podstawę świata (Luhmann 
1989: 277 i nn.): namiętność jako taka jest moralnie obojętna, ani dobra, 
ani też zła. Można ją wykorzystać dobrze lub źle, wymaga ona kontro-
li rozsądku37. Nadal jednak przedmiot namiętności kwalifikował ją jako 

32 „The principal object of  a right hatred Sin”, jak stwierdził Reynolds (1971: 142).
33 Por. na ten temat oraz odnośnie do sporu o współistotność duszy i ciała (Chenu 1974: 11–18). 
34 Zob. jasno wskazujący na betwixt [pomiędzy]: (Wright 1971: 7 i nn.). 
35 Powszechnie uznawane jeszcze w XVII w. Zob. np. Reynolds (1971: 32 i n., 51 i n.).
36 Szczególnie wpływowym dziełem były Namiętności duszy Kartezjusza z 1649 r.
37 Podobnie (przeciwko stoikom) Wright (1971: 15 i nn.). Również Senault (1641 datowanie cenzury) 
traktował przekazaną systematykę namiętności wedle tego wzoru. Zob. Senault (1641: 1 i n., 124 i nn.). 
Odpowiadało to doktrynie średniowiecznej: namiętności są „podmiotem” cnoty, tzn. są kwalifikowa-
ne dzięki cnotom lub przywarom.
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dobrą lub złą. W  XVIII w. ocenę moralną uzależniono wyłącznie od 
s k u t k ó w  kierowanego namiętnością zachowania. Następnie dodano 
nowe, modne pojęcie dla aspektów pasywnych: pojęcie wrażliwości. 
Również ono było moralnie dwuznacznie kwalifikowane jako pojęcie 
dystansowania i  stopniowania moralności: „dusze wrażliwe posiadają 
więcej istnienia niż inne: rzeczy dobre i złe zwiększają je” (Duclos 1970: 
235). Po przesunięciach semantycznych potrzebna była tylko modyfikacja: 
wyobrażenie, że jeden jedyny obiekt wywołuje namiętność lub też został 
do tego wybrany, a  wszystkie paradoksy, które przez religię zostały 
włączone w  kult, okazują się ujawnioną semantyką szczególnego kodu 
namiętnej miłości, która jako „suweren” we własnym zakresie sprzeciwia 
się rozsądkowi i  moralności (Luhmann 1982: 57 i  nn., wydanie polskie: 
Luhmann 2003). Religia już wcześniej została rozbrojona – tak bardzo 
chciano podkreślić w  dawnej pilności, że dla opanowania namiętności 
niezbędne jest secours surnaturel 38 39. Inną drogą pojmowanie interesów 
gospodarczych wyzwoliło się od kompleksu grzechu avaritia40, pleoneksji 
i  źle skierowanych namiętności (Hirschman 1980). Oto nowe pojęcie 
interesu41, który służy do dyscyplinowania namiętności, nie odsyłając do 
secours surnaturel. Podobnie jak plaisir 42, zawiera ono rodzaj autoreferencji, 
która nie akceptuje żadnych zewnętrznych kryteriów (czy to religijnych, 
czy moralnych). Jedynie ten, kto się czymś interesuje, może powiedzieć, 
co czyni i  co jest przedmiotem jego zainteresowania. Jednocześnie musi 
rozwijać interesy, by formować swoją naturę. Kto zaprzecza własnym 
interesom, tym samym ściąga na siebie podejrzenie43; będzie jawnie uchylał 
się od społecznej kalkulacji, komercji interesów. Arbitralność określenia 
interesów pozostaje wprawdzie zakryta do XVII w., ponieważ początkowo 
ma się na względzie jedynie obiektywne pożytki czy korzyści, w każdym 
razie to pojęcie uprzytamnia możliwości kalkulacji w  obszarze polityki 
i gospodarki, które są zakotwiczone w rzeczywistości, a nie w moralności. 

38 39 fr. nadnaturalna pomoc. 
Tak u pisarzy moralnych, jak np. Des Coustures (1687: 168). Wyżej omówiona ambiwalencja zysku-
je poza tym popularność również w tym aspekcie: miłość własną (amour propre) wyjaśniano grzechem 
pierworodnym (Des Coustures 1687: 81 i n., 167 i nn.), a morale universelle miłością własną jako jedy-
ną namiętnością ludzi. Grzech jako podstawa moralności i grzech pierworodny jako warunek moż-
liwości wszechświata, który się moralnie udoskonala! Analogicznie: współczesny optymizm i krytyka 
teorii „złotego wieku” oraz historia jako upadek. Dawniejsze epoki nie były szczęśliwsze niż dzisiej-
sza! (s. 218 i nn.).
40 łac. chciwość. 
41 Generalizacja tego pojęcia zdaje się, w każdym razie we Włoszech, rozpoczynać już w XV w. Zob. 
np. z drugiej połowy XV w. Pontano (1556: 792–931; 806: „Quantum nostra interest, atque ad nos ip-
sos spectat”). Por. także Gerhardt (1976: 479–494). Przeciwstawianie interesu prywatnego i dobra pu-
blicznego jest starsze, niż się często przyjmuje np. Spontone (1599: 212).
42 fr. przyjemność, rozkosz. 
43 „Robić podejrzane sztuczki”, jak stwierdził Silhon (1661: 103). 
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Przez to pojęcie można ucieleśnić nieskończoność, przede wszystkim 
jako dążenie do większej ilości pieniędzy, które w  przeważającej mierze
zdaje się sensowne i  uzasadnione. Siedemnastowieczna teoria gospodar-
ki zaczęła się tym interesować wyłącznie z  powodu ekonomicznych res-
trykcji racjonalnego zastosowania kapitału.

W  miarę, jak obszary funkcjonalne porzucały grzech z  powodu se-
mantycznych manewrów tego rodzaju i akumulowały we własnym kodzie 
doświadczenia sukcesu, pojawił się optymizm co do postępu, który wpłynął 
na doktrynę grzechu pierworodnego. Została ona pod koniec XVII stulecia 
ponownie oceniona pozytywnie, włączona w  dyskusję o  teodycei i  tym 
samym skorzystała na (ledwie do uniknięcia) usprawiedliwieniu Boga44. 
Grzech pierworodny zakończył ekonomiczno-społeczną stagnację raju 
i  stał się warunkiem postępu. Można niemal powiedzieć, że zaznaczył 
przejście do gospodarki pieniężnej, która umożliwiła powstanie większej 
ilości pracy, koniecznej dla utrzymania, oraz wykorzystanie pracy dodatkowej 
dla zysku i poprawy sytuacji życiowej45. Został uroczyście określony jako 
forma umowy (covenant) między Bogiem i Adamem (Gouge 1690: 30 i nn.) 
(widocznie w owocowym delikcie chodziło tylko o to, by postawić Adama 
w niekorzystnej pozycji negocjacyjnej). Stała formuła grzechu, contemptus Dei, 
okazała się elastyczna – można ją było mieć przy sobie jako zignorowanie 
oferty Boga, gdy istniało jeszcze wiele innych, być może pilniejszych pro-
blemów do rozwiązania. W ten sposób można było porzucić doktrynę jako 
teorię ontologicznej korupcji ludzi i zastąpić ją wyobrażeniem dekadencji 
lub cywilizacji. Jak osądził Charles Hall na podstawie swojej dokładnej 
znajomości położenia warstw pracujących w Anglii: „uważam, że wszystko 
lub prawie wszystko, co nazwano pierwotnym zepsuciem i  dyspozycją 
do zła, jest rezultatem systemu cywilizacji, a szczególnie tej jego znaczącej 
cechy, jaką jest wielka nierówność własności”46. Równolegle – i także pod 
koniec XVII w. – moralność stała się przedmiotem własnego zainteresowania, 
a  nawet stanowiskiem, które umożliwiło ocenianie religii47. Odwrócenie 
pozycji, stawiające moralność nad religią, oznaczało, że problemy religijne 
mogą koncentrować się na religii, a wszystkie inne systemy funkcyjne, jak 

44 Por. Marquard (1981: 53–71). Sformułowanie i temat paradoksu felix culpa ma korzenie antyczne, 
służyły one jednak najpierw wychwalaniu Chrystusa i Jego dzieła zbawienia, a dla teodycei zyskały zna-
czenie po raz pierwszy w XVII w.
45 Por. z perspektywy społeczno-antropologicznej i szczególnie odnośnie do wzrostu pracy w czasie 
ewolucji Sahlins (1968: 79 i nn.). 
46 Hall (1965: 269 i n). Aranżowanie grzechu pierworodnego przez Boga jest dla dzisiejszego auto-
ra „jednym z jego praktycznych żartów, obawiam się, że w niezbyt dobrym smaku”. Podobnie Keys 
– alias G. Spencer Brown – (1971: 24). To oznacza w dużej mierze, że każdy optymizm odnośnie do 
skutków jest niestosowny. 
47 Często opisywany problem. Por. szczególnie Certeau (1972: 31–94). Przykład wpływowego tekstu 
z XVIII w. zob. przede wszystkim Anthony, Earl of  Shaftesbury (1968a: 1–176).
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sama religia, społecznie muszą się liczyć jedynie z problemami moralnymi. 
W stuleciu moralności, tj. w XVIII w., społeczeństwo pozwoliło przedsta-
wiać się w społeczeństwie poprzez moralność. Na miejsce strachu przed 
piekłem wkroczył strach przed śmiesznością, który zakładał istnienie 
sprawnego, stanowego społeczeństwa48. Z  tego punktu widzenia religia 
stała się sprawą wymagającą wyjaśnienia, historyczną warstwą niepotrzeb-
nych zawiłości, źródłem sporów i nienawiści, maską dla chęci rządzenia, 
ideologią – lecz również pozytywnie: formą kanonizacji spornych tekstów 
i poglądów (Shaftesbury) lub środkiem udomowienia i wychowania niższych 
warstw społecznych. 

Kiedy moralność w ten sposób wzniosła się ponad religię, nie mogła 
uniknąć pojawienia się w swoich ramach paradoksów, które tamta zasłoniła. 
Kiedy w myślach eksperymentowano z moralnością, w pojęciu Boga znów 
pojawiły się paradoksy i  obwieszczono podłość lub też śmierć Boga. 
Podobnie u Sade’a: „Jeśli Bóg w tych samych okolicznościach może chcieć 
i nie chcieć, jeśli to samo może Go zadowalać i nie zadowalać” (Sade 1976: 
60 [polskie wydanie Sade 2006]). W formie, która nadała nadchodzącemu 
utylitaryzmowi takie przekonanie, określono, że złe zamiary mogą mieć do-
bre skutki i odwrotnie49. To przekonanie musiało zablokować moralność 
braną na poważnie lub przemienić ją w nauki społeczne. Niezwykła ano-
malia tego paradoksu ułatwiła rozwiązanie problemu. Obydwa warianty 
paradoksu nie mają równej wartości. Jeśli ktoś działa kierując się godnymi 
potępienia zamiarami, to nie można mu przeszkodzić, jeżeli jego działania 
mają dobre skutki. Paradoks blokuje jedynie dobre zamiary. Te jednak,
w  dużej mierze wbrew Kantowi, są usprawiedliwione same z  siebie.
Cały paradoks zawiera osobliwą bliskość działania, tendencję do odblo-
kowywania wynikających z  paradoksu blokad. To przesunięcie – owa
sekularyzacja moralności, owa zbyteczność religijnej osłony paradoksu
w optymistycznej co do postępu epoce, która postęp przypisywała samej 
sobie – przynależy do semantyki religijno-moralnej. 

Druga osobliwość moralnego paradoksu ukazała się po raz pierwszy 
w czasie rewolucji francuskiej. Można przyporządkować obydwa warianty 
paradoksu dwóm różnym systemom funkcjonalnym. Dobre skutki go-
dnych potępienia zamiarów pojawiają się w  gospodarce i  uzasadniają 
prywatne dążenie do celu. Przeciwnie, złe skutki dobrych zamiarów są 
typowe dla polityki i wymagają szczególnych środków zaradczych, przede 
wszystkim w konstytucji. W naturalny sposób problem, który początkowo 
dotyczył religii, zmienił się, przechodząc przez moralną fazę przejściową 

48 Por. Bellegarde (1701); Anthony, Earl of  Shaftesbury (1968b). Zob. także Schwanitz (1986: 
426–446). 
49 Jeden z najbardziej znanych przykładów: Mandeville (1924).
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w  strukturalny problem systemów funkcjonalnych – w  każdym razie 
doktryna liberalna pozwala nam wierzyć, że znalazł on dobre rozwiązanie.

Gdy społeczeństwo zmieniało formę swego różnicowania, szczelna, 
semantyczna opieka religii nad wieloma zakresami zadań społecznej 
komunikacji okazała się po tym wszystkim przyczyną napięć i  rozdarć. 
Najbardziej wyodrębniony system funkcjonalny, który nie może skorzy-
stać ze zmiany, ponieważ własną semantykę traktował jako semantykę dla 
całego społeczeństwa, jest tym samym najsilniej dotknięty. Przebudowa 
społeczeństwa stanowi podstawę dla oderwania się od religijnego usta-
nowienia świata, a religia wspiera ją – po części dlatego, że chce jej zapobiec 
i przez to wymusić doświadczenie różnicy, a po części dlatego, że pozwala 
sobie na prymat własnych funkcji, sugerując to samo innym systemom. 

Przełożyła Kinga Marulewska
Przekład przejrzał Marek M. Kurowski

/// Ausdifferenzierung der Religion, w: Gesellschaftstruktur und Semantik, 
tom 3, s. 283–309 © 1989 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1989. 
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Grzech i kara złych duchów 
w kontekście 
ich niematerialnej natury. 
Ujęcie św. Tomasza z Akwinu
ks. Tomasz Stępień

	
Wśród starożytnych i  średniowiecznych autorów chrześcijańskich 

zajmujących się naturą aniołów od samego początku ścierały się ze sobą 
dwie tradycje. Oczywiście żadna z  nich nie podważała istnienia istot 
pośrednich, które w  układzie świata znajdowały się pomiędzy Bogiem 
a światem ludzi. Ich istnienie było bowiem oczywiste nie tylko dla chrześci-
jan czytających Pismo Święte, ale także potwierdzone autorytetem niemal 
wszystkich greckich filozofów, którzy również umieszczali ich w  harmo-
nijnie działającym kosmosie. Grecy nazywali je najczęściej demonami 
(daimonia), a  termin ten nie miał dla nich pejoratywnego znaczenia, które 
otrzyma w księgach Pisma Świętego (zwłaszcza w Nowym Testamencie). 
Dla chrześcijan termin daimonion będzie posiadał już tylko negatywne zna-
czenie, odnoszące się do istot upadłych i złych, zaś na określenie istot poś-
rednich kosmosu chrześcijanie przyjmą biblijny termin angelous – posłaniec.

/// Duchy materialne czy niematerialne?
Widzimy więc, że niezależnie od tego, jak je nazywano, istnienie takich 

istot pozostawało całkowicie oczywiste zarówno dla niechrześcijańskich 
filozofów, jak i  dla Ojców Kościoła. Czego więc dotyczyła wspomniana 
wyżej rozbieżność? Otóż ciągle nie do końca jasna była ich natura. Częste 
było przekonanie, że mają one ciała, a  do ich istoty musi należeć jakaś 
postać materii. Pogląd ten sięga jeszcze kosmologii medioplatoników, 
którzy łączyli kolejne sfery wszechświata z  odpowiednimi żywiołami. 
Został on przekazany zachodniemu średniowieczu przez św. Augustyna, 
który był pod wpływem poglądów łacińskiego medioplatonika, Apulejusza 
z Madaury. Biskup Hippony, podobnie łącząc aniołów ze sferą powietrza,
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zdaje się przypisywać im ciała o takiej właśnie naturze1. Posiadanie przez 
istoty pośrednie ciał, czy szerzej – materii – stało się czymś oczywistym 
nie tylko z powodu autorytetu Nauczyciela Zachodu – biskupa Hippony. 
Scholastycy widzieli tutaj także pogląd, który bezpośrednio wypływał 
z  nauki Arystotelesa o  naturze bytu. Wszelkie niejasności w  tej materii 
zostały rozwiane przez żydowskiego filozofa Ibn Gabirola, który rozwiązał 
część trudności zawiłych tekstów Stagiryty poprzez wprowadzenie poglądu 
o  wielości form. To właśnie jego dzieło – Źródło życia – ostatecznie 
przekonało wszystkich chrześcijańskich autorów średniowiecznych, że 
aniołowie muszą składać się z  materii i  formy. Naturalną konsekwencją 
tego poglądu było stwierdzenie, że także muszą oni posiadać ciała o bliżej 
nieokreślonej, powietrznej bądź nawet eterycznej naturze. W  najbardziej 
interesującym nas okresie XIII w. poglądy Awicebrona (gdyż tak właśnie 
łacinnicy nazywali Ibn Gabirola) były w  zasadzie powszechnie przyjmo-
wane (Dillon 1992: 43–59). 

Jednak istniał także drugi pogląd, który na nazwę tradycji zasłużył nie 
tyle z  powodu licznych chrześcijańskich autorów, którzy go bronili, ale 
raczej znów z powodu jednego autora, który cieszył się w średniowieczu 
autorytetem równym biskupowi Hippony. Mowa tutaj o Pseudo-Dionizym 
Areopagicie, autorze słynnej Hierarchii niebiańskiej, który w  XIII w. wciąż 
cieszył się autorytetem ucznia św. Pawła, nawróconego przez apostoła na 
Ateńskim Areopagu2. Pseudo-Dionizy jako jeden z nielicznych twierdzi, że 
aniołowie posiadają całkowicie niematerialną naturę i są istotami całkowicie 
intelektualnymi3. To właśnie na jego autorytet powoła się św. Tomasz 
z Akwinu w sed contra słynnego artykułu 2 kwestii 50 pierwszej części Sumy, 
kiedy będzie rozpoczynał uzasadnienie niematerialności aniołów (ST I, q.50, 

1 Poglądy św. Augustyna w tej kwestii nie są jednoznaczne. W najbardziej znanym fragmencie komen-
tarza do Księgi Rodzaju zdaje się on przypisywać powietrzne ciało jedynie duchom potępionym, co 
miałoby być związane z ich karą (zob. De Genesi ad litteram, III, 10: „Quapropter, etsi daemones aeria 
sunt animalia, quoniam corporum aeriorum natura vigent; et propterea morte non dissolvuntur; quia 
praevalet in eis elementum…”). Wśród czytelników św. Augustyna trwała jednak dyskusja dotycząca 
tego, czy ciała powietrzne posiadają jedynie złe duchy, czy aniołowie w ogóle. Najlepszym świadkiem 
istniejących tu wątpliwości jest św. Tomasz, który odnosząc się do nauki biskupa Hippony również za-
uważa jej niejednoznaczność. W kwestii dyskutowanej w De spiritualibus creaturis  (a.6, co.) zauważa, że: 
„Augustinus vero relinquit sub dubio…”. W Sumie teologii Akwinata broni św. Augustyna pisząc, że nie 
jest to jego własny pogląd, a jedynie referuje on w tej materii poglądy platoników (ST I, q.51, a.1. ad 1).
2 Dopiero pod koniec XIX w. ostatecznie została podważona autentyczność pism Corpus Dionysia-
cum. Obecnie wiadomo, że żył on w Syrii na przełomie V i VI w. oraz że najprawdopodobniej był 
mnichem. Dyskusję nad identyfikacją tego nieznanego autora referuje najobszerniej R. Rogues  (Ro-
gues  1954: 245–264). 
3 Jak się wydaje, taki pogląd Pseudo-Dionizego ukształtował się w dużej mierze dzięki neoplatońskiej 
nauce o intelektualnej rzeczywistości (zob. Stępień 2010: 268–283).
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a.2, s.c.)4. W momencie, w którym Akwinata dyktuje ten artykuł Sumy, staje 
w opozycji do większości sobie współczesnych chrześcijańskich autorów. 
Jednak może to uczynić, ponieważ pozwala mu na to nowa metafizyka, 
która dużo precyzyjniej wyjaśnia naturę aniołów. 

To nowe ujęcie będzie od Akwinaty wymagało odmiennego spojrzenia 
na całą angelologię, problem materialności aniołów okazuje się bowiem 
jednym z  najważniejszych zagadnień chrześcijańskiej nauki o  istotach 
duchowych5. Rzutuje on w  zasadniczy sposób na postrzeganie relacji 
substancji oddzielonych do materii w  ogóle. Dlatego też niecielesność 
aniołów ciągle powraca w  nauce o  istotach niebiańskich, co jest także 
bardzo dobrze widoczne w jej najdoskonalszym sformułowaniu – Traktacie 
o  aniołach z Sumy teologii. Skoro aniołowie nie mają ciał i w ogóle materii 
w istocie, to zupełnie inaczej trzeba traktować to, czy przebywają w jakimś 
miejscu oraz w jaki sposób mogą się poruszać. Kiedy Akwinata zastanawia 
się, czy aniołowie przybierają ciała, twierdzi, że choć mogą to czynić, to 
jednak w przybranych ciałach nie wykonują czynności życiowych, ponie-
waż cielesność nie jest częścią ich natury (ST I, q.51, a.3, co). Podobnie 
w  przypadku poznania anielskiego okazuje się, że nie mogą oni czerpać 
danych poznawczych przez abstrakcję z rzeczywistości zmysłowej. W końcu 
także nowego ujęcia doczeka się problem grzechu aniołów, jak również 
kary, którą za niego ponoszą. 

/// Niematerialność i władza nad materią
Zanim jednak przejdziemy do tych zagadnień, warto zwrócić uwagę 

na jedną konsekwencję ogólną, którą św. Tomasz zdaje się wysnuwać 
z takiego ujęcia natury aniołów. Oderwanie aniołów od konkretnej materii 
sprawia, że posiadają oni o wiele większą władzę nad materią w rozumieniu 
ogólnym. Widać to najlepiej w rozważaniach Akwinaty, w których porów-
nuje on relację anioła i  duszy ludzkiej do materii. Zastanawiając się nad 
tym, czy aniołowie przebywają w  jakimś miejscu, posługuje się właśnie 
tym porównaniem. Dusza ludzka obejmuje ciało tak, jak akt odnosi się 

4 „Sed contra est quod Dionysius dicit, IV cap. de Div. Nom., quod primae creaturae sicut incorpora-
les et immateriales intelliguntur”. Jak się wydaje, św. Tomasz cytuje tutaj właśnie Pseudo-Dionizego, 
ponieważ jest on w tej kwestii najbardziej jednoznaczny. Podkreśla on bowiem zarówno niecielesność, 
jak i niematerialność aniołów. Choć wielu autorów twierdziło, że aniołowie są niecieleśni (np. św. Jan 
Damasceński czy nauczyciel Akwinaty – św. Albert Wielki), to jednak nie twierdzili oni jednoznacznie, 
iż są także niematerialni (niezłożeni z materii i formy). Zagadnienia te także oddziela sam św. Tomasz, 
rozważając najpierw w kwestii 50, czy są oni złożeni z materii i formy (ST I, q.50, a.2: „Videtur quod 
Angelus sit compositus ex materia et forma”), a dopiero w drugiej kolejności, czy posiadają ciała (ST 
I, q.51, a.1: „Videtur quod Angeli habeant corpora naturaliter sibi unita”).
5 Ponieważ uzasadnienie niematerialności aniołów nie jest bezpośrednio przedmiotem tego artyku-
łu, pomijam tutaj całą argumentację Akwinaty oraz jej trzon – polemikę z poglądami Awicebrona. 
Tę polemikę, jak również jej konsekwencje dla rozumienia istot duchowych, przedstawiam w: (Stę-
pień 2009: 167–182).
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do możności. W  tym jednak przypadku dusza jest ograniczona do tego 
właśnie ciała, ponieważ jest formą określonej materii. Skoro jednak anioł 
nie jest formą jakiejś konkretnej materii, żadna materia go nie ogranicza 
i nie zamyka w danym miejscu (ST I, q.52, a.1)6. Z pewnym przybliżeniem 
możemy więc powiedzieć, że anioł jest w akcie w stosunku do dowolnego 
miejsca, które zajmuje i w którym działa, tak jak dusza ludzka jest aktem 
konkretnego ciała. Z  tego zaś wynika, że aniołowie mogą kształtować 
materię w sposób o wiele doskonalszy od człowieka. Zastanawiając się nad 
tym, czy złe duchy mogą czynić cuda, św. Tomasz zauważa, że doskonałość 
kształtowania materii przez złe duchy jest tak wielka, że człowiek często 
uważa, iż demony czynią cuda, choć w rzeczywistości niczego nie stwarzają, 
ale tylko przemieniają materię już istniejącą. Aby lepiej ukazać działanie 
aniołów, które z jednej strony jest doskonałe, ale jednak mniej doskonałe 
od działania Bożego, Akwinata posługuje się przykładem kucharza, który 
gotuje posiłek. Działanie anioła jest podobne do kucharza, który nie stwarza 
posiłku, ale niejako komponuje go ze składników, które posiada, posługując 
się ogniem (ST I, q.110, a.2, ad 3). 

/// Grzech duchowej natury
Problem konsekwencji posiadania niematerialnej natury pojawia się 

znowu, kiedy św. Tomasz zaczyna rozważać grzech aniołów. Odróżnia on 
najpierw grzech w  aspekcie ponoszenia za niego winy (secundum reatum) 
od grzechu od strony tego, w  czym złe duchy znajdują upodobanie 
(secundum affectum) (ST I, q.63, a.2, co.). Pierwsze znaczenie odnosi się do 
nakłaniania ludzi do wszystkich grzechów, za co demony ponoszą winę. 
Jednak właściwe znaczenie to znaczenie drugie, ponieważ dotyczy ono 
tego, jaki grzech w  sensie ścisłym mogły one popełnić. W  tym miejscu 
Akwinata pisze: „Jeżeli zaś chodzi o upodobanie, to te tylko grzechy anioł 
może popełniać, w  których natura duchowa może mieć upodobanie” 
(ST I, q.63, a.2, co.)7. Dobro, które jest celem działania anioła, nie może 
być materialne, a zatem odpowiedź na pytanie, jaki grzech popełniły demo-
ny, to jednocześnie pytanie o to, jaki grzech ma czysto niematerialną naturę. 
Pojawia się tutaj kilka problemów. Pierwszy został wspomniany w  trud-
nościach wcześniejszego artykułu. Św. Tomasz pisząc o  wiedzy aniołów 
dowodził, że nie mogą się oni mylić w sprawach rzeczy stworzonych. Skoro 
więc nie mogą się mylić, to także nie mogą uznać za dobro czegoś, co tylko 
wydaje się dobrem, ale dobrem nie jest. Inaczej mówiąc, dla nich każde 

6 „Nam substantia incorporea sua virtute contingens rem corpoream, continet ipsam, et non conti-
netur ab ea…”
7 „Secundum affectum vero illa solum peccata in malis Angelis esse possunt, ad quae contingit affi-
ci spiritualem naturam.”
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dobro jest prawdziwe i  rzeczywiste (ST I, q.63, a.1, 4.). Drugi problem 
dotyczy tego, że, jak zauważa sam św. Tomasz, pragnienie dóbr duchowych 
jako takich nigdy nie może być złe (ST I, q.63, a.1, 4.). Rozwiązując te 
trudności Akwinata stwierdza, że zło moralne i  grzech pojawiają się 
nie tylko wtedy, kiedy pożąda się dobra, które tylko wydaje się dobrem, 
ale nim nie jest. Grzech może także polegać na tym, że pragnie się 
rzeczywistego dobra, ale w zły sposób, a mianowicie w sposób niezgodny 
z  wolą Bożą. „W  takim wypadku brak stanowiący o  grzechu nie jest ze 
strony rzeczy wybranej, ale jedynie ze strony wyboru, który nie odbył 
się z  zachowaniem należnego porządku” (ST I, q.63, a.1, ad 4.)8. Takie 
właśnie pragnienie dobra, które odbywa się bez posłuszeństwa Bogu 
i  Jego woli, to po prostu pycha i  dlatego właśnie pierwszy grzech, jaki 
popełniły złe duchy, był grzechem pychy (superbia) (ST I, q.63, a.2, co.) 9. 

Z grzechu pychy wynika kolejny grzech o duchowej naturze – zazdrość 
(invidia). Akwinata wyjaśnia, że za każdym razem, kiedy upodobanie 
nastawia nas pozytywnie do jakiejś rzeczy, jednocześnie nastawia także 
wrogo do tego, co się pożądanej rzeczy sprzeciwia. To właśnie nazywamy 
zazdrością – widzenie cudzego dobra jako przeszkody własnego szczęścia. 
Złe duchy w swojej pysze pragnęły dla siebie szczególnego wywyższenia, 
a ich wielkość zawsze stawała się mała wobec wielkości drugiego – czy to 
anioła, czy człowieka (ST I, q.63, a.2, co.)10. Zatem dobro drugiego widzą 
one zawsze jako przeszkodę własnego szczęścia. 

Niematerialność aniołów jest także kryterium negatywnym pozwa-
lającym na odrzucenie innych grzechów, które mogą być przypisane złym 
duchom. I tak chciwość (avaritia) jest w ścisłym sensie nieumiarkowanym 
pożądaniem dóbr doczesnych, a  tych niematerialne duchy nie pragną. 
Dopiero w  sensie szerszym, jako pragnienie posiadania wszelkich dóbr 
stworzonych, może być przypisana grzesznym aniołom, ale taki zły 
czyn można uznać za część pychy, która przecież polega właśnie na 
nieuporządkowanym pragnieniu dóbr, które się złym duchom nie należą 
(ST I, q.63, a.2, ad 2.)11. Pozostałe grzechy przypisywane aniołom łączą 
się z  uczuciami (passiones), te zaś są dążeniami pożądawczych władz 
zmysłowych i  dlatego nie mogą istnieć w  aniołach. Władze zmysłowe 
zawsze potrzebują do swojego działania organów cielesnych, których istoty 

8 „...ita quod defectus inducens peccatum sit solum ex parte electionis, quae non habet debitum ordi-
nem, non ex parte rei electae...”. 
9 „Et hoc est peccatum superbiae, non subdi superiori in eo quo debet. Unde peccatum primum An-
geli non potest esse aliud quam superbia”.
10 „...Angelum malum, nisi inquantum affectavit excellentiam singularem, quae quidem singularitas per 
alterius excellentiam cessat”.
11 „Sed si avaritia dicatur omnis immoderata cupiditas habendi quodcumque bonum creatum, sic ava-
ritia continetur in superbia quae est in Daemonibus”.
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niematerialne posiadać nie mogą. Dlatego właśnie grzechy takie jak gniew 
(ira), pożądliwość (concupiscentia) czy oziębłość (acedia)12 nie mogły być 
grzechami złych duchów. Podsumowując św. Tomasz pisze: „Jak widać, 
tylko pycha i  zazdrość są grzechami czysto duchowymi i  one też mogą 
pojawić się w demonach; z tym zastrzeżeniem, że zazdrość bierzemy tu nie 
w znaczeniu uczucia, ale woli wrogo usposobionej wobec dobra cudzego” 
(ST I, q.63, a.2, ad 2.)13.

/// Zepsucie niematerialnej natury
Zagadnienie kar, jakie za swój grzech ponoszą złe duchy, to jedna 

z najciekawszych konsekwencji radykalnego twierdzenia o niematerialności 
aniołów. Problem ten możemy podzielić na dwie zasadnicze kwestie. Po 
pierwsze rodzi się pytanie, czy w wyniku grzechu natura aniołów została 
w  jakiś sposób zepsuta i  zniszczona. Aby lepiej problem ten naświetlić, 
przypomnijmy, że skutkiem grzechu, jaki popełnia człowiek, jest pewien 
„rozstrój” czy nieład, który wprowadza on we władze człowieka. Naturalny 
porządek, jak pisze św. Tomasz, polega na tym, że władze zmysłowe 
związane z  ciałem i  jego organami powinny być podporządkowane wła-
dzom duchowym, które są doskonalsze. Oczywiście źródłem porządku 
jest rozum, który najpierw rozpoznaje porządek w  relacji człowieka do 
Boga. Człowiek powinien słuchać Boga, ponieważ jest On jego Stwórcą 
i Panem. Poza tym rozum wprowadza ład pośród innych władz człowieka, 
które w stanie sprawiedliwości pierwotnej są poddane całkowicie rozumowi 
(ST I/II, q.85, a.3, co.). Jednak w  wyniku grzechu (zwłaszcza grzechu 
pierworodnego) ten naturalny porządek ulega zepsuciu i wola nie jest już 
w stanie wprowadzać porządku odnajdowanego przez rozum w działanie 
niższych władz człowieka. Grzech osłabia więc wolę i sprawia, że rozumowi 
jest dużo trudniej dochodzić do prawdy. 

Jak jest jednak w  przypadku złych duchów, których natura jest 
całkowicie niematerialna? Aniołowie nie czerpią treści intelektualnych 
z  doznań zmysłowych poprzez abstrakcję, ale posiadają od momentu 
stworzenia wszystkie treści poznania intelektualnego (ST I, q.55, a.2, co.). 
Formy poznania intelektualnego są więc na stałe związane z  ich naturą, 
która, będąc całkowicie niematerialną, jest zarazem niepodzielna. Dlatego 
właśnie ich poznanie intelektualne nie może ulec osłabieniu czy zepsuciu,
ale oczywiście chodzi tutaj tylko o  takie poznanie, które mają z  natury. 

12 Zazwyczaj termin acedia (gr. akedia) tłumaczy się jako lenistwo, jednak przekład ten bardzo zubaża 
jego sens, słowo to odnosi się bowiem do pewnego rodzaju duchowej niemocy. O źródłach rozumie-
nia tego terminu pisze L. Misiarczyk (Misiarczyk 2007: 309–344).
13 „Et sic patet quod sola superbia et invidia sunt pure spiritualia peccata, quae Daemonibus compe-
tere possunt, ita tamen quod invidia non sumatur pro passione, sed pro voluntate renitente bono al-
terius”.
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Tajemnice łaski zaś objawiane są im na tyle, na ile Bóg chce im je objawić 
(ST I, q.64, a.1, co.)14. W przypadku woli dokładnie z tego samego powodu 
– doskonałości substancji oddzielonej – została ona całkowicie zepsuta 
i  zatwardziała w  złu. Anioł zawsze w  sposób konieczny i  bezbłędny 
poznaje prawdę i dlatego jego wola także w sposób konieczny i bezwzglę-
dny wybiera to, co zostało doskonale poznane. Dlatego też wola dobrych 
aniołów po wyborze, którego dokonali, została utwierdzona (confirmata) 
w dobru, a wola złych duchów pozostała zatwardziała (obstinata) w złu (ST 
I, q.64, a.2, co.). 

/// Niecielesny ból
Drugim problemem, dotyczącym konsekwencji grzechu popełnio-

nego przez złe duchy, jest pytanie o  kary, jakie spotkały ich za to, że 
sprzeciwili się Bogu. W  tym miejscu rozważania św. Tomasza stają się 
niezwykle wysublimowane, ponieważ niematerialnych duchów nie można 
ukarać tak, jak istoty materialne. Czy na przykład można zadać duchowi 
ból albo czy można zaszkodzić mu, wtrącając go w ogień? Wydaje się, że 
nie, ponieważ, jak pamiętamy, to raczej istoty duchowe wpływają na materię 
niż materia na nie. Tymczasem Pismo Święte wypowiada się o karach złych 
duchów w  niezwykle konkretny sposób. Chyba najbardziej znamiennym 
tekstem jest fragment Ewangelii wg św. Mateusza, w którym Sędzia (Syn 
Człowieczy) mówi do potępionych w  czasie Sądu Ostatecznego: „Idźcie 
precz ode mnie, przeklęci, w ogień wieczny, przygotowany diabłu i  jego 
aniołom!” (Mt 25, 41). Ogień wieczny w tym tekście to bez wątpienia miej-
sce odbywania wiecznej kary, której w pierwszym rzędzie podlegają złe duchy. 
Czy tekst ten jest tylko przenośnią, czy rzeczywiście mówi o  konkretnej 
karze? A jeśli tak, to czy w tym miejscu św. Tomasz zmuszony jest odstąpić 
od twierdzenia o  niematerialności złych duchów, które jako takie nie 
mogłyby cierpieć od materialnego ognia? Doktor Anielski odpowiada na 
te pytania w  jednej z  kwestii dyskutowanych, zawartej w  De veritate i, co 
ciekawe, nie porusza tego zagadnienia w takiej postaci w Sumie teologii. 

Zanim jednak przejdziemy do wspomnianego fragmentu, potrzebna 
jest jeszcze odpowiedź na pytanie o  to, na czym w  ogóle polega istota 
jakiejkolwiek kary. Akwinata podpowiada nam rozwiązanie, zajmując się 
nieco innym pytaniem, które zadaje w  trzecim artykule 64. kwestii. Czy 
karą złych duchów jest to, że doznają one bólu? Oczywiście ból jako taki 
jest doznaniem czy też uczuciem (passio), które jest przede wszystkim
 

14 „Harum autem trium cognitionum prima [per naturam] in Daemonibus nec est ablata, nec diminu-
ta. Consequitur enim ipsam naturam Angeli, qui secundum suam naturam est quidam intellectus vel 
mens, propter simplicitatem autem suae substantiae, a natura eius aliquid subtrahi non potest, ut sic 
per subtractionem naturalium puniatur...”.



/ 110          StanRzeczy 1(1)/2011

zmysłowe. Jednak nie każde przykre doznanie ma zmysłową naturę. Akwi-
nata precyzuje, że złe duchy mogą odczuwać ból nie jako doznanie zmysłowe, 
ale jako prosty akt woli (simplex actus voluntatis) (ST I, q.64, a.3, co.)15. Ból 
w  szerszym znaczeniu jest doznaniem czegoś, co jest w  jakimś sensie 
sprzeczne z naturą i działaniem istoty, która go doznaje. Można tu podać 
przykład choroby, która sprawia człowiekowi ból, szkodzi ciału i niszczy 
je. W przypadku istoty duchowej nie może być mowy o sprzeczności w niej 
samej, ponieważ nie można wyróżnić jej części. Przeciwne może być tylko 
coś, co ogranicza jej wolę. Podobnie w  przypadku człowieka, który jest 
zmuszany do czegoś przez potężniejszą osobę, następuje ograniczenie 
woli, a  zmuszany człowiek, nie mając wpływu na zaistniałą sytuację, 
w  pewien sposób doznaje bólu. Złe duchy także doznają ograniczenia 
swojej woli. Chcą one wielu rzeczy, które są niemożliwe do zrealizowania, 
ponieważ sprzeciwiają się woli Bożej o wiele potężniejszej od woli złych 
duchów. Akwinata precyzuje: 

Cierpienie bowiem czy ból – o ile oznacza prosty akt woli – jest sprzeciwem 
woli przeciw temu, co jest lub czego nie ma. Jasne jest, że demony chciałyby, 
żeby wiele z  tego, co jest, nie było, a  było, co nie jest; np. ponieważ są 
zazdrośni, chcieliby potępienia tych, co dostępują zbawienia. I dlatego należy 
twierdzić, że cierpią ból

i dodaje
 wszak do istoty kary to należy, że ma być przeciw woli (ST I, q.64, a.3, co.)16.

W ten sposób uzyskujemy oczekiwaną odpowiedź. Kara jest w istocie 
czymś, czemu wola się przeciwstawia i  z  czym walczy (repugnet). Wola 
upadłych aniołów sprzeciwia się temu, iż są oni pozbawieni wiecznej 
szczęśliwości, której naturalnie pragną. Poza tym Bóg zbawiając człowieka 
i  sprawiając, że dobro zwycięża nawet najokrutniejsze zło, czyni wiele 
rzeczy, których nie chcą i którym przeciwstawia się ich wola zatwardziała 
w  złu. One zaś, skoro nie mogą równać się z  mocą Boga, cierpią ból, 
który jest ich karą. 

/// Ogień wieczny, przygotowany upadłym aniołom
Możemy teraz wrócić do pytania postawionego wcześniej, dotyczącego 

tego, jak św. Tomasz wyjaśnia tekst Ewangelii o ogniu przygotowanym dia-
błu i jego aniołom. Czyni to zastanawiając się, jak może doznawać czego-
kolwiek dusza, która jest oddzielona od ciała (De veritate, q.26, a.1, co.). 
Wyjaśnia on najpierw, że dusza oddzielona od ciała (podobnie jak 
substancja oddzielona od materii) może doznawać czegoś jedynie w sensie 

15 „dolor, gaudium, et huiusmodi, secundum quod sunt passiones, in Daemonibus esse non possunt, 
sic enim sunt propriae appetitus sensitivi, qui est virtus in organo corporali. Sed secundum quod no-
minant simplices actus voluntatis, sic possunt esse in Daemonibus”.
16 „de ratione poenae est, quod voluntati repugnet”.
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szerszym, ponieważ w ścisłym sensie doznanie czy uczucie (passio) może 
być przypisywane tylko bytom materialnym. Jak to wyżej zauważyliśmy, 
jest to dążenie zmysłowych władz pożądawczych, których nie posiadają 
istoty duchowe. Przedstawiając bliżej owo metaforyczne znaczenie św. 
Tomasz pisze: „W  trzecim zaś znaczeniu, w  którym nazwę doznania 
rozumie się metaforycznie, dusza może doznawać w  ten sposób, że jej 
działanie zostanie utrudnione” (De veritate, q.26, a.1, co.)17. Mamy tutaj więc 
odpowiedź podobną do wyjaśnienia, które wcześniej widzieliśmy w Sumie 
teologii odnośnie do bólu, jaki cierpią demony. Istotą tego bólu i kary jest 
właśnie to, że ich wola, czyli ich działania, są ograniczane przez wolę Bożą. 

W  dalszej części odpowiedzi Akwinata odrzuca wszystkie poglądy, 
które starają się wyjaśnić tekst Ewangelii, przypisując mu jedynie znaczenie 
alegoryczne. Oznacza to bowiem, że dusza potępiona (tak samo jak 
upadłe anioły) nie doznaje ognia w sposób rzeczywisty. Ogień rozumiany 
jako narzędzie Bożej sprawiedliwości musi w rzeczywisty sposób dręczyć 
grzeszników. Tutaj św. Tomasz odwołuje się właśnie do wspomnianego 
na początku trzeciego rodzaju doznawania, które polega na pewnym 
ograniczeniu istoty duchowej. Problem jest jednak jeszcze bardziej 
skomplikowany niż w przypadku bólu doznawanego przez istoty duchowe, 
ponieważ ograniczenie przez ogień dotyczy nie tylko woli demonów, 
ale także miejsca ich przebywania. Wynika to zresztą z  tekstu Ewangelii, 
wskazującego konkretne miejsce, do którego mają się udać potępieni. 

Wcześniej zastanawiając się nad tym, gdzie przebywają aniołowie, św. 
Tomasz dowodził, że muszą działać i przebywać w konkretnym miejscu, 
bo inaczej musieliby tak jak Bóg być wszechobecni. Dlatego właśnie 
działanie i  przebywanie anioła w  jakimś miejscu nie oznacza wcale, że 
posiada on wspólną miarę z  tym miejscem (commensuretur loco) czy też, że 
zajmuje jakieś miejsce w przestrzeni (quod habeat situm in continuo), ponieważ 
to możemy twierdzić tylko o bytach, które posiadają ilość rozciągłą i przez 
to są „ulokowane” w  jakimś miejscu (ST I, q.52, a.1, co.)18. Substancja 
oddzielona działająca w jakimś miejscu nie jest także ograniczana czy objęta 
przez to miejsce (contineatur a loco), ponieważ to raczej ona styka się (continet) 
z  jakimś miejscem i  je obejmuje (ST I, q.52, a.1, co.)19. Widzimy więc, że 
ogień czy jakakolwiek inna substancja materialna nie może ograniczać istoty 
duchowej w  sposób naturalny. Dlatego właśnie św. Tomasz pisze: „lecz 

17 „Tertio vero modo quo nomen passionis transumptive sumitur, anima potest pati eo modo quo eius 
operatio postes impediri”.
18 „Et secundum hoc patet quod non oportet dicere quod Angelus commensuretur loco; vel quod 
habeat situm in continuo. Haec enim conveniunt corpori locato, prout est quantum quantitate 
dimensiva”.
19 „Nam substantia incorporea sua virtute contingens rem corpoream, continet ipsam, et non conti-
netur ab ea…”.
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by substancja duchowa w  ten sposób zjednoczona z  cielesną była przez 
nią zagarnięta, ograniczona i  jakby związana – to jest ponad naturą” (De 
veritate, q.26, a.1, co.)20. Zatem takie ograniczenie duchowej substancji do 
konkretnego miejsca przebywania jest specjalnym działaniem Boga, które 
przekracza porządek natury. 

W  ten sposób dochodzimy do istoty kary, którą ponoszą złe duchy. 
Jeżeli przypomnimy sobie, że rozważania św. Tomasza, w  których uza-
sadnia on niematerialność aniołów, pozwoliły na nadanie substancjom 
oddzielonym statusu istot o wiele doskonalszych od ludzi i panujących nad 
rzeczywistością materialną, to możemy także zobaczyć, że ich niematerialna 
natura czyni kary, jakich doznają, jeszcze straszniejszymi. Jako doskonałe 
duchowe istoty aniołowie powinni panować nad materią i  kształtować ją 
wedle miary swojej doskonałości. Jednak właśnie ta materia, nad którą 
z natury mieli sprawować władzę, teraz, dzięki nadnaturalnemu działaniu 
Boga, wiąże ich, więzi i ogranicza.

Warto jeszcze na koniec zwrócić uwagę na to, że Akwinata, wyjaśniając 
tekst Ewangelii mówiący o karach potępionych i złych duchów, przechodzi 
z  płaszczyzny filozoficznej na teologiczną. Kiedy zastanawiał się nad 
miejscem przebywania aniołów, to w  czasach, kiedy byty pośrednie były 
naturalną częścią kosmosu, dla niego była to filozofia, a  więc nauka 
oparta tylko i wyłącznie o rozważania rozumu. Jednak w momencie, kiedy 
rozważany jest tekst Ewangelii, św. Tomasz stwierdza (patrząc w szerszej 
perspektywie na jego odpowiedź), że nie wyjawia ona tajemnic naturalnego, 
ale nadnaturalnego działania Boga, czyli wyjawia tajemnice niedostępne dla 
rozumu nieoświeconego prawdą Objawienia. 

/// Podsumowanie
Wnioski, jakie nasuwają się podczas rozważania poglądów św. Tomasza 

z  Akwinu na temat grzechu, a  zwłaszcza kary za grzech, jaką ponoszą 
złe duchy, mogą wydać się nam zaskakujące. Oto bowiem powraca koncepcja 
piekła jako miejsca. Choć dzisiaj teologia woli twierdzić, że piekło jest 
stanem, a nie miejscem, to jednak rozważania Akwinaty zdają się w sposób 
bardzo konsekwentny prowadzić do wniosku, że istnieje miejsce, w którym 
złe duchy i potępieni ludzie odbywają karę za przeciwstawienie się Bogu. 
Co więcej, piekło tak rozumiane możemy traktować jak pewnego rodzaju 
więzienie. Mimo to niepokój, jaki budzą w  nas teksty Akwinaty wobec 
współczesnych form łagodzenia obrazu piekła, a także próba konfrontacji 
poglądów Doktora Anielskiego w tej materii ze współczesnymi ujęciami, 
muszą być pozostawione dalszym badaniom. Myślę jednak, że powyższe 

20 „Sed quod substantia spiritualis hoc modo corporali unita ab ea detineatur et impediatur, et quasi li-
getur, est supra naturam”.
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rozważania pokazały, w  jak konsekwentny sposób św. Tomasz wysnuwa 
wnioski ze swojego stwierdzenia o  całkowitej niematerialności aniołów. 
Jedność dowodzonych tez widać nie tylko w samym tekście Sumy teologii, ale 
także, w jego konfrontacji z wcześniejszymi Kwestiami dyskutowanymi. Choć 
w Sumie Akwinata nie omawia tak szczegółowo kar złych duchów, to, jak 
widzieliśmy, podstawowe tezy co do natury samej kary są jednobrzmiące. 
Dlatego też, niezależnie od tego, czy zgadzamy się, czy też nie, z tezami św. 
Tomasza, śledzenie problemów w jego tekstach pozostaje świetną szkołą 
konsekwentnego myślenia.

Bibliografia:
/// św. Augustyn z Hippony. 1989. De Genesi ad litteram. (Opere di Sant’ 
Agostino. t. IX/1: La Genesi alla lettera). Roma: Citta’Nuova Editrice. 
/// Dillon, J. M. 1992. Solomon Ibn Gabirol’s Doctrine of Intelligible Matter. 
W: Goodman, L.E. (red.). Neoplatonism and Jewish Thought. Albany: State 
University of New York Press, s. 43–59. 
/// Misiarczyk, L. 2007. Osiem „logismoi” w pismach Ewagriusza z Pontu. 
Kraków: Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów. 
/// Rogues, R. 1954. Denys l’Aréopagite. W: Dictionnaire de Spiritualité, t. XVIII 
–XIX. Paris: Beauchesne, s. 245–264.
/// Stępień, T. 2009. Nowe ujęcie natury aniołów w metafiz ycznej angelologii św. 
Tomasza z Akwinu. „Studia Theologica Varsaviensia” 2: 167–182.
/// Stępień, T. 2010. Pseudo-Dioniz y Areopagita chrześcijanin i platonik. Polemiczne 
aspekty pism Corpus Dionysiacum w kontekście mowy św. Pawła na Areopagu 
(Dz 17, 22–31). Warszawa: Fronda. 
/// św. Tomasz z Akwinu. 1888–1889. Pars prima Summae theologiae. Opera 
omnia iussu impensaque Leonis XIII P. M. edita, t. 4–5. Roma: Typographia 
Polyglotta S. C. de Propaganda Fide. 
/// św. Tomasz z Akwinu. 1891–1892. Prima secundae Summae theologiae. Opera 
omnia (...), t. 6–7. Roma: Typographia Polyglotta S. C. de Propaganda Fide. 
/// św. Tomasz z Akwinu. 1966–1998. Summa teologiczna, t. 1–35. Przekład 
zbiorowy Bełch, S. (red.). Londyn: Veritas. 
/// św. Tomasz  z Akwinu. 1975–1970–1972–1976. Quaestiones disputatae de 
veritate. Opera omnia iussu Leonis XIII P. M. edita, t. 22. Roma: Editori di San 
Tommaso. 
/// św. Tomasz z Akwinu. 1998. Kwestie dyskutowane o prawdzie. Tłum. 
Aduszkiewicz, A., Kuczyński, L. i Ruszczyński, J. Kęty: Antyk. 
/// św. Tomasz z Akwinu. 2000. Quaestio disputata de spiritualibus creaturis. 
Opera omnia (…), t. 24/2. Cos, J. (red.). Roma–Paris: Éditions Du Cerf. 



/ 114

/// św. Tomasz z Akwinu. 2008. Dysputy problemowe o zmysłowości. O uczuciach. 
Tłum. Białek, A. Lublin: Wydawnictwo KUL. 

/// Abstrakt
Kary, które upadłe anioły ponoszą za odwrócenie się od Boga były 

zawsze tematem bardzo interesującym teologów. Jednak nie do końca 
zgadzali się oni odnośnie tego, na czym dokładnie owe kary miałyby 
polegać. Pośród autorów zajmujących się tym zagadnieniem szczególne 
miejsce należy się św. Tomaszowi z  Akwinu. Jego rozważania dotyczące 
aniołów, ich natury i działań, były poważane do tego stopnia, że przyznano 
mu tytuł Doktora Anielskiego. W jego tekstach szczególnie jasno można 
zobaczyć w  jak wielkim stopniu spekulacje na temat kary złych duchów 
zależą od tego, jak wcześniej została zidentyfikowana ich natura. 

Akwinata bardzo mocno podkreśla, że natura aniołów jest całkowicie 
niematerialna. Nie posiadają oni ani ciał, ani nawet nie możemy twierdzić, 
że w  ich istocie jest jakaś postać materii. Św. Tomasz zauważa, że 
niematerialność natury sprawia, iż aniołowie posiadają bardzo wielką władzę 
nad rzeczywistością fizyczną, ale jednocześnie broni tezy, że choć nie są 
ograniczani przez materię, to jednak muszą przebywać w jakimś miejscu. 
Zgodnie z  tymi poglądami grzech, który popełniły złe duchy także musi 
mieć czysto duchową naturę i  z  tej racji zostaje on zidentyfikowany jako 
grzech pychy i zazdrości. Rozważając skutki grzechu św. Tomasz twierdzi, 
że tylko w ograniczonym stopniu mógł on zniszczyć ich naturę, właśnie 
z racji jej niematerialności. Mimo to karą za odejście od Boga jest pewien 
rodzaj bólu, który, choć nie ma zmysłowej natury, jednak jest rzeczywisty 
i dotkliwy. Innym aspektem ich kary jest odebranie złym duchom możli-
wości swobodnego poruszania się, które jest nadnaturalnym ograniczeniem 
ich woli przez moc Boga. 

Słowa kluczowe: anioł, demon, św. Tomasz z Akwinu, kara demonów.

/// Abstract. Sin and Punishment of  Demons with regard to their 
immaterial nature. Approach of  St Thomas Aquinas

Punishment of  the demons was always a  problem of  great interest 
among theologians, but they did not always agree about a nature of  the 
punishment. One of  the most important authors who wrote about the 
subject was St Thomas Aquinas. Because of  his extensive analysis of  the 
spiritual beings he was called Doctor Angelicus. In Aquinas’ texts we can
clearly see that speculations on the punishment of  demons strictly depend 
on understanding of  their nature.



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 115

St Thomas Aquinas underlines that the nature of  angels is entirely 
immaterial. They do not have bodies and we even cannot claim that there is 
matter in their nature. Immateriality of  angels causes in a great power over 
physical reality, but this does not mean that they exist totally independent 
of  place. Mater does not constrain them, but they must exist in a certain 
place. According to those opinions sin of  angels is considered as having 
immaterial nature and therefore identified as pride and envy. Considering the 
effects of  sin of  angels Aquinas claims that, regarding their immateriality, 
sin could destroy their nature only in certain aspect. Although punishment 
of  demons is a  limitation of  their free will which is no match for a will 
of  God. Firstly it is limited in achieving Supreme Good and happiness 
which causes a kind of  spiritual pain. Secondly will of  demons is restricted 
because God limits their free movement.  

Keywords: angel, demon, St Thomas Aquinas, punishment of  demons.
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Demony Przybyszewskiego, 
czyli o szatanie 
wczesnej nowoczesności
Gabriela Matuszek

/// 1. Pusta transcendencja
Jednym z  centralnych zdarzeń wczesnej nowoczesności była „śmierć 

Boga” i wynikające z tego faktu nihilistyczne konsekwencje (Por. Sheppard 
1998). Antropoteizm Ludwiga Feuerbacha, anarchizm metafizyczny 
Maxa Stirnera, pozytywistyczny materializm, naturalizm i  ewolucjonizm 
przygotowały paradygmatyczny uskok, który dobitnie wskazał Fryderyk 
Nietsche. W odpowiedzi na radykalną zmianę poczucia sensu rzeczywistości 
rodzi się, z  jednej strony, dekadencki nihilizm, z  drugiej – odradzają 
się alternatywne systemy religijne oraz ezoteryka1, traktowana jako 
ponętna forma komunikacji ze zdegradowanym przez myśl filozoficzną 
transcendentalnym sacrum. 

Twórczość Przybyszewskiego, który był nadzwyczaj wrażliwy na 
przemiany cywilizacyjne, wyczulony na ich podziemne prądy, znakomicie 
oddaje stan anomii, w  jakim znalazło się nowoczesne indywiduum, 
pozbawione egologicznej podmiotowości, systemu aksjonormatywnego 
i  perspektywy wieczności. Polski pisarz, który katolicyzm miał niejako 
„zakodowany we krwi” (ślady tłumionej religijności przebijają przez całą 
jego twórczość), dojrzewający artystycznie w  europejskiej przestrzeni – 
w  wielokulturowej berlińskiej metropolii – mocno reagował na ledwo 
rozpoznawalne symptomy choroby ówczesnej kultury. Obecne w  jego 

1 Przypomnijmy, że koniec XIX w. to okres rozwoju tajnych stowarzyszeń i rozkwitu ezoterycznej wie-
dzy, zwłaszcza w Paryżu, m.in. w kręgu C. Debussy’ego, w którym obracali się S. Mallarmé i J. Péladan, 
twórca Zakonu Katolickiego Różanego Krzyża, Świątyni i Graala (założonego w 1890 r.; zakon ten 
uniknął papieskiego potępienia). Debussy (który powiadał, że Przybyszewski należy do jego ulubio-
nych pisarzy) przyjaźnił się ze S. de Guaitą, czołowym satanistą epoki i założycielem Kabalistyczne-
go Różanego Krzyża (1888). W tym okresie powstało też najsłynniejsze brytyjskie towarzystwo okul-
tystyczne, Zakon Złotego Świtu (1887), założone przez M.G. Mathersa, szwagra H. Bergsona (człon-
kiem tego zakonu był przez jakiś czas A. Crowley, najsłynniejszy satanista XX w.). Powstaje też coraz 
więcej rozmaitych ugrupowań okultystyczno-teozoficznych, nawiązujących do założonego w Nowym 
Jorku przez H. Bławatską Towarzystwa Teozoficznego (1875). Pod koniec XIX w. odżywają także he-
rezje katarskie, w 1890 r. powstał w Langwedocji Kościół neokatarski (założony przez J. Doinela i Pa-
pusa), który spotkał się z ostrym potępieniem papieskim.
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twórczości blasfemie i  demonomanie są ekspresją pankosmicznej trau-
my, wyrażają wewnętrzną psychomachię epoki, rozgrywającą się między
sakralnością, będącą w  stanie utraty i  nihilistycznymi prądami, podmy-
wającymi jej fundamenty2.

/// 2. Pakty z szatanem
Pakt z  szatanem – metaforą poznania ciemnej strony egzystencji – 

zawarł Przybyszewski już we wczesnej fazie twórczości, kiedy w Królewskiej 
Bibliotece Berlińskiej zgłębiał pisma dawnych mistyków, teologów, teozo-
fów i alchemików, m.in. Pierra Abelarda, Bernharda z Clairvaux, Awerroesa, 
Jeana Bodina, Remigiusza, Alphonsa de Spiny, Jakuba Sprenglera (zwłaszcza 
słynne Malleus Maleficarum), studiował protokoły z  procesu czarownic, 
a także czytał dzieła współczesnych mu okultystów i diabologów, takich jak 
Éliphas Lévi, Johan Joseph von Görres, Jules Michelet, Papus, Leo Taxil, 
Stanisław de Guaita, Karl Kiesewetter i wielu innych. Intensywne studia 
z zakresu satanizmu zaowocowały obszerną rozprawą nt. historii kościoła 
szatana (Przybyszewski 1997b)3 i usytuowały Przybyszewskiego w pozycji 
czołowego „niemieckiego satanisty” (por. Matuszek, 1996, w  różnych 
miejscach), któremu powierzono redakcję ezoteryczno-okultystycznego 
pisma „Metaphysiche Rundschau”4. Problemat szatańskości (demoni-
czności) świata zajmował Przybyszewskiego przez całe życie – jego ostatnim 
literackim tekstem będzie demonologiczna powieść Il regno doloroso (1923), 
osnuta wokół słynnego procesu czarownic, jaki miał miejsce w baskijskiej 
prowincji Labourt w 1610 r., w której postawione zostaje fundamentalne 
pytanie o ontologiczny status człowieka i teologiczną strukturę świata. 

Dialog z koncepcjami ontologicznego nihilizmu („świata bez Boga”) 
Przybyszewski prowadzi, wykorzystując satanistyczno-gnostyckie fantaz-
maty, które umożliwiają mu werbalizację trwogi przed metafizyczną pustką 
i pozwalają uporządkować absurd i chaos świata, przyporządkowując zło 
sferze materii. Teologia gnozy, która u początków wszechświata dostrzega 
kosmiczną katastrofę (rozpad pierwotnej Jedni, boskiej pleromy), pozwala 
wskazać przyczyny zła i  wyjaśnić fiasko teodycei, a  także wytłumaczyć

2  Niektóre z zawartych w tym tekście tez mają szersze rozwinięcie w mojej książce (Matuszek 2008).
3 Die Synagoge des Satans. Ihre Entstehung, Einrichtung und jetzige Kritik, Berlin 1897. Znamienne, że w Pol-
sce opublikowane zostały tylko fragmenty książki: w „Życiu” 1899 nr 4 i 5 (Synagoga szatana. I. Powstanie 
i tworzenie,  z powodu druku tej rozprawy numer 5 skonfiskowany został przez cenzurę) oraz w „Mło-
dości” 1900 z. 2. W tłumaczeniu autora ukazała się także zmieniona wersja innego fragmentu niemiec-
kiego oryginału, zatytułowana Synagoga szatana. Przyczynek do psychologii czarownicy, Warszawa 1902. Ca-
łość została udostępniona w przekładzie na język polski (autorki niniejszej książki) dopiero w sto lat 
po jej napisaniu (w publikacji: Przybyszewski 1997b).
4 Po przejęciu pisma przez R. Wrede i  przekształceniu go w „Metaphysische Rundschau” właśnie 
Przybyszewskiemu powierzono stanowisko redaktora, które sprawował od lipca do września 1897 r.
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źródło pierwotnego, archetypicznego lęku, przypisanego kondycji ludzkiej, 
bardzo mocno odczuwanego w epoce fin de siècle’u. 

Jak słusznie zauważyła Agata Bielik-Robson, zawierzenie głoszonemu 
przez gnozę lękowi prowadzi do pomylenia „odrazy do bytu doczesnego 
z pragnieniem duchowości” (Bielik-Robson 2000: 321) i sprzyja spekulacjom 
metafizycznym, opartym na repulsji wobec bytu i istnienia. Taką inwersyjną 
konstrukcją zdaje się być satanizm Przybyszewskiego, uruchamiający 
heretycki „archetekst”, zbudowany na gnostycko-manichejskim micie dob-
rego i  złego boga5, nicujący semantykę wielkiej fabuły chrześcijaństwa. 
W swej satanologicznej rozprawie polski autor tworzy mitohistorię satani-
zmu od czasów średniowiecznych po współczesne, próbując udowodnić, że 
był on skrajną inwersją religii judeochrześcijańskiej i konsekwencją rozwoju 
instytucji Kościoła, który narzucił ideał uległości i  naśladowania, a  tym 
samym stłumił naturalną witalność człowieka. Wprowadzenie celibatu, 
wykluczenie kobiety, religijne i  instytucjonalne restrykcje „grzechu” miały 
– jego zdaniem – działanie patogenne i  wywołały nie tylko powrót do 
archaicznych wierzeń i obrzędów, ale także transgresyjnych zachowań. 

Polski modernista zapewne podpisałby się pod stwierdzeniem Jeana
Baudrillarda, że „wszystko, co wyzbywa się swej części przeklętej, 
przypieczętowuje własny zgon” (Baudrillard 2009: 119), bowiem energia 
Zła jest konieczna dla wewnętrznej równowagi świata. Fiksację Przybyszew-
skiego na psycho- i onto-patologie można więc traktować jako rozpaczliwą 
próbę scalenia rozpadającego się świata. Zło i  jego bóg, szatan, staje się 
ważnym przedmiotem literackich eksploracji. Należy jednak podkreślić, że 
figura szatana jest u  Przybyszewskiego bytem wielofunkcyjnym, oznacza 
bowiem zarówno boga ciemności (złej materii) i demona nierządu (płcio-
wych orgii), jak i  metaforę pozytywnego buntu, intelektualnej anarchii, 
twórczej dynamiki życia. 

Można powiedzieć, że eksploracją królestwa szatana, jakiej podejmuje 
się Przybyszewski, steruje nowożytna, faustyczna ciekawość poznawcza, 
za którą kryje się narkotyczne pragnienie poznania przez zło (por. Riceur 

1986). Główną przestrzenią transgresywnych penetracji staje się pierwotna 
przestrzeń sabatu, jeszcze nie poddana kulturowej represji i ekskluzji. Jean 
Baudrillard napisze sto lat później, że „orgia stanowi eksplozywny moment 
nowoczesności, moment wyzwolenia, dokonującego się we wszystkich 
możliwych sferach” (Baudrillard 2009: 5), które prowadzi do wyzwolenia 

5 Przybyszewski pisze w pierwszym akapicie swojej rozprawy: „Istnieją dwaj odwiecznie przeciwsta-
wieni sobie bogowie, dwaj stwórcy i dwaj władcy, bez początku i końca. Dobry bóg stworzył duchy, 
czyste istoty. Jego królestwo jest niewidzialne i doskonałe, nie zna ni walki, ni bólu. Zły bóg stworzył 
świat widzialny, cielesny, przemijający. Stworzył ciało i  namiętność, ziemię z  jej walką, cierpieniem 
i rozpaczą, niezmierzony padół płaczu. Stworzył naturę, która wytwarza tylko ból, rozpacz i zbrod-
nie” (Przybyszewski 1997b: 158).
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politycznego, seksualnego, rozmaitych mocy destrukcyjnych i  nieświado-
mych popędów, a w konsekwencji do zaniku wartości. Przybyszewski był 
jednym z  pierwszych, który w  orgii dostrzegł wyzwolenie, prowadzące
ku totalnej destrukcji i rozpoznał, że nowoczesne doświadczenie życia jest 
potworne, „człowiek orgiastyczny”, zredukowany do popędu seksualnego 
i popędu śmierci, a świat dotknięty nicestwieniem.

Fantazmaty satanistyczne poddane zostają w  jego tekstach (przede 
wszystkim w  Synagodze szatana i  powieści Il regno doloroso) „naukowej” 
wizualizacji6. Przybyszewski na podstawie wielu źródeł rekonstruuje 
przebieg sabatu i  wizerunek boga ciemności, co warto tu przytoczyć ze 
względu na malarską precyzję odtwarzania szatańskiego symulakru:

Od kolan ma nogi kozła ohydnego z kopytami. Twarz czarnego, obrosłego 
kozła, dwa olbrzymie rogi wyrastają na głowie, a  między nimi pali się 
ogromna pochodnia, której łuna oświeca cały sabat. Oczy, osadzone 
w głębokich dołach, jarzą się jak rozpalone węgle. Gdy pysk otworzy, jest jak 
głęboka jama, z której się dymy siarki wydobywają. Piersi ma kobiece, które 
aż do brzucha zwisają, jedno ramię grube i męskie, drugie miękkie, okrągłe 
i kobiece, brzuch pokryty jest łuskami i odgraniczony od piersi jakby jakąś 
krwawoczerwoną tęczą, a u ramion ma dwa olbrzymie skrzydła nietoperza 
(Przybyszewski 2003a: 79).

Diabelski wizerunek, jaki rysuje jedna z czarownic z powieści Il regno 
doloroso, przypomina androgynicznego szatana z  kompozycji symbolicz-
nych Heinricha Khunratha, wywodzących się z kabały. Równie szczegóło-
we i oparte na satanologicznych źródłach są opisy sabatu, począwszy od 
przygotowań czarownicy do udziału w sabatowych transgresjach, poprzez 
stenogram celebracji szatańskiej mszy, po zapisy orgii. Przybyszewski, 
doskonale zaznajomiony z  satanistyczną literaturą, inkrustuje swe relacje 
„autentycznymi” cytatami, np. formułą zaprzysiężenia, jaką składa neofita 
bogu ciemności podczas sabatu:

Zapieram się Boga, Jezusa Chrystusa, Ducha Świętego, Najświętszej Marii 
Panny, Wszystkich Świętych, Świętego Krzyża. Oddaję się cały twej potędze. 
Nie będę miał innego boga nad tobą, ponieważ ty jesteś moim bogiem, a ja 
twoim służebnikiem (Przybyszewski 1997ba: 203). 

Przymierze z szatanem oparte zostaje na inwersji Dekalogu i skrajnej 
negacji chrześcijańskich wartości:

Neofita całuje Szatana w twarz położoną poniżej pępka i w ten sposób oddaje 
się w wieczną niewolę i  absolutne władanie Zła. Diabeł zeskrobuje z  jego 
czoła znamię chrztu świętego, a  następnie w brudnej chrzcielnicy odbywa 

6 Modernistyczny „satanista” wierzy w sabaty, podobnie jak Michelet w Czarownicy (1862), a także nie-
którzy późniejsi historycy Np. M. Summers, The History of  Witchcraft and Demonology (1926), A. Rune-
berg, Witches, Demons and Ferlity Magic (1947), J. Russel, Witchcraft in the iddle Age (1972). Trwające prawie 
trzy stulecia (od końca XIV aż do początków XVII w.) represje przeciw czarownicom budziły już za-
interesowanie romantycznych historyków. 
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się nowy chrzest, podczas którego nowicjusz przysięga nie przyjmować 
sakramentów, chyba że do nieczystych celów, opluwać i  zohydzać święte 
relikwie, strzec tajemnic sabatu, pozyskiwać nowych członków szatańskiego 
kościoła i  oddawać Szatanowi wszystkie swoje siły. Uwieńczeniem całej 
ceremonii jest straszliwa prośba chrzczonego, by Szatan wymazał go z księgi 
żywota i wpisał w księgę śmierci. Diabeł naznacza jego ciało stygmatami – 
na powiekach, ramionach, wargach, kobiety otrzymują diabelskie piętno na 
sutkach i wargach vaginy (Przybyszewski 1997a: 204).

Szatańska liturgia opiera się na profanacji świętości, organizują ją 
zasady transgresji i  inwersji oraz estetyka potworności i blasfemii7. Sabat 
jest wyklętą ekstazą, doświadczaniem anty-raju („sabat jest istotnym rajem, 
a  rozkoszy, jaką daje, wysłowić nie można” Przybyszewski 2003a: 73), 
erupcją negatywnego żywiołu, prowadzącego do (samo)zatraty. Szatańskie 
królestwo jawi się jako świat bluźnierczego, nonsensownego kontrtekstu, 
perwersyjnego zatracenia:

Orgia przeradza się w  tych najdzikszych skokach w  szaleńcze rozpasanie. 
Wyzwolona została bestia w  człowieku, namiętne pożądanie stapia się 
z żądzą krwi, obłęd rozkoszy rozpala się w delirium bólu, które przechodzi 
w odurzenie. Taniec powoli wygasa, ludzie rzucają się na siebie, mężczyźni 
i  kobiety, bez różnicy, ojciec na córkę, brat na siostrę, mężczyzna na 
mężczyznę, i wszyscy tarzają się w najplugawszym nierządzie, jak psy leżą 
jedni na drugich, zdrętwiali w konwulsyjnych skurczach iż coraz straszliwszym 
jękiem nieludzkiej, bolesnej kopulacji wydobywa się z nich ochrypły ryk: Har! 
Har! (Przybyszewski 1997a: 201–202).

Sabat pokazany jest jako antyrzeczywistość, wyzwalająca zwierzęce in-
stynkty w człowieku, przeżywana w histero-epileptycznym transie, wywo-
łanym hipnogennymi narkotykami i  konwulsyjnymi ruchami ciała. To 
zwrócenie uwagi na wewnętrzny związek między horyzontem doświadczeń 
seksualnych a  śmiercią – unicestwieniem Boga wyprzedza konstatacje 
Georges’a Bataille’a i Michela Foucaulta8. 

Królestwo szatana jest „samopożerającą się witalnością” (por. Gutowski 
2001: 284), co znalazło symboliczny wyraz w scenie uśmiercenia noworod-
ka przez wepchnięcie go do kobiecych narządów rodnych. Przestrzeń 
orgii destruuje porządek kultury, dokonuje nicestwienia wszelkiego sensu, 
wyzwala regresywną transgresję prowadzącą do śmierci. 

7 Przestrzeń sabatu jest przestrzenią profanacji chrześcijańskich rytuałów i wszelakich zbrodni: kazi-
rodztwa, dzieciobójstwa, bezczeszczenia ludzkich zwłok. Przybyszewski przywołuje szereg przykła-
dów, potwierdzających sabatową „antyrzeczywistość”, takich jak kropienie „wiernych” stęchłą gno-
jówką, odurzanie się smrodliwym dymem z trujących ziół, wywołującym konwulsje, całowanie szata-
na w miejsce skryte pod ogonem, przyjmowanie hostii sporządzonej z ropuch i krwi dzieci, naślado-
wanie zwierzęcych zachowań itp.
8 Foucault pisze, powołując się na Bataille’a: „Być może ważność seksualności w naszej kulturze […] 
bierze się z jej nierozłącznego związku ze śmiercią Boga” (Foucault 1999: 49).
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W  „diabologicznych” tekstach Przybyszewskiego ukryta jest jeszcze 
inna, ważna supozycja: pytanie o to, czy szatan (i sabat) naprawdę istnieje, 
czy jest tylko symulakrem, złudnym tworem przerażonej wyobraźni, 
kłamstwem zastępującym pusty znak boskiej (nie)obecności. W powieści 
Il regno doloroso w maski średniowiecznych inkwizytorów przebrał się pod-
miot nowoczesny, który rozlicza Boga i lituje się nad marnością świata, jaki 
stworzył9. Sędzia-inkwizytor, w nic nie wierzący cynik i „literat”, rozpoznaje 
w  sabacie przestrzeń imaginacyjną – piekło indywidualnej i  zbiorowej 
nieświadomości. Odkrywa, że sabat jest tylko symbolem missa desperationis 
oszalałej ludzkości, wizualizacją ontologicznej i  egzystencjalnej „nędzy” 
i wynikającej z niej rozpaczy. 

Szatańska przestrzeń orgii nie zanika wraz z  rozwojem kultury i  na-
porem racjonalizmu, lecz podlega, zdaniem Przybyszewskiego, dalszym 
transformacjom: w  czasach nowoczesnych przekształca się w  „czarne 
msze”10, tingel tangle, a  zwłaszcza diabelskie ideologie, zaczadzające 
umysły. Swą satanologiczną rozprawę kończy supozycją, że szatan zagraża 
także współczesnej kulturze. Figurę szatana można traktować zatem jako 
ostrzeżenie przed demonami nowoczesności, takimi jak toksyczne –
demoniczne ideologie (nihilizm i anarchizm), diabelskie patologie (demony 
lęku, pychy i obłędu), szaleństwa ciała i duszy (demony płci i sztuki).

/// 3. Demony nowoczesności – nihilizm i anarchizm
Przybyszewski obnaża dwie najbardziej zagrażające ideologie, jakie 

zrodziła  nowoczesność: nihilizm i anarchizm (o którym pisał w „Gazecie 
Robotniczej”, że jest „czystym obłąkaniem”; Przybyszewski 1892), które 
zdiagnozowane zostają przez niego jako niebezpieczne narzędzia w rękach 
„złego boga” – prolog przeczuwanej Apokalipsy. Diabelski bohater 
Dzieci szatana, który wyciągnie ostateczne konsekwencje z nauk głoszonych 
przez rewelatorów epoki (Stirnera i  Nietzschego), dokona rzeczywistego 
o d w r ó c e n i a  w s z y s t k i c h  w a r t o ś c i .  Gordon chce zniszczyć świat 
dla czystego acte gartuit: „Zniszczenie jest moim dogmatem, moją wiarą”,

9 Warto zaznaczyć, że spod demonologicznych opisów boga ciemności prześwituje dekadencki ob-
raz smutnego szatana, cierpiącego, znudzonego, przepełnionego melancholią: „Wyglądał zmęczony, 
j a k b y  z   t o r t u r  z d j ę t y, a cały był odziany płomieniami [...]. Przemawiał głosem nieartykułowa-
nym, bardzo znudzonym, nie mniej jednak rozkazującym i tak strasznym, że wszystko naokół drżało. 
A jednak głos był przepełniony, jak gdyby g ł ę b o k i m  s m u t k i e m ,  a   c a ł a  j e g o  p o s t a ć  w y -
r a ż a ł a  d u m ę  w y s o k i e g o, a l e  m e l a n c h o l i j n e g o  d o s t o j n i k a, k t ó r y  j e s t  u s t a -
w i c z n i e  z n u d z o n y ” [podkr. GM] (Przybyszewski 2003a: 79).
10 Przybyszewski relacjonuje przebieg tych szatańskich ceremonii, które zaczynały się od celebracji 
katolickiej mszy nad nagim kobiecym ciałem, utoczeniem krwi do kielicha z szyi zabijanego dziecka 
i „wypatroszeniem” jego ciała. Następnie kapłan mieszał krew z winem i hostią sporządzoną ze spalo-
nych ciał dziecięcych. Po konsekracji i przyjęciu tej blasfemicznej komunii następowała seksualna or-
gia (Przybyszewski 1997b: 219–220).
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„Całe miasta, całe prowincje, cały kraj, świat cały zniszczyć – to dopiero 
będzie p r a w d z i w y m  szczęściem” (Przybyszewski  1993: 7, 156).

Demon nihilizmu zaczadza umysły bohaterów Przybyszewskiego. Jego 
źródłem jest ontologiczna rozpacz, nienawiść oraz uczucie obrzydzenia 
wobec świata: 

Przecież ty szerzysz zniszczenie jedynie tylko dlatego, że nosisz w sobie całe 
piekło nieszczęścia i obrzydzenia. Nie, nie obrzydzenia – obrzydzenie osłabia
i pęta energię, ale nienawiści – nienawiści! Nigdy nie wyobrażałem sobie, by 
człowiek mógł tak chorobliwie nienawidzieć... (Przybyszewski  1993: 95) 

– powiada o Gordonie Ostap, jego alter ego.
Przybyszewski pokazuje, że źródłem szatańskiej pandestrukcji nie są 

(lub nie tylko) społeczno-polityczne uwarunkowania, lecz histeryczna 
nienawiść do społeczeństwa i  jego instytucji. Anarchistyczny akt pod-
porządkowany jest zewnętrznym i  wewnętrznym przymusom (komplek-
som). Terror w  Dzieciach szatana zdiagnozowany zostaje jako zastępcza 
reakcja na zahamowane libido11 i  pokazany jako paranoiczna idea, która 
łatwo zakaża „wykluczonych”, ówczesnych homo sacer (używając terminu 
G. Agambena: 2008): 

Każdy trawiony lękiem, każdy zrozpaczony, co zgrzyta zębami w bezsilnej 
wściekłości, każdy, kto ociera się o więzienie, każdy, kto głód znosi i upo-
korzenie, niewolnik i pan syfilityczny, nierządnica i  zhańbiona dziewczyna, 
opuszczona przez kochanka, więzień i  złodziej, literat bez powodzenia 
i aktor wygwizdany – wszyscy oni są  m o i ! Pomagają mi w pracy. Oni szerzą 
rozpacz, bunt i wzburzenie. [...] Oni wszyscy, my wszyscy spojeni jesteśmy 
tym jednym łącznikiem, tą jedną zbrodnią: rozpaczą. Jeden nie zna drugiego, 
ale wszyscy jesteśmy braćmi (Przybyszewski 2003: 50).

Nowoczesny Antychryst bez trudu gromadzi wokół siebie współczesne 
„dzieci szatana”. Ruch anarchistyczny pokazany zostaje jako przejaw 
działalności szatana, kolejny krok zmierzający do unicestwienia świata. 
Stirnerowski indywidualistyczny anarchizm staje się w  ujęciu polskiego 
pisarza anarchizmem metafizycznym – satanizmem. 

Nihilizm pojęty w aspekcie ontologicznym zakłada, że sam byt dotknięty 
jest „nicestwieniem”, rozpada się, staje się „anarchiczny”. Bycie jawi się jako 
osłabnięcie i zniknięcie. Taki scenariusz zagłady realizuje się w Dzieciach nędzy 
(1913), jednej z bardziej interesujących powieści Przybyszewskiego. Dzieło 
szatańskiej pandestrukcji rozgrywa się tu w trzech planach: indywidualnej 
autodestrukcji obłąkanych bohaterów, zniszczenia rodzinnego gniazda, 

11 Cierpienie Gordona wynika bowiem z braku zaspokojenia potrzeby aktu defloracji, ponieważ jego 
ukochana należała wcześniej do innego mężczyzny. Obsesja virgo intacta (dręcząca niemal wszystkich 
bohaterów Przybyszewskiego) w Dzieciach szatana przekształca się w manię niszczenia. I to zwrócenie 
uwagi na dialektyczne połączenie popędu erotycznego i agresji wyprzedza o wiele lat odkrycia Freu-
da. Pisałam o tym szerzej w szkicu Nędza świata bez Boga. O „Dzieciach szatana” Stanisława Przybyszew-
skiego (Matuszek 1993).
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symbolu rodzaju ludzkiego, oraz projektu unicestwienia świata12. Zwłasz-
cza te dwie ostatnie metafory zagłady są szczególnie interesujące. Ród 
Krywłów, naznaczony preontologiczną skazą istnienia, staje się wzorem 
– znakiem rodzaju ludzkiego, stworzonego i  porzuconego przez Boga–
Ojca, złośliwego demiurga, który łudzi człowieka mirażem nieistniejących 
rajów. Blasfemiczny bunt wobec „podejrzanego” Stwórcy przeradza 
się w  nihilistyczną konstatację boskiego oszustwa i  odkrycie, że Raj jest 
symulakrem, gatunek ludzki skażony patologią, a życie szaleństwem.

/// 4. Demony Ja
Utwory Przybyszewskiego przełamują społeczne tabu nie po to, by

epatować odbiorcę, lecz rozpoznać to, co wykluczone i  „inne”, „nie-
samowite” i  demoniczne, a  co ujawnia się poprzez osobowości zdez-
integrowane, dręczone przez upiory i sobowtóry, poddawane wewnętrznym 
psychomachiom. Freud, to co wyparte przez świadomość i  powodujące 
uczucie dziwności istnienia, określił jako Niesamowite (das Unheimliche). 
Przybyszewski ową „dziwność” ujmuje w  bardziej uniwersalnych, arche-
typicznych kontekstach (antycypujących teorie Junga i  Lacana). Psy-
choanalityczna szkoła Freudowska twierdziła, że zachowanie człowieka 
wymuszone jest przez moce nieświadomości, które są irracjonalne i amo-
ralne. Przybyszewski dodaje, że są d e m o n i c z n e. Odkrywa, że człowiek 
nowoczesny ma w sobie pokłady obcości („To coś obcego, znajdującego 
się poza mną”; Przybyszewski 1997a: 69), jest podmiotem chorym, 
zdecentrowanym, doświadczającym nieustannego rozpadu.

De(kon)strukcja symulowanego cogito (obnażenie mistyfikacji świa-
domości) przybiera postać destruującej eksplozji, na zgliszczach której 
pozostają tylko negatywne uczucia i  instynkty: rozpacz, lęk, nienawiść, 
żądza niszczenia. Można powiedzieć, że w  utworach Przybyszewskiego 
ujawnia się to, co Hugo Ball wiele lat później nazwie „anarchią wyzwolonych 
demonów”13, a  co było rezultatem załamania się symbiotycznej relacji 
między stabilną jaźnią i uporządkowanym światem. 

/// Demon pychy
Megalomania jest pierwszym wyrazistym sygnałem podmiotowości 

bohaterów Przybyszewskiego. Lucyfer, demon pychy, przebiera się w różne 
maski, kusząc bohaterów, jak biblijny wąż, obietnicą transgresyjnego 

12 Interesującą interpretację Dzieci nędzy jako scenariusza zagłady rodu ludzkiego przeprowadził 
W. Gutowski (Gutowski 2008).
13  Jest to określenie H. Balla użyte w wykładzie o W. Kandinsky’m (Hugo Balls Vortrag über Wassi-
ly Kandinsky in der Dada in Zürich am 7.4.1917, „Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte”, t. 51, 1977, s. 689).



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 125

poznania. Stirnerowskie „Ja jestem Ja” urasta do megalomańskiego grandiose 
self, które całą libidalną energię angażuje w narcystyczną kontemplację siebie 
i wyłonionych z lustra Ja wielkościowych fantazmatów (idealnej kochanki, 
wewnętrznego Boga czy też megadzieła). Tak jak w mitologenie grzechu 
pierworodnego, opisanym w  trzecim rozdziale Księgi Rodzaju, człowiek 
daje się oszukać demonowi pychy i zaczyna wierzyć w swą wszechmoc.  

Przybyszewski zdaje się być blisko rozpoznania „syndromu Narcyza”, 
jaki rodził się u  progu nowoczesności. Niemal wszyscy jego męscy 
bohaterowie kierują libido na własne ego, tamując w ten sposób możliwość 
afirmującego kontaktu ze światem i  z  samym sobą (por. Lowen 1995). 
Demon pychy i  fałszywego samozachwytu prowadzi te postaci poprzez 
niszczenie innych i świata do autodestrukcji. 

/// Demon sztuki
Można rzec – pomijając wszystkie inne konteksty i  interpretacje – że 

koncepcja sztuki, jaką głosił Przybyszewski, zrodziła się z  lucyferycznej 
pychy. Autor Confiteor przeświadczony był, że sztuka umożliwia poznanie 
absolutne, jest transmiterem treści pozaracjonalnych i pozasemiotycznych 
– ma potencję rozpoznania „istoty bytu”. Wierzył również w status artysty 
jako boskiego demiurga, nawiązującego kontakt z  treściami uniwersum 
i  stwarzającego nowe światy. Znaczące, że pod koniec życia ta idée fixe 
poddana została ostatecznej falsyfikacji. W  jednej z  najlepszych swych 
powieści, ekspresjonistycznym Krzyku (1917), kreuje postać malarza, który 
pragnie stworzyć mega-dzieło, przedstawiające syntezę życia i  śmierci 
i  odsłaniające metafizyczny fundament bytu. Artysta chce namalować 
obraz mający być „potężną syntezą ulicy”, rozumianej jako symbol esencji 
życia, eksplozje barw przekształcić w  transmiter treści, pochodzących 
z universum semanticum.

Epifanijne przeżycie „krzyku śmierci”, jakiego malarz doznaje, widząc 
samobójczy skok prostytutki, uruchamia jego twórczą obsesję. Krzyk 
topielicy staje się dla niego kolektorem wglądu w transcendentne przestrzenie 
bytu, nasyca artefakty silną emocjonalnością i ma umożliwić oddanie „nagiej 
prawdy” ludzkiej egzystencji. Epistemologiczny i estetyczny „głód” kieruje 
go ku ostatecznym transgresjom – zbrodni na Innej i na sobie samym oraz 
odsłania swą fantazmatyczną postać w chwili śmierci.

Nowoczesny artysta nie jest w  stanie stworzyć epifanijnego pejzażu 
k r z y k u , nie udaje się transpozycja momentalnego doświadczenia w sfe-
rę ikoniczną, nie zostaje zrealizowany koncept sztuki obdarzonej gno-
seologiczną potencją ostatecznej syntezy. Artysta maudit słyszy ów escha-
tologiczny krzyk dopiero w  momencie zabicia swego psychosobowtóra 
– czyli siebie samego. Sztuka, która pragnie oddać demoniczne, transgresyjne 
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i ekstatyczne doświadczenie bytu, musi łączyć się – jak zdaje się sugerować 
Przybyszewski – z (samo)unicestwieniem. 

/// Demon płci
Także życie, zachłanne w  swej libidynalnej eksplozji, zmierza na 

skraj przepaści. Demon płci rządzi nie tylko bohaterami utworów 
Przybyszewskiego, ale całym światem, zgodnie z  koncepcją ontogenezy 
z  płci, jaką twórca zaprezentował już w  pierwszym swym literackim 
tekście, Totenmesse („Na początku była chuć”14). Cielesność, artefakt materii 
– królestwa szatana, jest elementem unicestwianym (przymus śmierci) 
oraz unicestwiającym (więzieniem duszy). Bohaterowie Przybyszewskiego 
uwikłani są w  aporetyczne relacje z  własna płciowością. Sexus fascynuje 
i  przeraża, a  często budzi manichejski wstręt i  lęk przed kobietą jako 
emisariuszką szatana, wciągającą mężczyznę w piekło grzesznej materii. 

Jak pisze A. Lowen, „nasze osobiste piekło tkwi głęboko w trzewiach 
ciała, w  jamie miednicznej, gdzie znajduje się nasza zakuta w  kajdany 
seksualność” (Lowen 1992: 164). To piekło przedstawione zostało już 
w  utworach Przybyszewskiego, w  których autor niejednokrotnie sięga 
do „szatańskiego” sztafażu (wampiryczność, sukkubat, orgiastyczność). 
Podmiotem sabatowych orgii jest przecież seksualne ciało, Królestwem 
Szatana – światem „złej” materii – rządzi Chuć15. 

Ciało naznaczone płciowością jest ciałem asemantycznym, zdekom-
ponowanym przez demony popędów i zahamowań. Czasem owe demony 
ujawniają się w histerycznej eksplozji, która jest szyfrem kulturowego dys-
komfortu i wielorakiego zranienia: sfery symbolicznej (osaczenie przez spo-
łeczne i kulturowe więzy), tożsamości (rozbicia spójnego Ja i niepewności 
płciowej), a zwłaszcza „rany” ciała skazanego na przemijalność i śmierć. 

Teksty Przybyszewskiego pokazują, że język histerii był uniwersalną, 
ponadpłciową formą przekazu, której ulegał także męski podmiot. Jego 
bohaterowie czują w  sobie jakiś podziemny wulkan, który nieustannie 

14 Totenmesse opublikowana została w Berlinie w 1893 r., polski przekład, zatytułowany Requiem aeter-
nam, ukazał się w wersji czasopiśmiennej w 1900 r., a w wydaniu książkowym w 1904 we Lwowie. 
Utwór rozpoczyna cytowane zdanie, otwierające koncepcję ontogenezy z płci. Szerzej piszę o  tym 
w książce Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, (rozdział: Nowoczes-
na msza żałobna).
15 Np.: „Do jej największych rozkoszy należało mieszanie ciała Jezusa do brudnych maści, wpycha-
nie go do organów płciowych” (Przybyszewski 1997b: 198). Por. opis orgiastycznego masakrowania 
dzieci. Przybyszewski pisze, że czarownica jest „straszliwie okrutna, nie zna żadnej litości, tylko eks-
tatyczną żądzę zadawania cierpienia. Kocha okrucieństwo i jej seksualne pożądanie zawsze jest z nim 
związane. Sadyzm i masochizm opanowały jej chuć, ale nie wystarcza jej chłostać i być chłostaną. Tro-
chę zadowolenia odczuwa dopiero wówczas, kiedy wgrzebuje się chciwymi rękoma we wnętrzności 
zamordowanego dziecka, gdy rozrywa zębami jego pierś, by wydrzeć stamtąd drgające, jeszcze ciepłe 
serce, kiedy może wrzeszcząc z rozkoszy tarzać swój goły zadek w otwartej jamie brzusznej” (Przy-
byszewski 1997b: 197). 
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wybucha, a jego eksplozje są nieobliczalne, destruujące zarówno otoczenie, 
jak i  sam histeryczny – demoniczny podmiot. Uobecniona w  twórczości 
autora De profundis histeria odsłania kryzys męskości i pokazuje siłę demona 
lęku nie tyle przed śmiercią, ale głównie przed życiem („przymusem życia”).  

/// Demon lęku
Przybyszewski pisał wręcz o  „psychozie przerażenia” jako egzysten-

cjalnej sygnaturze swoich czasów. Polski autor już w  1893 r. zauważył 
(w  Totenmesse – Requiem aeternam), że nowoczesny człowiek doświadcza 
lęku przed głębią – przed tajemnicą istnienia. Freud wiele lat później 
stwierdzi, że lęk to cień odczarowania, które tylko z  pozoru kroczy 
w pełnym świetle rozumu. „Chory” i „szalony” podmiot Przybyszewskiego 
w  poczuciu zagrożenia nicością sięga po mity o(s)calającej miłości (idea 
fixe Androgyne) i  język gnostyckich herezji. Uniwersum posiada wszak 
gnostycką (szatańską) ontyczną strukturę. Przybyszewski, podobnie jak 
współcześni interpretatorzy, zainspirowani jungowską psychologią głębi, 
wiąże pierwotny lęk, pojawiający się w  momencie narodzin, z  mitami 
kosmogonicznymi i  antropologicznymi, przedstawiającymi narodziny 
świata i  człowieka jako wynik rozpadu boskiej pleromy. Bohaterowie 
Przybyszewskiego cierpią z  powodu separacji od Matki – indywidualnej 
i zbiorowej rodzicielki (Chuci)16. Dręczy ich egzystencjalny lęk, niczym nie- 
dający się ukoić, nawet odurzeniem. Jest to bowiem lęk przed kulturową 
i eschatologiczną katastrofą, i zagrożeniami, jakie niesie ze sobą „martwa 
transcendencja”. Tkwienie w kleszczach lęku prowadzi do indywidualnego 
i zbiorowego obłędu.

/// Demon obłędu
Przybyszewski wyczuwał (jak później surrealiści), że nerwice i psycho-

zy stanowią najbardziej wyraziste ekspresje ukrytych szyfrów kultury. 
Kody te próbował złamać lub przynajmniej rozpoznać. Wszyscy jego 
bohaterowie są  c h o r z y.  Przybyszewski sugeruje, że wgląd w istotę bytu 
dają tylko stany anormalne. W  swych utworach przedstawia osobowości 
zdezintegrowane, transgresywne, znajdujące się w nieustannym alkoholo-
wym transie, dręczone przez zwidy, majaki i  upiory, jakby demon 
obłąkania opanował ich umysły i dusze. Zamiast charakterów społecznie 
aprobowanych pojawiają się osobowościowi dewianci, zredukowani do 
poziomu psychoanalitycznego („eksplodujące podświadomości”), a  ich 
urojenia przybierają realne kształty, kompleksy treści nieświadomych 
inscenizują psychosobowtóry, destrukcja Ja przyjmuje formy wewnętrznych

16 Szerzej piszę o tym w książce Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny (Matuszek 2008).
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psychomachii. W  utworach tego niedoszłego psychiatry można znaleźć 
niemal kliniczne opisy nerwicowych zaburzeń i  psychicznych schorzeń, 
takich jak narcyzm, melancholia, sadomasochizm, narkolepsja, paranoja, 
schizofrenia, Dämmerungzsustände itp. 

Bohaterowie Przybyszewskiego toczą schizofreniczne zapasy z funda-
mentalnymi treściami kolektywnej – kulturowej (nie)świadomości, ożywia-
nymi w  procesie rozpadu osobowości. Demoniczne „obłąkanie” polski 
twórca ukazywał w wymiarze indywidualnym i zbiorowym. Jego powieści 
(zwłaszcza Dzieci szatana i  Dzieci nędzy) przynoszą psychoanalityczne 
i  ontologiczne diagnozy upadku obłąkanej rodziny ludzkiego rodu, któ-
re można uznać za jeden z  bardziej interesujących, katastroficznych 
dokumentów „zbiorowego obłędu”, pokazujących, że ludzkość skażona jest 
ontyczną i antropologiczną „patologią”, życie więc musi być szaleństwem.

Zarazem jednak demonizm Przybyszewskiego jawi się jako subwersja 
pragnienia żarliwej wiary, sui generis „teologia rozpaczy”, będąca odpowiedzią 
na nihilizm epoki i katastrofizm ontologiczny, jaki coraz wyraźniej rysował 
się na horyzoncie nowoczesności. Figura szatana, obecna w jego eseistyce 
i  twórczości, jest negatywnym stygmatem współczesności, ostrzegającym 
przed konsekwencjami odczarowania świata. Jego twórczość oddaje wew-
nętrzną psychomachię epoki, rozgrywającą się między sakralnością, będącą 
w stanie utraty, i nihilistycznymi prądami podmywającymi jej fundamenty. 

Przybyszewski podejmuje „wielką narrację” chrześcijaństwa w sposób 
inwersyjny, traktując satanizm jako d o ś w i a d c z e n i e  m i s t y c z n e 
à  r e b o u r s. Wiara w  szatana jest wszak zamaskowaną wiarą w  istnie-
nie Boga17.

Figurę szatana można czytać jednak także jako formę symulakrum, 
uznać (co wiele lat później odkryje M. Foucault; por. Foucault 1999: 131), 
że Szatan nie jest Innym, lecz Tym Samym, a kuszenie toczy się w przest-
rzeni lustra.
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/// Abstrakt
Artykuł „Demony Przybyszewskiego, czyli o  szatanie wczesnej 

nowoczesności” na przykładzie twórczości polsko-niemieckiego artysty, 
czułego barometru ówczesnych przemian cywilizacyjnych, pokazuje 
patologie i  ideologie, w  jakie wciela się szatan nowoczesności. Blasfemie 
i  demonomanie wyrażają wewnętrzną psychomachię epoki, rozgrywającą 
się między sakralnością, będącą w stanie utraty, i nihilistycznymi prądami, 
podmywającymi jej fundamenty. Satanistyczno-gnostyckie fantazmaty 
oraz figurę szatana można traktować jako obronę przed nihilizmem 
i  anarchizmem oraz metafizyczną pustką „świata bez Boga”. Autorka 
artykułu szatana nowoczesności dostrzega również w  Ja, opanowanym 
przez demoniczne moce nieświadomości oraz demony pychy, lęku 
i obłędu, a także szaleństwa ciała i duszy (demony płci i sztuki). Twórczość 
Przybyszewskiego jawi się jako interesujący dokument katastroficznego 
„zbiorowego obłędu”, suponujący, że ludzkość skażona jest ontyczną 
i antropologiczną „patologią”, a życie jest szaleństwem.

Słowa kluczowe: Przybyszewski, nowoczesność, szatan, satanizm, nihilizm.

/// Abstract. Przybyszewski’s Demons or the Satan of  Early 
Modernity

The article uses Przybyszewski’s writing as a  litmus paper for testing 
different incarnations of  „the Satan of  modernity” – civilizational 
developments, pathologies and ideologies. Blasfemies and demonomanias 
express internal psychomachia of  the era, torn between fading sacrality and 
nihilistic currents undermining its foundations. Partially Satanist, partially 
Gnostic phantasmata and the figure of  satan can be treated as a defence 
against nihilism and anarchism, against the metaphysical void of  the 
„world without God”. The author also traces „the Satan of  modernity” in 
the individual consumed by demonic power of  unconsciousness, hubris, 
fear and madness, as well as insanity of  the body and soul (demons of  
gender and art). Works of  Przybyszewski can be viewed as an interesting 
documentation of  catastrophical „collective insanity”, suggesting, that the 
mankind is flawed with ontic and anthropological „pathology” and life 
itself  is insanity.

Keywords: Przybyszewski, modernity, satan, satanism, nihilism.
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Ostrożnie z wyobraźnią! 
Uwagi o antropologii 
i demonologii 
Magdalena Zowczak

				   Inni szatani byli tam czynni
J. Kaczyński 2007/ K. Ujejski 1847

Mam wrażenie, że kariera demonów rozwinęła się na przełomie wieków 
w  opozycji wobec duchowości spod znaku New Age, która przywróciła 
kulturze anioły, przekształcając je w samoistne opiekuńcze duchy, a w for-
mie pop – nawet duszki. New Age dawno już jednak przestał być „nową” erą. 
Jakby w reakcji na jego rozbudowaną angelologię przeżywamy obecnie ra-
czej popularność obrazów Apokalipsy, a aniołki zmieniły się w demoniczne 
anioły zagłady. Media w dużym stopniu utraciły rolę informacyjną na rzecz 
wspomagania, a  nawet wywoływania psychoz indywidualnych, a  także 
zbiorowych. Medialna popularność tworów zbiorowej wyobraźni, których 
osobiście niby nikt nie traktuje poważnie, idzie w  parze ze wzrostem 
zapotrzebowania na egzorcystów. Popyt na ich usługi rósł gwałtownie 
w  ciągu ostatnich dekad w  znanych mi Kościołach chrześcijańskich. 
Czyżby to proces sekularyzacji prowadził do odnowy demonologii? 
Zapewne można go dostrzec w  wypieraniu religii przez słabo określoną 
duchowość, naszpikowaną pseudoracjonalizacjami (symptomatyczne jest 
np. nadużywanie słów takich jak „energia”, „geny” czy „feromony”, którym 
przypisuje się uniwersalną, acz bliżej niesprecyzowaną, moc wyjaśniającą, 
przynależną zmityzowanej wiedzy potocznej). Wydaje mi się jednak, że dla 
opisu polskiej rzeczywistości kulturowej bardziej użyteczne jest pojęcie 
rozproszenia sacrum, które wymknęło się instytucjom, przemieszczając się 
do różnych dziedzin życia społecznego (Hervieu-Léger 1999: 60–80). 

We współczesnej antropologii kładzie się nacisk na to, że wyobrażenia 
są faktami społecznymi; zatem tak właśnie będzie też postrzegany przedmiot 
demonologii, która należy do kosmologii jako pewnej koncepcji ładu świata. 
To jednak nie wystarczy. Aby „wyjaśnić”, czy też raczej zinterpretować 
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demonologię, antropolog od czasów Ruth Benedict odwołuje się zazwyczaj 
do psychoanalizy, a zwłaszcza do mechanizmu projekcji. Problem polega 
na tym, że etnografia, która nadal stanowi fundament wszelkiej poważnej 
praktyki antropologicznej, została wypracowana dla pogłębionych badań 
małego kadru, wycinka życia społecznego, związanego z  konkretnym 
kulturowym fenomenem. W  tej sytuacji uprawiana przez antropologa 
psychoanaliza łatwo przenosi – czy nawet nie całkiem świadomie projektuje – 
obserwacje dotyczące jednostki na „reprezentowaną” przez nią zbiorowość. 
W pisarstwie antropologicznym, którego najbardziej adekwatną formą jest 
esej lub monografia, do pewnego stopnia nieuniknione jest posługiwanie 
się metaforą i  synekdochą, skoro część w  jakimś stopniu „reprezentuje” 
całość. Toteż naturalnym efektem politycznym badań etnograficznych bywa 
przyjęcie przez badacza roli adwokata albo (co obecnie rzadsze, ale nie mniej 
spektakularne) oskarżyciela opisywanej przez niego społeczności. Tropiąc 
projekcje, antropolog zwykle dokonuje projekcji własnych, a zdystansowana 
lektura studiów antropologicznych pozwala śledzić anatomię przesądów 
kulturowych ich autorów. 

Efekt „obserwacji uczestniczącej” jest tym trudniejszy do wyważenia, 
kiedy przedmiotem opisu stają się wyobrażenia zbiorowe. Pojawia się tu 
kolejny problem: podczas gdy zracjonalizowany obserwator przejawia ten-
dencję do ich lekceważenia jako irracjonalnych fantazji ludu, „uczestnik”, 
odczuwając ich uwodzicielską siłę, może nadawać im znaczenie przerasta-
jące ich funkcje w kulturze badanej. Zanim przejdę do skontrastowanych 
przykładów przeciwstawnych postaw badaczy, skoncentrowanych bądź na 
„obserwacji”, bądź  „uczestnictwie”, chciałabym zwrócić uwagę na bardziej 
wyważoną perspektywę, zarysowaną przez Michaela Herzfelda, jednego 
z najbardziej prominentnych współczesnych antropologów.

Społeczna rola demonów polega na zadośćuczynieniu potrzebie obar-
czania kogoś lub czegoś odpowiedzialnością i  winą, której w  końcu 
człowiek sam nie może w całości brać na siebie. „Jeśli nawet nie ma mowy 
o winie, to nieszczęście wymaga jednak pewnego wytłumaczenia: w obli-
czu chaosu ludzie najwyraźniej poszukują źródeł otuchy” – pisze Herzfeld. 
Nazywa ten egzegetyczny aspekt kosmologii teodyceą, której celem jest 
„wytłumaczenie tego, co wydaje nam się wszechobecną niesprawiedliwo-
ścią zamieszkiwanego przez nas świata”. W tym kontekście „obietnica ładu 
staje się najpełniejszą formą nadziei” (Herzfeld 2004: 279). Ta sformułowana 
przez Herzfelda teza przypomina pocieszenie, jakie Pan ofiarował Hiobowi, 
mówiąc do niego z wichru: „Gdzieś był, gdy zakładałem ziemię? Powiedz, 
jeśli znasz mądrość” (Hi 38,4). Bo przecież w  opisie stworzeń, który 
Jahwe roztacza przed Hiobem, trudno się dopatrzeć jakiegokolwiek 
wyjaśnienia jego tragedii. Hiob nie usłyszał niczego, „co mogłoby być 
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uważane za odpowiedź, za rozwiązanie problemu cierpienia i śmierci, nic, co 
mogłoby być użyte na usprawiedliwienie Boga w obrębie jakiejś teodycei” 
(Ricoeur 1985: 51).

Proponowana przez Herzfelda perspektywa interpretacji wyobrażeń 
zbiorowych nie wydaje się sprzeczna z  judeochrześcijańską demonologią, 
z główną postacią Satanaela-Samaela-Szatana jako „trucizny Boga” 
i „Przeciwnika”, a pierwotnie Oskarżyciela, któremu dana została władza 
dręczenia i  wystawiania nas na próby, o  czym opowiada Księga Hioba1. 
Przenosi jednak punkt ciężkości na człowieka, więc właściwsze byłoby 
może określenie tej kategorii racjonalizacji jako homodycea. Współczes-
nych antropologów zajmuje bowiem – jak się rzekło – przede wszystkim 
społeczna rola demonów. Nie da się jej jednak opisać bez odwołania 
do symbolicznych kategorii kultury. W perspektywie semantycznej operacje 
myśli symbolicznej są zaś te same dla religii i  magii, ofiary bezkrwawej 
i  krwawej, Boga i  szatana. Dlatego też w  języku antropologii religii sfera 
sacrum obejmuje obie instytucje. Również w praktyce nieraz bardzo trudno, 
a nawet nie sposób, określić konkretne praktyki jako religijne bądź magiczne, 
ponieważ kryteria tego podziału mają charakter etyczny albo moralny 
i  rzadko są otwarcie werbalizowane. Inaczej mówiąc, różnica między 
nimi zależy od woli i  intencji aktora społecznego, a  te zazwyczaj nie są 
dostępne badaczowi2.

Teodycea, jak zauważa Herzfeld, daje początek oskarżeniom o działa-
nia magiczne, które – w  odróżnieniu od czarnoksięstwa – nie wiążą się 
ze złą wolą i  nie muszą być kierowane przeciwko konkretnym osobom. 
Również jednak i  takie oskarżenia – o  praktyki czarnoksięskie – „pełnią 
funkcję strategii społecznej” i  bez względu na to, czy konkretni aktorzy 
społeczni „wierzą” w ideę czarnej magii, czy też nie, pozwalają one zacho-
wać społeczną harmonię (Herzfeld 2004: 280)3. Tak postrzegana rola magii 
zaskakująco współbrzmi z  „terapeutyczną” interpretacją Malinowskiego, 
zgodnie z którą funkcją tej instytucji miałoby być wspomaganie optymizmu 
w  sytuacjach kryzysowych. Z  drugiej jednak strony – co od początku 
zarzucano tej teorii – te same praktyki magiczne stają się przyczyną psychozy 
i kryzysu, wprowadzają społeczną destrukcję, wywołując lęki i podejrzenia 
nawet wobec najbliższego otoczenia.

1  Traktuję tu „zbiorczo” szatana i demony. Jak pisze ks. K. Kościelniak: „ważne rozróżnienie termino-
logiczne demony – szatan, jakkolwiek przydatne w systematyzacji, w próbie syntezy demonologicznej 
nie może być izolowane. Można powiedzieć, że postać szatana ujawnia się w sposób wyrazistszy na tle 
(czasem ogólnie przedstawianego) świata bytów złych” (Kościelniak 2002: 142).
2 „Jak ktoś zapala świeczkę u Matki Bożej w Ostrej Bramie, albo wrzuca pieniądz do skarbonki, to ni-
gdy pani nie wie, czy nie zapala na panią [zamiast z a   p a n i ą – MZ], żeby Pan Bóg pokarał”, jak tłu-
maczyli mi rozmówcy na Wileńszczyźnie w początkach lat dziewięćdziesiątych.  
3  Praktyki magiczne opierają się na mocy o działaniu mechanicznym, funkcjonującej niezależnie od re-
ligijnego sacrum, z którego jednak czerpią energię.
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Teodycea jako przedsięwzięcie racjonalizujące wiarę religijną jest, 
według Paula Ricoeura, drogą fałszywą, która więzi człowieka w  starych 
kulturowych schematach odpłaty, pomiędzy oskarżeniem a pocieszeniem, 
skazując go na bałwochwalstwo. Bóg moralności karze i  otacza opieką, 
stając się idolem – projekcją ludzkich wyobrażeń o  sprawiedliwości, 
wyobrażeń partykularnych i  doczesnych (tu właśnie znajdują pole do 
popisu hermeneutyki redukcyjne Freuda i  Nietzschego). Jako myśliciel 
protestancki Ricoeur odrzuca tę „religijną” strukturę, przeciwstawiając jej 
tragiczną wiarę Hioba, „daleką od wszelkiego poczucia bezpieczeństwa 
i pozostawania pod opieką” (Ricoeur 1985: 45–46). Takie stanowisko wydaje 
się właściwe zwłaszcza tam, gdzie podważa racjonalizacje w  kategoriach 
popularnej „kary Bożej”. Opowieści o  niej łatwo bowiem popadają 
w pułapkę wnioskowania „wstecz”: gdzie jest cierpienie, tam musiał być 
grzech. Kierując się taką właśnie zasadą, przyjaciele Hioba przemienili 
się w  inkwizytorów, nakłaniając go do przyznania się do winy. Ich wizja 
świata okazała się bluźniercza w oczach Jahwe. Nie na darmo to szatan jest 
głównym inkwizytorem.

Działanie zła osobowego po Zmartwychwstaniu Chrystusa jest, zgodnie 
z Biblią, tajemnicą, misterium iniquitatis (2 Tes 2,7). Biblia nie daje podstaw 
do uznania demonów za istoty równe Bogu, ani też za osobowe emanacje 
ostatecznej zasady zła, rządzącej w świecie (Kościelniak 2002). To ostatnie 
rozwiązanie można natomiast obserwować w wierzeniach ludowych oraz 
w apokryfach. Z perspektywy biblijnej tego rodzaju przekonania wiążą się 
z myśleniem magicznym, sprzecznym z zasadami religii monoteistycznej. 

Wiara tragiczna, postulowana przez Ricoeura, może być jednak udziałem 
tylko tych nielicznych, którzy w  obliczu kryzysu oprą się psychozie, nie 
wpadną w pułapkę oskarżeń i pseudoracjonalizacji. Jeśli odrzucimy idola 
odpłaty, tracimy tym samym prawo do prostych rozstrzygnięć w kategoriach 
Herzfeldowskiej (czyli w  duchu postdurkheimowskiej) teodycei. A  wraz 
z nią demony tracą grunt pod nogami – a w każdym razie swoją ugruntowaną 
pozycję w kulturze. Religia powszechnie dostępna implicite niesie jednak ze 
sobą konieczność demonologii wraz z obietnicą łatwego do sklecenia ładu, 
którego fastrygi przypominają raczej patchwork niż bricolage. Demony to 
w perspektywie chrześcijańskiej „postacie peryferyjne, ale potrzebne”4.

Wyobrażeniom zbiorowym, acz nieco innym niż lud, podlegają także – 
a czasem mi się wydaje, że szczególnie – uczeni. O wrażliwości uczonych 
na zmiany kulturowe świadczyć może zmienność ich strategii wobec 

4 „Ostatecznie umiejscawia się ich [demony – sic!, podkr. MZ] w ramach historii zbawienia, która dla 
wszystkich stworzeń obdarzonych wolnością opiera się na ofercie zbawienia ze strony Stwórcy i na 
wolnej odpowiedzi ze strony stworzeń tak anielskich, jak i ludzkich. Stąd działanie demona – kusicie-
la – ujmowane będzie zasadniczo – poza wypadkiem opętania – w relacji do wolności człowieka” (Pan-
teghini 2001: 207). 
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zjawisk nadnaturalnych. Kiedy myślę o  zwrocie, jaki się dokonał na tym 
polu w polskiej etno-antropologii w ciągu ostatnich trzydziestu lat, mam 
wrażenie, że można go postrzegać jako symptomatyczny dla lokalnych 
przekształceń dyskursu dyscypliny. Etnografia połowy lat siedemdziesiątych 
XX w. pod wieloma względami ma się tak do współczesnej antropologii 
kulturowej, jak poglądy na demonologię Kazimierza Moszyńskiego do 
analogicznych – Kirsten Hastrup. Trudno sobie wyobrazić bardziej 
przeciwstawne postawy uczonych studiujących zjawiska kultury, niż 
Kazimierz Moszyński, nestor i klasyk polskiej etnologii, i Kirsten Hastrup, 
współczesna duńska antropolożka, która, pomimo pewnych kontrowersji 
wokół sposobu uprawiania przez nią tej dyscypliny, również należy już 
do jej klasyków. Z  jednej strony „ewolucjonizm krytyczny”, z  drugiej – 
„refleksyjność zwrotna”5, która wiąże się z  interpretacją doświadczanych 
przez badaczkę zdarzeń o  znaczeniu symbolicznym dla kultury badanej. 
Z  jednej strony porównawcza systematyka „zobiektywizowanych” 
z  lotu ptaka faktów kulturowych, dla których kontekst stanowi cała 
Słowiańszczyzna, a nawet świat, z drugiej – daleko posunięte uczestnictwo 
w życiu określonej społeczności (np. w charakterze dojarki czy pracownicy 
przetwórni ryb; Hastrup 2008: 29–30; 67), w  ograniczonej przestrzeni. 
Dzięki temu z czasem każde obserwowane przez antropologa wydarzenie 
czy działanie może być interpretowane w  kontekście lokalnych kodów 
symbolicznych. Opis „rozrzedzony” Moszyńskiego, dla którego wzorem 
jest sposób, w jaki przedmiot zostaje utrwalony na fotografii, przeciwstawia 
się „opisowi gęstemu”, który wyodrębnia i  splata ze sobą szczegóły 
zachowań, wierzeń, rytuałów. Irytujące, często naciągane racjonalizacje 
Moszyńskiego, przeciwstawić można emocjonalności studiów Hastrup, 
której oddanie „matce antropologii” i  drobiazgowa analiza własnych re-
akcji w trakcie badań przybiera niekiedy nie mniej irytującą postać quasi-
-religijną. Podczas gdy Moszyński niczym Sherlock Holmes bada niejako 
pod lupą każdy szczegół opisu demonicznej istoty, Kirsten Hastrup w trakcie 
swoich islandzkich studiów etnograficznych po prostu pewnego dnia 
widzi mityczny „ukryty lud” (huldufólk, czyli ludzi przypominających elfy), 
chociaż ma pełną świadomość, że „jako taki jest zupełnie nierzeczywisty” 
(Hastrup 2008: 83).

Nasz wielki systematyk, Kazimierz Moszyński, był jednym z etnologów 
(i  etnografów), którzy konsekwentnie stosowali trójpodział kultury na 
materialną, społeczną i  duchową. Jego gigantyczne dzieło Kultura ludowa 
Słowian, właśnie wznowione, w  czasach moich studiów było rodzajem 

5 Reflexivity, pojęcie kluczowe dla antropologii, tłumaczone było jako refleksyjność bądź zwrotność; 
tłumaczenie E. Klekot zawiera element opisowy i kompromisowy, najlepiej, jak sądzę, oddając istotę 
rzeczy (Hastrup 2008: 74, przypis 3).  
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elementarza dla etnograficznego narybku, od którego oczekiwano wyuczenia 
się na pamięć typów narzędzi orackich i konstrukcji drewnianych chałup. 
Zresztą tom pierwszy, dotyczący kultury materialnej, w  dużym stopniu 
zachował tę funkcję do dziś i  trudno by było go czymkolwiek zastąpić. 
Myślę, że rolę tego właśnie tomu we współczesnej polskiej etno-antropologii 
można porównać do roli dzieła O niektórych zagadnieniach sztuki marynarskiej, 
które kapitan Marlow odnalazł niespodziewanie w  kongijskiej dżungli. 
„Książka może nie porywała, lecz już na pierwszy rzut oka wyczuwało 
się w niej szczerość intencji i  uczciwą troskę o właściwe ujęcie tematu”, 
dzięki czemu Marlow odniósł wrażenie, iż natrafił „na coś niewątpliwie 
prawdziwego” (Conrad 2000: 43). 

Uprawiany przez Moszyńskiego ewolucjonizm krytyczny, który dob-
rze się komponował z  materialistyczną ideologią marksistowską, dawał 
jednak słabsze rezultaty w  przypadku pozostałych działów kultury, 
a szczególnie – kultury duchowej. Sam mistrz sygnalizował ten problem we 
wstępie do swojego dzieła, kreśląc całościową wizję Kultury, której celem 
jest „wzrastająca ekspansja człowieczeństwa na drodze podboju otaczają-
cego je świata” (Moszyński 1967: 20). Dokonuje się ona poprzez postępowy 
rozwój techniki i  wiedzy oraz instytucji społecznych (tu już postęp jest 
trudniejszy do wykazania, nie podlega jednak – według Moszyńskiego –
wątpliwościom). Natomiast religia i  sztuka nie poddają się wprawdzie 
ocenie według żadnych kryteriów obiektywnych, ale jednak pełnią rolę 
wspomagającą wspomniany „podbój świata”. „Z  naukowego, a  zarazem 
ogólnoludzkiego punktu widzenia możemy więc mówić o  rozwoju religii 
czy jej wytworów tylko w  sensie ich zmienności w  przestrzeni i  czasie” 
(Moszyński 1967: 16). Wartość religii polega „na potęgowaniu wewnętrznej 
odporności i mocy człowieka”, nic więc dziwnego, że rozdział poświęcony 
magii znajduje się w  części pt. Życie religijne (wskazuje zatem tę samą 
psychologiczną funkcję „zabobonów”, o której wspominałam wcześniej). 
Demony Moszyński traktuje równie przedmiotowo i  systematycznie, jak 
cepy i konstrukcje dachowe, a wyjaśnia je w sposób genetyczny. 

Pozbawienie ludzkiego świata transcendencji, spłaszczenie go do trzech
wymiarów, przynosi osobliwe efekty. I  tak np. rozpowszechnioną cechę 
demonów i  postaci półdemonicznych, którą jest posiadanie ogona, 
Moszyński komentuje następująco: 

Główne źródło tego motywu zdaje się być jasne: jak wiadomo, zdarzają 
się niekiedy wśród ludzi osobniki obdarzone przez naturę tzw. ogonem 
szczątkowym, powstałym stąd, że ogon płodu nie uległ zupełnemu zanikowi, 
jak to normalnie następuje. Słowianie bardzo często oskarżają czarownice 
o posiadanie ogona, zwłaszcza, o  ile chodzi o wiedźmę z urodzenia, a nie 
taką, co się wiedźmiarstwa nauczyła u innej (Moszyński 1967: 621). 
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Trudniej zastosować ten rodzaj wyjaśniania w przypadku śladów stóp 
w kształcie pentagramu, jakie pozostawiają zmora i skrzat, ale w końcu moż-
na ten przypadek postrzegać „w związku” z wierzeniami o ptakokształtnych
nogach demonów (gęsia stopa a pentagram to w końcu dla zabobonnego 
chłopa niewielka różnica).

Często spotykane wierzenie o  wyposażeniu demonów w  jedno oko 
umieszczone pośrodku czoła również 

znajduje usprawiedliwienie w  anormalnych właściwościach niektórych 
l u d z k i c h  p o t w o r ó w. Jak powszechnie wiadomo, od czasu do czasu 
– na ogół bardzo rzadko – rodzą się wśród ludzi niemowlęta, zaopatrzone 
w  jedno tylko oko, znajdujące się na środku czoła. Widok tego rodzaju 
potwora sprawia wstrząsające wrażenie n a w e t  na niejednym inteligencie, 
rozumiejącym przecież naturalność zjawiska; cóż dopiero mówić o  ludzie 
(Moszyński 1967: 610). 

Można też przyjąć jeszcze inne źródło tego „motywu wierzeniowego”: 
gdy Białorusini prawią nam o ukrytych skarbach, że ukazują się one w postaci 
staruszka o  jednym oku i  że, gdy on biega po bagnach, jedyne jego oko 
świeci się jak błędny ognik, geneza tej cechy jest całkiem jasna: błędny ognik, 
przenoszący się z miejsca na miejsce, pojęto tu jako świecące oko (Moszyński 
1967: 610). 

Z  kolei w  interpretacji wielkoruskiego (tzn. rosyjskiego) przesądu 
z zachodniej Syberii, 

że czart odwiedzający nocą kobietę w postaci znajomego jej mężczyzny (np. 
w postaci zmarłego męża) jest zupełnie pozbawiony pleców i wnętrzności 
jego leżą w klatce piersiowej jak w korycie,

Moszyński odstępuje od zasady genetycznej, skłaniając się ku hipotezie 
przedstawicieli dziewiętnastowiecznej szkoły mitologicznej. 

Oczywiście chodziłoby w  tym wypadku o  mityczną interpretację obrazu, 
jaki daje księżyc w  ciągu pierwszych i  ostatnich dni okresu widzialności: 
wypukłość jasnego sierpa ma być interpretowana jako przód, wklęsłość 
(»brak pleców«) jako tył.

Pomimo „pozorów fantastyczności” Moszyński twierdzi, że „dziwaczny 
wątek braku pleców […] inaczej objaśnić się nie da”.

Stosując tego rodzaju naturalistyczne czy anatomopatologiczne 
interpretacje można zapewne „wyjaśnić” wszystkie ludowe dziwactwa, 
nieustępujące powyższemu „pod względem dzikości”, np. ukraińskie 
„zdemonizowane” wichry – wiry powietrzne, które wloką za sobą „trzewia 
wywalone z brzucha na zewnątrz”, małopolskiego upiora, który ma piłę 
zamiast kręgosłupa, albo wyobrażany jest jako „rodzaj wypełnionego 
krwią człekokształtnego »worka«” (Moszyński 1967: 616). To, co stanowi 
symboliczną ekspresję lęków, odnoszących się (przynajmniej potencjalnie) 
do transcendencji, zostaje sprowadzone do anormalnych właściwości
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„ludzkich potworów”, rzekomo należących do porządku natury. W koń-
cu zresztą można tego rodzaju wyobrażenia skwitować „zupełnym 
ponoszeniem przez fantazję” pod wpływem silnego przeżycia. „Na wsi, 
jak zresztą i wśród inteligencji, szczególnie łatwo można to obserwować 
u dzieci, dalej u dziewcząt, u kobiet i wreszcie u wrażliwszych mężczyzn” 
(Moszyński 1967: 615). Ale żeby etnograf? 

Nigdy chyba się nie dowiemy, jakiego rodzaju demony nawiedzały 
Moszyńskiego w  trakcie jego badań na Polesiu. Przeciwstawiając fan-
tazję rozumowi, dostrzega jej źródło w  traumie, ale nie zajmuje się jej 
społecznym kontekstem, innymi słowy – nie traktuje „wyobrażeń jako 
faktów społecznych”6. Zgodnie z  pozytywistycznym modelem praktyki 
badawczej on sam, jako uczony, stosuje politykę alienacji, wyłączając swoje 
traumy i fantazje poza dyskurs.

Jaki jest sens zestawiać ze sobą stanowiska tak odmiennych uczonych? 
Sądzę, że są one w  pewien sposób komplementarne, łączy je etnografia 
postrzegana jako praktyka empiryczna, chociaż inne w każdym przypad-
ku przypisuje się jej znaczenie. Reprezentowany przez Moszyńskiego 
model pozytywistyczny pozostaje w obrębie nowoczesnych metanarracji, 
w  kartezjańskiej przestrzeni, podczas gdy Hastrup poza nie wykracza, 
ponieważ nie pretenduje do uchwycenia w  swoim opisie rzeczywistości 
obiektywnej. Uważa, że jedynie współkonstruuje rzeczywistość wraz ze 
„swoim ludem” na mocy doświadczenia, zdobytego w  trakcie praktyki 
e t n o g r a f k i . Poza tym jednak można przypisać reprezentowanemu 
przez nią modelowi wiele cech dawnego „naturalizmu”7, wypracowanego 
w kontekście hermeneutyki.

„Zadanie antropologii nie polega […] na wyjaśnianiu tego, co już jest, 
lecz na tworzeniu nowego sensu” – pisze Hastrup w Drodze do antropologii. 
Duch etnografii „prowadzi nas wprost do koncepcji wyobraźni jako 
zjawiska zbiorowego i społecznego […] i nie pozwoli nam a priori oddzielać 
racjonalności od przesądu. Jeżeli przesąd ma skutki społeczne, należy do 
empirii, a reakcji ludzkich nie można zbywać określeniem «irracjonalne»”. 
Skoro więc h u d u f ó l k  są „częścią doświadczeniowej rzeczywistości 
w pamięci żyjących obecnie ludzi”, to etnografka musi przyjąć tę informację 
jako fakt empiryczny. Bo „kimże byłam ja, by sprowadzać miejscową his-
torię do przesądu albo określać moich świetnie zorientowanych przyjaciół 
mianem ludzi przednowoczesnych i irracjonalnych, którzy ulegają wyobra-
źni z powodu braku rozumu. Niemożliwe” (Hastrup 2008: 83).

Jest w  tej deklaracji rodzaj pokory, który może drażnić uczonych 
pozorami naiwności. Warto jednak zwrócić uwagę, że pokora ta otwiera 

6  Tak brzmi tytuł słynnego eseju P. Rabinowa (Rabinow 1999).
7 Odwołuję się tu do terminologii Hammersleya i Atkinsona (2000: 13–20).
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drogę pojęciu wyobraźni, które ma łączyć badacza i  j e g o  l u d. „Jeśli istnieje 
coś wspólnego dla całej ludzkości, to fakt, że jesteśmy dla siebie nawzajem 
wyobrażalni” – pisze Hastrup. Dla wielu współczesnych antropologów jest 
to jednak teza co najmniej dyskusyjna. Zastąpienie kartezjańskiego rozumu 
wyobraźnią jako uniwersalną podstawą porównawczej praktyki antropologa 
nie wydaje się pomysłem łatwym do obrony8. Hastrup wprowadza to 
pojęcie niejako w  miejsce nieprzewidywalnej „fantazji”, lekceważąco po-
traktowanej przez Moszyńskiego. Przypisując antropologii profetyczny 
charakter, łączy go właśnie z rolą wyobraźni. To z jej pomocą dokonuje się 
„przejście od tego, co wyraźnie dostrzegalne, do tego, co hipotetyczne”. 
E t n o g r a f k a, odwołując się do Charlesa Taylora, bardziej niż na jego 
koncepcji imaginarium społecznego9 koncentruje się jednak na wyobraźni 
własnej. Interpretuje ją w duchu romantycznym, jako „kreację, która coś 
odsłania, lub też objawienie, które jednocześnie określa i uzupełnia to, co 
ujawnia” (Hastrup 2008, s. 80–81). 

Nie mniejszą wagę niż Hastrup przywiązuje do wyobraźni Arjun 
Appadurai, który nadaje jej kontekst globalny, łącząc z  mediami i  mo-
bilnością. Wyobraźnia, która według niego jest procesem społecznym 
i  zarazem „polem działania”, przeciwstawiona zostaje bardziej prywatnej 
i autotelicznej fantazji, uznanej za „opium mas” i „pole ucieczki” od życia 
codziennego. Wyobraźnia, zwłaszcza w postaci kolektywnej, stała się głów-
nym czynnikiem negocjacji pomiędzy społecznym usytuowaniem jednostki 
bądź grupy a  jej globalnie określonymi polami możliwych działań i prze-
mieszczeń. Appadurai określa znaczenie wyobraźni w kontekście wyobrażeń 
zbiorowych, proponując połączenie koncepcji obrazów, zwłaszcza 

wytwarzanych mechanicznie (w  sensie nadanym temu określeniu przez 
szkołę frankfurcką) z  koncepcją wspólnoty wyobrażonej (w  znaczeniu 
wprowadzonym przez Andersona) i francuską koncepcją imaginarium jako 
konstruowanego krajobrazu zbiorowych aspiracji, nie mniej i  nie bardziej 
realnego od zbiorowych przedstawień Emila Durkheima, a przepuszczonego 
teraz, jak przez pryzmat, przez złożoną strukturę nowoczesnych mediów 
(Appadurai 2005: 48–49). 

O ile w konstrukcji Hastrup można zauważyć swoisty powrót do tra-
dycyjnego modelu antropologii jako metaprojektu o  problematycznych 
podstawach, w entuzjazmie Appaduraia dla sprawczości i krytycznej ironii 

8 Takie rozumienie wyobraźni Hastrup formułuje wprost: „Antropolog stara się konceptualnie prze-
kroczyć niemożność dopasowania do siebie różnych systemów odniesień czy kultur, której doświad-
cza podczas badań terenowych, odwołując się do wspólnej wszystkim ludziom zdolności posługiwa-
nia się wyobraźnią” (2008: 24).
9 Por. jego interpretację tego pojęcia, bliskiego common sense, w pracy Nowoczesne imaginaria społeczne: 
jest to sposób, „w jaki zwyczajni ludzie «wyobrażają» – «imaginują» sobie swoje społeczne otoczenie 
nie w kategoriach teoretycznych, lecz raczej za pośrednictwem obrazów, opowieści i legend” (Taylor 
2010: 37). 
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odbiorców mediów dostrzegam dozę populizmu. Z pozoru nasze demony 
należałoby lokować w  wyznaczonej przez niego przestrzeni fantazji, 
która „nie liczy się ze zdrowym rozsądkiem” (tu postmodernista zgadza 
się z  pozytywistą), podczas gdy „wyobraźnia, zwłaszcza zbiorowa, może
się stać motorem do działania” (Appadurai 2005: 16). Granica między 
nimi jest jednak płynna i trudno mi oprzeć się wrażeniu, że Appadurai ją 
ideologizuje. Jego dyskurs otwiera z pewnością nowe możliwości analizy, 
ale efekt działań, inspirowanych według niego wyobraźnią, a zwłaszcza ich 
opis w dużej mierze sprowadza się do tropienia transnarodowej wędrówki 
idei bądź wątpliwych karier prowincjuszy, migrujących do miejskiej dżungli, 
aby spełniać swe marzenia w podejrzanych barach.

Demony usystematyzowane przez Moszyńskiego zostały oderwane od 
własnego kontekstu – lokalnych kosmologii i teodycei, które nadawały im 
sens, dlatego łatwo ulokować je po stronie „fantazji”. Ale bez wątpienia 
były to (a niekiedy jeszcze dziś nimi pozostają) twory wyobraźni zbiorowej 
i to w nie mniejszym stopniu, niż h u d u f ó l k , a także filmowe wersje dzieł 
Tolkiena, historii Harry’ego Pottera czy choćby Gwiezdne wojny. Produkcja 
filmowa jest wszak rodzajem bricolage’u, produkowanego w  sytuacji 
niewyobrażalnej niegdyś różnorodności dostępnych źródeł. 

Przywołałam tu epistemologie graniczne, które pozwalają konstruować 
typ idealny stosunku etno-antropologii do demonów. Między nimi roz-
ciąga się przestrzeń rozwiązań pośrednich, z  której wywodzi się pojęcie 
bricolage’u. Między Moszyńskim a  Hastrup lokuje się strukturalistyczno-
-semiotyczne podejście do postaci mitycznych jako reprezentacji wyobraźni 
zbiorowej. Pensée sauvage Lévi-Straussa, czyli, jak to ładnie przełożył 
Andrzej Zajączkowski, myśl nieoswojona, konstruuje opowieści mityczne 
o znaczeniu równoważnym zachodniej historii w jej funkcji interpretowania 
świata. Rządzi się tymi samymi zasadami logicznymi, chociaż stosuje je 
wobec innych kategorii kulturowych. Ponadto traktuje owe kategorie właś-
nie na wzór bricoleura – majsterkowicza, który klecąc swoją konstrukcję 
posługuje się wszystkim, co znajdzie pod ręką; używa przy tym tego samego 
elementu to jako narzędzia, to znów jako materiału. Przeciwnie do celowej 
i  przemyślanej działalności inżyniera, majsterkowicz tworzy konstrukcję 
na poły racjonalną, na poły poetyckie dzieło sztuki – bricolage. Stosunek 
Lévi-Straussa do tego rodzaju twórczości w pewnym stopniu odpowiadał 
praktykom systematyzacji Moszyńskiego. Każda interpretacja mitu 
musi uwzględniać wszystkie znane badaczowi warianty, ponieważ każdy 
z  nich na swój sposób reprezentuje jego ukryty mechanizm: strukturę. 
Jest ona już jednak dla Lévi-Straussa konstrukcją badacza, co zbliża go 
do Kirsten Hastrup (chociaż ona nie zakłada oczywiście istnienia żadnej 
ukrytej struktury).
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Na moim rodzinnym poletku – w dawnej Katedrze Etnografii UW – 
pierwsza praca magisterska o aktualnym życiu duchowym ludu polskiego 
pojawiła się w  1971  r., zwiastując przełom w  dotychczasowym zestawie 
tematów dozwolonych, które koncentrowały się na zjawiskach tzw. kultury 
materialnej i  społecznej (etnografia w  tamtym systemie figurowała jako 
„nauka pomocnicza historii”). Praca Andrzeja Mariusza Wieczorkowskiego 
Legendy i podania z Oporowa. Wizje czasu i przestrzeni zaprezentowała wierzenia 
o  środku świata w  Oporowie pod Kutnem, a  centralną lokalizację tej 
miejscowości w  skali uniwersum potwierdziły informacje rozmówców 
o Smoku, który „zalągł się” w podziemnym przejściu pomiędzy zamkiem 
a  kościołem. Smok, którego wyjście z  podziemi ma poprzedzić koniec 
świata, został zinterpretowany przez Wieczorkowskiego jako postać 
analogiczna do Bestii z biblijnej Apokalipsy, „smoka, węża starodawnego, 
którego zowią diabłem, albo szatanem” (Wieczorkowski 1971: 69)10. 
Tę tezę – a dokładniej, tożsamość diabła i węży, powstałych z prochów 
mitycznego Smoka – opracowali szczegółowo Ryszard i  Joanna Tomiccy 
w kontekście semantycznego uniwersum ludowej demonologii w wydanej 
cztery lata później książce Drzewo życia. Ludowa wizja świata i  człowieka. Jej 
celem była systemowa interpretacja sensu fragmentarycznych słowiańskich 
materiałów wierzeniowych jako wyrazu ludowej filozofii życia (Tomiccy 
1974: 21–22), która połączyła elementy mitu i chrześcijaństwa na sposób 
pensée sauvage. Autorzy wykorzystali jednak raczej założenia teoretyczne 
i interpretacje mitologii słowiańskiej semiotyków z tzw. szkoły tartuskiej11, 
niż strukturalizm Lévi-Straussa.

Dokonajmy tu, w ramach przerywnika, małej tekstowej interludy. Trze-
ba wyjaśnić, że zgodnie z ludowymi wierzeniami, które wykazują synkrety-
czną zbieżność z Apokalipsą św. Jana oraz niektórymi tekstami apokryfów, 
szatan, znany pod imieniem Lucyfera, został przykuty przez św. Michała 
Archanioła do kosmicznego słupa w  centrum świata. Żelazne łańcuchy, 
które go więżą, powoli słabną pod wpływem wysiłków pomniejszych 
diabłów i  ludzkich grzechów – aż do czasu Wielkanocy. Wtedy łańcuch 
zostaje ponownie skuty pierwszym wiosennym gromem. Kiedyś jednak 
łańcuchy się zerwą i uwolniony szatan zapanuje nad światem, po czym nastąpi 
jego koniec. Wierzenie to stanowiło jedną z głównych struktur czasowych 
ludowego obrazu świata, nadając mu cykliczny rytm. Odpowiadał mu 
wyobrażony proces społeczny: przemiana światów, które jednak następują 
po sobie nie w  porządku ewolucyjnym, ale zstępującym. Każdy kolejny 
„świat” – a mieszczą się w tym pojęciu czas, przestrzeń i „naród” bądź „rasa” 

10 Wieczorkowski korzystał z tłumaczenia Biblii w tłumaczeniu J. Wujka (1966), Ap 20,7.
11 Mam tu na myśli prace Wiaczesława Iwanowa i Władimira Toporowa, przede wszystkim Sławianskie 
jazykowyje modelirujuszcze sistemy (1965), które nie znalazły się w bibliografii Drzewa Życia.
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ludzka – jest mniej doskonały, gorszy od poprzedniego. Biblijna Apokalipsa 
zbiega się z obrazami zagłady, następującej w wyniku kataklizmów, które 
oddzielają kolejne światy. Różnią się od niej przede wszystkim tym, że 
degrengolada według ludowej koncepcji ma charakter cykliczny i nigdy się
nie kończy (Zowczak, 1993; 2000: 88–138). Strach pomyśleć, ku czemu 
nas prowadzi analogiczny proces społecznego marnienia, projektowany na 
ludzkie populacje. 

Praca Tomickich została wydana w  LSW, niestety (zgodnie z  du-
chem czasów) w  wersji popularnej, ze szczątkową bibliografią, która za-
ledwie sygnalizuje bogactwo uwzględnionej w  analizie literatury. Jest 
to najpełniejsze, jak mi się zdaje, poważne opracowanie demonologii 
w polskiej powojennej etnologii, kontynuowane przez Ryszarda Tomickiego 
w świetnych artykułach na temat powstania świata i  człowieka w mitach 
słowiańskich (1977; 1980) oraz w  syntetycznym opracowaniu Religijność 
ludowa (1981). Pewnym uzupełnieniem tych semiotyczno-strukturalnych 
studiów poświęconych przede wszystkim rekonstrukcji mitu były prace 
Ludwika Stommy, zwłaszcza Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku 
(1986). Uwzględnił on – w przeciwieństwie do Tomickiego – współczesne 
(tzn. z lat 80.) materiały etnograficzne i poprowadził analizę demonologicznej 
symboliki w stronę jej społecznego kontekstu, interpretując ją w kategoriach 
myślenia magicznego. Inaczej też niż Tomicki potraktował problem 
odrębnie w stosunku do religijności, co spowodowało zawężenie i spłycenie 
demonologii do sfery zjawisk z zakresu „izolacji świadomościowej”, czyli 
faktycznie irracjonalnego zabobonu. Analiza demonologii jako dziedziny 
faktów społecznych została następnie rozwinięta w  jednym tylko, choć 
istotnym aspekcie: w  studiach poświęconych demonicznym cechom 
obcego. Ale to już kolejna historia, na którą brakuje tu miejsca. I nie zmienia 
to faktu, że nadal w  rodzimym kontekście kulturowym całe przestrzenie 
demonologii, postrzeganej w perspektywie społecznej, a więc jako swoiste 
teo- albo  homodycee, czekają na swojego odkrywcę.
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/// Abstrakt
Demonologia w antropologii a  refleksyjność zwrotna. Teodycea jako 

kosmologiczna egzegeza i strategia społeczna: zrzucenie na kogoś–coś winy 
za niesprawiedliwość świata; punkt wyjścia oskarżeń o praktyki magiczne 
(Michael Herzfeld). Teodycea ślepym zaułkiem racjonalizacji wiary religij-
nej w hermeneutyce Paula Ricoeura: krytyka schematu odpłaty. Przemiany 
w polskiej etno-antropologii ostatnich 30 lat na przykładzie stosunku do 
demonologii. Systematyka demonów Kazimierza Moszyńskiego a  doś-
wiadczenie „niewidzialnego ludu” Kirsten Hastrup: opozycja wyjściowa 
dla konstrukcji typu idealnego, przedstawiającego stosunek badacza do 
zjawisk nadnaturalnych: pomiędzy rejestracją faktów a ich konstruowaniem, 
irracjonalną fantazją ludu a  wyobraźnią jako potencjalnym czynnikiem 
społecznej zmiany. Mechanizm bricolage’u  techniką wyobraźni – i  myśli 
symbolicznej. Uniwersum demonologii opracowane w polskiej etnologii lat 
70/80. otwarte na analizę w kategoriach faktów społecznych.

Słowa kluczowe: antropologia, demonologia, teodycea, wyobraźnia, 
bricolage.

/// Abstract. Be Careful with Imagination! Remarks on Anthro-
pology and Demonology

Demonology in anthropology and the reflexivity. Theodicy as a cos-
mological exegesis and a social strategy blaming someone/something for 
the injustice of  the world; the starting point for accusations of  magical 
practices  (Michael Herzfeld). Theodicy as a  cul-de-sac of  rationalizing 
religious faith in Paul Ricoeur’s hermeneutics;  critique of  the retribution 
scheme. Transformations of  Polish ethno-anthropology in the last 30 years 
from the perspective of  demonology. Between the Kazimierz Moszynski’s 
taxonomy of  demons and the Kirsten Hastrup’s experience of  the 
„invisible people”: the basic dichotomy for constructing of  the „ideal type” 
of  the anthropologists’ attitude to the supernatural phenomena; between 
the recording of  facts and their construction, irrational folk fantasy  and 
imagination as a potential agent of  social change. Bricolage as a technique 
of  imagination and of  symbolic thinking.  The universe of  demonology 
elaborated by Polish ethnology in the 70s and 80s open to analysis in terms 
of  social facts.

Keywords: anthropology, demonology, theodicy, imagination, bricolage.
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Szatański młyn, czyli kilka uwag 
o Wielkiej Transformacji 
Karla Polanyiego1

Piotr Koryś

Karl Polanyi, autor Wielkiej Transformacji, urodził się w 1886 r. w Wiedniu, 
wychował i  studiował w  Budapeszcie. Był dzieckiem swojego czasu – 
dorastał w schyłkowym okresie istnienia imperium Habsburgów, ale jakże 
intelektualnie płodnym. Jego brat, Michael Polanyi, był wybitnym filozo-
fem i fizykiem. Wśród przyjaciół z Budapesztu byli György Lukács i Karl 
Mannheim. W krajach imperium dynamicznie rozwijały się nauki społeczne 
– w  Krakowie jego niemalże rówieśnikiem był Bronisław Malinowski, 
w Grazu na przełomie wieków u szczytu kariery był Ludwik Gumplowicz. 
W Wiedniu rozwijała się austriacka szkoła ekonomii, z Carlem Mengerem 
i Eugenem von Böhm-Bawerkiem, a nieco tylko starszy od Polanyiego był 
jeden z  głównych przedstawicieli młodszej szkoły austriackiej – Ludwig 
von Mises. Również Joseph Schumpeter, jeden z  najoryginalniejszych 
ekonomistów XX w., był niemal jego równolatkiem. Jego rówieśnikami byli 
też wybitni austriaccy przedstawiciele pozytywizmu logicznego w filozofii, 
Kurt Goedel i  Karl Popper. Uliczkami Wiednia przechadzał się twórca 
psychoanalizy, Zygmunt Freud. Podobnie jak wielu powyżej wymienionych, 
lata wojny i  powojenne Polanyi spędził w krajach anglosaskich: najpierw 
w Oksfordzie, a potem zza oceanu obserwował przebieg II wojny światowej, 
pisząc Wielką Transformację, która stałą się jego opus magnum. 

W  jego analizach da się odkryć podobieństwo do współczesnej 
mu socjologii francuskiej – jego socjalistyczne poglądy są podobne do
poglądów Marcela Maussa i  Émile’a  Durkheima (Hann i  Hart 2009: 
46). Przeczucie upadku współczesnej cywilizacji zachodu, tak wyraźnie 
zaznaczone w  Wielkiej Transformacji, oraz zagrożeń i  negatywnych 
konsekwencji industrializacji oraz kapitalizmu było obecne w  zachodniej 
myśli przynajmniej od połowy XIX w., ze szczególnym nasileniem 

1 Podczas przygotowywania tego wprowadzenia wykorzystałem m.in. następujące publikacje: Benería 
1999; Hann i Hart 2009; MacIver 1968; Smelser i Swedberg 2005; Stanfield i Stanfield 2006.
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w czasach fin de siècle’u i okresu międzywojnia. Dostrzec je można w pismach 
Marksa i  Nietschego, Bierdiajewa, Toynbee’ego, Znanieckiego i  wielu 
innych. Proces upowszechniania się cywilizacji przemysłowej i formowania 
się społeczeństwa przemysłowego analizowali m.in. Max Weber, z pewną 
melancholią piszący o  nieodwracalnym procesie odczarowywania świata, 
Zygmunt Freud – psycholog i doktor leczący z psychoz nowoczesności czy 
John M. Keynes, ekonomista i myśliciel szukający recept na uzdrowienie 
kapitalistycznej gospodarki z  problemów, które ujawniły się po I  wojnie 
światowej, a w szczególności z choroby wielkiego kryzysu. Jasne było też 
już w  latach 40., że nie mylili się ci, którzy ostrzegali przed totalitarnym 
niebezpieczeństwem utraty jednostkowej i  zbiorowej wolności. Polanyi 
zaś, pisząc Wielką Transformację, znając poglądy i analizy wielu spośród tu 
wymienionych, podsumował niejako doświadczenia i idee mu współczesne.

Wielka Transformacja to książka o historii gospodarczej Zachodu, o tym, 
dlaczego gospodarka rynkowa nie jest efektem spontanicznego procesu 
społecznego, ale konstruktem – wynalazkiem XVIII- i  XIX-wiecznym 
i o tym, co uczyniło świat takim, jak dziś go znamy. Książka Polanyiego jest 
jedną z najbardziej spektakularnych i oryginalnych analiz czasów rewolucji 
przemysłowej, w której autor wykazał się kompetencjami historyka gospo-
darki i historyka myśli ekonomicznej, socjologa, antropologa i ekonomisty. 
Opisana przez niego wielka transformacja była procesem formowania się 
nowoczesnego społeczeństwa kapitalistycznego, a dokładniej nowoczesnej 
gospodarki rynkowej i  społeczeństwa rynkowego. Były one społecznym 
wytworem przemian XIX w. – obu rewolucji przemysłowych, formowania 
się nowoczesnych instytucji kapitalistycznych i państw narodowych. Nie da 
się jednak, zdaniem Polanyiego, dowieść, że powstały wskutek naturalnych 
przemian dawnych struktur gospodarczych i  społecznych system musiał 
nabrać takich właśnie cech. 

Polanyi uważał (Smelser, Swedberg 2005: 13) – co opisał w późniejszych 
niż Wielka Transformacja pracach – że każda gospodarka zawiera w  sobie 
mieszankę integrujących społeczeństwo relacji ekonomicznych: wzajem-
ności, wymiany i redystrybucji. Pierwsza z tych relacji ma miejsce w gru-
pach o  symetrycznym charakterze relacji ekonomicznych (rodzina, 
sąsiedztwo itp.), druga jest nawiązywana za pośrednictwem rynków, na
których ustalane są ceny dóbr, w  trzeciej dystrybucja dóbr odbywa się 
za pośrednictwem decyzji pochodzących z  ośrodka centralnego dla 
danej społeczności (np. instytucji państwa). Dominujący model relacji 
ekonomicznych, któremu podporządkowane są pozostałe, formuje spo-
łeczeństwo. Cechą specyficzną nowego – ukształtowanego w  wyniku 
rewolucji przemysłowej – społeczeństwa przemysłowego i jego gospodarki 
jest centralne miejsce, które zajmuje w nim wymiana, a zwłaszcza rynek, 
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traktowany jako samoregulujący się mechanizm. „Gospodarka rynkowa 
jest systemem ekonomicznym kontrolowanym, regulowanym i sterowanym 
przez ceny rynkowe. Porządek produkcji i dystrybucji towarów powierzony 
zostaje samoregulującemu się mechanizmowi”. 

Samoregulujące się mechanizmy rynkowe, które mają działać bez 
ingerencji jakichkolwiek instytucji publicznych, jak twierdzi Polanyi, wy-
naleziono dopiero w  XIX w. Wskutek tego radykalnie zmieniła się 
rzeczywistość społeczna. W czasie wielkiej transformacji ogromnej dyna-
miki nabrały współzależne procesy powstawania nowoczesnych państw 
europejskich i  nowoczesnej gospodarki kapitalistycznej – najpierw o  za-
sięgu lokalnym, potem regionalnym, a wreszcie globalnym. Procesy te przy-
czyniły się do trwałego, stuletniego okresu pokoju w Europie, opierającego 
się na liberalnej koncepcji rynku, państwa i  pokoju międzynarodowego. 
Jednocześnie jednak wskutek tego nastąpiła zmiana relacji pomiędzy 
porządkiem ekonomicznym a organizacją społeczną. Podczas gdy w spo-
łeczeństwach tradycyjnych porządek ekonomiczny był jedynie pochodną 
organizacji społecznej, w nowym modelu społeczeństwa rynkowego stał 
się odrębnym systemem społecznym2, a z czasem wręcz zaczął kształtować 
organizację społeczną. 

Zwykle ład gospodarczy stanowi jedynie funkcję ładu społecznego. Ani 
w warunkach plemiennych, ani feudalnych, ani w doktrynie merkantylizmu 
nie istniał w  społeczeństwie […] odrębny system ekonomiczny. 
Dziewiętnastowieczne społeczeństwo, w  którym działalność gospodarcza 
była wyizolowana i podporządkowana szczególnej motywacji ekonomicznej 
– stanowiło pod tym względem nadzwyczajny zwrot. 

Idea samoregulującego się, niezależnego od świata polityki i – właściwie 
– od społeczeństwa rynku zdominowała funkcjonowanie mechanizmów 
gospodarczych. Przekonanie, że wolna wymiana handlowa gwarantuje ko-
rzyści wszystkim jej uczestnikom i otwiera możliwości wzrostu bogactwa 
i  rozwoju stało się, zdaniem Polanyiego, od czasów, gdy Adam Smith 
opublikował swoje Badania nad naturą i  przyczynami bogactwa narodów, 
dominującym sposobem myślenia o  gospodarce i  fundamentem polityki 
gospodarczej świeżo powstałych państw narodowych. Smith pisał jeszcze 
w  kategoriach szkockiego Oświecenia, marząc o  „pokojowym postę-
pie”, który zapewni dbałość o  suwerenność mechanizmów rynkowych. 
U  Thomasa Malthusa to marzenie przemieniło się w  przekonanie, że 
bieda i  nierówności są częścią naturalnego porządku rzeczy, co stało 
się fundamentem liberalnego myślenia od lat 30. XIX w. przez całe to 
stulecie. Przede wszystkim dlatego, że zdaniem liberalnych ekonomistów 

2 „Instead of  the economic system being embedded in social relationships, these relationships were 
now embedded in the economic system” (Polanyi [1947] 1982: 70).
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i  polityków sięgających do ich koncepcji, próba ich wyrugowania 
ze społeczeństwa mogła grozić naruszeniem samoregulującego się 
mechanizmu rynkowego. 

Wreszcie okazało się, że samoregulujące się rynki nabrały charakteru 
świeckiego zbawienia, jak ujął to Polanyi. Choć nie były one, jak przekonywali 
pierwsi ekonomiści, trwałą cechą ludzkiego społeczeństwa, ale właśnie ich 
wynalazkiem, to idea samoregulujących się rynków stała się podstawą nowej 
filozofii polityki, a  rekomendacje dotyczące zasad prowadzenia polityki 
przekształciły się w powszechnie akceptowane prawa, opisujące naturalny 
porządek rzeczy: „Kolejny zbiór założeń dotyczy państwa i  jego polityki. 
Nic nie ma prawa hamować tworzenia rynków, a  dochodom nie można 
pozwolić, by generowane były w inny sposób, niż poprzez sprzedaż. Nie 
powinno być jakichkolwiek ingerencji w proces regulacji cen w stosunku 
do przekształceń warunków rynkowych – niezależnie od tego, czy chodzi 
o ceny towarów, pracy, ziemi czy pieniądza. Muszą zatem istnieć rynki zbytu 
na wszystkie elementy przemysłu. Nie mogą być też tolerowane żadne 
rozwiązania ani decyzje polityczne, które wpływałyby na funkcjonowanie 
tych rynków”. W ten sposób angielska ekonomia polityczna wpłynęła na 
rozwój koncepcji politycznych w Wielkiej Brytanii, a za sprawą brytyjskiej 
potęgi gospodarczej i politycznej oraz procesów globalizacji, ufundowany 
na niej liberalizm rozprzestrzenił się w świecie. 

W  Wielkiej Transformacji zakwestionowana została owa swoista no-
wa liberalna antropologia, próbująca mechanizm rynkowej wymiany 
potraktować jako niezbywalną cechę każdego, a w szczególności nowoczes-
nego społeczeństwa, ignorując pozostałe wskazywane przez Polanyiego 
reguły wymiany spajające społeczeństwo: wzajemność i  redystrybucję. 
Mechanizm rynkowy, zgodnie z  założeniami XIX-wiecznej ekonomii, 
miałby pełnić w społeczeństwach funkcję regulacyjną i mieć uniwersalny, 
zarówno w  czasie, jak i  w  przestrzeni, charakter. Dzięki temu założeniu 
cała ekonomia nabiera charakteru swoistej uniwersalnej fizyki społecznej, 
dającej nie tylko narzędzia poznawcze, ale i  instrumenty do tworzenia 
liberalnej polityki gospodarczej i  narzucania przez światłe rządy i  elity 
– wbrew woli społeczeństw liberalnych – zasad leseferyzmu. Polanyi 
opisał więc liberalizm gospodarczy nie jako powrót do naturalnych reguł 
gospodarowania, ale kolejną formę inżynierii społecznej, mającą na celu 
zaprowadzenie – dość łagodnymi wprawdzie metodami – wymyślonego 
(skonstruowanego) liberalnego ładu społeczno-ekonomicznego. I z takim 
podejściem się radykalnie nie zgadzał. 

Zatem zdaniem Polanyiego przekonanie o wyjątkowości i uniwersalności 
mechanizmu rynkowego oraz kryjących się za nim zasad racjonalnego 
działania jest fałszywe. Wskutek zaś upowszechniania i stosowania owych 
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fałszywych przekonań, wspieranych przez liberalną politykę państw 
narodowych, za sprawą coraz bardziej wszechogarniających mecha-
nizmów rynku zniszczeniu uległy tradycyjne struktury społeczne. To zaś 
sprawiło, że fałszywe przekonanie Smitha jednak się, w konkretnym czasie 
i  przestrzeni społeczeństwa przemysłowego, uprawomocniło. Kluczowe 
składniki organizacji społecznej przekształciły się w  towary – ziemię, 
kapitał i pracę. Następnie poddane zostały rynkowym regułom wymiany. 
„Sednem przedstawionej wyżej koncepcji jest następujące założenie: praca, 
ziemia i pieniądz to kluczowe elementy przemysłu. Także i one muszą być 
zorganizowane w rynki. W istocie, te rynki stanowią absolutnie podstawową 
część systemu ekonomicznego. Jednak w  rzeczywistości praca, ziemia 
i  pieniądz towarami n i e  s ą ”. Są to zatem – jak przekonuje Polanyi – 
towary fikcyjne, bo nigdy towarami nie były i  jako takie nie powstawały. 
Jednak mimo tego ich społeczny i  cywilizacyjny wymiar, odwołujący się 
do relacji człowieka ze światem, natury ludzkiej i znaczenia państwa jako 
dostarczyciela niektórych dóbr i  gwaranta wartości, został sprowadzony 
do zasad rządzących samoregulującymi się rynkami. Gospodarka rynkowa 
zaś zaczęła działać jak „szatański młyn”, za pomocą którego kapitał spo-
łeczny przemienia się w pieniądz, ludzka praca w towar, a społeczeństwo 
zostaje zmielone na atomy pojedynczych ludzkich istnień. W  ten sposób 
zagrożona została sama możliwość dalszego trwania i  tak coraz bardziej 
zatomizowanego społeczeństwa. Relacje społeczne, jak już wspomniałem, 
zostały zredukowane do jednej: skłonności do wymiany. A ona z kolei została 
ograniczona tylko do wymiaru rynkowego i w  tej formie przekształcona 
w społeczeństwie rynkowym w podstawową normę społeczną. „Ślepa wiara 
w spontaniczny postęp zawładnęła ludzkimi umysłami i nawet najbardziej 
oświecone postaci epoki z niemal religijnym fanatyzmem parły w  stronę 
bezgranicznych i  nieuregulowanych przemian społecznych. Skutki tych 
działań stały się ogromnym obciążeniem dla zwykłych ludzi. Bez wątpienia 
społeczeństwo zostałoby unicestwione – gdyby nie pojęto decyzji, które 
osłabiły działanie autodestrukcyjnego mechanizmu”. A  tę rolę wzięło 
na siebie państwo narodowe, w  sposób wymuszony. Liberalne państwo 
– „nocny stróż” – realizujące funkcję regulacyjną stało po stronie rynku, 
w szczególności zaś dbało o swobodę (wolność) przepływów kapitałowych, 
by pozostać w zgodzie z ekonomicznymi teoriami swoich czasów. Jednak 
nacisk kolejnych grup społecznych wymusił działania państwa, zmierzające 
w  odwrotnym kierunku i  uformowanie się u  schyłku wieków podstaw 
nowoczesnego państwa dobrobytu. 

Wskutek tego w  obronie społeczeństwa wytworzył się mechanizm, 
nazwany przez Polanyiego podwójnym ruchem: „rozszerzeniu organizacji 
rynkowej i  objęciu przez nią rzeczywistych towarów towarzyszyło jej 
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ograniczenie w  stosunku do towarów fikcyjnych. Podczas gdy z  jednej 
strony rynki rozrastały się na całym świecie, a liczba oferowanych towarów 
dynamicznie rosła – cały szereg rozwiązań politycznych regulował funk-
cjonowanie potężnych instytucji, mających kontrolować oddziaływanie 
rynku na pracę, ziemię i  pieniądz. Podczas gdy organizacja światowych 
rynków towarowych, kapitałowych i walutowych pod egidą waluty złotej 
nadała niespotykany rozmach mechanizmowi rynkowemu, powołano 
jednocześnie do życia dobrze umocowany ruch, którego celem było 
przeciwstawienie się niebezpieczeństwom, jakie wiązały się z gospodarką 
kontrolowaną przez rynek. Społeczeństwo broniło się w ten sposób przed 
zagrożeniami tkwiącymi w samoregulującym się systemie rynkowym”.

Kolejne ustępstwa liberalnego państwa wobec społeczeństwa, dziejące 
się za sprawą podwójnego ruchu, prowadziły do rozregulowania rynków 
(które w  międzyczasie zajęły centralne miejsce w  nowo ukształtowanej 
organizacji społecznej, a  przynajmniej wszystkim tak się zdawało), a  ich 
samoregulujące mechanizmy przestały koordynować działanie gospodarki 
światowej – jak stało się przy okazji wybuchu I wojny światowej. To zaś 
poskutkowało rozpadem europejskiej równowagi sił. Wtedy załamał się 
standard złota, rozpadowi uległa polityka międzynarodowa, oparta o ideę 
równowagi sił, znaczenie utracił liberalizm polityczny, a  ludzie przestali 
wierzyć w samoregulujące się mechanizmy rynku. Próby odtworzenia tego 
mechanizmu po wojnie za pośrednictwem odtworzenia standardu złota 
w ciągu dekady do 1929 r. doprowadziły do upadku światowego systemu 
finansowego. Sam wielki kryzys Polanyi traktował jako przejaw ostatecznego 
upadku starego systemu – dowód, że tylko złudzeniem było przekonanie, iż 
samoregulujący się mechanizm rynkowy jest czymś naturalnym.

Jak to zwykle bywa w naukach społecznych, indywidualne doświadczenia 
i grupowe doznania wpływają na kształt formułowanych teorii. Polanyi pisał 
swoją historię XIX-wiecznej wielkiej transformacji wiedząc, co stało się 
z Europą i światem w ciągu trzech dekad po tym, jak zachwiał się porządek 
ustanowiony w Wiedniu, a potem podtrzymywany rozwojem rynków lo-
kalnych i  międzynarodowych. By wyjaśnić przyczyny rozpadu systemu, 
który wszak sprawdzał się z mniejszym bądź większym powodzeniem sto lat 
albo i dłużej, zakwestionował fundujące ekonomię polityczną przekonanie 
o naturalnym i spontanicznym charakterze mechanizmów rynkowych oraz 
centralny dla ekonomii aksjomat o rzadkości zasobów i wynikających stąd 
uniwersalnych cech racjonalnych działań na rynku.

Jego analiza funduje nowoczesną antropologię ekonomiczną. Ostatecz-
ny z niej wniosek jest taki, że brak zakorzenienia nowych struktur w trady-
cji, nadmierna wiara w  rynek, aktywna polityka wspierania leseferyzmu, 
zignorowanie konsekwencji podwójnego ruchu, budowa relacji politycznych 
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i  stosunków międzynarodowych w  oparciu o  mechanizmy rynkowe 
to podstawowe przyczyny upadku XIX-wiecznej cywilizacji. Dlatego 
współczesne społeczeństwa powinny wrócić do dawnych mechanizmów 
zarządzania rozdziałem dóbr – takich, jakie działały w  społeczeństwach 
dawnych i pierwotnych, a rynek na powrót powinien zostać sprowadzony 
do właściwej sobie, jedynie wspierającej te mechanizmy i  podrzędnej 
roli. Rolę zaś podstawowych zachowań ekonomicznych powinno się 
przywrócić zasadom wzajemności i redystrybucji, jak było to w większości 
ludzkich społeczeństw (jak pisał: „przychody i  zyski z  wymiany nigdy 
wcześniej [przed XIX w.] nie odgrywały istotnej roli w  gospodarce”3).

Stąd podstawowym wyzwaniem dla Polanyiego stała się taka kon-
ceptualizacja gospodarki przemysłowej kapitalistycznej, by przestała ona 
odgrywać rolę czynnika dehumanizującego jednostki i  społeczeństwo. 
Oceniał on, że taką rolę odegrać mogą rozwiązania socjalistyczne – ale nie 
w wydaniu sowieckim. Bliski był raczej ideom brytyjskich chrześcijańskich 
socjalistów, guild socialism, a potem z nadzieją przyglądał się próbom reform 
systemu komunistycznego na Węgrzech w  1956 r. Pomimo pozornych 
podobieństw pomiędzy marksowską analizą kapitalizmu i  jego analizą 
społeczeństwa rynkowego nigdy nie czuł sympatii do idei komunistycznych. 
Wielokrotnie podkreślał, że jego wnioski i przesłanki do zmian, wynikają-
ce z przeprowadzonych przez niego analiz, są odmienne od marksowskich. 
Nie wierzył w  rewolucję jako mechanizm upadku kapitalizmu, zamiast 
tego uważał, że kluczową rolę odgrywają kolejne grupy narażone na 
straty przez wahania koniunktury w  gospodarce rynkowej, poszukujące 
ochrony państwa – robotnicy, kupcy, bankierzy, uruchamiający mechanizm 
podwójnego ruchu… 

Czy możemy się dziś jeszcze czegoś nauczyć z  analiz Polanyiego? 
Pochwała demokratycznego socjalizmu, którą tak chętnie z  jego dzieła 
wyczytują lewicowi zwolennicy (Beneria 1999; Hann i Hart 2009), pokładanie 
nadziei na przyszłość w socjalistycznym ruchu „którego celem było prze-
ciwstawienie się niebezpieczeństwom, jakie wiązały się z gospodarką kon-
trolowaną przez rynek”, nie wydaje mi się kluczową kwestią analizy jego 
prac. Demokratyczny socjalizm lub socjaldemokratyczny kapitalizm, który
byłby pewnie najpełniejszą realizacją jego idei, wydawał się inspirującym 
rozwiązaniem po doświadczeniu komunizmu, nazizmu, faszyzmu i Wielkie-
go Kryzysu, stąd pewnie jego obecność w różnych formach w intelektual-
nym dyskursie lat 40. Od analiz, wskazujących na jego nieuchronność i schy-
łek kapitalizmu – o czym pisał choćby w słynnej książce Kapitalizm, socjalizm,
demokracja Joseph Schumpeter – po radykalnie krytyczne rozważania 

3 „Gain and profit made on exchange never before [the 19th century] played an important part in hu-
man economy” (Polanyi [1944] 2001: 45).
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o socjalizmie jako fundamentalnym zagrożeniu dla wolności (jak w Drodze 
do zniewolenia Friedricha Hayeka). Nadzieje związane z  „usocjalnieniem” 
kapitalizmu, wyrażane w  latach 30. i  40., zmaterializowały się w  dużym 
stopniu w  postaci powojennego europejskiego państwa dobrobytu. Dziś 
jednak nowy potencjał poznawczy analiz sprzed siedemdziesięciu lat w tym 
względzie wydaje mi się już niewielki.

Krytyka Polanyiego nie odmieniła też losów teorii ekonomii, która 
coraz śmielej wchodzi w  obszary kolejnych nauk społecznych – socjo-
logii, politologii, prawa. Jednocześnie krytyka ta nie zmieniła też zasad 
funkcjonowania powiązanego z  rozwojem neoklasycznej ekonomii „libe-
ralnego imperializmu”, który przy wsparciu państwa przemienia tradycyjne 
struktury społeczne. Sięga już dziś znacznie głębiej, niż w  XIX w., gdy 
penetrował tylko rzeczywistość gospodarczą, zastępując tradycyjne za-
sady wzajemności, redystrybucji i  samowystarczalnego gospodarowania 
żelaznymi i  uniwersalnymi regułami rynku. A  mechanizm podwójnego 
ruchu, choć, jak mam nadzieję, wciąż działa, coraz słabiej chroni spo-
łeczeństwo przed liberalnymi zmianami.

Czy jednak rzeczywiście przyczyna tego, że proces zmian ma taki, a nie 
inny charakter, leży w koncepcjach ekonomicznych? Czy ekonomia opiera 
się na błędnych przekonaniach odnośnie do rynku i natury ludzkiej – jak 
chciał Polanyi? Czy rzeczywiście Smithowska mylna (zresztą, czy na pewno 
mylna?) interpretacja rzeczywistości okazała się prorocza tylko dzięki 
mechanizmom przemian politycznych, które uruchomiła? 

* * *

Polanyiego czytać warto. Niekoniecznie po to, by na nowo odkryć 
zalety demokratycznego socjalizmu i nie tylko po to, by jego argumentami 
dowodzić słabości analizy ekonomicznej. Choć dziś po kolejnych kryzysach 
gospodarki kapitalistycznej, po dekadach doświadczeń nauczyliśmy się, 
że rozczarować mogą zarówno zbyt socjalistyczne, jak i  zbyt liberalne 
rozwiązania, to wiele jego spostrzeżeń nie utraciło świeżości. Dzięki te-
mu, pomimo rozwoju dyscypliny, książka Polanyiego pozostanie jednym 
z najoryginalniejszych ujęć historii gospodarczej Zachodu ostatnich wieków.

Wielka Transformacja przypomina także, że warto dyskutować o samych 
fundamentach teorii społecznych, do których odwołujemy się, analizując 
funkcjonowanie społeczeństw. I warto pamiętać, że zachowała ona swoje 
znaczenie również jako przyczynek do metodologicznych debat w naukach 
społecznych. Jest przecież nie tylko jedną z  pierwszych analiz sięgają-
cych do tego, co jakiś czas po jej pierwszym wydaniu zostanie nazwane 
konstruktywizmem, ale także źródłem powszechnych w  niektórych 
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nurtach antropologii pojęć wzajemności, wymiany i redystrybucji, a także 
koncepcji zakorzenienia. 
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Samoregulujący się rynek
i fikcyjne towary: 
praca, ziemia i pieniądz
Karl Polanyi 

Przedstawiony wyżej ogólny zarys systemów ekonomicznych i historii 
rynków pokazuje, że do naszych czasów rynki nigdy nie były niczym więcej, 
niż dodatkami do życia gospodarczego. Z  reguły system ekonomiczny 
stanowił część systemu społecznego. Niezależnie od tego, jakie reguły 
dominowały w  gospodarce, obecność modelu rynkowego pozostawała 
z nimi w zgodzie. Zasada wymiany czy handlu wymiennego, leżąca u podłoża 
tego modelu, nie wykazywała tendencji do rozwoju kosztem pozostałych. 
Tam, gdzie rynki były najbardziej rozwinięte – jak w przypadku merkantyli-
zmu – kwitły one pod kontrolą scentralizowanej administracji, która 
wzmacniała autarkię zarówno w gospodarstwach chłopskich, jak i w sto-
sunku do życia całego kraju. Regulacja i  rynki rozwijały się równolegle. 
Samoregulujący się rynek nie był jeszcze znany. W  rzeczywistości poja-
wienie się koncepcji samoregulacji stanowiło kompletne odwrócenie 
istniejących wcześniej tendencji. Jedynie w  świetle tych faktów możli-
we jest pełne zrozumienie niezwykłych założeń, które dały początek 
gospodarce rynkowej.

Po pierwsze: gospodarka rynkowa jest systemem ekonomicznym kon-
trolowanym, regulowanym i  sterowanym przez ceny rynkowe. Porządek 
produkcji i dystrybucji towarów powierzony zostaje samoregulującemu się 
mechanizmowi. Gospodarka tego typu stanowi wynik założenia, że ludzie 
dążą do maksymalnie dużych zysków. System ten zakłada istnienie rynków, 
na których podaż towarów (włącznie z usługami) dostępnych w określonej 
cenie – będzie równa popytowi. Postuluje obecność pieniądza, który 
funkcjonuje w rękach swoich właścicieli jako siła nabywcza. Produkcja jest 
zatem kontrolowana przez ceny – zyski osób, które nią kierują, będą od 
owych cen zależały. Także dystrybucja towarów zależy od cen – tworzą 
one dochody, a  z  pomocą tych dochodów wyprodukowane towary są 
dystrybuowane pomiędzy członków społeczeństwa. Porządek produkcji 
i dystrybucji towarów jest zatem gwarantowany wyłącznie przez ceny.
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Samoregulacja prowadzi do sytuacji, w której produkcja zostaje prze-
znaczona na sprzedaż na rynku i wszystkie zyski pochodzą właśnie z takiej 
sprzedaży. Istnieją zatem rynki zbytu na wszystkie elementy przemysłu, nie 
tylko na towary (zawsze włącznie z usługami), ale także na pracę, ziemię 
i  pieniądz. Ceny nazywane są tu odpowiednio cenami towarów, płacami, 
czynszem oraz odsetkami. Przytoczone terminy wskazują, że ceny generują 
dochody: odsetki są ceną za wykorzystywanie pieniądza i tworzą dochody 
tych, którzy ów pieniądz zapewniają; czynsz to opłata za korzystanie 
z  ziemi – generuje dochód tych, do których ta ziemia należy; płace to 
wynagrodzenie siły roboczej – w ten sposób kształtują się dochody osób 
sprzedających pracę; wreszcie ceny towarów częściowo generują dochody 
tych, którzy sprzedają swoją przedsiębiorczość – dochód określany jako zysk 
jest tu w rzeczywistości różnicą między ceną wyprodukowanych towarów 
a ich kosztem, czyli ceną elementów niezbędnych do ich produkcji. Jeżeli 
te warunki są spełnione, wszystkie zyski pochodzą ze sprzedaży na rynku 
i  będą wystarczająco wysokie, żeby wszystkie wyprodukowane towary 
mogły zostać kupione.

Kolejny zbiór założeń dotyczy państwa i  jego polityki. Nic nie ma 
prawa hamować tworzenia rynków, a dochodom nie można pozwolić, by 
generowane były w inny sposób, niż poprzez sprzedaż. Nie powinno być 
jakichkolwiek ingerencji w proces regulacji cen w stosunku do przekształceń 
warunków rynkowych – niezależnie od tego, czy chodzi o ceny towarów, 
pracy, ziemi czy pieniądza. Muszą zatem istnieć rynki zbytu na wszystkie 
elementy przemysłu. Nie mogą być też tolerowane żadne rozwiązania ani 
decyzje polityczne, które wpływałyby na funkcjonowanie tych rynków. Ani 
cena, ani popyt, ani podaż nie powinny podlegać zewnętrznym regulacjom 
czy ustaleniom. Dopuszczalna jest tylko taka polityka i takie środki, które 
pomagają zapewnić samoregulację rynku poprzez zapewnienie warunków, 
które uczynią go jedyną siłą organizującą sferę ekonomiczną1.

By w pełni zrozumieć, co niosą ze sobą te założenia, wróćmy na chwilę 
do merkantylizmu i  rynków krajowych. W czasach feudalizmu i  systemu 
cechowego ziemia i praca stanowiły część organizacji społecznej (instytucja 
pieniądza jeszcze nie była wówczas na tyle rozwinięta, by stać się istotną 
częścią przemysłu). Ziemia, centralny element porządku feudalnego, 
stanowiła podstawę systemu militarnego, sądowego, administracyjnego 
i  politycznego. Jej status i  funkcje określane były przez przepisy prawne 
oraz prawo zwyczajowe. Czy posiadaną ziemię można przekazywać, a jeśli 
tak, to komu i na jakich warunkach? Co pociąga za sobą prawo własności? 

1 H.D. Henderson. Supply and Demand. 1922. Rynek ma podwójną funkcję: rozdział czynników pomię-
dzy różne metody ich wykorzystania oraz organizacja sił wpływających na ogólną podaż owych czyn-
ników.
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Do czego można wykorzystywać określone typy ziemi – wszystkie te kwestie 
były wyłączone z organizacji kupna i sprzedaży. Określał je zupełnie inny 
zbiór przepisów instytucjonalnych.

To samo dotyczyło organizacji pracy. W systemie cechowym – podobnie 
jak w  każdym innym wcześniejszym systemie ekonomicznym – motywy 
i  okoliczności aktywności produkcyjnej były częścią ogólnej organizacji 
społeczeństwa. Relacje mistrza, czeladnika i  terminatora, warunki pracy, 
liczba terminatorów, płace robotników – wszystkie te elementy regulował 
obyczaj i przepisy cechu oraz miasta. Merkantylizm jedynie ujednolicił te 
zasady albo za pomocą ustawy – jak w Anglii – albo poprzez „nacjonalizację” 
cechów, jak we Francji. Feudalny status ziemi został zniesiony jedynie 
w takim stopniu, w jakim związany był z lokalnymi przywilejami. W innych 
kwestiach ziemia pozostała extra commercium zarówno w  Anglii, jak i  we 
Francji. Do czasu Wielkiej Rewolucji 1789 r. własność ziemska pozostawa-
ła źródłem przywilejów społecznych we Francji; nawet w  późniejszym 
okresie w  Anglii prawo zwyczajowe dotyczące ziemi było w  zasadzie 
średniowieczne. Merkantylizm, przy wszystkich swoich tendencjach do 
komercjalizacji, nigdy nie uderzał w  zabezpieczenia, chroniące te dwa
podstawowe czynniki produkcji – pracę i  ziemię – przed tym, by 
stały się przedmiotami handlu. W  Anglii ustawodawstwo wdrażające 
„upaństwowienie” pracy za pośrednictwem Ustawy o  rzemiośle (1563) oraz 
prawa ubogich (1601) wyłączyło pracę ze strefy zagrożenia, a  prowadzona 
przez Tudorów i  na początku rządów Stuartów walka z  grodzeniem pól 
stanowiła konsekwentny protest przeciw nastawionej na zysk eksploatacji 
własności ziemskiej.

To, że merkantylizm – niezależnie od nacisku, jaki kładł na ko-
mercjalizację w  polityce krajowej – traktował rynki w  sposób dokładnie 
odwrotny niż gospodarka rynkowa, najlepiej pokazuje szeroko zakrojona 
ingerencja państwa w  przemysł. W  tej kwestii nie istniała żadna różnica 
między zwolennikami merkantylizmu a  feudalizmu, centralizującymi biu-
rokratami a  konserwatywnymi partykularystami. Dzieliła ich głównie 
ocena metod regulacji: cechy, miasta i  prowincje odwoływały się do siły 
obyczaju i  tradycji, natomiast nowa władza państwowa opowiadała się
za ustawami i rozporządzeniami. Wszyscy byli jednak w tym samym stopniu 
przeciwni idei komercjalizacji pracy i ziemi – stanowiącej warunek konieczny 
gospodarki rynkowej. Cechy i  przywileje feudalne zostały we Francji 
zniesione dopiero w 1790 r., w Anglii ustawę o  rzemiośle uchylono dopiero 
w  latach 1813–1814, a  wprowadzone w  czasie rządów Elżbiety I  prawo 
ubogich – w 1834 r. Przed ostatnim dziesięcioleciem XVIII w. w  żadnym 
z  tych krajów nie rozważano nawet możliwości stworzenia wolnego 
rynku pracy. Koncepcja samoregulacji życia gospodarczego znajdowała 
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się całkowicie poza horyzontem ówczesnych wyobrażeń. Merkantylista 
koncentrował się na rozwoju krajowych zasobów – włącznie z dążeniem do 
pełnego zatrudnienia – za pośrednictwem handlu. Tradycyjną organizację 
ziemi i pracy uważał za oczywistą. Pod tym względem był równie daleki 
od dzisiejszych koncepcji, jak daleki był w dziedzinie polityki – tutaj jego 
wiary w  absolutną władzę oświeconego despoty nie hamowały żadne 
przeczucia demokracji. I podobnie jak przejście do demokracji i  systemu 
przedstawicielskiego pociągało za sobą całkowite odwrócenie tendencji 
epoki, tak i przejście od rynków regulowanych do rynków samoregulujących 
się, które nastąpiło pod koniec XVIII w., stanowiło kompletną transfor-
mację struktury społeczeństwa.

Samoregulujący się rynek wymaga instytucjonalnego podziału spo-
łeczeństwa na sferę gospodarczą i polityczną. W istocie, taka dychotomia jest 
– z punktu widzenia społeczeństwa jako całości – jedynie potwierdzeniem 
istnienia samoregulującego się rynku. Można by twierdzić, że rozdział tych 
dwóch sfer obowiązywał w każdym typie społeczeństwa w całej naszej his-
torii. Taki wniosek byłby jednak oparty na błędnym rozumowaniu. Istotnie, 
żadne społeczeństwo nie może istnieć bez pewnego rodzaju systemu, który 
gwarantuje porządek w sferze produkcji i dystrybucji towarów. Nie oznacza 
to jednak, że muszą istnieć odrębne, powołane tylko w tym celu instytucje. 
Zwykle ład gospodarczy stanowi jedynie funkcję ładu społecznego. Ani 
w warunkach plemiennych, ani feudalnych, ani w doktrynie merkantylizmu 
nie istniał w społeczeństwie – jak już się przekonaliśmy – odrębny system 
ekonomiczny. Dziewiętnastowieczne społeczeństwo, w którym działalność 
gospodarcza była wyizolowana i podporządkowana szczególnej motywacji 
ekonomicznej, stanowiło pod tym względem nadzwyczajny zwrot.

Taki model instytucjonalny nie mógłby funkcjonować, gdyby spo-
łeczeństwo nie było podporządkowane jego wymogom. Gospodarka 
rynkowa może istnieć jedynie w społeczeństwie rynkowym. Do tej ogólnej 
konkluzji doszliśmy wcześniej, analizując sam model rynkowy. Teraz możemy 
określić nieco bardziej precyzyjnie przyczyny skłaniające nas do takiego 
twierdzenia. Gospodarka rynkowa musi obejmować wszystkie czynniki 
przemysłu, włącznie z  pracą, ziemią i  pieniądzem. (W  takiej gospodarce 
także pieniądz stanowi kluczowy element życia przemysłowego, a  jego 
włączenie w mechanizm rynkowy ma – jak się przekonamy – daleko idące 
konsekwencje natury instytucjonalnej). Jednak praca i ziemia nie są niczym 
innym, niż ludźmi, tworzącymi każde społeczeństwo, oraz naturalnym oto-
czeniem, w których oni funkcjonują. Włączenie ich w mechanizm rynkowy 
oznacza podporządkowanie samej istoty społeczeństwa prawom rynku.

Możemy obecnie omówić bardziej szczegółowo instytucjonalną natu-
rę gospodarki rynkowej oraz zagrożenia, jakie niesie ona dla społeczeństwa. 
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Najpierw opiszemy metody, za pomocą których mechanizmowi rynkowemu 
umożliwia się kontrolę nad elementami życia przemysłowego, następnie 
zaś spróbujemy ocenić skalę i wpływ tego mechanizmu na społeczeństwo, 
które poddane jest jego działaniu.

Mechanizm rynkowy przystosowuje się do różnego rodzaju czynników 
życia przemysłowego dzięki koncepcji towarów. Towary są tu definiowane 
empirycznie jako przedmioty wyprodukowane po to, by zostać sprzedane 
na rynku. Rynki określa się z kolei – także w empiryczny sposób – jako 
rzeczywiste kontakty pomiędzy kupującymi a  sprzedającymi. W  związku 
z tym każdy element przemysłu uważa się za wyprodukowany na sprzedaż 
– dopiero wtedy zaczyna on podlegać mechanizmowi podaży i  popytu. 
W praktyce oznacza to, że muszą istnieć rynki zbytu na wszystkie elementy 
przemysłu, że w ramach tych rynków każdy z elementów zorganizowany 
jest w ramach mechanizmu podaży i popytu, i że ma cenę, która wchodzi 
w interakcje z popytem i podażą. Te niezliczone rynki są ze sobą połączone 
i tworzą Jeden Wielki Rynek2.

Sednem przedstawionej wyżej koncepcji jest następujące założenie: 
praca, ziemia i  pieniądz to kluczowe elementy przemysłu. Także i  one 
muszą być zorganizowane w rynki. W istocie, te rynki stanowią absolutnie 
podstawową część systemu ekonomicznego. Jednak w rzeczywistości praca, 
ziemia i  pieniądz towarami n i e  s ą. W  żadnym wypadku nie można do 
nich odnieść twierdzenia, które mówi, że wszystko, co jest sprzedawane 
i  kupowane, musiało zostać wyprodukowane na sprzedaż. Innymi słowy, 
w  perspektywie empirycznej definicji towarów – nie są one towarami. 
Praca określa jedynie ludzką aktywność, która nie jest inicjowana z myślą 
o sprzedaży – procesem tym powodują zupełnie inne przyczyny – ponadto 
nie można jej oddzielić od pozostałych elementów ludzkiego życia, nie 
można jej też przechować czy zmobilizować. Ziemia to z kolei inna nazwa 
natury, niebędącej przecież wytworem człowieka. Pieniądz – w rozumieniu 
materialnym – stanowi znak siły nabywczej, która z  reguły wcale nie jest 
produkowana, ale powstaje za pośrednictwem mechanizmu bankowości 
czy finansów publicznych. Żaden z tych elementów nie powstaje z myślą 
o sprzedaży. Dlatego też używanie kategorii towaru w odniesieniu do pracy, 
ziemi i pieniądza – to czysta fikcja. 

Niemniej jednak dzięki tej fikcji zostały zorganizowane rynki pracy, 
ziemi i  pieniądza3. Ich podaż i  popyt zyskują charakter rzeczywistych 
wartości, a jakiekolwiek kroki czy rozwiązania, które blokowałyby tworzenie 

2 G.R. Hawtrey, tamże. Hawtrey uważa, że funkcja takiego rynku polega na czynieniu „rynkowej war-
tości względnej wszystkich towarów wzajemnie spójną”.
3 Twierdzenie Marksa o fetyszowym charakterze wartości towarów odnosi się do wartości wymien-
nej prawdziwych towarów i nie ma nic wspólnego z towarami fikcyjnymi, o których mowa w tekście.
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takich rynków, w  naturalny sposób zagrażałyby samoregulacji systemu. 
Fikcja towarowa dostarcza zatem podstawowej zasady, organizującej całe 
społeczeństwo. Ma ona duży i wielowymiarowy wpływ na prawie wszystkie 
jego instytucje. Zgodnie z  tą zasadą nie mogą istnieć żadne ustalenia czy 
działania, które mogłyby przeszkodzić funkcjonowaniu mechanizmu ryn-
kowego, opierającego się na fikcji towarowej.

Taki postulat nie może być utrzymany w mocy w odniesieniu do pracy, 
ziemi i  pieniądza. Przyzwolenie na to, by losem ludzkim i  otoczeniem 
człowieka kierował jedynie mechanizm rynkowy, spowodowałoby rozpad 
społeczeństwa. „Siła robocza” fikcyjnego towaru nie może być bowiem 
przenoszona, ślepo wykorzystywana czy nawet pozostawiana samej sobie 
bez wpływu na człowieka, który jest akurat właścicielem owego dziwnego 
towaru. Pełna kontrola nad siłą roboczą, reprezentowaną przez danego 
człowieka, pozwalałaby systemowi jednocześnie rozporządzać psychiczną 
i moralną istotą człowieka. Pozbawiony warstwy ochronnej, jaką stanowią 
wytworzone przez kulturę instytucje, zginąłby on wskutek społecznego ob-
nażenia. Stałby się tym samym ofiarą przejmującej społecznej destabilizacji, 
której emanacjami byłyby występek, perwersja, zbrodnia i śmierć głodowa. 
Natura zostałaby zredukowana do swoich elementów: krajobrazy skalane, 
rzeki zanieczyszczone, bezpieczeństwo militarne zagrożone, a możliwość 
produkcji pożywienia i surowców – zaprzepaszczona. Rynkowa organizacja 
siły nabywczej okresowo prowadziłaby do likwidacji przedsięwzięć gos-
podarczych, bowiem braki i  nadwyżki pieniądza okazałyby się dla nich 
równie katastrofalne w skutkach, co powodzie i susze w społeczeństwach 
prymitywnych. Nie ulega wątpliwości, że rynki pracy, ziemi i  pieniądza 
s ą  kluczowe w  gospodarce rynkowej. Jednak żadne społeczeństwo nie 
wytrzymałoby – nawet przez krótki czas – skutków systemu opartego 
na tak czystej fikcji, gdyby człowiek i  natura, a  także organizacja handlu 
nie były chronione przed spustoszeniami, dokonywanymi przez ów 
szatański młyn.

Skrajna fikcyjność gospodarki rynkowej opiera się w tym przypadku na 
tym, że proces produkcji opiera się tu na mechanizmie kupna i sprzedaży. 
W społeczeństwie komercyjnym niemożliwy jest jakikolwiek inny sposób 
organizacji produkcji rynkowej4. W późnym średniowieczu przeznaczona 
na eksport produkcja przemysłowa znajdowała się w  rękach zamożnego 
mieszczaństwa i  odbywała się pod jego bezpośrednim nadzorem w mia-
stach. Później, w  społeczeństwie merkantylnym, produkcję organizowali 
kupcy i nie była ona już ograniczona wyłącznie do miast. W tym okresie 
funkcjonował „system nakładczy”, przemysł krajowy zaopatrywali w  su-
rowce kupcy–kapitaliści, którzy kontrolowali proces produkcji, stanowiący 

4 W. Cunningham, Economic Change, w: Cambridge Modern History, tom I.
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czysto komercyjne przedsięwzięcie. To właśnie wówczas produkcja prze-
mysłowa znajdowała się w dużym stopniu pod kontrolą kupca. Znał on 
i rozumiał rynek – wiedział, na jakie produkty istnieje popyt, jaką ma on 
skalę. Ręczył też za zaopatrzenie – głównie w drewno, indygo i niekiedy 
elementy dziewiarek wykorzystywanych w chałupnictwie. Jeżeli zaopatrze-
nie zawiodło, najbardziej dotknięty był właśnie chałupnik, który tracił na 
pewien czas zatrudnienie. Jednak przy takiej organizacji nie potrzebowano 
żadnych kosztownych zakładów przemysłowych, a  kupiec nie ponosił 
większego ryzyka, biorąc na swoje barki odpowiedzialność za produkcję. 
Przez wieki opisywany system umacniał się i rozszerzał swój zasięg; w Anglii, 
przemysł wełniany – podstawowa branża przemysłu krajowego – opanował 
ogromne sektory kraju. Ten, kto kupował i sprzedawał, mimo woli zapew-
niał też produkcję. Wytwarzanie towarów nie wymagało odwzajemniania 
darów czy pomocy, towarzyszącego głowie rodziny niepokoju o  tych, 
których potrzeby należało zaspokoić, dumy rzemieślnika z  wykonywania 
własnego zawodu, satysfakcji płynącej z  publicznych wyrazów uznania 
– wystarczyła jedynie żądza zysku, motywacja tak bliska owemu człowie-
kowi, którego zawód polegał na kupnie i  sprzedaży towarów. Do końca 
XVIII w. produkcja przemysłowa w Europie Zachodniej była tylko jedną 
z gałęzi ówczesnego handlu.

Dopóki machina ta stanowiła niedrogie i  „proste” narzędzie, nie 
pojawiała się potrzeba wprowadzania w  niej jakichkolwiek zmian. Teraz 
chałupnik mógł – w  tym samym czasie – produkować więcej towarów. 
Wydaje się, że taki stan rzeczy powinien skłaniać go do wykorzystywania 
maszyn, których użycie pozwalało zwiększyć zarobki. Jednak opisywane 
tu możliwości nie wpłynęły w istotnym stopniu na organizację produkcji. 
To, czy tanie maszyny należały do robotnika, czy do kupca, miało 
do pewnego stopnia znaczenie dla pozycji społecznej obydwu stron 
i decydowało o wysokości dochodów pracownika – były one wyższe, kiedy 
używane narzędzia należały do niego. Jednak nie wymagało to od kupca, 
by stał się kapitalistą przemysłowym. Strumień towarów rzadko wysychał. 
Większe trudności dotyczyły zaopatrzenia w  surowce, które z  założenia 
nie mogło mieć charakteru ciągłego. Nawet w  takich przypadkach straty 
poniesione przez kupca, do którego należały maszyny, nie były duże. 
To nie nadejście maszyny jako takiej, ale powstanie urządzeń o  złożonej 
konstrukcji i  zakładów przemysłowych radykalnie przekształciło relację 
między kupcem a  produkcją. Choć nowa organizacja produkcji została 
wprowadzona właśnie przez kupca – fakt ten wpłynął na cały późniejszy 
bieg transformacji – wykorzystanie maszyn o złożonej konstrukcji zakła-
dów przemysłowych wymagało rozwinięcia sieci fabryk, tym samym 
stanowiło decydujący zwrot. W konsekwencji handel stracił swoją pozycję 
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na rzecz przemysłu. Produkcja przemysłowa przestała być jedynie 
elementem handlu organizowanego przez kupca w  ramach mechanizmu 
kupna i  sprzedaży. Stała się ona długoterminową, związaną z  ryzykiem 
inwestycją. Jeżeli ciągłość produkcji nie była zapewniona, takie ryzyko 
stawało się wręcz niemożliwe do zniesienia.

Jednak im bardziej złożona stawała się produkcja przemysłowa, tym 
liczniejsze były czynniki, których nie mogło zabraknąć. Trzy spośród 
nich miały oczywiście kluczowe znaczenie: praca, ziemia i  pieniądz. Ich 
przepływ w  społeczeństwie opartym na handlu musiał przyjąć formę 
kupna. Wprowadzano je zatem na rynek – innymi słowy funkcjonowały 
jako towary. Rozszerzenie mechanizmu rynkowego na elementy przemysłu 
– pracę, ziemię i pieniądz – stanowiło nieuchronną konsekwencję wpro-
wadzenia systemu fabryk w  społeczeństwie opartym na działalności 
handlowej. Elementy przemysłu musiały być w sprzedaży.

W  tej sytuacji powstała potrzeba stworzenia systemu rynkowego. 
Wiemy, że w  takim systemie dochody zapewnione są jedynie wówczas, 
gdy samoregulacja zabezpieczona jest przez współzależne rynki kon-
kurencyjne. Ponieważ rozwój systemu fabryk stanowił część procesu 
kupna i sprzedaży – praca, ziemia i pieniądz musiały zostać przekształcone 
w towary po to, by zapewnić ciągłość produkcji. Oczywiście w rzeczywis-
tości nie mogły w  ten sposób zostać przekształcone w  towary, bowiem 
nie były pierwotnie produkowane z  myślą o  sprzedaży na rynku. Fikcja, 
która pozwalała wierzyć, że właśnie takie jest ich przeznaczenie, stała się 
nadrzędną organizującą społeczeństwo zasadą. Warto zwrócić szczególną 
uwagę na jeden spośród trzech omawianych tu elementów, a mianowicie 
skupić się na pracy. Praca to pojęcie techniczne, które w  rzeczywistości 
odnosi się do ludzi (mówimy tutaj o pracownikach, nie o pracodawcach). 
Od tego czasu organizacja pracy przekształcała się równolegle z organizacją 
systemu rynkowego. Jednak organizacja pracy jest po prostu innym 
określeniem, opisującym życie codzienne zwykłych ludzi. Oznacza to, że 
rozwój systemu rynkowego miał dać początek zmianom w  organizacji 
samego społeczeństwa. W  którymś momencie społeczeństwo stało się 
jedynie dodatkiem do systemu ekonomicznego.

Pamiętamy przedstawioną przez nas paralelę pomiędzy spustoszeniami,  
dokonanymi przez proces grodzenia pól w Anglii, a katastrofą, która dot-
knęła społeczeństwo po rewolucji przemysłowej. Udoskonalenia i postęp – 
jak podkreślaliśmy – są z reguły osiągane kosztem destabilizacji społecznej. 
Jeżeli tempo owej destabilizacji jest zbyt gwałtowne, zbiorowość musi ulec 
osłabieniu. Tudorowie i  Stuartowie w  początkach swojego panowania 
uratowali Anglię przed losem Hiszpanii, regulując tempo przemian w taki 
sposób, że stało się ono możliwe do udźwignięcia, a  jego skutki zostały 
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w  odpowiedni sposób uregulowane. Nic jednak nie uchroniło prostych 
ludzi w Anglii przed tragicznymi skutkami rewolucji przemysłowej. Ślepa 
wiara w  spontaniczny postęp zawładnęła ludzkimi umysłami i  nawet 
najbardziej oświecone postaci epoki z niemal religijnym fanatyzmem parły 
w stronę bezgranicznych i nieuregulowanych przemian społecznych. Sku-
tki tych działań stały się ogromnym obciążeniem dla zwykłych ludzi. Bez 
wątpienia społeczeństwo zostałoby unicestwione, gdyby nie podjęto decyzji, 
które osłabiły działanie autodestrukcyjnego mechanizmu. 

Historia społeczna XIX w. była zatem konsekwencją podwójnego 
ruchu: rozszerzeniu organizacji rynkowej i objęciu przez nią rzeczywistych 
towarów towarzyszyło jej ograniczenie w stosunku do towarów fikcyjnych. 
Podczas gdy z  jednej strony rynki rozrastały się na całym świecie, 
a  liczba oferowanych towarów dynamicznie rosła, cały szereg rozwiązań 
politycznych regulował funkcjonowanie potężnych instytucji, mających 
kontrolować oddziaływanie rynku na pracę, ziemię i pieniądz. Podczas gdy 
organizacja światowych rynków towarowych, kapitałowych i  walutowych 
pod egidą waluty złotej nadała niespotykany rozmach mechanizmowi 
rynkowemu, powołano jednocześnie do życia dobrze umocowany ruch, 
którego celem było przeciwstawienie się niebezpieczeństwom, jakie wiązały 
się z  gospodarką kontrolowaną przez rynek. Społeczeństwo broniło się 
w  ten sposób przed zagrożeniami, tkwiącymi w  samoregulującym się 
systemie rynkowym.

Przełożyła Maria Zawadzka

/// Samoregulujący się rynek i fikcyjne towary: praca, ziemia i pieniądz, 
w: „Wielka transformacja”, s. 83–92, PWN, Warszawa 2011. Karl 
Polanyi, The Great Transformation. The Political and Economic of Our Times © 
1944, 1957, 2001 by Karl Polanyi, copyright © for the Polish edition by 
Wydawnictwo Naukowe PWN S.A. Warszawa 2011. Published with 
permission of PWN. Dziękujemy za zgodę na opublikowanie przekładu.
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Obecność filozofii 
a nauki społeczne
Tadeusz Szawiel

Każda pojęciowość zakłada obecność tego, co filozoficzne i co wymaga 
uzasadnienia, jakiego nie jest w  stanie dostarczyć nauka, ponieważ sama 
nauka już zakłada to, co ewentualnie miałoby zostać uzasadnione. Rodzaj 
dyskursu, który prowadzi do prezentacji takich uzasadnień, zaliczamy do 
sfery filozofii. Próba zbycia problemu przez wskazanie, że w  naukach 
zasadniczy argument stanowi odwołanie do empirii, nie jest trafne. Nie 
istnieją przecież pojęcia „czysto empiryczne”1. Przeciwstawienie „teore-
tyczny–empiryczny” ma swój sens, jest wygodną abstrakcją i  uproszcze-
niem, ale już na gruncie konkretnej nauki i  w  jej ramach. To w  ramach 
konkretnej teorii i  jej założeń metodologicznych można sensownie 
odpowiedzieć na pytanie o to, co „liczy” się jako fakt empiryczny i jakie są 
jego sposoby badania. Dwa proste przykłady: dla teoretyka społeczeństwa 
obywatelskiego ważne jest członkostwo w  dobrowolnych organizacjach 
i aktywność w nich, jednak dopiero teoria kapitału społecznego wprowadza 
nowy fakt empiryczny, różnicując dobrowolne organizacje o  masowym 
członkostwie na takie, które kreują kapitał społeczny i  takie, które go 
nie tworzą. Teoria kapitału społecznego dostarcza również kryteriów, 
pozwalających zidentyfikować oba rodzaje masowych organizacji. Podob-
nie fizyka Arystotelesa operowała pojęciami ciała ziemskiego i ciała niebie-
skiego oraz pojęciem miejsca przynależnego ciału zgodnie z  jego naturą. 
W  fizyce Newtona nie występują takie pojęcia, a  zatem nie istnieją na 
jej gruncie odpowiadające im „fakty empiryczne”, jak „ciało ziemskie” 
czy „ciało niebieskie”; podobnie nie istnieje w  jej ramach taki fakt, jak 
„przynależne ciału miejsce zgodne z jego istotą”. 

Obecność filozofii w  naukach (społecznych) można ujmować na 
wiele sposobów. Zasadniczą tezą tego tekstu jest stwierdzenie, że jej 
obecność ujawnia się w  nich na zasadniczo dwóch poziomach. Jeden 
to poziom najogólniejszych – posługując się terminologią Thomasa 

1 Przekonują o tym krytyki  spostrzeżenia zmysłowego, zwracające uwagę na to, że nie istnieje bezza-
łożeniowe, niczym nieuwarunkowane, „czyste” spostrzeżenie. 
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Kuhna – paradygmatycznych założeń, wskazanie podstawowych pojęć, 
konstytuujących przedmiot, punkt widzenia lub podstawowy proces. Takie 
paradygmatyczne założenia, stanowiące najogólniejsze ramy pojęciowe, 
zapoczątkowują tradycje badawcze. Egzemplifikacje tego najogólniejszego 
poziomu stanowią: powstanie nowożytnej nauki (Galileusz, Newton), no-
wożytnej filozofii politycznej (Hobbes), oraz filozofii dziejów (Max Weber 
i  Carl Schmitt). Dla tego rodzaju najogólniejszych, paradygmatycznych 
ram odniesienia charakterystyczna jest współpierwotność filozofii i nauki, co 
jako konsekwencja wyklucza możliwość planowania i kontroli „spotkania” 
filozofii z nauką.

Drugi poziom obecności filozofii ujawnia się w  sytuacji praktyki 
badawczej wewnątrz konkretnej nauki. W  naukach społecznych badacz 
pracujący w ramach konkretnej teorii i metodologii w zasadzie nie spotyka 
się z problemami, które domagają się filozoficznych rozstrzygnięć, ponie-
waż zostały one już dokonane, świadomie bądź nie, przez jego poprzed-
ników. Problem obecności filozofii pojawia się wówczas, gdy teoria 
i  metodologia przestają być skutecznym narzędziem lub gdy pewnego 
rodzaju dociekliwość i  presja pytań badawczych wiedzie nas do punktu, 
w  którym nie ma już odpowiedzi w  ramach podejścia, którym się po-
sługujemy. W  obu typach sytuacji pojawia się miejsce na metarefleksję, 
rodzaj aktywności filozoficznej, która może być pomocna w przełamaniu 
impasu badawczego. W części drugiej analizuję na wybranych przykładach 
oba typy sytuacji.

W części trzeciej pracy odnoszę się do problemów praktycznych. To, 
na ile obecność filozofii może okazać się kreatywna, jest sprawą praktyki 
instytucjonalnej i intelektualnej. Podstawowy problem polega na wskazaniu 
granic, jakie napotykają świadome praktyki kształtowania obecności filozofii 
wobec nauk.

/// 1. 
Pierwszy, najogólniejszy poziom obecności tego, co filozoficzne, wiąże 

się z  powstaniem nowożytnej nauki. Martin Heidegger w  swoim wykła-
dzie Pytanie o  rzecz (Heidegger 2001: 74) zwraca uwagę, że struktury 
myślenia i pojęciowości, będące podstawą nowożytnej nauki, nie są zwią-
zane z  jakimś jednym, konkretnym okresem. Pierwsze przejawy takiego 
myślenia pojawiają się w  XV w., w  czasach późnej scholastyki. Jednak 
dopiero w  XVII w. następuje przełom pod względem jasnego ujęcia 
nowego projektu i  jego uzasadnienia. W  pewnym sensie koniec tego 
procesu następuje wraz z opublikowaniem przez Newtona w latach 1686–
87 Philosophiae naturalis principia mathematica. Jednak zasadniczego przełomu 
dokonał wcześniej Galileusz w  opublikowanych w  1638 r. Discorsi, gdzie 
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czytamy: „Mobile […] mente concipio omni secluso impedimento – myślę sobie coś 
poruszającego się pozostawionego samemu sobie” . W tym określeniu poja-
wia się całkowicie nowe ujęcie ciała. Problem polega na tym, że takie ciało nie 
istnieje. Nie mogło być zatem rezultatem żadnej obserwacji ani nie mogło 
wyjść na jaw w żadnym eksperymencie (Heidegger 2001: 84)2. Jak mogło 
się pojawić takie myślenie i nastawienie do przyrody? Heidegger zauważa: 
„To podstawowe określenie rzeczy nie jest ani dowolne, ani oczywiste. 
Dlatego potrzebna była długa walka, aby doprowadzić je do panowania. 
Potrzebna była zmiana sposobu podejścia do rzeczy wraz z  uzyskaniem 
nowego sposobu myślenia” (Heidegger 2001: 85). Nacisk położony 
jest na zmiany w  długim okresie, Heidegger upatruje ich początków 
w później scholastyce (koniec XV w.). Nie były one rezultatem żadnego 
świadomego zamiaru (stworzenia nowożytnej nauki!). W  pewnym sensie 
do przełomu, tzn. do poziomu filozoficznej samoświadomości „nowy 
sposób myślenia” doprowadził Kartezjusz. To nowe myślenie znalazło peł-
ny wyraz w mechanice klasycznej Newtona, a zatem pod koniec XVII w. Ale 
dopiero cały wiek później Kant przedstawił pełne filozoficzne uzasadnienie 
matematycznego projektu nowożytnego przyrodoznawstwa.

To wskazuje na ważną rzecz, kiedy rozpatrujemy wzajemne relacje 
między filozofią a naukami. Nie jest to relacja pomiędzy dwiema dobrze 
wyodrębnionymi całościami intelektualnymi, bo w  momencie, kiedy 
Galileusz pisał swoje Discorsi nie było ani „tej” filozofii, ani „tej” nauki. 
W konsekwencji relacja ta nie może być ujmowana instrumentalnie. Wie-
dza filozoficzna nie może być rozumiana jako instrument pomocny 
w  osiąganiu pewnego rodzaju rezultatów w  nauce, stąd rady kierowane 
pod adresem naukowców, by sięgnęli do filozofii, są bezużyteczne. Po 
pierwsze to, co filozoficzne i  to, co naukowe, jest współpierwotne. Po 
drugie, w okresach najbardziej produktywnych to, co filozoficzne, nie jest 
stematyzowane, nie jest „wiedzą przedmiotową”, ale operacyjną.

W  refleksji społecznej (filozofii polityki, czy, jak powiedzielibyśmy 
dziś, w  naukach społecznych) nowożytna struktura myślenia pojawia 
się w  formie klasycznej u  Hobbesa, dla którego teoretycznym punktem 
wyjścia jest jednostka, indywiduum w stanie natury (condition of  nature). Z tej 
całkowicie nowej perspektywy Hobbes odpowiada na pytanie: jak możliwe 
jest społeczeństwo (civil society)? Odpowiedzią jest teoria umowy społecznej 
– przejścia od stanu natury do civil society. Podobnie jak dzieło Galileusza 
i  Newtona, tak i  dzieło Hobbesa nie wzięło się znikąd. Symptomów 
zmian można upatrywać w  początkach XVI w. wraz z  protestancką 
rewolucją religijną. Nowa perspektywa oznaczała odrzucenie klasycznej 

2 Heidegger (2001): „Takiego ciała nie ma. Nie ma również żadnego eksperymentu, który kiedykol-
wiek mógłby doprowadzić do naocznego przedstawienia takiego ciała”.
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(Arystotelesowskiej) teorii polityki, zwrot od wspólnoty ku indywiduum3. 
Dwa aspekty religijnej rewolucji XVI w. mają znaczenie dla zmiany
perspektywy. Po pierwsze, protestantyzm dowartościował indywiduum 
poprzez eliminację kapłana jako pośrednika między jednostką a  Bogiem 
(spowiedź bez pośrednictwa kapłana) oraz wyeliminowanie pośrednika 
(Kościoła jako instytucji rozstrzygającej poprawność interpretacji i  straż-
nika tradycji, będącej źródłem rozumienia Pisma) między wiernym a Pis-
mem Świętym. Bezpośrednia odpowiedzialność przed Bogiem i swoboda 
studiowania prawd wiary stanowiły dowartościowanie jednostki. Związany 
z tym wzrost roli indywidualnego sumienia sprawił, że jednostka przesunęła 
się ku centrum wiary. Po drugie, nowe zjawisko religijnych wojen domo-
wych XVI i XVII w., które nie tylko pozbawiały bezpieczeństwa jednostki, 
ale wyniszczały wspólnoty polityczne. Oba problemy – indywiduum jako 
systematyczny punkt wyjścia (nieprzypadkowo pierwsza część Lewiatana 
nosi tytuł O człowieku) oraz bezpieczeństwo jednostki i trwałości wspólnoty 
politycznej – podejmuje Hobbes w swojej filozofii społecznej. Warto dodać, 
że on sam był bardzo przejęty duchem nowożytnej nauki (wówczas: filozofii 
natury). W czasie podróży na kontynent spotkał się w 1635 r. z Galileuszem 
i jemu zawdzięczał intelektualną inspirację: 

Zaczął [Hobbes] pojmować świat jak to sugerował Galileusz. W  swojej 
surowej wersji prawa bezwładności Galileusz utrzymywał, że ruch, a  nie 
spoczynek, jest naturalnym stanem ciał. Ciała poruszają się, dopóki nie 
natrafią na przeszkody. Wszystko porusza się. Hobbes rozciągnął tę ideę 
na człowieka i  społeczeństwo. I  tak narodziła się jego wyobrażona idea: 
„życie nie jest niczym innym jak ruchem członków; bo czymże jest serce 
jak tylko sprężyną; a nerwy tylko wielką ilością sznurków; a stawy, wielością 
kół, nadającą ruch całości”. Nawet samo myślenie było tylko ruchem pewnej 
wewnętrznej substancji w głowie (Peters 1997: 9–10). 

Ale to nie Galileuszowi zawdzięczał Hobbes ideę umowy społecznej, 
której podmiotami są indywidua, raczej metodę prezentacji argumentów na 
„sposób geometryczny”, co jednak miało drugorzędne znaczenie dla jego 
nauki społecznej, było jedynie daniną złożoną duchowi epoki.

Hobbes był pierwszym wielkim myślicielem, dla którego procesy, które 
ujawniły się w  XVI i  XVII w., stały się wyzwaniem. Ich „rozpoznania” 
i  „ujęcia w  system pojęć” nie da się od siebie oddzielić. Element tego 
co filozoficzne – mente concipio – był zawsze zasadniczy w  rozpoznaniu 
i  ujęciu procesów, których wyjaśnienie jest celem teorii społecznej na 
najwyższym poziomie.

Weber widział te procesy i  podciągał je pod pojęcie „racjonalizacji”. 
Dzięki temu pojęciu upatrywał w  nich kierunkowe procesy, które swój 

3 W ujęciu klasycznym to wspólnota polityczna konstytuuje jednostki, natomiast w nowożytnym (teo-
riach umowy społecznej) to jednostki konstytuują wspólnotę polityczną.
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początek miały w starożytnej Grecji. Weber pyta: „jaki splot okoliczności 
doprowadził do tego, że właśnie na glebie Zachodu i  tylko tu wystąpiły 
zjawiska kulturowe, które – przynajmniej w naszym mniemaniu – rozwi-
nęły się w powszechnie obowiązującym, mającym uniwersalne znaczenie 
kierunku?” (Weber 1994: 1). We wszystkich zjawiskach, które Weber 
wymienia – racjonalny i  uporządkowany system uprawiania nauki, teo-
logia, prawo kanoniczne, racjonalna nauka prawa, racjonalna muzyka 
harmoniczna, zawodowy urzędnik i racjonalna biurokracja i „najistotniejsza 
dla naszego losu potęga współczesnego życia – kapitalizm” – widzi on ten 
uniwersalny kierunek rozwoju: racjonalizację. „Chodzi o to – pisał Weber – 
by rozpoznać szczególną specyfikę zachodniego, zwłaszcza współczesnego, 
racjonalizmu i wyjaśnić jego powstanie” (Weber 1994: 13). Można to nazwać 
weberowską filozofią dziejów: dzieje jako proces racjonalizacji, obejmujący 
wszystkie istotne zjawiska kulturowe.

Na najwyższym poziomie teorii społecznej procesy, które zaczęły się 
w  XVI w., nadal są określane jako procesy racjonalizacji, sekularyzacji, 
modernizacji, a ich konsekwencje są przedmiotem badań do dziś, by wspo-
mnieć chociażby ostatnie prace Charlesa Taylora (Źródła podmiotowości 
i A Secular Age) (Taylor 2001, 2007). 

Co najmniej od lat 80. przedmiotem intensywnego zainteresowania 
i  recepcji stały się prace Carla Schmitta, które na innym materiale podej-
mują ten sam temat przebiegu, sensu i  konsekwencji procesów seku-
laryzacji4. Schmitt explicite podejmuje problematykę Webera. Pierwsze 
trzy rozdziały Teologii Politycznej ukazały się pt. Socjologia pojęcia suwerenności
a  teologia polityczna w  pracy zbiorowej Główne problemy socjologii. Ku pamięci 
Maxa Webera (Schmitt 1923)5. Zwłaszcza w  trzecim rozdziale Teologii 
Politycznej Schmitt objaśnia, co rozumie przez „socjologię pojęcia”, także 
w odróżnieniu od Webera (Schmitt 2000: 66–68). Jacob Taubes w deklaracji 
Schmitta widzi bezpośrednią kontynuację dzieła Webera: 

Jesteśmy świadomi, że nauka prawa jest zjawiskiem specyficznie euro-
pejskim. Nie jest jedynie praktyczną mądrością ani umiejętnością techni-
czną. Jest głęboko uwikłana w  przygodę zachodniego racjonalizmu. Jej 
duch ma szlachetnych rodziców. Jej ojcem jest odrodzone prawo rzymskie, 
a  matką rzymski kościół. Oddzielenie od matki dokonało się ostatecznie 
po wielu wiekach trudnych zmagań w  epoce wojen wyznaniowych. 
Dziecko trzymało się ojca, prawa rzymskiego, i  opuściło dom matki. 
Szukało nowego domu i  znalazło go w  państwie (Taubes 1987: 12–13)6. 

Schmitt sam nawiązuje bezpośrednio do motywu sekularyzacji mówiąc 

4 W świecie anglosaskim ważny był numer specjalny „Telos” (72) z lata 1987 roku zatytułowany: Carl 
Schmitt: Enemy or Foe?
5 Stosunek Schmitta do socjologii Webera omawia R. Mehring (Mehring 2009: 124–129).
6 Cytowany przez Taubesa fragment pochodzi z: (Schmitt 2002a: 69).
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o  „epoce całego szeregu neutralizacji”, związanych z  czterema stadiami 
europejskich dziejów: teologicznym, metafizycznym, moralnym, ekonomi-
cznym i ostatnim, technicznym, na którym, jego zdaniem, kończy się epoka 
neutralizacji. Pierwsza i  najważniejsza zmiana dokonała się w  XVII w.: 
przejście od stadium teologicznego do stadium metafizycznego, związane-
go z  rozwojem nowożytnej nauki: „zmiana ta aż po dziś dzień określiła 
kierunek, który musiał przybrać późniejszy rozwój”. Pojęcie neutralizacji 
odnosi się do istoty zmiany, którą był, zdaniem Schmitta, określający całe 
stulecia motyw dążenia do „sfery neutralnej”. XVI- i XVII-wieczne spory 
i  wojny religijne doprowadziły do poszukiwania neutralnego obszaru, 
na którym możliwe byłoby porozumienie. Takim nowym obszarem 
okazały się „naturalne”7 systemy teologii, metafizyki, moralności i prawa. 
Stary obszar tradycyjnej teologii został zneutralizowany przez to, że 
przestał być centralny, a na „gruncie nowego centralnego obszaru miano 
nadzieję na znalezienie minimum porozumienia i  wspólnych przesłanek 
umożliwiających bezpieczeństwo, oczywistość (Evidenz), porozumienie 
i  pokój”. Problem jednak zdaniem Schmitta polega na tym, że odtąd 
Europejczycy przemieszczają się z  jednego obszaru walki do nowego 
obszaru neutralnego, a  ten nowy neutralny obszar natychmiast staje się 
nowym obszarem walki, zatem ponownie pojawia się konieczność szukania 
nowej sfery neutralnej. W XX w. takim neutralnym obszarem, „ostatecznie 
i  absolutnie neutralnym”, miała być technika (Schmitt 2002: 88–95). 
Schmitt argumentuje, że nadzieje łączone pod tym względem z techniką są 
złudzeniem. Jest ona neutralna w  innym sensie niż wszystkie poprzednie 
neutralne obszary. Technika jest zawsze instrumentem (lub bronią), 
która służy każdemu, kto się nią posłuży i w tym sensie nie jest neutralna 
(„Technika nie jest w stanie dokonać niczego innego jak pokój lub wojnę 
wzmocnić, jest w równym stopniu zdolna do jednego jak i drugiego…”). 
Wraz ze sferą techniki dobiegł do końca zapoczątkowany w XVII w. proces 
neutralizacji. Schmitt uważał, że technika nie tworzy żadnego nowego 
neutralnego obszaru. Zafascynowanie i wiara w jej możliwości – co Schmitt 
określał mianem „religii techniczności” w odróżnieniu od samej techniki – 
stanowi pewnego rodzaju okres przejściowy. Sądził, że dopiero okaże się, 
„jaki rodzaj polityki jest wystarczająco silny, by posłużyć się techniką i jakie 
to rzeczywiście, na tym nowym gruncie, powstaną grupowe krystalizacje 
przyjaciel–wróg” (Schmitt 2002: 94).

Schmitt zdawał sobie sprawę, jakiego rodzaju rozumienie dziejów 
kryje się za jego analizą procesu sekularyzacji jako procesu neutralizacji
i  odpolitycznienia. Przemiany, które zidentyfikował, były jednorazowym, 
niepowtarzalnym następowaniem po sobie „obszarów centralnych”. Nie 

7 Naturalne w sensie racjonalne.
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upatrywał tu działania żadnego ogólnego prawa ani żadnej dziejowej 
konieczności. Jak sam to wyraził: 

Dzieje to nie przebieg naukowo-przyrodniczych, biologicznych lub jeszcze 
innych reguł i norm. Ich istotną i specyficzną treścią jest wydarzenie, które
jeden jedyny raz wydarza się i  nigdy się nie powtarza. Tu nie liczą się ani 
eksperymenty, ani funkcjonalizm, ani kontrfaktyczne okresy warunkowe 
w  postaci sformułowań, co by się było wydarzyło, gdyby to czy tamto 
wydarzenie nie miało miejsca; np. gdyby Arabowie nie przegrali bitwy pod 
Poitiers, gdyby Kolumb nie odkrył Ameryki, gdyby Napoleon nie przegrał 
bitwy pod Waterloo lub jeszcze inne uchronie8. To wszystko nie ma sensu 
wobec niepowtarzalności dziejowych wydarzeń. Dziejowe wydarzenie dzieje 
się tylko raz i  jego jedyność ulega unicestwieniu przez racjonalizm filozofii 
dziejów (Schmitt 2005: 851).

Podane tu przykłady teorii na najwyższym poziomie, teorii epokowych 
procesów społecznych wyraźnie wskazują, że są one nierozerwalnie zwią-
zane z opcjami filozoficznymi.

/// 2. 
W  jakich momentach pojawia się „potrzeba filozofii” na niższych 

poziomach badań społecznych? Przyjrzyjmy się dwóm przykładom, które 
pokazują, kiedy analiza filozoficzna okazuje się produktywna.

 
/// A. 

Pierwsza sytuacja wiąże się ze zmianą samoświadomości badawczej. 
Załóżmy, że przedmiotem naszych analiz jest tzw. religijność ludowa, rozu-
miana zazwyczaj jako religijność „gorszego rodzaju” lub jako religijność co 
najmniej ułomna, gdzie obrzędowość, rytuał odgrywa bardzo dużą rolę9.

W  charakterystykach religijności ludowej podkreśla się szczególnie 
dwie cechy: przeakcentowanie religii rytualnej i spetryfikowanie prawd wia-
ry i  zasad moralności. Rytualizm, obrzędowość, ubóstwo doktrynalne, 
brak religijnego życia wewnętrznego (Czarnowski 1958: 90)10 to naj-
częściej podnoszone atrybuty ludowej religijności. Przywiązanie do rytuału 
i  obrzędu, dla niej charakterystyczne, prowokuje sądy o  jej powierz-
chowności i bywa interpretowane jako przejaw jej słabości, zwłaszcza 
w sytuacji zmiany społecznej, zmiany warunków życia i mobilności.

Nie inaczej uważa Stefan Czarnowski: 
Obrzędy stają się w  ich oczach zespołem gestów i  formuł potrze-
bnych i  świętych, ale nie zawierających innej treści pojęciowej niż ta, 

8 Uchronia – w analogii do utopii oznacza czasokres, którego nie było – „Napoleon nie przegrał bitwy 
pod Waterloo” – nie było takiego czasookresu, bo nie było takiego wydarzenia.
9 Fragment zaadaptowany z: Szawiel 2008.
10 Czarnowski (1958): „Nie ma nigdy mowy o życiu religijnym wewnętrznym”.
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którą nadaje im codzienne życie chłopa rolnika. Zrozumiałe wyda-
je się przeto, że mimo iż akty religijne zajmują w  życiu ludu pol-
skiego tak wiele miejsca, religia tego ludu jest tak niesłychanie uboga z punktu 
widzenia doktrynalnego.

I dalej: 
Wyraża się to także w  stosunku włościanina do zagadnienia osobi-
stego życia religijnego i  osobistego zbawienia. Wystarcza mu wiara w  to,
że go Jezus odkupił i  że opiekuje się nim Matka Boska, on zaś sam
łamać sobie głowy nie potrzebuje nad nauką prawd objawionych 
– to rzecz księży – aby tylko zachowywał starannie nakazy obrzę-
dowe, aby uczęszczał na nabożeństwa, śpiewał w kościele, zdejmował czapkę 
i  żegnał się przed krzyżem. […] Jak dalece ten rytualizm jest zakorzeniony 
w ludzie polskim, dowodem opór stawiany przez lud ten wszelkim próbom 
najdrobniejszych nawet zmian w praktykach, bez względu na to, że są dozwo-
lone przez powołaną do tego władzę kościelną (Czarnowski 1958: 96–97).

Obrzędowość i rytualizm pojmowane są, także przez Czarnowskiego, 
jako niemal czysto zewnętrzne zachowanie, niezawierające religijnej treści 
pojęciowej. Załóżmy, że chcemy przedstawić inną perspektywę spojrzenia 
na ten aspekt religijności ludowej, która bynajmniej nie musi być rozumiana 
jako religijność „gorszego rodzaju”. Czy rzeczywiście rytuał jest czymś 
zewnętrznym? Uwagi Ludwiga Wittgensteina mogą być pomocne: 

U  podstaw religijnego symbolu nie ma żadnego przekonania. […] Oprócz 
czynności, które by można nazwać zwierzęcymi, […] ludzie wykonują 
również czynności, które mają szczególny charakter i  które mogłyby być 
nazwane rytualnymi.  Jednak czymś nonsensownym byłoby twierdzenie, że 
charakterystyczną cechą tych czynności jest to, że są wynikiem błędnych 
poglądów na fizykę rzeczy. […] Przeciwnie, to, co znamionuje działania 
rytualne, nie jest wcale żadnym poglądem czy przekonaniem, słusznym czy 
też fałszywym, choć przekonanie – wiara – samo może być rytualne, może 
należeć do rytuału (Wittgenstein 1998: 20–21). 

Objaśniając swoje rozumowanie, Wittgenstein odwołuje się do następują-
cego przykładu:

Pomyślmy o  tym, jak po śmierci Schuberta brat pociął jego partytury na 
niewielkie kawałki i  rozdał ulubionym uczniom fragmenty zawierające 
pojedyncze takty. Działanie to jest dla nas tak samo zrozumiałe jako znak 
czci, jak postępowanie odmienne – pozostawienie partytur nietkniętych, 
niedostępnych nikomu. A  jeśliby brat Schuberta spalił partytury, byłoby to 
również zrozumiałe jako wyraz czci (Wittgenstein 1998: 17). 

Za działaniami brata nie kryje się żaden pogląd na temat oddziaływania 
partytury na uczniów czy związku między partyturą a uczniami (które to 
poglądy mogłyby być prawdziwe lub fałszywe). Są to działania – a  tym 
samym nie przysługuje im kwalifikacja w  kategoriach prawdy i  fałszu 
– będące wyrazem czci dla brata. Nie są one ani wyrazem, ani ilustracją 
jakichś treści. W  nich, jeżeli można tak powiedzieć, ucieleśniła się cześć 
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dla brata. Podobnie jeżeli w momencie ogłoszenia przez sąd wyroku pada 
wezwanie „proszę wstać”, to za tym rytualnym zachowaniem nie kryje się 
żadne przekonanie typu: jeżeli nie wstaniemy, to zmniejszy się szansa na 
uznanie przez nas wyroku za sprawiedliwy bądź prawomocny. Parafrazu-
jąc Wittgensteina (Wittgenstein 1998: 14)11, można powiedzieć, że powstanie 
jest wyrazem majestatu sądu. Powstanie i majestat stanowią jedno, podobnie 
jak „oddanie czci bratu” i „rozdanie pociętych partytur”. 

Objaśniając rytuał (ceremonię) Wittgenstein pisze: 
Nie może istnieć wystarczająca przyczyna, to znaczy w  ogóle nie istnieje 
żadna przyczyna, która pewnym rasom ludzkim kazałaby czcić drzewo 
dębu, lecz to tylko, że one i  dąb zjednoczone były we wspólnocie 
życia, a  zatem nie z  wyboru, lecz stąd, że zrodziły się razem niczym pies 
i  pchła. (Gdyby pchły stworzyły jakiś rytuał, odnosiłby się on do psa).
Można powiedzieć, że to nie ich zjednoczenie (dębu i człowieka), lecz ich, 
w pewnym sensie, oddzielenie, spowodowało te rytuały.
Bowiem przebudzenie się intelektu następuje wraz z  oddzieleniem od 
pierwotnej gleby, pierwotnego podłoża życia. (Powstanie wyboru). (Formą 
budzącego się ducha jest oddawanie czci) (Wittgenstein 1998: 30).

To nie są rezultaty empirycznej obserwacji, ale próba zrozumienia, 
kim jest człowiek i czym jest życie. Można to nazwać rehabilitacją ceremo-
niału, rytuału, obrzędu czy religijnego symbolu jako nieredukowalnego 
zachowania, jako pierwotnego wyrazu życia. Nie są czymś dodanym, zew-
nętrznym, ozdobą. Są przejawem życia, przebudzenia ducha: „Żadne zjawi-
sko bowiem nie jest szczególnie tajemnicze samo przez się, lecz każde może 
stać się takim, i to właśnie jest charakterystyczne dla budzącego się ludzkie-
go ducha, że zjawisko ma dla niego znaczenie. Można by niemal powiedzieć, 
że człowiek jest ceremonialnym zwierzęciem” (Wittgenstein 1998: 20).

/// B. 
Drugi przykład pokazuje, jak wewnętrzna logika pytań badawczych 

prowadzi do momentu, w którym w sposób niejako naturalny pojawia się 
pytanie o filozoficzne podstawy. W sposób niemal paradygmatyczny taka 
właśnie sytuacja ujawnia się w  analizach przedstawionych przez Roberta 
Putnama w swojej pracy „E pluribus Unum”: wspólnota i różnorodność w XXI w. 
(Putnam 2007).

W  tekście autor przedstawia rezultaty przeprowadzonego w  2000 r. 
ogromnego badania empirycznego (próba liczyła 30 tysięcy respondentów), 
którego celem było ustalenie, czy i jaki wpływ ma etniczne zróżnicowanie 
na społeczną solidarność, obywatelskie zaangażowanie i kapitał społeczny, 

11„Gdy z opowiadaniem o królu–kapłanie Nemi zestawi się wyrażenie «majestat śmierci», widać, że 
stanowią jedno. […]. Kto jest pod wrażeniem majestatu śmierci, może dać temu wyraz takim właśnie 
życiem”. 
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a przede wszystkim na zaufanie społeczne. Najważniejszy rezultat przepro-
wadzonych pogłębionych analiz autor przedstawia w następujący sposób:

Różnorodność nie wytwarza „złych stosunków rasowych” lub etnicznie 
zdeterminowanej międzygrupowej wrogości. Nasze badania wskazują raczej, 
że mieszkańcy zróżnicowanych [etnicznie] społeczności (diverse communities) 
przejawiają tendencję do wycofania się z życia społeczności (collective life), bra-
ku zaufania wobec sąsiadów niezależnie od koloru ich skóry, a nawet wycofa-
nia się z  bliskich przyjaźni, oczekiwania najgorszego ze strony wspólnoty 
i  jej liderów, rzadszego angażowania się w  dobrowolne przedsięwzięcia, 
mniejszego łożenia na dobroczynność i rzadszego angażowania się w pracę 
nad projektami na rzecz konkretnej zbiorowości, rzadziej rejestrują się do 
wyborów, agitują wprawdzie bardziej za społecznymi reformami, ale nie 
wierzą, by przyniosły one rzeczywistą zmianę, i lgną do siebie nieszczęśliwi 
przed ekranami telewizorów. Zauważmy, że ten wzór obejmuje postawy 
i  zachowania, kapitał pomostowy i więziowy, prywatne i  publiczne relacje. 
Różnorodność, przynajmniej na krótką metę, zdaje się ujawniać żółwia 
w każdym z nas (bring out the turtle in all of  us) (Putnam 2007: 150–151).

Putnam zwraca uwagę, że w bardziej zróżnicowanych etnicznie środo-
wiskach Amerykanie nie ufają nie tylko ludziom, którzy wyglądają od-
miennie od nich, ale także ludziom, którzy wyglądają dokładnie jak oni. 
Jeżeli jako biały mieszkam w zróżnicowanym środowisku, to nie tylko nie 
ufam czarnemu sąsiadowi, ale także sąsiadowi białemu jak ja. Ponadto 
reagowanie nieufnością jest niewrażliwe na wiele rodzajów społecznych 
kontekstów: na przykład różnorodność generuje hunkering („kulenie 
się w  sobie”) zarówno w  zbiorowościach o  wielkich nierównościach 
ekonomicznych, jak i  w  zbiorowościach relatywnie egalitarnych. Żeby 
wyeliminować możliwą pozorność związku między etniczną różnorod-
nością a  społecznym wycofaniem się (termin Putnama: hunker down) 
i  reagowaniem nieufnością, Putnam bierze w  analizach pod uwagę 
kilkadziesiąt zmiennych i  to zarówno na poziomie jednostkowym (wiek, 
wykształcenie, dochód itp.), jak i  na poziomie kontekstu społecznego 
(wskaźnik ubóstwa, wskaźnik przestępstw w  danej społeczności, gęstość 
zaludnienia, stopień zasiedziałości mieszkańców, stopień nierówności 
dochodowych itp.). Jednak wpływ różnorodności nie znika. Na odmien-
ność reagujemy wycofaniem się ze sfery społecznej, „kuleniem się 
w  sobie” (hunker down). Putnam posuwa się nawet do stwierdzenia, że 
reakcja na odmienność produkuje „paranoidalnego, pochłaniającego 
telewizję introwertyka”.

Kontynuując logikę pytań badawczych Putnam poszerza zakres 
zmiennej niezależnej (wyjaśniającej). W oryginalnym schemacie badawczym 
zróżnicowanie (diversity) oznaczało zróżnicowanie etniczne społeczności
miejsca zamieszkania respondenta. Putnam, powołując się na wcześniejsze 
badania, uogólnia „zróżnicowanie”. Ilustracje, które podaje, świadczą, 
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że rozumie różnorodność bardzo szeroko. Wskazuje na przykład, że 
zróżnicowanie grupy pracowniczej wedle wieku, stopnia doświadczenia 
zawodowego, pochodzenia etnicznego i  stażu pracy wiąże się z  niższym 
poziomem spójności grupy, niższym zadowoleniem z pracy, większą fluk-
tuacją. W północnym Pakistanie większe zróżnicowanie klanowe, religijne, 
polityczne tamtejszych społeczności wiąże się z niepowodzeniami kolek-
tywnego dbania o  infrastrukturę. Eksperymenty prowadzone w  ramach 
teorii gier wykazały, że im bardziej różnią się od siebie gracze, tym 
większe prawdopodobieństwo, że zdradzą lub będą oszukiwać. Ale także 
wykorzystanie dokumentów historycznych dostarcza nowych możliwości 
uogólnienia zmiennej niezależnej. W okresie wojny secesyjnej w Armii Unii 
zaobserwowano, że w jednostkach o większym poziomie heterogeniczności 
(ze względu na wiek, miejsce zamieszkania, zawód żołnierzy) częstsze było 
zjawisko dezercji (Putnam 2007: 142–143). 

Kiedy weźmiemy pod uwagę wszystkie analizy Putnama i  ukierun-
kowanie jego pytań badawczych, z wielką siłą narzuca się jedno wrażenie, 
a mianowicie, że przebija z nich „metafizyczna melancholia”, coś niepo-
kojącego – tysiące analiz i  zawsze ten sam rezultat – na odmienność 
reagujemy „kuleniem się w  sobie”. Nie ma wyjaśnienia ani zrozumienia 
tego zjawiska w  obrębie socjologii, bo wzięcie pod uwagę wszystkich 
zmiennych społecznych nie usuwa efektu hunkering down. Putnam co prawda 
wspomina o  różnych mechanizmach, począwszy od fizjologicznych, 
a  skończywszy na politycznych, ale wszystkie proponowane przez niego 
wyjaśnienia tylko odsuwają problem, na który mógłby rzucić światło 
jedynie jakiś rodzaj antropologii filozoficznej. Putnam w swojej pracy dotarł 
do punktu, gdzie należałoby zadać innego rodzaju pytania, takie, które 
wymagają innego rodzaju kompetencji, których ani on, ani członkowie 
jego zespołu prawdopodobnie nie posiadali. Ale i  tak ich praca stanowi 
wielkie osiągnięcie. Rzadko zdarza się, by analizy w naukach społecznych 
prowadziły aż tak daleko.

/// 3. 
Związki filozofii i nauk społecznych mają też kontekst instytucjonalny. 

Instytucje stwarzają pewne warunki możliwości, ale same w sobie niczego 
nie gwarantują. Instytucjonalna, a nawet fizyczna bliskość filozofii i nauk 
społecznych, jak to się jeszcze czasem dzieje na uniwersytetach, nie musi 
oznaczać synergii.

Konkretne produktywne związki mogą być dziełem przypadku, a zdarza 
się, że wydają się wręcz nieprawdopodobne w  świetle naszej uprzedniej 
wiedzy. Tak było w  przypadku Carla Schmitta i  Waltera Benjamina. 
W grudniu 1930 r. Benjamin w liście do Schmitta zapowiada przesłanie mu 
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swojej książki Źródła niemieckiej tragedii (Trauerspiel). W liście czytamy: 
pisząc te słowa chciałbym nie tylko zapowiedzieć [swoją książkę][…], 
Natychmiast Pan zauważy, jak wiele moja książka zawdzięcza Panu tam, 
gdzie przedstawiam naukę o  suwerenności w  XVII w. Niech wolno mi 
będzie także powiedzieć, że także w  Pana późniejszych pracach, przede 
wszystkim w Dyktaturze rozpoznałem potwierdzenie mojego sposobu badań 
w  sferze filozofii sztuki poprzez Pana badania w  sferze filozofii państwa. 
Jeżeli w trakcie lektury mojej książki stanie się to zrozumiałe, to zamiar jej 
przesłania Panu zostanie spełniony (Taubes 1987: 27). 

Tego rodzaju nieoczekiwane inspiracje są możliwe dzięki specyficznej 
konstelacji okoliczności, które są jedyne i nie powtarzają się nigdy. Takim 
specyficznym środowiskiem w XX w. była w latach 20. Republika Weimarska. 

Same rozwiązania instytucjonalne nie gwarantują, że przyniosą jakąś 
wartość dodaną, wynikającą ze współpracy filozofa i badacza z dziedziny 
nauk społecznych. Można wskazać udane przykłady, kiedy struktury 
instytucjonalne (a  zatem i  odpowiednie praktyki), mające być miejscem 
pracy i spotkania badaczy z różnych dyscyplin, były tworzone świadomie. 
Przykładem sukcesu był niewątpliwie Instytut Frankfurcki z  przełomu 
lat 20. i  30., gdzie filozofia, socjologia i  psychologia wiele sobie wzajem 
zawdzięczały. Inny przykład to działalność Instytutu Maxa Plancka 
w  Starnbergu w  latach 1971–1983, kiedy to jego twórcy, Jürgenowi 
Habermasowi udało się stworzyć produktywne środowisko filozoficzno-
-społeczne. Rezultatem była jego książka Teoria działania komunikacyjnego 
i  wiele prac jego ówczesnych kolegów i  współpracowników. Ten sukces 
udało mu się powtórzyć w latach 80., kiedy na uniwersytecie we Frankfurcie 
w oparciu o wielomilionowy grant stworzył zespół, badający rolę prawa we 
współczesnych demokratycznych systemach społecznych. Sam Habermas 
tak opisuje swoje doświadczenia: 

W  tym samym czasie [1986] Leibniz-Programm […] umożliwił mi 
uruchomienie na pięć lat własnego projektu badawczego. Ten przypadkowy 
splot okoliczności dał mi sposobność do założenia zespołu pracującego 
nad zagadnieniami teorii prawa. Stworzył on niezwykle pobudzający 
i pouczający kontekst, w którym mogłem rozwinąć podjęte wówczas wątki. 
Odczuwałem tę współpracę, z której obok wielu innych publikacji powstała 
pewna seria monografii, jako szczególnie szczęśliwą. Bez twórczej pomocy 
kompetentnych współpracowników nie zdobyłbym się na odwagę, by podjąć 
projekt filozofii prawa; nie zdołałbym też przyswoić sobie tych argumentów 
i rozeznań, które były potrzebne do jego realizacji (Habermas 2005: 13–14).

Udanych przykładów jest zbyt mało, by starać się o  uogólnienia. 
Nawet praktyka tzw. instytutów zaawansowanych studiów (advanced studies), 
starających się tworzyć szczególne warunki pracy badaczom z  różnych 
dyscyplin, nie wytwarza środowisk, gdzie znacząco częściej dochodzi do 
przełomowych osiągnięć.
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Wspomniałem już, że w  najbardziej ambitnych koncepcjach teore-
tycznych relacja „filozofia–nauka” ze względów logicznych nie może być 
ujmowana w kategoriach związku instrumentalnego – po prostu dlatego, 
że oba człony tej relacji są współpierwotne. Stanowi to podstawowe 
ograniczenie świadomego (zaplanowanego) kształtowania praktyki. Dzieła 
Galileusza czy Hobbesa nie były rezultatem „zastosowania” czy pouczenia 
ze strony filozofii, ponieważ one same były jednymi z pierwszych artykula-
cji nowej filozofii.

Jeżeli w  ogóle w  dzisiejszych instytucjonalnych strukturach nauki 
mają szanse zaistnieć możliwe relacje filozofii i  nauk społecznych, to 
raczej w formach analizowanych w II części. Ale i tu napotykamy na dwie 
bariery. Pierwsza to bariera instytucjonalna. Mimo popularności wezwań 
do interdyscyplinarności specjalizacja badawcza i  tematyczna wymusza 
na badaczach poruszanie się w obszarze „istotnych publikacji”, „ważnych 
konferencji” czy „kluczowych badaczy”. Twórcza praktyka badawcza nie 
wymaga zboczenia z  utartych szlaków, zatem normalnie nie ma powodu 
ani też motywacji, by zboczyć w kierunku filozofii. Wyjątkiem są sytuacje, 
kiedy pojawiają się trudności bądź impas, który może skłaniać do szukania 
inaczej i  gdzie indziej. Druga bariera związana jest z  samą filozofią jako 
specyficznym rodzajem wiedzy wraz z  jej często bardzo technicznym 
aparatem pojęciowym. Badaczowi w  naukach społecznych filozofia jawi 
się najczęściej jako autonomiczna, specjalistyczna, operująca wysoce 
technicznym językiem dyscyplina, której trudno wyjść poza własny 
dyskurs. Tak postrzegana i  nauczana (jeżeli w  ogóle) na użytek innych 
dyscyplin filozofia nie kształci ani motywacji do filozoficznych docie-
kań, ani wrażliwości na pewien typ pytań. Obu tym barierom próbują 
zaradzić kreowane, najczęściej spontaniczne, różnorodne płaszczyzny 
spotkań – w  postaci seminariów, projektów badawczych, pism, nie-
formalnych środowisk – stwarzające szanse filozofii i naukom na wspólny 
dyskurs i współobecność.
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/// Abstrakt
Zasadniczą tezą tekstu jest stwierdzenie, że obecność filozofii ujawnia się 

w naukach na zasadniczo dwóch poziomach. Pierwszy to paradygmatyczne 
osiągnięcia, najogólniejsze założenia teoretyczne oraz pojęciowość, która 
wyznacza przedmiot i  problematykę badań. Przykładem takich osiągnięć 
jest nowożytna nauka (Galileusz), nowożytna filozofia społeczna (Hobbes), 
teorie procesów dziejowych (Max Weber, Carl Schmitt). Dla tego rodzaju 
najogólniejszych, paradygmatycznych osiągnięć charakterystyczna jest 
współpierwotność filozofii i  nauki, co wyklucza możliwość planowa-
nia i  kontroli „spotkania” filozofii z  nauką. Drugi poziom dotyczy 
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wewnętrznych problemów nauk społecznych, kiedy dane podejście lub 
teoria przestają pełnić rolę skutecznych narzędzi badawczych, lub kiedy 
pytania badawcze wiodą do punktu, w  którym nie istnieją odpowiedzi 
w  ramach danego podejścia. Wówczas pojawia się miejsce na refleksję 
filozoficzną. W  końcowej części wskazuje się możliwości i  ograniczenia 
wiążące się ze świadomymi praktykami kształtowania obecności filozofii 
w naukach społecznych.

Słowa kluczowe: filozofia, socjologia, filozofia dziejów, rytuał, zaufanie.

/// Abstract. Social Scienes and the Presence of Philosophy 
The main claim of  the article is that what counts as the contribution of  

philosophy is present in the sciences (and humanities) on two levels. The first 
one can be described as the level of  paradigmatic achievements. It includes the 
most general theoretical conditions, notions, and methods delimiting object 
of  the science, what counts as a relevant fact and what are the fundamental 
research problems. Examples of  such achievements are modern science 
(Gallilei), modern social philosophy (Hobbes) and philosophies of  history 
(M. Weber, C. Schmitt). Characteristic of  paradigmatic achievements is the 
instantaneousness (coincidence) of  science and philosophy which precisely 
excludes the very possibility of  a planned and controlled “encounter” of  
science and philosophy because at the very moment of  the origin of  the 
new paradigm “that” science and “that” philosophy do not yet exist (e.g.  
at the beginning of  XVII century). The second level concerns the internal 
problems in sciences in moments when theories cease to be effective 
research tools or when the research questions are pushed beyond limits 
of  existing approaches. And these are the situations which make place for 
philosophical reflection. A detailed analysis of  two examples shows what 
exactly the contribution of  philosophy might be in such a situation.

Keywords: philosophy, sociology, philosophy of  history, ritual, trust.
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Co się stało z socjologią? 
Peter L. Berger

Zawarte w  tytule pytanie wielokrotnie zadawano w  ostatnich latach, 
zarówno w obrębie naszej dyscypliny, jak i poza nim. Myślę, że stosunko-
wo łatwo o odpowiedź: socjologia padła ofiarą dwóch poważnych defor-
macji. Pierwsza sięga lat 50., nazwałbym ją metodologicznym fetyszyzmem. 
Druga była częścią rewolucji kulturalnej, jaka rozpoczęła się w latach 60. 
Starała się ona przekształcić socjologię z  nauki w  narzędzie zabiegów 
ideologicznych. Gdy szersza publiczność zdała sobie sprawę z  tych 
zmian, socjologia straciła swój prestiżowy status, jaki niegdyś zajmowała 
w  amerykańskim życiu kulturalnym, straciła zdolność do przyciągania 
najzdolniejszych studentów oraz, nieprzypadkowo, straciła wiele ze swych 
źródeł finansowania.

Nie jestem obojętnym obserwatorem tych wypadków. Jako młody 
socjolog, wciąż pełen zapału dla wybranej przez siebie dyscypliny, napisałem 
Zaproszenie do socjologii. Opublikowano je w  1963 r., zanim rozpoczęła 
się druga deformacja i  gdy pierwsza jeszcze wydawała się możliwa do 
powstrzymania. Ta mała książeczka jest nadal drukowana i  wzbudza 
zainteresowanie studentów socjologią. Mój własny pogląd na tę dyscyplinę 
nie zmienił się jakoś fundamentalnie od tamtego czasu i nie żałuję tego, co 
wówczas napisałem. Zawsze jednak, gdy jestem pytany (zwłaszcza przez 
studentów) o  tę książkę, muszę przyznać, że obraz socjologii, jaki w niej 
nakreśliłem, niewiele ma wspólnego z  tym, co się w  niej dzisiaj dzieje. 
Związek jednego z drugim przypomina związek utopii Marksowskiej z tym, 
co zwykło się nazywać „realnym socjalizmem”.

Lata 50. były złotym okresem dla socjologii, nawet mimo tego że 
zaczynała się już rozwijać pierwsza deformacja. Istniały trzy potężne centra 
akademickie, z których pełni zapału młodzi nauczyciele rozpierzchali się 
po prowincjonalnych zaściankach. Na Harvardzie była to wybitna postać 
Talcotta Parsonsa, który książka po książce konstruował system teoretyczny, 
znany jako „funkcjonalizm strukturalny” i  kształcił rosnące grono 
aktywnych uczniów. Parsons pisał strasznym językiem (który czytało się jak 
fatalne tłumaczenie z niemieckiego), ale zajmował się „wielkimi pytaniami”, 
które były przedmiotem zainteresowania socjologii od jej początków: Co 
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zapewnia trwanie społeczeństwa? Jaki jest związek między wierzeniami 
a  instytucjami? Jak dochodzi do zmian? Czym jest nowoczesność? Na 
Columbii działały dwie inne postaci: niemal tak samo wielki Robert 
Merton, nauczający teorii, którą można by nazwać umiarkowaną wersją 
„funkcjonalizmu strukturalnego” oraz Paul Lazarsfeld, który rozwijał 
coraz bardziej wymyślne metody ilościowe, nie zapominając jednak o 
„wielkich pytaniach”, w odpowiedzi na które te metody miały pomagać. 
I  wreszcie w  Chicago nadal żywe były dwie specyficznie amerykań-
skie tradycje badawcze: mieszanka socjologii z  psychologią społeczną, 
zwana „symbolicznym interakcjonizmem”, zapoczątkowana pracami 
Georga Herberta Meada (który nauczał tam przez większość swego życia) 
oraz tak zwana „szkoła chicagowska” w  socjologii miasta, która wydała 
z siebie całą bibliotekę wnikliwych studiów empirycznych na temat wielu 
aspektów życia w Ameryce. Również Columbia i Chicago wysyłały swych 
absolwentów na cały kraj, a także, w coraz większym stopniu, na uniwer-
sytety zagraniczne; Europejczycy przyjeżdżali do Ameryki studiować 
socjologię, zaś europejska socjologia przez chwilę miała charakter ame-
rykańskiego przedsięwzięcia misyjnego. Przez „fetyszyzm metodologi-
czny” rozumiem dominację metod nad treścią. Zasadniczo mogłoby się to 
przydarzyć każdej metodzie w naukach humanistycznych; w rzeczywistości 
niezmiennie były to metody ilościowe. Statystyka stała się nauką macierzy-
stą dla socjologów. Oczywiście, nie ma wątpliwości, że analiza statystyczna 
jest użytecznym narzędziem w wielu obszarach. Żyjemy w społeczeństwie, 
składającym się z milionów ludzi i właśnie statystyka ma odnajdywać jego 
prawidłowości bez konieczności przeprowadzenia wywiadu z  każdym 
członkiem z osobna. Takie stwierdzenie jest jednak dalekie od zgody na 
szeroko przyjmowane założenie, że nic nie jest warte badania, jeśli nie da 
się tego przeanalizować ilościowo. 

By móc analizować dane statystycznie, należy je najpierw wywołać 
za pomocą standaryzowanego kwestionariusza. Oznacza to w  sposób 
nieunikniony, że prosi się ludzi o  udzielanie odpowiedzi na ograniczoną 
liczbę zazwyczaj prostych pytań. Czasem to działa, czasem nie. Weźmy 
przykład socjologii religii. Można zdobyć użyteczne dane, pytając ludzi, 
jak często byli w  kościele w  ciągu ostatnich czterech tygodni (pomijam 
fakt, że, jak wykazano, ludzie czasem będą kłamać w  tej kwestii). Ale 
takie kwestionariusze próbują objąć, oprócz zachowania, także wierzenia, 
a wówczas znaczenie odpowiedzi jest dużo mniej jasne. Nawet tak proste, 
zdawałoby się, pytanie, jak: „Czy wierzysz w  Boga?” będzie interpreto-
wane przez respondentów na tak wiele sposobów, że trudno jest analizować 
ich odpowiedzi, nie mówiąc już o umożliwieniu badaczowi skonstruowania, 
na przykład, wskaźnika ortodoksji. Nie oznacza to, że nie da się wyjaśnić 



/ 182          StanRzeczy 1(1)/2011

intencji, jakie stoją za tymi odpowiedziami – znaczy to tylko tyle, że sondaż 
nie jest na to dobrym sposobem.

Przyczyny kultu metod ilościowych są prawdopodobnie dwojakie. 
Jak często dzieje się w historii intelektualnej, mamy mieszankę czynników 
„idealnych” i  „materialnych” (socjologia wiedzy stanowi próbę uporząd-
kowania takich mieszanek). Na poziomie idei dostrzegalny jest ogromny 
prestiż nauk przyrodniczych, w których metody ilościowe są niezbędne, do 
niewielu zaś socjologowie tak bardzo chcą się upodobnić, jak do swoich 
starszych braci w fizyce. Na poziomie interesów materialnych wielu z tych, 
którzy finansują badania społeczne (jak np. agencje rządowe), chce wyników, 
które mieszczą się w bardzo niewielkim „marginesie błędu” i dlatego mogą 
być zaprezentowane jako bezspornie naukowe argumenty na rzecz takiego 
czy innego kierunku działania. To także skłania do stosowania metod 
ilościowych. W socjologii, jak i w wielu innych obszarach, ten, kto płaci, 
wyznacza cele. 

Fetyszyzm metodologiczny doprowadził do tego, że wielu socjolo-
gów stosuje coraz bardziej skomplikowane metody do badania coraz 
bardziej trywialnych zagadnień. Oznacza to także, że badania socjologiczne 
stały się bardziej kosztowne. Wcześniejsi socjologowie (jak choćby ci ze 
„szkoły chicagowskiej”) szli do jakiejś społeczności, meldowali się w tanim 
hotelu i  spędzali następne miesiące obserwując i  rozmawiając z osobami 
ze swego sąsiedztwa. Dzisiejsi socjologowie, jak ujmuje to pewien żart, 
potrzebują grantu na milion dolarów, by znaleźć drogę do najbliższego 
przybytku złej sławy. W sposób nieunikniony w tej wersji socjologii „wielkie 
problemy” zazwyczaj się gubią. Jej wyniki nadal mogą być przydatne dla 
tej czy innej instytucji (powiedzmy, agencji rządowej, która chce się 
dowiedzieć, ile osób korzysta z jednego z jej programów, a być może nawet, 
co ludzie o tym programie sądzą), ale nie będą raczej ciekawe dla szerszej 
publiczności. Ideologizacja socjologii była jeszcze bardziej destrukcyjna. 
Jakkolwiek trywialne lub prostackie nie byłyby wyniki metodologicznego 
fetyszyzmu, były one przynajmniej tworzone przez obiektywne badania, 
które zasługują na miano nauki. Ideolodzy, którzy przejęli inicjatywę na 
przestrzeni ostatnich trzydziestu lat, zdeformowali naukę, czyniąc z  niej 
narzędzie agitacji i propagandy (komuniści nazywali to „agitpropagandą”), 
niezmiennie na rzecz kwestii z  lewej strony ideologicznego spektrum. 
Kluczowa naukowa zasada obiektywizmu była ignorowana w praktyce, zaś 
jej mocy zaprzeczano w teorii. W ten sposób wielka liczba socjologów stała 
się aktywnymi uczestnikami walk w „wojnach kulturowych”, niemal zawsze 
po jednej stronie linii frontu. To zaś, oczywiście, odstręczyło wszystkich, 
którzy nie podzielają przekonań i wartości tego obozu ideologicznego.
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Ideologiczny amalgamat, jaki niesie ze sobą ta kampania propagan-
dowa, jest, ogólnie rzecz biorąc, pochodzenia marksistowskiego. Szeregi 
wyznawców samego marksizmu znacznie się jednak przerzedziły (w wyni-
ku upadku realnego socjalizmu ci, którzy pozostali, posiadają pewien 
status heroiczny, tak jak wyznawcy teorii płaskiej ziemi po rewolucji 
kopernikańskiej). Ta ideologia jest nie tyle marksistowska, ile marksizu-
jąca w  swej wrogości wobec kapitalizmu oraz kultury burżuazyjnej, 
w  swym zaprzeczeniu naukowej obiektywności, w  swym poglądzie 
na bojową rolę intelektualistów i, last but not least, w  swym fanatyzmie. 
W  ostatnich latach ta wersja socjologii zaintonowała mantrę „klasy, rasy 
i płci społecznej (gender)”. 

Pierwsze określenie tej mantry pozostaje nadal w  sposób najbardziej 
wyraźny marksizujące, z  wyjątkiem podstawienia w  miejsce klasy pra-
cującej innych kategorii rzekomych ofiar, takich jak, w sposób szczególny, 
członków społeczeństw rozwijających się, tak jak opisują je teorie neo-
imperializmu. Antykapitalizm tej ideologii wyraża się także za pośred-
nictwem troski o  ochronę środowiska a  ostatnio także sprzeciwem 
wobec globalizacji. „Rasa” i  „gender” oczywiście odnoszą się do całego 
szeregu kategorii ofiar – mniejszości rasowych i etnicznych, kobiet, gejów 
i lesbijek (kategorię ostatnio rozszerzono, włączając do niej transwestytów 
i  transseksualistów – można się zastanawiać, czy jest ich wystarczająco 
dużo, by utworzyli wiarygodną grupę ofiar). Ten ideologiczny amalgamat 
czerpie od teoretyków multikulturalizmu i  feminizmu. W odróżnieniu od 
doktryn ortodoksyjnego marskizmu, niektóre jego składniki pozostają ze 
sobą w napięciu. Na przykład, jak multikulturaliści i  feministki negocjują 
tematy takie, jak „skromność islamska”? Jednak logiczna niespójność rzad-
ko tylko stanowiła przeszkodę w  drodze do ideologicznej dominacji 
(leniniści byli wyjątkiem w swym naciskaniu na bezwzględny konformizm). 
Jak już wykazano w wielu pracach, ta szczególna ideologia ze swą ogłupiającą 
mantrą stała się dominująca nie tylko w  socjologii, ale także w  wielu 
innych naukach humanistycznych. Obok metodologicznego fetyszyzmu 
propaganda ideologiczna stanowiła kluczowy czynnik zmierzchu socjologii, 
i to nie tylko w Ameryce. 

Nie chciałbym przesadzać. Tu i  ówdzie można wciąż znaleźć so-
cjologów, wykonujących wspaniałą robotę. Skoro wymieniłem socjologię 
religii, pozwólcie, że odniosę się tutaj do prac Nancy Ammerman, Josego 
Casanovy, Jamesa Davisona Huntera i Roberta Wuthnowa. Wciąż istnieją 
socjologowie, którzy w taki czy inny sposób podejmują „wielkie pytania”, 
np. Irving Louis Horowitz i Orlando Patterson w Ameryce czy Anthony 
Giddens i niedawno zmarły Niklas Luhmann w Europie. Ale wkład tych 
socjologów, z których żaden nie stworzył niczego na kształt szkoły myśli, 
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służy tylko podkreśleniu ogólnie przygnębiającej kondycji tej dyscypliny. 
Trzeba by ogromnego i  wytrwałego wysiłku, by ją odmienić. Z  ulgą 
zauważam, że jestem zarazem zbyt stary i zbyt zajęty na innych polach, by 
uczestniczyć w tym wysiłku. 

Socjologia zrodziła się z próby zrozumienia głębokich przekształceń, 
jakie przyniosły ze sobą procesy modernizacji. Jej podstawowe pytanie – 
parafrazując pytanie zadawane podczas paschalnego rytuału – brzmiało: 
„Dlaczego ta epoka różni się od każdej innej epoki?”. W  swym okresie 
klasycznym, mniej więcej pomiędzy rokiem 1890 a 1930, socjologia kwitła 
głównie w  trzech krajach: Francji, Niemczech i  Stanach Zjednoczonych. 
W  każdym z  nich to podstawowe pytanie przybierało nieco odmienne 
formy z  powodu różnic w  otoczeniu intelektualnym i  politycznym. 
Socjologia wydała takich intelektualnych gigantów, jak Émile Durkheim 
i  Max Weber, oraz potężne szkoły, czerpiące z  ich prac. Pod względem 
struktury nowoczesnego życia akademickiego stała się odrębną dyscypliną 
i profesją. Można by jednakże przekonywać, że w odróżnieniu od innych 
dyscyplin (takich jak nauki polityczne czy ekonomia), socjologia nie zajmuje 
się określonym obszarem ludzkiego życia. Stanowi raczej perspektywę 
(którą, nawiasem mówiąc, próbowałem opisać w  Zaproszeniu do socjologii) 
niż obszar. Ta perspektywa (czasem błędnie rozumiana, często poprawnie 
stosowana) silnie wpłynęła na niemal wszystkie inne nauki społeczne, jak 
również na niemal całą humanistykę. Być może zatem socjologia spełniła 
swoje zadanie i  jej potencjalny koniec nie powinien być postrzegany jako 
katastrofa intelektualna. 

/// Whatever Happened to Sociology?, „First Things. A monthly journal of  
religion and public life”, 126/2002: 27–29. Published with permission of  
www.firstthings.com. Dziękujemy autorowi za zgodę na opublikowanie 
przekładu.
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Pułapki socjologicznej mantry. 
Uwagi na marginesie Petera L. Bergera 
Zniechęcenia do socjologii
Stanisław Burdziej

Na Zaproszeniu do socjologii Petera L. Bergera kształciły się przynajmniej 
dwa pokolenia studentów i  badaczy-socjologów w  Polsce. Zapewne 
pamiętają do dziś pełną entuzjazmu książeczkę, której autor jak mało kto 
potrafił rozbudzić ciekawość i przedstawić swą dyscyplinę jako intelektualną 
przygodę i  wyzwanie. Po ponad 45. latach od ukazania się pierwszego 
amerykańskiego wydania (i 22. latach od ukazania się pierwszego polskie-
go) dowiadujemy się, że dziś autor takiej książki nie mógłby już napisać. 
Przyczyny swego rozczarowania już kilkanaście lat temu wyłożył w artykule 
zatytułowanym Sociology: a  Disinvitation (Berger 1992). Kilka lat temu 
ponownie przedstawił swe rozczarowanie w jeszcze bardziej gorzkim tekś-
cie pt. Whatever Happened to Sociology?, zamieszczonym w konserwatywnym 
czasopiśmie „First Things” w 2002 r., a po raz pierwszy przedrukowanym 
w polskim tłumaczeniu w niniejszym numerze. Zatem: co, jego zdaniem, 
stało się z socjologią?

Berger wskazuje na dwie przyczyny upadku socjologii: dominację 
metod ilościowych (a  także wiążące się z  nią, jego zdaniem, odejście od 
fundamentalnych problemów, jakie zajmowały klasyków dyscypliny) oraz 
ekspansję politycznej poprawności w  badaniach (a  szerzej: ideologizacji 
dyscypliny). Ten pierwszy zarzut trudno uznać za nowy: wszak już w latach 
60. w  reakcji na tzw. drugą falę pozytywizmu powstało wiele orientacji 
teoretycznych (jak np. socjologia fenomenologiczna, etnometodologia, 
skodyfikowano także zapoczątkowany wcześniej interakcjonizm symbo-
liczny itp.), które sprawiły, że metody jakościowe stopniowo zyskały 
prawomocność w  akademickim świecie socjologów. Dziś zresztą wydaje 
się, że to właśnie metodologia jakościowa jest bardziej podatna na 
ideologizację w  duchu politycznej poprawności, który Berger określa 
mianem „mantry klasy, rasy i  płci kulturowej”. Metody ilościowe, ze 
swym oparciem w  empirii, większą standaryzacją metod badawczych 
i  zachowaniem wiary w obiektywizm badań (przynajmniej jako pewnego 
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ideału) zdają się silniej opierać ideologicznej manipulacji, choć z pewno-
ścią jej nie uniemożliwiają. Nierzadko to metody jakościowe sprzyjają 
ucieczce od problemów podstawowych w  luźne rozważania o „tożsamo-
ści”, w  pseudokrytyczną „krytyczną analizę dyskursu” itp. W  każdym 
razie bardziej trafny jest chyba zarzut ideologizacji badań, choć i tu warto 
pamiętać, że i  klasycy dyscypliny miewali bardzo sprecyzowane poglądy 
i uczestniczyli (jak np. Émile Durkheim, o czym dalej) w życiu politycznym 
swej epoki w  stopniu nie mniejszym, niż wielu socjologów dzisiejszych. 

Jak wspomniałem, wiele z tych zarzutów Berger stawiał swej dyscypli-
nie już wcześniej, np. w  artykule z  1992 r., znamiennie zatytułowanym 
Sociology: A Disinvitation? Wymienił tam cztery symptomy, które wskazują 
na upadek socjologii: zaściankowość, trywialność, przesadny racjonalizm 
oraz ideologizację. Jego zdaniem, zaściankowość przejawia się m.in. 
w  wąskiej specjalizacji współczesnych socjologów, w  braku znajomości 
przynajmniej jednego społeczeństwa niezachodniego. Trywialność ma być 
wynikiem bezrefleksyjnego naśladowania nauk przyrodniczych; zarzut ten 
powtarza Berger w tekście późniejszym, gdzie mówi wręcz o fetyszyzmie 
metodologicznym. Dla pocieszenia dodaje, że inne nauki humanistyczne 
nie są w lepszej kondycji. 

Krytyka Bergera to zresztą tylko jeden z wielu głosów, jakie wpisują 
się w  szerszą debatę nad poprawnością polityczną oraz kondycją nauk 
społecznych i humanistyki. W Stanach Zjednoczonych dyskusja ta toczy się 
od dobrych kilkudziesięciu lat, choć, jak się zdaje, do tej pory koncentrowała 
się na kwestii kanonu lektur, wykorzystywanych na uniwersytetach w nau-
czaniu „podstaw kultury Zachodu” (później kurs przemianowano na 
„Great Books”; zob. Berman red. 1992) oraz postępów dekonstruktywizmu 
w  takich dziedzinach, jak filozofia, literaturoznawstwo czy architektura 
(por. Kimball 1998). Jeden z głównych uczestników debaty, Allan Bloom, 
w  Umyśle zamkniętym (2007) narzekał przede wszystkim na podważanie 
autorytetu tradycji, jej relatywizację i deprecjonowanie myślicieli od Platona 
do Szekspira jako „białych, martwych mężczyzn”. Jak natomiast procesy 
powyżej wymienione (dodajmy – przez nastawionych konserwatywnie 
krytyków) przebiegały w obszarze socjologii?

Kondycji socjologii poświęcono specjalny numer czasopisma „Socio-
logical Forum” z 1994 r. We wprowadzeniu do zbioru artykułów na ten 
temat Stephen Cole (1994) jako główne przejawy schyłku wymienił 
zauważalny spadek prestiżu dyscypliny, ograniczenie środków na badania 
i zmniejszenie się liczby studentów; Martin Seymour Lipset (1994) w swym 
artykule dodał jeszcze upolitycznienie socjologii, przejawiające się m.in. 
w niszczących konfliktach w łonie stowarzyszeń i wydziałów. W tym miej-
scu warto podać konkretny przykład takiego upolitycznienia, jaki wiązał 
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się z inicjatywą prezydenta American Sociological Association (dalej: ASA), 
Michaela Burawoya. W  2004 r. Burawoy, zdeklarowany zwolennik socjo-
logii publicznej (Burawoy 2005, 2009; por. Tittle 2004), która miałaby 
angażować się w  bieżące dyskusje publiczne, nie stroniąc od jasnego 
opowiadania się po jednej stronie danego konfliktu, zaproponował, aby 
ASA podjęło uchwałę potępiającą projekt poprawki konstytucyjnej, który 
definiując małżeństwo jako związek kobiety i mężczyzny miał uniemożli-
wić zawieranie małżeństw pomiędzy osobami tej samej płci. Propozycja 
ta padła w kontekście debat i  sporów sądowych, jakie na temat prawnej 
definicji małżeństwa toczyły się ówcześnie w wielu stanach USA (najwięk-
sze kontrowersje wzbudziła w  Kalifornii, gdzie po serii decyzji sądów 
różnej instancji oraz referendum nie zezwolono na zawieranie takich 
małżeństw). Inicjatywa Burawoya została wprawdzie przyjęta większością 
głosów (grono to – podobnie jak i przedstawicieli amerykańskiego świata 
akademickiego w  ogóle – trudno uznać za bastion konserwatyzmu), ale 
i  spotkała się z  oburzeniem wielu socjologów. Mathieu Deflem (2004) 
sposób podjęcia uchwały uznał za rażące naruszenie zasad demokracji 
(wzywając wręcz do obywatelskiego nieposłuszeństwa wobec władz ASA) 
oraz działanie, które poprzez daleko posuniętą ideologizację przyczyniło-
by się do dalszego upadku prestiżu dyscypliny, zamiast upadek ten 
powstrzymać i odwrócić.

Podobne rezolucje ASA podjęło zresztą potępiając wojnę w  Iraku 
oraz uwięzienie egipskiego socjologa Saada Ibrahima. Choć inicjatywy te 
prezentowano jako oddolne, wiele wskazuje na to, że były one inspirowa-
ne przez władze stowarzyszenia, w tym jego prezydenta – samego Burawoya. 
Tak chyba w praktyce ma wyglądać socjologia publiczna. Rezolucja o treści 
przeciwnej powinna oczywiście spotkać się z podobną krytyką. Czy takie 
głośne i  kontrowersyjne posunięcia mogą oddalić widmo marginalizacji 
i  schyłku dyscypliny? W  świetle tego, co pisał Berger oraz wielu innych 
autorów, z  całą pewnością nie. Szkoda tym bardziej, że z  pewnością są 
takie obszary funkcjonowania państwa, w których socjologia jest w stanie 
okazać swą przydatność, dostarczając danych, jakie mogą posłużyć do 
kształtowania polityki. Sam fakt podejmowania badań w  tych często 
„trudnych” obszarach może okazać się bardziej istotny, niż przyjęcie 
jakiejś rezolucji przez towarzystwo socjologiczne. Socjologia naraża się na 
zbędność i marginalność nie wtedy, gdy nie zajmuje jasno wyartykułowane-
go s t a n o w i s k a  w  palących kwestiach, jakie nurtują opinię publiczną, 
lecz raczej wtedy, gdy u n i k a  b a d a n i a  kwestii ważnych z  punktu wi-
dzenia państwa i społeczeństwa. Tymczasem wielu socjologów programo-
wo tych kwestii unika. 
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Już sto lat temu Weber dostrzegał zjawisko podobne do dzisiejszej 
ideologizacji na współczesnych sobie uniwersytetach niemieckich, gdy
w  eseju Nauka jako zawód i  powołanie pisał (zapewne nie tylko o  przed-
stawicielach nauk społecznych): „Tysiące profesorów, występując w charak-
terze opłacanych lub uprzywilejowanych przez państwo pomniejszych 
proroków, próbuje przejąć jego [proroka albo zbawiciela] rolę w  salach 
wykładowych” (Weber 1998: 136). Zjawisko to uznaje Weber za jed-
ną z  (negatywnych) konsekwencji procesu racjonalizacji, wiążącego się 
z odczarowaniem świata: 

Nowa wiara nie powstanie jednak nigdy jedynie dlatego […], że kilku 
współczesnym intelektualistom zachciało się nagle – by tak rzec – umeblować 
własną duszę prawdziwie starymi przedmiotami. Przypomnieli sobie, że 
należy do nich religia, której jednak teraz nie mają, dlatego w jej zastępstwie 
tworzą coś w  rodzaju domowej kapliczki przystrojonej zgromadzonymi 
przez nich bez trudu obrazkami świętych ze wszystkich wierzeń świata. 
Albo też znajdują jej namiastkę we wszelkich możliwych rodzajach przeżyć 
(Weber 1998: 138). 

Skłonność intelektualistów do „proroctw głoszonych z  katedr” 
uniwersyteckich (Weber 1998: 136) nie jest więc całkiem nowa. Pier-
wszym z  brzegu przykładem wśród klasyków dyscypliny mógłby być 
Durkheim. Zygmunt Bauman przytacza zdanie francuskiego filozofa, 
który następująco widział zadania socjologii: „Musimy znaleźć racjonalne 
substytuty dla motywów religijnych, które przez długi czas służyły jako 
źródła najistotniejszych idei moralnych” (cyt. za: Bauman 2009: 61). Tak 
postawione zadanie zdaje się przyświecać wielu socjologom, choć rzadko 
bywa z taką jasnością artykułowane czy choćby uświadamiane sobie przez 
samych badaczy, jak czynił to Durkheim lub jak do pewnego stopnia czyni 
to Burawoy w wywiadzie zamieszczonym w niniejszym numerze. 

 Zakończenie artykułu Bergera z  2002 r. ma prowokować: czyżby 
socjologia spełniła swe zadanie? Nie jest do końca jasne, na jakich 
podstawach autor opiera tak radykalny postulat: przecież przejściowa 
dominacja jednej metodologii (niezbyt zresztą trafnie, jak próbowałem 
wykazać, zdiagnozowana jako źródło „wypaczeń”), a nawet ideologizacja 
badań nie są przeszkodami nie do usunięcia. Moim zdaniem, można by 
zadać pytanie bardziej zasadne i dalej idące, mianowicie: pytanie o „wady 
konstrukcyjne” socjologii, w tym zwłaszcza o bagaż przesądów i nadziei, 
jakie współcześni socjologowie odziedziczyli po XIX-wiecznych zało-
życielach dyscypliny. Chodzi tu o  pewien zestaw poglądów, obejmujący 
m.in. wiarę w  naukę i  naukowe rozwiązania problemów społecznych 
i  egzystencjalnych, o  konkurencyjny charakter socjologii wobec religii 
– a  w  wymiarze naukowym – wobec teologii. O  próbę zawłaszczenia 
obszaru badań społecznych, jego monopolizację i delegitymizację innych 
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sposobów diagnozowania i  interpretowania rzeczywistości społecznej 
(mam tu na myśli nie tylko tradycyjnie pierwotną perspektywę religijną, 
ale także np. literaturę, do XIX w. pełniącą takie „socjologiczne” funkcje 
z powodzeniem). W tym względzie zamiast roić o kresie socjologii, warto 
chyba raczej odkryć i uświadomić sobie ten bagaż, który popycha socjo-
logów do moralizowania; potrzebna jest więc socjologia „skromniejsza”, 
pozbawiona ambicji parareligijnych, skoncentrowana natomiast na rzetel-
nym opisie oraz analizie rzeczywistości, w  szczególności zaś – tych jej 
aspektów, które wymagają rozumnej interwencji państwa lub organizacji 
pozarządowych. Jest to postulat powrotu do „społecznej diagnostyki” 
w miejsce moralizatorstwa. W tym dziele pomóc może zresztą krytyczny 
potencjał samej socjologii. Sam Berger w  pracy pt. A  Rumor of  Angels 
(1969) zarysował projekt „zrelatywizowania relatywistów”; jego zdaniem, 
perspektywa konstruktywistyczna prowadzi do odkrycia, że socjologia to
jedna z wielu opowieści, zaś jej roszczenia nie są fundamentalnie odmienne 
od roszczeń innych narracji, np. religijnych.

Wiele z wymienionych przez Bergera problemów było już przedmio-
tem uwagi polskich socjologów. Na niebezpieczeństwa związane z  po-
dejściem krytycznym oraz moralizatorstwem wskazywał już Jerzy Szacki 
w  1977 r. we wprowadzeniu do zredagowanego przez siebie wyboru przekła-
dów tekstów zachodnich socjologów krytycznych. Pisał tam z wyczuwalną 
ironią: „Nie każdy, kto mówi o systemie społecznym jako takim, a nie, dajmy 
na to, o ucisku Murzynów, jest koniecznie reakcyjną świnią” (Szacki 1977: 18). 
Wówczas oczywiście zagrożenie ideologizacją polegało na czymś zupełnie 
innym niż dzisiaj. O  tej samej trosce w  nowych warunkach społeczno-
-politycznych świadczy na przykład ostatnie wystąpienie przewodniczącego 
Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, prof. Piotra Glińskiego, na 
Zjeździe PTS w  Zielonej Górze w  2007 r., a  także numer specjalny 
„Studiów Socjologicznych” z tego samego roku. Mimo wyrażanych przez 
Glińskiego obaw o  zachowanie apolityczności PTS i  uniknięcie zwykłej 
sondażystyki – a  te dwa zarzuty ściśle odzwierciedlają to, o  czym pisze 
Berger w kontekście amerykańskim – wydaje się jednak, że dzięki splotowi 
okoliczności historycznych i  współczesnych polska socjologia w  dużym 
stopniu zdołała uniknąć bezkrytycznego powtarzania mantry „rasy, klasy 
i  płci”. Po pierwsze, homogeniczność polskiego społeczeństwa sprawia, 
że kwestia rasy jest u  nas bezprzedmiotowa. Po drugie, analiza klasowa 
przez długie lata PRL-u w dostatecznym stopniu była socjologom narzu-
cana, by przynajmniej częściowo zdyskredytować tę kategorię w  oczach 
badaczy. (Nie znaczy to, rzecz jasna, że wszyscy polscy socjologowie przed 
1989 rokiem stosowali tę kategorię w  swych pracach, a  tym bardziej, że 
robili to w sposób zideologizowany). Trzeci człon bergerowskiej mantry, 
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gender, a  przynajmniej najbardziej radykalne jego ujęcie, wyemigrowało 
z  polskiej socjologii do nowo powstałych gender studies. Wszystko to 
sprawia, że w  porównaniu z  socjologią zachodnią (zwłaszcza amerykań-
ską) socjologia polska pozostaje zbawiennie „zapóźniona”. Nie znaczy to, 
że nie istnieją próby ideologizacji czy upolitycznienia. Być może po prostu 
przybierają na polskim gruncie formę specyficzną, odmienną od zachod-
niej poprawności politycznej. Zamiast przedwcześnie cieszyć się, iż udało 
się polskiej socjologii uniknąć bezmyślnego klepania wspomnianej mantry, 
warto chyba zapytać, czy polscy socjologowie nie mają swojej własnej 
„mantry”. Izabella Bukraba-Rylska (2004) mówi na przykład o kolonialnej 
mentalności wielu rodzimych badaczy, którzy nastawieni na kopiowanie 
„europejskich” czy „światowych” wzorców lekceważą specyfikę polskiego 
społeczeństwa. Zdaniem autorki, polscy socjologowie wraz z elitami poli-
tycznymi przyjęli „zasadę imitacji” (Bukraba-Rylska 2004: 161), w  myśl 
której zachodnie instytucje powinny zostać automatycznie narzucone 
Polakom z góry, zaś zadaniem polskiego społeczeństwa jest dostosowanie 
się do tych zmian: „Jak niegdyś socjalistyczna droga rozwoju, tak teraz 
standardy UE i  globalizacja pozostają celem »zadanym« do realizacji, 
a  w  wypełnieniu tego zadania liczy się nadal skwapliwy pośpiech i  wier-
ność naśladownictwa” (Bukraba-Rylska 2004: 159). Opisywane przez 
Bukrabę-Rylską zjawisko można zaobserwować w niemal każdym obszarze 
badań socjologicznych; zdaniem autorki, w  sposób najbardziej jaskrawy 
widać je jednak w polskiej socjologii wsi (a  także, gwoli sprawiedliwości, 
w dyskursie prasowym na temat wsi). Pisze: 

również dzisiaj polskich chłopów i mieszkańców wsi opisuje się tak jakby 
żyli „w anachronicznej cywilizacyjnej niszy sięgającej głęboko w przeszłość”; 
mają być efektem pojawienia się i utrwalenia „głębokiego pęknięcia cywili-
zacyjnego oddzielającego podstawową masę ludności wiejskiej od reszty 
społeczeństwa”, nie mieszczą się „w strukturze danego społeczeństwa”, są 
„sprzeczni z  tą strukturą”, „nie pasują do jej logiki”, są skazani na „status 
człowieka z gorszego świata”. Sam fakt ich istnienia „jest dziś świadectwem 
zacofania kraju”, a określenia „chłopski rozum” czy „baba ze wsi” „to pojęcia 
do opisu świata, który opisującemu jawi się jako obcy i podrzędny” (Bukraba-
-Rylska 2004: 165). 

Dodajmy, że przytoczone przez Bukrabę-Rylską cytaty pochodzą 
z pracy jednego z wybitnych polskich socjologów.

Konsekwencją takiej optyki jest ograniczenie podmiotowości polskie-
go społeczeństwa oraz instrumentalizacja szeregu pojęć socjologicznych. 
Przykładem tej ostatniej może być stosowanie kategorii „społeczeństwo 
obywatelskie”, terminu, który często pojawia się w  charakterze komple-
mentu, bądź przeciwnie, jako świetlanego ideału, do którego polskie 
społeczeństwo wciąż jeszcze nie dorasta. Zamiast traktować „społeczeństwo 
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obywatelskie” jako termin opisowy, dający się zoperacjonalizować np. 
w  oparciu o  kryteria dobrowolnego uczestnictwa w  inicjatywach poza-
rządowych oraz deklarowanej troski o dobro wspólne, używa się go jako 
etykiety do nagradzania grup i  pomysłów „politycznie poprawnych”, 
a  piętnowania tych uznawanych za nieprawomyślne (jak np. słuchacze 
Radia Maryja). 

Jak się zdaje, socjologia w Polsce do niedawna przynajmniej cieszyła 
się nieuzasadnienie dużym prestiżem; ulegnie on szybkiej erozji, jeśli 
polscy socjologowie w tym akurat zakresie nie będą uczyć się od kolegów 
z Zachodu. Nauka w tym wypadku musiałaby polegać jednak na unikaniu 
powtórzenia ich błędów.
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/// Abstrakt 
W głośnym artykule sprzed kilku lat Peter Berger mówi o marginalizacji 

i rosnącej nieistotności socjologii, wskazując na dwie przyczyny jej upadku: 
dominację metod ilościowych oraz ideologizację dyscypliny, która – jego 
zdaniem – przejawia się w niejednokrotnie jałowym powtarzaniu „mantry 
klasy, rasy i  gender”. W  artykule zastanawiam się nad zasadnością tych 
zarzutów, przedstawiając je na tle szerszej debaty nad kondycją nauk 
społecznych i  humanistyki. Pytam również o  stan socjologii w  Polsce, 
a  także o  przyczyny, dla których w  polskim kontekście zarzuty Bergera 
można uznać za tylko w części trafione. 

Słowa kluczowe: poprawność polityczna, socjologia publiczna, ideologizacja.

/// Abstract. Pitfalls of Sociological Mantra. On Peter L. Berger’s 
Disinvitation to Sociology 

In his well-known paper published several years ago Peter Berger wrote 
about marginalization and increasing irrelevance of  sociology pointing 
to the two factors contributing to its demise: domination of  quantitative 
methodology and ideologization. In his view the latter is reflected in the 
often unproductive repetition of  the mantra of  „class, race, and gender“. 
In my paper I ask whether these charges are somehow justified and discuss 
them in the wider context of  recent debates over the condition of  social 
sciences and the humanities. I  ask also what is the condition of  Polish 
sociology, and why it is so that Berger’s charges are only partially valid in 
the Polish context.

Keywords: political correctness, public sociology, ideologization.
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Krytyczny zwrot 
ku socjologii obywatelskiej1

Michael Burawoy

Punktem widzenia dawnego materializmu jest społeczeństwo „obywatelskie”; 
punktem widzenia nowego materializmu jest społeczeństwo ludzkie, czyli uspołeczniona 
ludzkość. 

Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat; idzie jednak o to, aby go zmienić 2. 

Karol Marks

Powrót do „radykalnej socjologii” lat 70. nie przynosi nic innego, 
jak tylko zdumienie nad jej nieokazującym skruchy akademickim charak-
terem, zarówno w  kwestii jej analitycznego stylu, jak i  oddalenia od 
rzeczywistości. Stanowiła ona odbicie świata, który miała zwyciężyć. Przy 
całym swoim radykalizmie była nastawiona na transformację socjologii, 
a  nie społeczeństwa. Tak jak młodohegliści, o  których tak pogardliwie 
wyrażali się Marks i  Engels, frazę zwalczaliśmy frazą, robiąc rewolucję 
za pomocą słów. Obsesja na punkcie teorii brała się nie z doświadczenia 
życiowego lub ze zdrowego rozsądku klas niższych, ale ze sprzeczności 
i  anomalii abstrakcyjnych programów badawczych. Publicznością dla 
naszych reinterpretacji marksizmu i  śmiertelnie poważnych diatryb 
przeciw socjologii burżuazujnej nie były jednak podmioty historycznej 
zmiany – pracownicy, rolnicy, przedstawiciele mniejszości – ale wąskie 
grono intelektualistów, w  większości odciętych od świata, który chcieli  
reprezentować. Ważny wyjątek stanowił feminizm, o  którym Catherine

1 Podziękowania dla Rhondy Levine, Eddiego Webstera i Erika Wrighta za ich komentarze do wcześ-
niejszego szkicu niniejszego artykułu. Ten artykuł został opublikowany pierwotnie w pracy Levine 
(2004) i przedrukowany za jej zgodą.
2 K. Marks, 1975. Tezy o Feuerbachu, w: K. Marks, i F. Engels, Dzieła, t. 3. Warszawa: KiW, s. 5–8.
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MacKinnon (1989: 83) pisała, że był „pierwszą teorią, której dane było 
wyłonić się spośród tych ludzi, których interesów dotyczyła”, ale nawet 
on, choć wymagał związków z  doświadczeniem, nie był wolny od 
ryzyka przeteoretyzowania. 

Z pewnością część radykalnych socjologów podejmowała działalność 
polityczną w  okopach społeczeństwa obywatelskiego, lecz głównie ze 
względu na przepaść oddzielającą ją od pracy akademickiej – zaiste,  
ironiczne wcielenie idei oddzielenia polityki i  nauki Maxa Webera. Taka 
aktywność polityczna mogła bowiem stanowić ukrytą siłę napędową 
socjologii krytycznej, lecz rzadko kiedy dostarczała ona tej ostatniej wkładu 
merytorycznego lub kierunku. Celem tego eseju jest wydobycie owej siły 
napędowej na światło dzienne, nazwanie jej, udoskonalenie i poszerzenie 
o  nią socjologii obywatelskich (public sociologies). Uważam, że socjologia 
krytyczna (critical sociology) zajmuje się rozwojem socjologii obywatelskich 
i  powinna to czynić w  większym stopniu, choć tylko w  odniesieniu do 
określonego ich typu. 

/// Pięćdziesiąt lat socjologii: od ideologii do utopii
Jeśli przedstawiona tu przeze mnie kolekcja przykładów jest typowa, 

to zadaniem „socjologii radykalnej” nie było wyprodukowanie konkretnej 
wizji, mogącej opanować wyobraźnię i pobudzić zapał klasy niższej, lecz 
przekonanie intelektualistów, w  szczególności akademików, do potęgi 
myśli marksistowskiej. Wywracając powszechne przekonania, chcieliśmy 
zademonstrować, że marksizm był prawdziwą nauką, podczas gdy so-
cjologia była jedynie ideologią. Gdy zwracaliśmy się do grona naukowców, 
czasem nawet wierzyliśmy, że w  istocie to my jesteśmy tą  klasą czy też 
jej frakcją, która ma pisać historię – porównywalną z „klasą specjalistów 
i  kierowników (proffesional-managerial class)” Ehrenreichów (1977) lub 
wszechobecną „nową klasą”, jak ją często nazywano. Jest to dość ironiczne, 
gdyż przez większość czasu zachowywaliśmy się jak zupełnie przeciętni 
naukowcy, którzy zajmowali się grzebaniem w pismach Marksa i Engelsa 
(i ich kontynuatorów) w poszukiwaniu materiału pomocnego w zrozumieniu 
granic i szans współczesnego kapitalizmu.

Prześwietlaliśmy Kapitał i  inne sztandarowe teksty pod kątem uwa-
runkowań autodestrukcji kapitalizmu. Czy źródłem pogłębiającego się kry-
zysu była nadprodukcja, czy też malejąca stopa zysku? Jak niebezpieczny 
był międzynarodowy system kapitalistyczny? Jak państwo kapitalistyczne – 
a może państwo w społeczeństwie kapitalistycznym – panowało nad tymi 
kryzysami i  jednocześnie regulowało walkę klas? Jakie były relacje pań-
stwa i klasy panującej? Czy klasa panująca w ogóle kiedykolwiek rządziła? 
Czym w  ogóle są klasy? Czy są  obserwowalne? Jak rozpoznać czyjąś 
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klasowość? I bardziej konkretnie, jak wyjść poza marksowską dwubiegu-
nową koncepcję struktury klasowej? Co jest średniego w klasie średniej? 
Przechodząc do nadbudowy: Jak klasy się reprodukują? Kto produkuje 
idee wiodące – ideologię – i jak to się dzieje, że są one przyjmowane przez 
rządzonych? Jaka jest rola edukacji – czy jest narzędziem mobliności, czy 
panowania klasowego? Co z  płcią? Czy marksiści mogliby zaadaptować 
patriarchat do dziedziny analiz klasowych? Czy małżeństwo marksizmu 
z feminizmem było od początku skazane na niepowodzenie? A co z rasą? 
Czy podział rasowy był jedynie sposobem podziału klasy pracującej, 
czy raczej metodą reprodukcji taniej siły roboczej? Jaka była szansa na 
koalicję klasową ludności białej i  czarnej? To tylko niektóre z zagadnień, 
pojawiąjących się w zbiorze Levine (2004), wyrażających namiętność, z jaką 
poszukiwaliśmy nowego świata. 

Nie ma wątpliwości, że pisaliśmy przede wszystkim dla siebie – 
aspirowaliśmy do tego, by stworzyć, jak ujął to Dick Flack (1972), 
„socjalistyczną socjologię”. Przypuściliśmy atak na dwa fronty w  celu 
zastąpienia socjologii marksizmem – stanowczo krytykując tę pierwszą 
i  wprowadzając twórczą reinterpretację tego ostatniego. Nasze wysiłki 
skierowane były głównie ku „teoretycznej praktyce”, wprowadzonej przez 
Louisa Althussera – ku próbie wyzwolenia marksizmu ze stalinowskiego 
brzemienia w postaci francuskiej Partii Komunistycznej. Jednakże, czy nie 
było dziwne, że marksiści uważali idee za tak ważne? Czy nie było niepoko-
jące, że włożyliśmy tak mało wysiłku w przekonanie ludzi niezwiązanych 
z uniwersytetem o wadze i sile naszych idei?! Co zamierzaliśmy?

Wbrew pozorom, nasze działania nie były tak absurdalne, jak 
mogłoby się zdawać. Zarysowanie kontekstu uchyli rąbka tajemnicy. 
Świat stał wówczas w  płomieniach – ruchy studenckie przypuszczały 
gwałtowne i  często brutalne ataki na cytadele władzy, od Meksyku po 
Pekin (pamiętajmy o  Kulturalnej rewolucji na Uniwersytecie w  Pekinie Victora 
Nee), od Berlina po Tokio, od Manili po Seul, od Berkeley aż  do 
Paryża. Była to era protestów w  obronie praw obywatelskich w  całych 
Stanach Zjednoczonych, a  przez wszystkie kraje zaawansowanego kapi-
talizmu – i  nie tylko – przetoczyły się fale demonstracji przeciw wojnie 
w Wietnamie. Był to też czas wybuchu Praskiej Wiosny, a także rewolucji 
w  krajach Trzeciego Świata spod znaku Regisa Debraya, Franza Fanona 
i  Che Guevary. Był także ruch kobiecy, atakujący tak wiele instytucji. 
Amerykańskie Towarzystwo Socjologiczne nie uciekło z  pola bitwy: 
walczący Afroamerykanie, Latynosi, kobiety, socjologowie wyzwolenia – 
wszyscy oni domagali się  reprezentacji w  swoim stowarzyszeniu. Rodził 
się nowy porządek, który musiał początkowo zmierzyć się z silnym opo-
rem ze strony mainstreamowej socjologii. Radykalni socjologowie lat 70. 
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usiłowali wpisać  w  teorię  to, co działo się  w  praktyce, próbując nadą-
żyć za światem brzemiennym w  swoje przeciwieństwo. My zaś jedy-
nie kontynuowaliśmy rewolucję na uniwersytetach – bastionach władzy 
w społeczeństwie wiedzy. 

Los socjologii mimo wszysto spoczywał nadal w rękach mesjanistycz-
nej profesury, która, podczas gdy getta stały w płomieniach, a na ziemię 
spadały bomby z  napalmem, sławiła nieśmiertelne cnoty „Ameryki” 
– jej liberalną  demokrację, otwartość, dynamikę gospodarki, dobrobyt, 
wysławiając ją jako „pierwszy nowy naród”. Wykształceni w duchu struk-
turalnego funkcjonalizmu ci socjologowie–misjonarze widzieli siebie jako 
obrońców konsensusu, wynalazców teorii stratyfikacji, demistyfikujących 
działania zbiorowe jako w  pełni irracjonalne, gorących zwolenników tez 
o współistnieniu ras i komplementarności ról płciowych, no i, oczywiście, 
apostołów końca ideologii. Socjologia, pogrzebana przez Alvina Gouldnera 
(1970) – socjologa krytycznego par excellence – popadła w głęboki kryzys 
z powodu swoich założeń oraz dominujących teorii, które nie dotrzymywały 
kroku społeczeństwu, choć miały służyć jego zrozumieniu. 

Ów radykalny atak na powojenną socjologię okazał się zaskakująco 
skuteczny. Począwszy od wczesnych lat 70., kolejne jej bastiony padały 
pod naporem najeżdżających sił: teoria stratyfikacji ustąpiła miejca analizie 
klasowej, a  potem szerszym badaniom nierówności, analizę warunków 
istnienia liberalnej demokracji porzucono na rzecz badania państwa i rewo-
lucji, społeczno-psychologiczna adaptacja do warunków pracy umożliwiła 
rozwój teorii alienacji i transformacji pracy, role płciowe wyparła koncepcja 
dominacji płciowej, konsensus co do wartości zastąpiony został ideą 
dyfuzji ideologii panujących za pośrednictwem szkoły i  mediów, teoria 
irracjonalnych zachowań zbiorowych przerodziła się w  politykę ruchów 
społecznych. Twierdza ostatecznie upadła: starzy klasycy odeszli, a w  ich 
miejsce pojawili się nowi. Marks i Engels stali się częścią kanonu, a Durk-
heim i  Weber zostali poddani radykalnym reinterpretacjom. Niedługo 
potem do drzwi zapukał feminizm i Foucault. 

Kolejne klęski wydawały się przekraczać możliwości naszej dyscypliny, 
lecz socjologia w istocie reorganizowała się od środka, aczkolwiek z naszą 
pomocą. W  wyniku ledwie uświadomionej wojny pozycyjnej socjologia 
wymyśliła swój kształt na nowo poprzez selektywne przywłaszczenie 
sobie socjologii radykalnej. Rezultat był zatem daleki od naszego wyobra-
żonego projektu socjologii socjalistycznej. W  rzeczy samej, pojęcie 
socjalizmu zostało wymazane z  socjologicznego słownika nawet przed 
upadkiem muru berlińskiego. Z pewnością główny nurt socjologii wchłonął 
zbyt dużą, niemal śmiertelną dawkę marksizmu i feminizmu. Jednakże nie 
zginął od niej, a jedynie poddusił się i wypluł sporo spośród krytycznych 
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składników. Zostaliśmy ostrzeżeni. Od samego początku krytyczni teo-
retycy, będący pod wpływem frankfurtczyków, pozostawali sceptyczni co 
do konkurowania z nauką burżuazyjną na jej własnym boisku ze względu 
na zagrożenie utratą zmysłu krytycznego i stępienia zdolności do myślenia 
o  tym, co mogłoby być w  miejscu tego, co jest teraz. Nauka stanowiła 
problem, a nie rozwiązanie. Omijając niewygodną debatę o celach i war-
tościach, nowy marksizm mógł skończyć, reprodukując stosunki dominacji, 
które miał zwalczać. Foucault zaś wbijał ostatni gwóźdź do trumny nauki, 
dając wyraz swojemu przekonaniu o żelaznym uścisku wiedzy i władzy. To 
zaś wprowadziło socjologię radykalną w ślepy zaułek – jakże daleko od jej 
podmiotów historii – zepchnęło w defensywę. Socjologia radykalna została 
wchłonięta przez praktyki socjologii jako takiej. 

Postulaty teoretyków krytycznych i  poststrukturalistów nie były 
do końca chybione, ale utracili oni to, co już  zostało zdobyte. Nawet 
jeśli marksizm i  feminizm udowodniły, że nie ciągną socjologii na dno, 
lecz wręcz przeciwnie – dążą ku jej ocaleniu, to jednak nowa dyscyplina 
wyparła starych strażników funkcjonalizmu strukturalnego razem z  jej 
namaszczonymi następcami. Ci z kolei potwierdzili swój kres, manifestując 
swoje niezadowolenie z  powodu kondycji dyscypliny. W  latach 80. i  90. 
słyszeliśmy wiele o  rozpadzie socjologii, o  jej niespójności, fragmen-
tacji i wreszcie o tym, że brak jej rdzenia, wokół którego by się skupiała. 
W  takich książkach, jak na przykład Socjologia amerykańska w  poszukiwaniu 
tożsamości (tytuł oryg.: The Impossible Science) Stephena Turnera i  Jonathana 
Turnera (1990) [wyd. polskie 1993 – przyp. K.M.], The Decomposition of  
Sociology Irvinga Louisa Horovitza (1993) czy w What’s Wrong with Sociology? 
(1993), w której Stephen Cole zawarł głównie lamenty starej gwardii nad 
tym, w jak złej kondycji jest nasza dziedzina. W ostatniej z wymienionych 
książek Seymour Martin Lipset narzekał na upolitycznienie – w  przeci-
wieństwie do nowego pokolenia jako młody człowiek był uczony, by 
koniecznie oddzielać  politykę i naukę. James Coleman napisał wiele (1990-
-1991) o inwazji „norm” (które wszak zawsze stanowią potencjalne zagro-
żenie w  świecie teorii racjonalego wyboru), zakłócających swobodny 
przepływ idei na uniwersytecie. Turnerowie spisali zaś na nowo his-
torię  socjologii (1990) – teraz wszak nauki niemożliwej (impossible science). 
Od samego początku była za słaba, by stanąć na własnych nogach, 
pozbawiona zasobów i  sponsorów, zaszczuta przez kontrowersje opinii 
publicznej. Jakaż zmiana tonu po triumfalizmie lat 50., kiedy Merton, 
Lazarsfeld, Stouffer, Parsons i Shils widzieli w socjologii naukę nowej ery!

Teraz natomiast, gdy pokolenie starych mistrzów zostało wyrzucone 
poza nawias, socjologia straciła swój program, stanowiący amalgamat 
wielkiej teorii i  roztargnionego empirycyzmu, z  „teorią średniego 
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zasięgu”, rozpiętą między tymi dwiema skrajnościami, budowany pod 
nadzorem sieci oldboyów, sięgającej zaledwie kilku elitarnych wydziałów. 
Od tamtej pory Amerykańskie Towarzystwo Socjologiczne przeszło 
proces demokratycznej decentralizacji, zdemonopolizowano czasopisma 
socjologiczne, sekcje, nagrody. Dla tych, którzy stracili kontrolę, oznaczało 
to nastanie anarchii, przerywającej wzajemne porozumienie konieczne dla 
rozwoju nauki i  dlatego znamionujące nadchodzącą zapaść socjologii. Ci 
spośród starej gwardii, którzy mieli zacięcie polityczne, szukali możliwości 
cofnięcia czasu. W  latach 80. i  90. próbowali doprowadzić do ponownej 
centralizacji, zapewnić sobie kontrolę nad pismami naukowymi lub założyć 
nowe, wspierać zwierzchnictwo instytucji elitarnych, zniszczyć reprezen-
tację demokratyczną w  Amerykańskim Towarzystwie Socjologicznym, 
uciąć kariery niewiernych i narzucić nowe hegemoniczne projekty, oparte 
na metodach ilościowych lub teorii racjonalnego wyboru. Wszystko to 
z  małym pożytkiem. Stara gwardia nie mogła przeżyć swojej porażki. 
Pokolenie ich sukcesorów, wychowane na socjologii krytycznej, przeję-
ło kontrolę nad procesem decentralizacji, otworzyło drzwi dla grup 
mniejszościowych, pogłębiło partycypację i zabrało się za tworzenie alter-
natywnych socjologii. 

Jeśli impulsem stojącym za „radykalną socjologią” lat 70. była chęć 
dotrzymania kroku burzliwie zmieniającemu się  światu, wieszczącemu 
rewolucyjną zmianę, to dziś zmierza on w  przeciwnym kierunku. Świat
bowiem jest daleko w tyle za socjologią. Teraz nie chodzi już o reformę soc-
jologii, lecz o zmienienie świata. Przywołując określenia Karla Mannheima 
(1936), możemy powiedzieć, że w  przeciągu ostatnich pięćdziesięciu lat
socjologia zmieniła się z  „ideologii” afirmującej status quo na coś 
pokrewnego „utopii”, zagrażającej „granicom istniejącego porządku”. Nie 
chodzi tylko o to, że socjologia stała się bardziej „radykalna” – świat stał 
się także bardziej reakcyjny (a  zarazem bardziej podstępny i  zdradziecki 
w naturalizacji przerażających wyczynów). Mówiąc wprost, tyrania rynku 
i  despotyzm państwa spowodowały pogłębienie nierówności i  zniesienie 
wolności zarówno wewnątrz, jak i  między narodami – obie te tendencje 
rozpętały się po upadku komunizmu i  skonsolidowały w wyniku ataków 
z 11 września 2001 r. Jeżeli są jakieś punkty oporu wobec naporu tych sił, 
to należy ich szukać w  społeczeństwie obywatelskim, wylęgarni ruchów 
broniących praw człowieka, sprawiedliwości ekologicznej, uczciwych 
warunków pracy itp. To jest właściwy grunt socjologii. W  tych walkach 
ma ona do odegrania ważną rolę, zarówno w  kwestii podtrzymywania 
społeczeństwa obywatelskiego, jak i w szkoleniu organizacji i ruchów zwią-
zanych ze swoją dziedziną. 
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Czemu socjologia miałaby wziąć na siebie takie brzemię? Jeśli poli-
tologia może być wydzielona ze względu na jej przedmiot i  przesłankę, 
to jest państwo i  obronę porządku, jeśli ekonomia może także być 
wydzielona ze względu na te kryteria, którymi w  jej przypadku są rynek 
i  jego ekspansja, to przedmiotem i  wartością stojącą za socjologią są 
społeczeństwo obywatelskie i  jego żywotność. Z pewnością są to jedynie 
ogólnikowe twierdzenia, które nie pozwalają zgłębić różnorodności tych 
dyscyplin i powodują zignorowanie na przykład pierestrojki w przypadku 
politologii i pojawienia się prominentnych dysydentów w obrębie ekono-
mii – Josepha Stieglitza, Amatya Sena i  Paula Krugmana, by wymienić 
tylko kilku. W  rzeczy samej, żadna dziedzina nie jest jednorodna, choć 
każda z  nich ma swój rdzeń, swoją główną tendencję, która ustala linię 
opozycji. Tak więc socjologia także nie stanowi monolitycznej awangardy,  
podsycającej płomień społeczeństwa obywatelskiego. Ona także ma swoje 
frakcje opozycyjne, tak konserwatywne, jak i  radykalne, które czerpią 
zarówno z ekonomii czy politologii, jak i – choć w mniejszym stopniu – 
z  antropologii, nauk humanistycznych, czy nawet biologii. Dyscypliny 
naukowe nie są wodoszczelne. Tak jak socjologia czerpała od swoich 
sąsiedzkich dyscyplin, tak twórcy politologicznej pierestrojki i  dysydenci 
ekonomii czerpią  z  zasobów socjologii. Lecz – znowu – te przeszczepy 
odbywają się przy zachowaniu generalnych ram poszczególnych dyscyplin. 
Zatem państwa i rynki stanowią pola zainteresowania socjologów, ale tylko 
o tyle, o ile mają związek ze społeczeństwem obywatelskim lub są zanurzone 
w tkance społecznej. 

Niechaj wyrażę się jasno – projekt kształtu naszej dyscypliny nie może 
i nie powinien ograniczać się do s o c j o l o g i i  k r y t y c z n e j,  która nie ma 
sensu wobec braku s o c j o l o g i i  a k a d e m i c k i e j  (proffesional sociology), 
którą można by krytykować, lub nawet s o c j o l o g i i, którą można by 
natchnąć jej zobowiązaniami, a wszystkie trzy znajdują swoje dopełnienie 
w policy sociology, która cechuje się bardziej instrumentalnym rozkładem wie-
dzy. Celem tego artykułu nie jest szczegółowe wyłożenie koncepcji podziału 
naszej dyscypliny na te cztery składowe. Niechaj czytelnikowi wystarczy 
stwierdzenie, że dobra kondycja socjologii zależy od współzależności 
i  wzajemnych powiązań pomiędzy tymi czterema socjologiami, nawet 
gdy uznamy, że nie są one równie istotne (patrz: Burawoy i  in. 2004). 
Profesjonalna socjologia, czyli taka, w obrębie której rozwijane są programy 
badawcze, działa głównie w  polu akademickim. To ona w  szczególności 
dostarcza pozostałym trzem komponentom legitymizacji i  wiedzy 
eksperckiej. Z drugiej strony, to ona definiuje cały projekt socjologii jako 
taki, który nierozerwalnie związany jest ze społeczeństwem obywatelskim. 
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Związek socjologii ze społeczeństwem obywatelskim jest dla naszej 
dziedziny tak samo niezbędny, jak unia ekonomii i  gospodarki, a  oba te 
powiązania są wypadkowymi historii3. Socjologia wzrastała w XIX w. wraz 
z narodzinami społeczeństwa obywatelskiego – którego historia w Stanach 
Zjednoczonych rozpoczęła się od narodzin ruchów reformatorskich, 
naprawczych, wspólnot religijnych, by osiągnąć pełnoletniość w Europie 
u  schyłku wieku razem z  rozwojem powszechnego szkolnictwa, partii 
politycznych, związków zawodowych, organów opinii publicznej i  całej 
gamy stowarzyszeń. Tam, gdzie umarło społeczeństwo obywatelskie, jak 
na przykład w Związku Radzieckim za czasów Stalina, w  faszystowskich 
Włoszech czy też w Chile pod wodzą Pinocheta, zanikła także socjologia. 
Tam, gdzie się odrodziło – w brzasku pieriestrojki w ZSRR, z rozkwiem 
wspólnot pracowniczych w Południowej Afryce i stowarzyszeń walczących 
o prawa obywatelskie w Stanach – tam socjologia również się wskrzeszała. 
Los współczesnej socjologii jest zatem zależny od jej spokrewnienia 
z dynamicznym społeczeństwem obywatelskim i z tego powodu jej interes 
pokrywa się z uniwersalnym interesem ludzkości, jakim jest powstrzymanie 
terroru państwowego i utowarowienia wszystkich dóbr, tzn. neoliberalizmu, 
jak zwykliśmy nazywać mieszankę tych dwu śmiercionośnych składników.

/// XXI wiek: perspektywy dla socjologii obywatelskiej
Moja teza zatem brzmi następująco: socjologowie krytyczni winni nie 

skupiać się aż tak bardzo na radykalizowaniu socjologii profesjonalnej, 
gdyż na to  z a w s z e  będzie czas, lecz raczej wspierać socjologie obywatel-
skie, by te z kolei dopingowały rozrost społeczeństwa obywatelskiego. To 
tyle, jeśli chodzi o  decydujące zadanie dla socjologii obywatelskiej, lecz 
co z  jej perspektywami na przyszłość? Istnieje sporo dowodów na to, że 
taki otwarty projekt ma wsparcie dzięki nastrojom narastającym wśród 
amerykańskich socjologów4.

Spektrum ich inicjatyw odpowiada wachlarzowi politycznych opcji. 
Możemy zacząć od wariantu najmniej radykalnego, w który wpisuje się nowe 
pismo „Contexts”, rozpowszechniające wyniki najlepszych i najistotniejszych 
dla opinii publicznej badań społecznych. Mimo że ów periodyk nie znalazł 
jeszcze szerokiego grona czytelników, został entuzjastycznie przyjęty 
przez socjologów. Innym wskaźnikiem zewnętrznej aktywności jest 
działalność kierownictwa ASA, które pod naciskiem członków towarzystwa 

3 Jak pokazała Marion Foucarde-Gourinchas (2003), relacja ekonomii i gospodarki jest dużo bardziej 
samoświadoma i przejrzysta, co oczywiście jest po części przyczyną jej – ekonomii – sukcesu. 
4 Oczywiście, w wielu krajach Trzeciego Świata socjologia jest socjologią obywatelską. Tylko w Sta-
nach Zjednoczonych, gdzie profesjonalna socjologia jest tak silna trzeba było ukuć pojęcie socjolo-
gii obywatelskiej. W niniejszym eseju zajmuję się głównie Stanami Zjednoczonymi, lecz patrz także: 
Burawoy (2003a). 
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prowadziło kampanię na rzecz obrony prawa do prowadzenia eksperymen-
tów na ludziach w  takich dziedzinach, jak życie seksualne, co zostało 
uprzednio podważone przez Kongres i  Ministerstwo Zdrowia. Dalej, 
kierownictwo ASA broniło socjologów, uwięzionych za działalność 
w  obronie praw człowieka, na przykład Egipcjanina Saada Ibrahima. 
Oprócz tego udzielało wsparcia tym wydziałom socjologii, tak w kraju, jak 
i za granicą, którym groziło zamknięcie. 

Jednakże w 2003 roku Amerykańskie Towarzystwo Sojologiczne wystę-
powało w  sprawach przekraczających jego korporacyjny interes. Przed-
łożyło, jako p r z y j a c i e l  s ą d u, list do Sądu Najwyższego w  obronie 
akcji afirmatywnej w Michigan Law School, a także wyraziło swój sprzeciw 
wobec kalifornijskiej Racial Privacy Initiative5. Co bardziej kontrowersyjne, 
a  zarazem stanowcze, większością dwóch trzecich poparła zainicjowaną 
przez członków ASA uchwałę przeciwko wojnie w  Iraku. Członkowie 
głosowali w pełni świadomi jej niekorzystnych skutów dla naszej dyscypliny. 
W 1968 roku, u szczytu protestów przeciw wojnie w Wietnamie, analogiczna 
uchwała została  o d r z u c o n a   przez większość dwóch trzecich. Podczas 
gdy w sondażu nieco ponad połowa (54%) badanych sprzeciwiała się wojnie 
w Wietnamie, trzydzieści pięć lat później aż trzy czwarte respondentów było 
przeciwnych wojnie w Iraku. Wszystko to świadczy o tym, że socjologowie 
stali się bardziej krytyczni w stosunku do państwa i lepiej przygotowani, by 
dać wyraz swojemu niezadowoleniu6. 

Nie tylko zbiorowe sentymenty predysponują socjologię do decyzji 
o  wejściu do debaty publicznej – także zdecentralizowana struktura 
dyscypliny stała się lepiej przystosowana do docierania do wielu różnych 
publiczności. Jeśli decentralizacja sekcji, pism naukowych, hierarchii prestiżu 
itd. zdaniem niektórych zwiastowała upadek socjologii, to dla innych 
oznaczała postęp i  ocalenie dialogu publicznego. Podział na częściowo 

5 The Racial Privacy Initiative: projekt poprawki do Konstytucji Kalifornijskiej, odrzucony w referen-
dum w październiku 2003. Twórcy Racial Privacy Initiative domagali się zakazu klasyfikowania stu-
dentów, pracowników i wykonawców zleceń według kryterium rasy, etniczności, koloru skóry. We-
dług inicjatorów miał to być pierwszy krok w kierunku społeczeństwa „ślepego na kolor”(colorblind so-
ciety) [przyp. tłum.].
6 Oczywiście nie obyło się bez sprzeciwów. Sześćdziesięciu dziewięciu socjologów podpisało się pod 
petycją skierowaną do komisji etycznej ASA, w której napisano, że rezolucja wyrażająca sprzeciw wo-
bec wojny w Iraku stanowi pogwałcenie kodeksu postępowania Towarzystwa. Panowała atmosfera 
niepokoju związana z obawą, że ASA może przerodzić się w polityczną grupę nacisku i porzucić swo-
ją rolę jako ciała zaangażowanego w dążenie do rozwoju nauki. Komisja etyczna odrzuciła petycję jako 
niemieszczącą się w zakresie jej kompetencji i na tym sprawa się skończyła. Demokratyczna struktu-
ra ASA znów dała o sobie znać, gdy zażądano, by władze ASA podpisały jakiekolwiek postanowienie 
członków, jeśli tylko zostanie poparte przez 3% działaczy, zaś gdyby kierownictwo ASA nie zgodziło 
się na taką propozycję, domagano się poddania tego pod głosowanie wszystkim członkom ASA. Dla 
porównania, Amerykańskie Towarzystwo Politologiczne (APSA) i Amerykańskie Towarzystwo Eko-
nomiczne (AEA) mają konstytucyjny zakaz wydawania uchwał, których treść wykracza poza ich za-
wodowe interesy. 
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pokrywające się, lecz spójne subdyscypliny – płeć i  gender, socjologia 
medycyny, pracy, związków zawodowych, rasy i etniczności, przestępczo-
ści i  dewiacji, imigracji itd. – określa zasięg aktualnej debaty publicznej 
i tematów, ku którym socjologowie powinni kierować swoją uwagę. Ważne, 
żeby tym różnorodnym polom nadać pewną podstawową spójność i z tego 
powodu także większe działy – jak kulura, polityka, socjologia, teoria – 
mają do odegrania swoją ważną rolę. Te filary nadają naszej dyscyplinie 
najszersze znaczenie, stanowią wizje, które są  kultywowane, wspierane, 
przekierowywane i rekonstruowane przez socjologię krytyczną – refleksyw-
ny rdzeń naszej dyscypliny lub jej zbiorową świadomość, jeśli ktoś woli 
takie określenie. 

 Likwidatorzy socjologii – hegemoni zeszłej ery – życzyliby sobie innej 
dyscypliny, tzn. takiej, która byłaby zbliżona do ekonomii, gdzie obser-
wowane obiekty i  zbiór założeń nie tworzą rozproszonej świadomości 
zbiorowej, lecz spójny zestaw przesłanek, modeli, przykładów. Jedność jest 
ceną, którą wszyscy muszą ponieść.  Ekonomia zorganizowana jest niczym 
partia komunistyczna: ma swoiste politbiuro, które steruje dyscypliną 
w kraju i rozpowszechnia doktrynę rynkową za granicą – wszystko to pod 
hasłem wolności wyboru. Taki scentralizowany despotyzm prowadzi do 
efektywnych interwencji na arenie politycznej, gdzie ceni się  stanowcze 
twierdzenia. Jest to wizja bardzo daleka od szerokiego wachlarza częściowo 
pokrywających się subdyscyplin socjologii, której zdecentralizowany świat 
sprzyja wielogłosowym dyskusjom wśród różnych publiczności. Jesteśmy 
mniej efektywni jako służba władzy, ale lepiej sprawdzamy się mobilizując, 
edukując, zwiększając świadomość, zmieniając prywatne problemy w spra-
wy publiczne. Heterogeniczność naszej dyscypliny sprawia, że lepiej 
nadajemy się do roli w debacie publicznej niż w służbie polityce. 

Oczywiście może się okazać, że to nie struktura naszej dyscypliny 
upośledza nas w  polu politycznym, lecz także przesłanie, jakie chcemy 
przekazać. Władze Stanów Zjednoczonych są coraz mniej zainteresowane 
zapewnieniem praw społecznych i  ekonomicznych – zagwarantowaniem 
minimum socjalnego, ochroną wolności cywilnej, zwalczaniem rasizmu, 
ulepszaniem publicznej służby zdrowia dla wszystkich obywateli, 
tworzeniem coraz bezpieczniejszego świata dla każdego. Być może na 
szczeblu lokalnym, gdzie władze miejskie są bardziej wyczulone na po-
trzeby obywateli, jest więcej możliwości dla interwencji socjologicznych. 
W  rzeczy samej, jako że państwo narodowe coraz mniej troszczy się 
o swoją misję publiczną, staje się coraz mniej społecznie odpowiedzialne, 
a  bardziej dba o  swój prywatny interes, coraz więcej zadań, takich jak 
zapewnienie edukacji, godnych warunków życia, opieki zdrowotnej 
i  bezpieczeństwa spada na barki władz lokalnych. To jest teren bardziej 
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sprzyjający obywatelskiej socjologii7. Odkładając kwestię policy sociology 
(socjologii stosowanej) na bok musimy się jednakże zastanowić, czy nasze 
przesłanie nie jest za bardzo na lewo od przekonań opinii publicznej 
w  Stanach? Czy możemy wywołać iskrę, który rozpocznie dyskusję? 

Błędem byłoby niedocenienie luki, lecz równie nierozsądne byłoby 
zignorowanie dotychczasowych sukcesów. Dla przykładu, zaobserwowałem 
wielkie podekscytowanie związane z założeniem nowej sekcji ASA, która 
ma zajmować się nową pracą i ruchami pracowniczymi a także założeniem 
Instytutu Pracy i Zatrudnienia na Uniwersytecie w Californii, który w swej 
krótkiej historii wsławił się wsparciem niecodziennej współpracy między 
światem pracy a  socjologią, polegającej na przykład na obserwacji pod-
rzędnych warunków pracy, strategii organizacji kampanii i zmieniającego się 
wizerunku rynku pracy, urlopów macierzyńskich, nie mówiąc o roli eduka-
cyjnej centrów pracy8. Ich żywotność i  sukces kontrastowały z  chłod-
ną obserwacją ze strony prawicowych think-tanków i prasy konserwatywnej. 
Mimo poważnej batalii ta inicjatywa stała się jedną z pierwszych ofiar reżimu 
Schwarzeneggera. Obserwując inne obszary działania socjologów, należy 
powiedzieć o  ich zaangażowaniu w  dialog ze wspólnotami religijnymi, 
społecznościami więźniów, wspólnotami sąsiedzkimi i grupami imigrantów. 
Trzeba zatem uważać, by nie zredukować socjologii obywatelskiej do jej 
„tradycyjnej” formy – działu opinii w państwowych gazetach. Mimo że te 
interwencje na szczeblu narodowym są istotne, to zasłaniają one bogatą 
paletę socjologii obywatelskich tworzonych oddolnie lub „organicznie”, 
mniej zauważalnych, lecz nie mniej ważnych. Musimy odnaleźć to, co 
dotychczas było traktowane jako marginalne i  przynależne do sfery 
prywatnej, aby uprawomocnić socjologię  obywatelską – we wszystkich 
jej odcieniach – poprzez postawienie jej w  roli towarzysza socjologii 
profesjonalnej. Z pewnością truizmem jest twierdzenie, że studenci są naszą 
pierwszą publicznością i że to oni przenoszą dyskusję na tematy socjolo-
giczne do innych grup, które możemy nazwać publicznością wtórną. Może-
my jednakże pomyśleć o socjologii obywatelskiej jako o rozwinięciu naszej 
roli jako nauczycieli – jako o dostarczaniu wiedzy socjologicznej do wielu 
różnych odbiorców. Tak samo bowiem jak w przypadku studentów, którzy 

7 Możliwości dla rozwoju socjologii obywatelskiej różnią się w zależności od stanu. W czasach No-
wego Ładu i Ery Praw Obywatelskich socjologia głębiej wnikała w struktury agencji federalnych niż 
w czasach państwa neoliberalnego. W tym samym czasie obserwujemy, że w takich państwach jak Nor-
wegia, Finlandia czy Szwecja socjologia cieszy się dużo silniejszą pozycją na szczeblu rządowym. Jed-
nakże w dalszym ciągu obstawałbym przy tym, że stosunkowa przewaga socjologii i jej spontaniczny 
sprzeciw ma swoje źródła w społeczeństwie obywatelskim i autonomia policy sociology (socjologii stoso-
wanej) będzie zależała od siły socjologii obywatelskiej. 
8 W ten sposób Edna Bonacich, autorka artykułów na temat rozpadu rynku pracy, podążała za tropem 
socjologii obywatelskiej, badając przemysł odzieżowy, ściśle współpracując z Unią (UNITE) i kam-
panią przeciw zakładom zatrudniającym niskopłatnych pracowników (Bonacich i Appelbaum 2000).  
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początkowo mogą nie przyjmować naszej wiedzy, by po jakimś czasie stać się 
jej gorącymi zwolennikami, może stać się z naszymi odbiorcami z kręgów 
poza uniwersytetem. 

Nie skończyliśmy jeszcze rozprawy z  siewcami ponurych wizji 
dotyczących przyszłości socjologii. Politolodzy, tacy jak Robert Putnam 
(2000) czy Theda Skockpol (2003), zachęcani i wspomagani przez socjolo-
gów, biją na alarm w sprawie społeczeństwa obywatelskiego, wchłanianego 
przez państwo, biurokrację i media. Rezultaty ich badań nie są jednoznacz-
ne, lecz – pomijając ten wątek – jeśli zasoby kapitału społecznego 
rzeczywiście maleją, to właśnie naszym zadaniem jest powstrzymanie tego 
procesu. Powinniśmy w tym miejscu pomyśleć o ruchach feministycznych, 
w które zaangażowanych było także wielu socjologów, a których wielkim 
sukcesem była zmiana pozycji społecznej kobiet, przekształcenie ich 
z  biernych w  podmioty aktywne na arenie publicznej gotowe do walki 
o  swoje interesy. Jako socjologowie nie tylko tworzymy nowe kategorie, 
ale także nadajemy im wartość zarówno normatywną, jak i  polityczną. 
Jeśli tu ponosimy porażkę, to dajemy wolną rękę państwu i  rynkowi, 
które ową nieopisaną przez nas pustkę znaczeniową wypełniają w sposób 
odpowiadający ich własnym potrzebom. Wspieramy takie grupy doce-
lowe, jak ubodzy, przestępcy, więźniowie, kobiety z  rakiem piersi, osoby 
chore na AIDS, samotne kobiety, homoseksualiści itd. nie po to, by je 
kontrolować, lecz po to, by zwiększyć ich potencjał do samookreślenia. Nie 
powinniśmy powierzać ich losu państwu, lecz angażować ich bezpośrednio. 
Kiedy badamy ruchy społeczne, zarazem potwierdzamy ich obecność 
w  sferze publicznej. Powinniśmy być bardziej samoświadomi w  kwestii 
naszych relacji z  ludźmi, których badamy i  skutków, jakie wywołują 
nasze badania. 

Jeśli w dalszym ciągu pozostaje trochę sceptyków wobec postulatów 
socjologii obywatelskiej – takich, którzy uważają, że gleba, na której wzrasta 
społeczeństwo obywatelskie, jest zbyt jałowa – zawsze możemy uciec 
się do poparcia wśród członków naszych własnych organizacji. Jedną ze 
specyficznych cech amerykańskiego społeczeństwa obywatelskiego jest 
obecność silnych i  niezależnych organizacji, skupiających przedstawicieli 
określonych zawodów. Z  pewnością zazwyczaj zabezpieczają one swoje 
własne zbiorowe interesy, ale nie w każdym przypadku. Na przykład jeśli 
chodzi o  obywatelskie zaangażowanie profesji, prym wiodą tu prawnicy, 
troszczący się o ochronę praw człowieka i praw obywatelskich. Te zabie-
gi mogą nie przekraczać działań koniecznych do stworzenia przyjaznego 
wizerunku, maskującego wielką  potęgę tych organizacji, lecz mimo 
wszystko jest to niezmiernie istotne zjawisko. Socjologia jako dysycplina 
naukowa narodziła się jako bliska krewna reform moralnych, tak jak 
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indywidualni socjologowie „rodzą się” do tego zawodu w efekcie moralnej 
walki. Profesjonalizm próbował zdusić instynkt moralny w  obrębie nau-
ki, tak jak i  nas zmusił do karier, w których każe się  nam zdystansować 
wobec zobowiązań moralnych. Problem moralności jednakże, nawet jeśli 
jest marginalizowany i  represjonowany, może zostać zawieszony albo 
odroczony, ale nigdy nie znika. Wraca on niczym bumerang w  najmniej 
oczekiwanym momencie. Jak zaobserwowaliśmy, pozytywne nastawienie 
względem obywatelskiego zaangażowania swojej profesji  wśród socjologów 
przybiera na sile. Jest pewną – korzystną w  tym przypadku – ironią, że 
kiedy społeczeństwo było silne, socjologia krytyczna zwracała się do wew-
nątrz, zaś teraz, gdy społeczeństwo osłabło, socjologia krytyczna zwraca się 
na zewnątrz. 

Próbując obalić argumenty sceptyków nie chcę jednakże zabrzmieć jak 
ktoś zbyt pewny swego zwycięstwa. Nie wolno nam bowiem zapomnieć, 
że jesteśmy jedynie socjologami krytycznymi, których szkolono, by wi-
dzieć nie tylko to, co złe, ale i  to, co dobre! Uwypuklając tak szanse, jak 
i konieczność podnoszonych przez nas kwestii, nie możemy tracić z oczu 
przeciwwagi socjologii obywatelskiej, jaką stanowi profesjonalna socjologia. 
Nie chodzi tu tylko o jedno, raczej obojętne, pokolenie, lecz – jak ujął to 
Andrew Abbot (1988) – o tendencję wpisaną w istnienie zawodów, która 
polega na budowaniu ich statusu poprzez dystansowanie się wobec całego 
społeczeństwa i  fetyszyzowanie niedostępności ich wiedzy dla zwykłych 
obywateli. Zawsze będzie obecne pewne napięcie między socjologią 
profesjonalną a obywatelską, którym zarządzać musi socjologia krytyczna.

/// Realne utopie: agenda dla krytycznej socjologii obywatelskiej
„Krytyczny zwrot” ku socjologii obywatelskiej ma dwa różne znacze-

nia. Dotychczas zajmowaliśmy się tylko jednym z  nich, mianowicie 
p o t r z e b ą  i   m o ż l i w o ś c i ą   zaistnienia socjolologii obywatelskiej. 
Potrzebą i możliwością przejścia od interpretacji do zaangażowania, od teorii 
do praktyki, od środowiska akademickiego ku społeczeństwu. Jednakże, 
k o n i e c z n o ś ć  istnienia socjologii obywatelskiej wynika z ruchu „nożyc” 
– pole naszej dyscypliny przemieszcza się na lewo, podczas gdy polityka 
i ekonomia przesuwa się coraz bardziej na prawo. 

Istnieje jednakże drugie znaczenie terminu „krytyczny zwrot”, jest to 
mianowicie zwrot k u  k r y t y c e, ku socjologii obywatelskiej, która jest 
„krytyczna wobec” (critical of ), jak i  „krytycznie zaangażowana w  świat, 
któremu służy” (critical to), ku socjologii obywatelskiej, która ma na celu 
raczej przekroczyć niż podtrzymywać to, co istnieje w świecie społecznym. 
Innymi słowy, socjologia krytyczna nie może popierać każdego zwrotu 
na zewnątrz, każdego działania rozszerzającego pole społeczeństwa 
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obywatelskiego. Nie możemy ufać tendencjom wspólnotowym, w których 
patrzy się na społeczeństwo obywatelskie i obywateli, którzy są w nie wple-
ceni, jako szlachetnych przeciwników despotyzmu państwa i tyranii rynku. 
Społeczeństwo obywatelskie równie dobrze może być narzędziem reżimów 
autorytarnych i faszystowskich, jak bronić ludzkości przed dyktaturą. Jego 
rozrost i wewnętrzna odporność to warunki konieczne, ale niewystarcza-
jące, by skutecznie zwalczać terrorystyczne państwo. Ogólnie rzecz biorąc, 
społeczeństwo obywatelskie stanowi zaplecze współpracy dla wszystkich 
państw kapitalistycznych, z  którymi łączą je tysiące nitek zależności, od-
twarzając zarazem uprawomocnienie kapitalistycznej dominacji. Co więcej, 
państwa w coraz większym stopniu propagują społeczeństwo obywatelskie, 
lecz tylko po to, by przeciążyć je obywatelskimi obowiązkami – cedując 
na nie odpowiedzialność za publiczny dobrobyt, służbę zdrowia, opiekę 
nad starszymi, edukację, bezrobocie, biedę, degradację środowiska i  tym
podobne. W  końcu, społeczeństwo obywatelskie samo inicjuje formy 
dominacji – podziały rasowe, rozproszone systemy hegemonii ról 
płciowych i  seksualności, władzę kapilarną – które nawołują do swoistej 
wojny pozycyjnej. Nawet jeśli społeczeństwo obywatelskie nie stanowi 
samo w sobie panaceum, to mimo wszystko pozostaje najlepszym, a właś-
ciwie jedynym polem dla socjologów, w  którym mogą  nawigować swoje 
inicjatywy publiczne. 

Przyjmując tezę o  Janusowym obliczu społeczeństwa obywatelskie-
go – które stanowi instrument dominacji, a zarazem pas startowy dla od-
dolnej inicjatywy – musimy nastawić się na rozwijanie kryteriów nor-
matywnych i instytucjonalnych postępującej interwencji. Musimy wspierać 
takie społeczeństwo obywatelskie, które jest nie tylko silne i autonomiczne, 
ale także samorządne, reagujące na rozmaite potrzeby i, ponadto, infiltru-
jące działania państwa jako takiego. Za społeczeństwo obywatelskie musimy 
uczynić odpowiedzialnym państwo, które winno rozwijać, promować 
i  chronić zasady demokracji uczestniczącej. To jest wizja, która stała za 
projektem  Wzmocnionego Współrządzenia Partycypacyjnego (EPG: empo-
wered participatory governance) autorstwa Archona Funga i Erika Wrighta (2003) 
– modelu aktywnego, samorządnego społeczeństwa obywatelskiego, który 
wyprowadzili z wnikliwych badań nad partycypacyjnym tworzeniem budże-
tu w Porto Alegre, reformami panczajatu w Kerali, sąsiedzkim zarządza-
niem szkołami publicznymi w Chicago i planowaniem ochrony środowiska 
w  Stanach Zjednoczonych. Z  obserwacji tych eksperymentalnych me-
tod zarządzania Fung i Wright wywiedli zestaw zasad politycznych, reguł
tworzenia i  warunków koniecznych dla rozwoju EPG, nad którymi 
debatowano na wielu konferencjach na całym świecie. 
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To przedsięwzięcie wyznacza program dla krytycznego podejścia 
w  socjologii obywatelskiej. Ma ono swój początek w  prześwietlaniu 
wiedzy zdroworozsądkowej różnych wspólnot, którą bada się pod kątem 
wyłuskania z  niej zasad dających się  uogólnić, a  następnie szkicuje się 
przystępny projekt, który zarazem stanowi punkt wyjścia do dyskusji 
w  innych społecznościach. Innymi słowy, staje się  r e a l n ą  u t o p i ą, to 
jest utopią opartą na istniejącym świecie. Ale analiza nie kończy się w tym 
miejscu, bowiem zbliża się ona do bogactwa wiedzy socjologicznej, jej 
naukowego dziedzictwa, by odpowiedzieć na trzy istotne kwestie: jakie 
są warunki narodzin r e a l n e j  u t o p i i  – czy mogą być przenoszone na 
grunty innych wspólnot? Jakie są warunki jej istnienia – czy może się ona 
reprodukować w kolejnych pokoleniach? I wreszcie, jakie są jej wewnętrzne 
i  zewnętrzne niespójności – jaka jest jej długofalowa trajektoria? W  tym 
miejscu znowu odsłaniają się możliwości konwergencji profesjonalnej, 
obywatelskiej i stosowanej (policy) socjologii na warunkach zdefniowanych 
przez socjologię krytyczną. 

Możemy powiedzieć, że zaangażowanie socjologów krytycznych 
w  budowanie r e a l n y c h  u t o p i i  jest integralną częścią projektu 
s o c j a l i z m u  s o c j o l o g i c z n e g o. Jest to taka wizja socjalizmu, 
w  której centrum umieszczone jest s p o ł e c z e ń s t w o  l u d z k i e  lub 
u s p o ł e c z n i o n a  l u d z k o ś ć ,  wizja, która miała kapitalne znaczenie 
dla Marksa, ale została na długo utracona, zanim podjęli ją Gramsci i Polanyi 
(Burawoy 2003b). Jeśli socjologia obywatelska ma mieć coraz większy 
wpływ, będzie musiała zawsze być odpowiedzialna przed pewną wizją 
demokratycznego socjalizmu.

Przełożyła Karolina Mikołajewska
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/// The Critical Turn to Public Sociolog y, „Critical Sociology” 31/2005: 313–326 
© Koninklijke Brill NV, Leiden. Published with permission of Koninklijke 
Brill NV. Dziękujemy za zgodę na opublikowanie przekładu.
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Socjologia anioła
Z Michaelem Burawoyem, byłym przewodniczącym Amerykańskie-
go Towarzystwa Socjologicznego (ASA) i  wiceprzewodniczącym 
Międzynarodowego Towarzystwa Socjologicznego (ISA), rozmawia 
Michał Łuczewski

Michał Łuczewski: Jesteś ewangelistą?

Michael Burawoy (śmiech): O  tak, socjologia obywatelska to dla mnie 
prawie religia.

MŁ: Co chcesz nam ogłosić?

MB (śmiech): Ewangelię socjologii, która reprezentuje interes społeczeństwa, 
narodu i ludzkości, socjologii, która stara się być odpowiedzialna nie tylko 
przed samą sobą, ale również przed ludźmi. Wymaga to przetłumaczenia 
naszego języka na język, który jest zrozumiały. Naukowiec nie powinien 
być tylko naukowcem, ale również obywatelem. To jest istota, raison d’etre 
socjologii. Mam doktorantów, którzy to rozumieją. Są zdumieni, jak 
wszystko wokół nas, na uniwersytetach zostało sprofesjonalizowane. Jeśli 
nie pozwolono by im być socjologami obywatelskimi, odeszliby. To nie ma 
być konwersacja między nami, ale konwersacja ze społeczeństwem! Nie 
ma to nic wspólnego z  polityką prawicy czy lewicy, z  takimi czy innymi 
moralnymi podstawami, bo samo społeczeństwo obywatelskie mieści 
w sobie bardzo różne moralne podstawy.

MŁ: Głosisz to już od sześciu lat we wszystkich zakątkach globu. Gdzie cię 
najlepiej przyjmują? Czy gdzieś potraktowali cię jak mesjasza?

MB: Nie jestem mesjaszem dla nikogo. Spontaniczna reakcja na to, co mówię, 
to krytyka. Profesjonalni socjologowie są zawsze poirytowani. Charles 
Tilly krzywił się: „socjologia obywatelska? To socjologia charytatywna!”. 
To wszystko zależy od miejsca w polu narodowej socjologii. W Ameryce 
zawsze znajdzie się kilka osób na marginesie, spychanych na bok, które
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czują się podbudowane przez to, że przewodniczący ASA czy wice-
przewodniczący ISA ich wspiera. W  Chinach zaimportowano po 
prostu socjologię amerykańską. Mam przyjaciół na elitarnych chińskich 
uniwersytetach, którzy są bardzo zaangażowani w socjologię obywatelską. 
Traktują to jako reakcję na amerykańską hegemonię w socjologii chińskiej. 
Oczywiście, nie traktują mnie jak mesjasza, ale używają do tego, by zrobić 
miejsce dla krytycznej socjologii obywatelskej. W  Brazylii kilka osób 
było urzeczonych tą ideą, ale tam jest to oczywiste, że socjologia musi 
być obywatelska. W  Południowej Afryce mają mi za złe, że wyżej cenię 
socjologię obywatelską niż stosowaną, ukierunkowaną na policy, ponieważ 
żeby tam przetrwać, musisz pracować dla rządu. Nie podoba im się moja 
idea i mówią, że socjologia obywatelska jest luksusem, na który może sobie 
pozwolić tylko socjologia zachodnia.

MŁ: Ale czy rzeczywiście nie jest to luksus? Czy do zajmowania się socjologią 
obywatelską nie trzeba mieć najpierw stabilnej pozycji naukowej?

MB: Nie. Moi przyjaciele w Południowej Afryce zostali zamordowani za 
to, że angażowali się społecznie. Nawet mój najbliższy przyjaciel! Jeśli 
byłeś zaangażowany w projekt socjologii obywatelskiej, było to naprawdę 
niebezpiecznym zajęciem. Bourdieu uważał, że najpierw musisz zebrać 
intelektualny kapitał i kiedy jesteś już na szczycie, np. w College de France, 
wtedy możesz być, a nawet powinieneś być socjologiem obywatelskim. Pod 
koniec życia również Tilly chciał być socjologiem obywatelskim, stąd brało 
się jego zainteresowanie terroryzmem, zagrożeniami demokracji. Ale to za 
późno. Socjologiem obywatelskim możesz być od początku. Jest miejsce 
w  akademii, żeby uprawiać socjologię obywatelską. Jest na to miejsce 
w Polsce, jeśli chcesz, jeśli naprawdę bardzo chcesz.

MŁ: Skoro projekt socjologii obywatelskiej jest projektem moralnym, 
dlaczego – jak zauważasz – tak wielu ją demonizuje? Skoro jesteś ewangelistą 
dobrej sprawy, dlaczego traktują cię jak antychrysta?

MB: Tak przecież jest zawsze. Choć uważam, że socjologia nie może 
rozwijać się bez socjologii profesjonalnej, to widzę również, że sama 
jest polem dominacji. Jeśli podważasz dominację, pojawia się konflikt. 
Socjologowie mają swoje interesy, ich reputacja oparta jest na wiedzy, 
którą produkują, walidowanej przez recenzje. Obawiają się, że kiedy 
zaczną być odpowiedzialni również przed współobywatelami, naukowość 
ich pracy zostanie podana w wątpliwość. Interes socjologii profesjonalnej 
jest sprzeczny z interesem socjologii obywatelskiej. To wojna, to konflikt. 
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W moich artykułach pokazuję, jak pozycja moich adwersarzy zależy od ich 
miejsca w polu naukowym. I jestem zadowolony z tego, że jest konflikt, że 
jest debata. Dążę do tego.
 
MŁ: Czym w takim razie jest dla ciebie socjologia?

MB: Definiuję socjologię poprzez miejsce, z którego przemawia. Socjologia 
genetycznie wzrastała razem ze społeczeństwem obywatelskim. Weber, 
Marks, Durkheim – każdy z nich zastanawiał się nad istotą społeczeństwa 
obywatelskiego.

MŁ: Ale w takim rozumieniu socjologii nie ma miejsca na takie pojęcia, jak 
wyjaśnienie, opis, prawda.

MB: Wierzę w  rozwój programów badawczych w  sensie Lakatosa, 
paradygmaty jednak są różne. Oprócz twierdzeń naukowych posiadają 
również moralne podstawy. I  to, co odróżnia socjologię od ekonomii 
czy politologii, to miejsce, z  którego mówimy. Ekonomiści zajmują się 
gospodarką, politologowie – państwem, a socjologowie – społeczeństwem 
obywatelskim. Muszą oni bronić społeczeństwa, bo inaczej straciliby 
podstawę swojej własnej dyscypliny.

MŁ: Takie widzenie socjologii wydaje mi się bardzo defensywne. Raymond 
Boudon np. definiuje ją poprzez styl wyjaśnienia i pokazuje, że wyjaśnienia 
formułowane przez psychologię, politologię czy ekonomię są wyjaśnieniami 
cząstkowymi. Zadanie socjologii polega na tym, by łączyć wyjaśnienia 
cząstkowe w ogólne schematy wyjaśniające. A zatem podczas gdy Boudon 
widzi w  socjologii królową nauk, tobie wystarcza, że wykrawasz dla niej 
kawałek przestrzeni życiowej między ekonomią i politologią.

MB: Masz rację. Boudon, podobnie jak Parsons, jest socjologicznym 
imperialistą. Ale ja też nim jestem. Jesteśmy socjologicznymi szowinistami, 
tyle że rozpoczynamy od różnych punktów wyjścia. Być może jestem 
defensywny wobec ekonomii i  politologii, ale ekspansywny w  stronę 
społeczeństwa. My mamy reprezentować interes ludzkości! To jest 
prawdziwy imperializm. Boudon nie troszczy się o ludzkość, interesuje go 
tylko pieprzona nauka!

MŁ: Ale Boudon powiedziałby, że właśnie dlatego, że interesuje go ludzkość, 
zajmuje się nauką.
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MB: To tylko gest. Ja robię coś więcej, niż gest. Ja naprawdę chcę być 
zaangażowany w sprawy społeczeństwa obywatelskiego.
 
MŁ: Nie myślisz jednak, że pozycja Boudona jest silniejsza, bo może łatwo 
określić, czym jest dobra i czym jest zła socjologia? Twoja pozycja wydaje 
się bardziej chwiejna, bo trudniej znaleźć standardy tego, czym jest dobra 
socjologia obywatelska. Peter Berger np. boi się tego, że socjologię zniszczy 
zaangażowanie w race, gender, class, ponieważ zaczną w niej obowiązywać dwa 
standardy: socjologii profesjonalnej i socjologii zaangażowanej.

MB: To, co opowiada Berger, to nonsens. Nie można uprawiać nauki 
bez moralnych podstaw. Skąd się wzięła socjologia ruchów społecznych 
Tilly’ego? Przecież z  moralnej rewolty 1968 r.! Oczywiście problemem 
jest, jak połączyć moralne podstawy z  badaniem naukowym. W  każdym 
programie badawczym istnieją pytania, których się nie zadaje i naukowcy 
odmawiają przyznania, że moralne podstawy w  ogóle istnieją. Gdy 
krytyczni socjologowie to pokazują, wywołuje to powszechną wściekłość. 
Profesjonalna nauka może się rozwijać tylko wtedy, kiedy nie kwestionuje 
swoich zasad, kiedy nie zastanawia się nad swoimi podstawami. I  to jest 
dobre. To tak, jak gra w szachy: grając w nie, nie zastanawiasz się, skąd biorą 
się reguły i  jakie jest ich moralne znaczenie. Berger nie lubi, kiedy się to 
pokazuje – i ja to rozumiem. Nie będziesz się rozwijał jako profesjonalista, 
jeśli nie weźmiesz w nawias swoich moralnych przekonań. Ale socjologia 
nigdy nie stworzy jedności, zawsze będzie oparta na konflikcie. Właśnie 
tak rozwija się nauka. Nie poprzez narzucenie swojego zdania innym, 
ale poprzez konflikt. Berger jest przerażony, gdy to mówię. Twierdzi, że 
niszczę socjologię, a  ja odpowiadam, że dopiero dzięki temu socjologia 
staje się nauką.

MŁ: Jak łączyć moralne przekonania z  badaniem? W  swoich artykułach 
sugerujesz, że socjologia powinna to robić i  w  ostatecznym rachunku 
przekształcić się w ruch społeczny. Sam nawet taki ruch tworzysz, walczysz 
o  społeczeństwo obywatelskie przeciw systemowi: rynkowi i  państwu. 
Jako człowiek, który próbuje mobilizować innych, używasz określonego 
repertuaru. Nawet ubierasz się w  sposób antysystemowy. Używasz też 
bardzo moralnej retoryki, która czerpie z  retoryki religijnej: ewangelia, 
ludzkość, antychryst, demony, anioły. Dla mnie nie jest to retoryczny 
ornament, ale istota tego, co mówisz. Bez tego typu języka nie byłbyś 
w stanie porywać ludzi.
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MB: Myślę, że masz rację, jestem również członkiem ruchu społecznego. 
Istnieje na pewno napięcie między nauką a ruchem, ale twierdzę, że czasami, 
choć to bardzo niebezpieczne, możliwe jest ich połączenie. Kluczowa jest 
tutaj autonomia socjologii. Socjologia nie może być patologią, nie może być 
instrumentem ruchów społecznych. 

MŁ: A czy może być instrumentem anioła historii?

MB: To był tylko symbol, którego użyłem na początku mojej przemowy, 
gdy zostałem przewodniczącym American Sociological Association 
w 2004 r. To był czas administracji Busha. Byłem bardzo pesymistyczny 
co do kierunku, w którym zmierza świat. Wszyscy socjologowie zgadzali 
się, że sytuacja USA jest fatalna. To był największy zjazd w historii ASA. 
Przyjechał Alain Touraine i myślał, że przeniósł się w  lata 60. Nie mógł 
uwierzyć w to, co widzi, nie wiedział, co się dzieje. Nikt by nie pomyślał, 
że socjologia amerykańska będzie kiedyś zdolna do czegoś takiego. Wokół 
nas panował niesamowity entuzjazm. Tysiące osób z  całego świata! To 
był ten moment, kiedy mogłem się odwołać do Benjamina i  jego figury 
anioła historii. W społeczeństwie, które się rozpadało, my, socjologowie, 
musieliśmy zebrać się razem. Touraine powiedział, że ma tylko jedno 
wyjaśnienie tego, co się dzieje: Bush is good for public sociology.

MŁ: Według Benjamina jednak anioł nie może nic zrobić, może tylko 
obserwować ruinę świata, którą przynosi postęp – obserwować i czekać na 
apokalipsę. Dopiero wtedy tę ruinę może odkupić mesjasz, który przyjdzie 
spoza historii. Może również, razem z  aniołem, powinniśmy czekać na 
prawdziwego mesjasza?

MB: Nie, musimy próbować już teraz.



recenzje i polemiki
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Eupatrydzi ducha i obcość 
transcendentalna. 
Andrzej Waśkiewicz, Obcy z wyboru. 
Studium filozofii aspołecznej
Tomasz Maślanka

Do rzadkości należą książki napisane przez socjologów, które można 
by z  czystym sumieniem polecić czytelnikowi nieobeznanemu z  socjo-
logicznym żargonem i  problemami, nurtującymi współczesną socjologię. 
Książka Andrzeja Waśkiewicza stanowi wyłom w  fundamentalistycznym 
monolicie prac pisanych przez socjologów dla socjologów, jakkolwiek 
jej autor nie ukrywa swoich inspiracji socjologicznym impresjonizmem 
Georga Simmla. Kategoria obcości, dogłębnie analizowana w  pracy, 
uznana być może za twórczą kontynuację jednego z kluczowych dylema-
tów platońskiej filozofii: antagonizmu pomiędzy społeczeństwem a filozo-
fią, permanentnego rozdarcia i napięcia pomiędzy pogrążonymi w ignoran-
cji mieszkańcami platońskiej pieczary a obcymi im filozofami. Jest to w isto-
cie strukturalny konflikt pomiędzy obcym – filozofem a społeczeństwem, 
którego to konfliktu żadną miarą nie daje się usunąć. Wydedukowane 
pośrednio z  simmlowskiej socjologii pojęcie obcości nie jest w  pracy 
Waśkiewicza abstrakcyjną, analityczną kategorią, którą narzucałby następnie 
niczym sieć na tytułowych obcych, lecz harmonijnie rozwija się wraz z jej 
egzemplifikacjami. Warunkiem funkcjonowania społeczeństwa jest, według 
Simmla, swego rodzaju emocjonalna próżnia, obcość i  dystans. Chociaż 
częstokroć obcy znajdują się blisko siebie w  sensie przestrzennym, to 
pozostają obcy w sensie emocjonalnym, jak choćby Kazimierz Moczarski 
i Jürgen Stroop, zamknięci w jednej celi więziennej (byliby to simmlowscy 
„absolutnie obcy”). Społeczeństwo dla Simmla było w zasadzie wspólnotą 
wyobrażoną, w  ramach której dystans dzielący ludzi stanowił warunek 
jej funkcjonowania. Zdawał on sobie sprawę z  tego, że nie wszystkie 
komponenty indywidualnej tożsamości posiadają genezę społeczną. 
Oznacza to, podobnie jak u Platona, przekonanie o  istnieniu niespołecz-
nego elementu w  człowieku, części duszy pogrążonej w  ignorancji, nie 
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dążącej do wiedzy. Simmel był również, jak wiadomo, konsekwentnym 
krytykiem społeczeństwa industrialnego, w  którym indywidualizm uległ 
umasowieniu i tym samym unicestwieniu. W swej Filozofii pieniądza ukazuje 
on proteuszowe oblicze tego podstawowego medium sterowania, które 
z jednej strony prowadzi do technicyzacji świata życia oraz urzeczowienia 
stosunków między ludźmi, z  drugiej zaś generuje konieczne minimum 
dystansu społecznego w przesyconym ilościowo społeczeństwie. W kon-
tekście społecznej obcości rola pieniądza okazuje się nie do przecenienia. 
Zapośredniczając stosunki między ludźmi, pieniądz także izoluje ich od 
siebie, tworząc funkcjonalny dystans i stając się w istocie medium wymiany 
(interakcji) oraz dystansu (izolacji) jednocześnie. Obcy, analizowani przez 
autora, żyją w  ramach społeczeństwa tak jak ludzie w  rzeczywistości zo-
biektywizowanej przez pieniądz, co oznacza de facto reifikację stosunków 
wewnątrzspołecznych. Jednocześnie żyją oni na marginesie kultury, są ludź-
mi wiary, nauki, natury; przestrzenie te tworzą pola ich wewnętrznego sacrum. 
Sam Waśkiewicz jasno deklaruje, dlaczego sięga do socjologii Simmla: 

W istocie konstrukt ten [simmlowski – podkr. TM] nie pozwala stopniować 
dystansów między ludźmi żyjącymi w jednej społeczności, pozwala natomiast 
skonceptualizować kondycję obcych żyjących obok niej i  rozróżnić w  niej 
świat aspołecznego sacrum i społecznego profanum (Waśkiewicz 2008: 31). 

Konstrukt Simmla jest więc bezużytecznym narzędziem w  rękach socjo-
logów empirycznych, którzy chcieliby za jego pomocą badać stopnie dys-
tansu społecznego i  następnie porządkować je w układy hierarchicznych 
współzależności, niczym kreski na termometrze. 

Nieprzypadkowo panteon obcych otwiera dygresja na temat Sokratesa, 
którego uznać można w  pewnym sensie za archetyp obcego. Jakkolwiek 
Sokrates przypomina obcych, o  których traktuje książka, ponieważ żyje 
pośród ludzi, dla których pozostaje obcy, to jednak w przeciwieństwie do 
bohaterów wybranych przez Waśkiewicza, na swój wyrok poniekąd sobie 
zasłużył. Rzucając bowiem perły przed wieprze, postąpił nieroztropnie, 
mniemając, iż lud bez wyjątku chce znać prawdę, jak zakładali oświece-
niowi filozofowie. Mit oświecenia przez wiedzę, pozwalającą opuścić 
platońską jaskinię, który nie przysłużył się antycznemu mistrzowi, opiera 
się na fałszywej przesłance, zakłada mianowicie, że umiłowanie prawdy 
jest uniwersalnym dążeniem. Nie chodzi przy tym o  to, że sokratejska 
mądrość odstaje jakościowo od mądrości ludowej, lecz o  to, iż ludzie 
z natury niechętni są mądrości. Tytułowym obcym z wyboru brak właśnie 
tej sokratejskiej pasji oświecania, co nie czyni z nich ludzi wyobcowanych. 
Żyją oni obok społeczeństwa, ale nie poza nim ani nie przeciw niemu. 
Jednocześnie wyróżnia ich względna obojętność wobec spraw doczesnych 
oraz swego rodzaju taoistyczny pasywizm, brak inklinacji do zmiany na lep-
sze ludzi i świata. 



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 217

Stoicki mędrzec, jeden z obcych, pojawiających się na kartach książki, 
pozostaje zawieszony pomiędzy światem ludzkim a boskim, co sprawia, że 
wiedzie swój żywot między ludźmi, lecz nie z nimi. Stoicyzm w potocznym 
rozumieniu zwykło się utożsamiać z  beznamiętnym stosunkiem wobec 
śmierci i  umierania. Charakterystyka taka czyni jednak ze stoickiego mę-
drca postać nieco karykaturalną. W  rzeczywistości to właśnie pojęcie 
obcości wpisane jest w całą filozofię stoicką. Podstawowe etyczne katego-
rie, takie jak dobro i  zło, mają swe źródło, przeciwnie niż w  filozofii 
politycznej Arystotelesa, we wnętrzu człowieka, co powoduje, iż szczęście 
można osiągnąć niezależnie od wydarzeń zewnętrznych. Życie szczęśliwe 
to życie zgodne z  cnotą, ponieważ jedynie cnota stanowi wartość samą 
w  sobie, nie wytwarzając szczęścia jako czegoś różnego od niej samej. 
Dlatego też przyjemność czy nawet zbawienie nie mogą być utożsamiane 
ze szczęściem, a  sam stoicki mędrzec jest samowystarczalny, gdyż nie 
potrzebuje do szczęścia dodatkowych ziemskich rozkoszy czy obietnicy 
życia po śmierci; one nic nie dodają do doskonałości, jaką jest cnota. Biorąc 
pod uwagę fakt, że cnota to doskonałość rozumu, a  dobra moralne to 
wyłącznie te dobra, które powodują wzrost racjonalności i logosu, nietrudno 
zauważyć, iż ideały te pozostać muszą obce dla większości społeczeństwa. 
W swym pragnieniu dotarcia do rzeczy samej w sobie, niezapośredniczonej 
przez językowe doświadczenie rzeczywistości, stoickiego mędrca traktować 
można, jak zauważa autor, jako pierwszego fenomenologa. Nie dodaje on 
jednak, iż iluzoryczność tego typu doświadczenia zaprzecza jednocześnie re-
alności takiej postaci. Fenomenologicznej jedności aktów transcendentalnej 
świadomości (noeza) oraz jej intencjonalnych korelatów (noemat), mającej 
w zamierzeniu Edmunda Husserla stanowić gwarancję pewności naszego 
poznania, niepodobna wyobrazić sobie w  oderwaniu od konkretnej, his-
toryczno-dziejowej artykulacji w medium języka. Świat stoickiego mędrca 
wspiera się tym samym na pewnej fikcji, tj. przeświadczeniu o możliwości 
istotowego (jak powiedziałby Husserl – ejdetycznego) doświadczenia rze-
czywistości, doświadczenia pozajęzykowego i pozapodmiotowego. Trudno 
jednak zaprzeczyć oczywistości konkluzji Leszka Kołakowskiego, który 
w swym Horror metaphysicus pisze: „Po prostu nie możemy posunąć się dalej, 
nie dysponujemy narzędziami do wyważania drzwi wiodących poza język, 
poza zespół przygodnych norm kulturowych, poza praktyczne imperatywy 
urabiające nasze myślenie”. Wiele miejsca poświęca autor Obcych z wyboru 
na charakterystykę stoickiego Państwa Rozumu. Jego egalitarny charakter 
zostaje zradykalizowany przez fakt włączenia w jego poczet niewolników 
oraz barbarzyńców. Dla Arystotelesa taki egalitaryzm byłby rzecz jasna 
nie do pomyślenia. Starogreccy niewolnicy według Stagiryty byli ludźmi, 
którym brak wewnętrznej harmonii, stanowiącej niezbędny warunek nie 
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tylko wolności, ale i  szczęścia. Status niewolnika skazywał tym samym 
w starożytnej Grecji na absolutną obcość. Inkluzywny charakter stoickiego 
Państwa Rozumu nie koresponduje w  żadnej mierze z  arystotelesowską 
wizją rozumnego obywatela, którego wolność zasadzała się na zdolności 
używania dialogicznego rozumu w politycznym wymiarze sfery publicznej. 
W ten właśnie sposób rozum, czyli logos, staje się w istocie dialogos – rozumnym 
dialogiem wolnych i  równych obywateli na temat dobra wspólnego. Wol-
ność taka objawia się – na co zwrócił uwagę Beniamin Constant – możliwo-
ścią partycypacji w zbiorowym podejmowaniu decyzji. O ile więc dla stoików 
dobro i zło pochodzą z wnętrza człowieka, o tyle u Arystotelesa to właśnie 
polityka staje się moralną autorefleksją społeczeństwa, co nolens volens ozna-
cza, że niezdolność do uczestniczenia w życiu politycznym, jak w przypadku 
niewolników i  barbarzyńców, jest oprócz braku wolności oraz szczęścia 
także deficytem swoiście ludzkiej zdolności do moralnej autorefleksji, eo ipso 
zdolności odróżniania dobra od zła (niewola u stoików jest jednak zawiniona 
przez człowieka i posiada wymiar moralny oraz egzystencjalny, u Arystotelesa 
wynika z urodzenia). Można jednak doszukiwać się pewnych podobieństw 
pomiędzy moralną niewolą u stoików a analizami Arystotelesa. Myśl stoicka 
uwypukla uległość i  podporządkowanie rozumnej części duszy, jej części 
niższej i pożądliwej, jako źródło moralnego zniewolenia. Dla Arystotelesa 
natomiast niewolnik to specjalista, u  którego występuje hipertrofia jed-
nej z  władz (części duszy) przy jednoczesnej atrofii pozostałych, brak 
mu zatem wszechstronności i  wewnętrznego zharmonizowania duszy. 
Stoicki mędrzec pozostaje, podobnie jak ateński arystokrata, wolny od 
trosk materialnych, nieobarczony przykrą koniecznością zarobkowania, 
choć w przeciwieństwie do tego ostatniego nie żyje egoistycznie, lecz jak 
buddyjski bodhisattwa zaprzątnięty jest troską o innych ludzi, żyjąc pośród 
nich. Żyjąc wśród ludzi można jednak zostać posądzonym o tchórzostwo. 
To dlatego dla nietzscheańskiego Zaratustry Sokrates nie był obcym, lecz
tchórzem, bowiem tylko człowiek tchórzliwy ucieka od samotności. 
Sokrates posiada zresztą więcej wspólnego ze stoickim mędrcem, który 
mocą prawa naturalnego zobowiązany jest oświecać niewiedzących (jak 
uzasadniał to Marek Aureliusz w  Rozmyślaniach). Mędrzec jest jednak 
postacią bliższą bogom, zaś ludzki i społeczny wymiar stoicyzm uzyskuje, 
jak zauważa autor, w osobie filozofa, który żyje pośród ludzi, ale niezależ-
nie od nich. Owo dążenie do niezależności i  samowystarczalności jest 
skądinąd siłą, która wyrzuca konsekwentnego stoika poza orbitę każdej 
społeczności. W stoickim, uniwersalnym Państwie Rozumu obcy są więc 
zarówno mędrzec, jak i filozof, choć każdy nieco inaczej. Mędrzec jest obcy 
ludziom, będąc bliski bogom, filozof, chcąc być bliski bogom, pozostaje 
również obcy ludziom. Mędrzec żyje pomiędzy ludźmi a bogami, filozof  
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zawsze wśród ludzi. Obcość chrześcijańskiego mędrca, zrekonstruowana 
przez autora w dużej mierze w oparciu o dialogi św. Augustyna, również 
wykazuje wiele podobieństw z  sylwetką antycznego mędrca. Mędrzec 
religijny, w przeciwieństwie do innych postaci religijnych – kapłana, proroka 
czy mistyka – stara się zgłębić przesłanie, jakie płynie z  tradycji, w czym 
przypomina hermeneutę, dokonującego eksplikacji egzystencjalnego sensu
przekazu płynącego z tradycji poprzez odniesienie go do życia. Przekłada 
on język tradycji na język życia, sytuując się pomiędzy przekazem a czło-
wiekiem. Mędrzec umożliwia, mówiąc innymi słowy, nawiązanie człowie-
kowi religijnemu kontaktu i  intymnej więzi z  przekazem religijnym. 
Pozostaje on jednak, by tak rzec, „stacją przekaźnikową”, nie będąc przez 
to bliższy bogom, w odróżnieniu od proroka, który sam ustanawia tradycję, 
ponieważ to przez niego właśnie przemawia Bóg (przypomina w  tym 
romantycznego profetę, (poeta vates)). Chrześcijański mędrzec nie działa na 
mocy boskiego pełnomocnictwa. To zasadniczo nie odróżnia go od mędrca 
stoickiego, który z  racji swej śmiertelności nie jest bogiem, lecz kimś 
zawieszonym pomiędzy światem ludzi a  światem bogów (podobnie jak 
szaman w  społecznościach tradycyjnych). Augustyńska koncepcja dwóch 
państw uniwersalnych – civitas Dei i  civitas terrena – potęguje, jak zauważa 
Waśkiewicz, dystans społeczny oraz duchowy pomiędzy ludźmi, gdyż ci 
predestynowani przez Boga do zbawienia żyją obok tych, którzy takich 
honorów nie dostąpili. Tradycja chrześcijańska dysponuje skądinąd całą 
plejadą postaci obcych z wyboru: męczenników, świętych czy anachoretów. 
Narodziny wspólnot klasztornych w Europie uznać można w ogólności za 
rezultat prób stworzenia wspólnoty ludzi obcych temu światu z własnego 
wyboru, lecz mimo wszystko żyjących pomiędzy ludźmi; byłyby to swego 
rodzaju wspólnoty kolektywnych obcych. Takim rodzajem wspólnoty 
będzie również analizowana przez autora całkowicie świecka wspólnota 
w Clarens, przedstawiona przez Rousseau w Nowej Heloizie. 

Modelowym obcym nie jest jednak w  książce Waśkiewicza mędrzec, 
lecz przede wszystkim chrześcijański pielgrzym, którego racją istnienia 
na tym świecie jest bycie w  drodze na tamten świat. Żyje on, podobnie 
jak pozostali obcy prezentowani w  książce, pośród ludzi, zachowując 
umiarkowaną obojętność wobec spraw doczesnych (jest indywidualistą 
wewnątrz wspólnoty). Kościół jako wspólnota wyobrażona i symboliczna 
dokonał zarazem instytucjonalizacji obcości. Trudno przecież zaprzeczyć, 
że opozycja pomiędzy sacrum a  profanum, jedna z  konstytutywnych dla 
chrześcijaństwa, stała się jednocześnie konstytutywną dla całej kultury 
europejskiej. Chodzi również o obecne w wierze chrześcijańskiej napięcie 
pomiędzy obrazem skończonego świata oraz obrazem świata jako negacji 
Boga, które sprawia, iż myśl chrześcijańska bezustannie oscyluje wokół 
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potępienia świata i  ascetycznej ucieczki od jego powabów. Opozycja 
pomiędzy sacrum a  profanum ze szczególną ostrością przejawia się na 
płaszczyźnie instytucjonalnej organizacji życia religijnego. Przynależność 
do zorganizowanego kościoła nie jest tutaj kluczowa, pielgrzym – obcy 
pozostaje apatrydą w drodze do Królestwa Niebieskiego. 

Henry David Thoreau, kolejny z bohaterów Waśkiewicza, w  jednym 
z rozdziałów słynnego Waldena pod znamiennym tytułem Gdzie żyłem i po co, 
na iście stoicką modłę deklaruje, iż bogactwo człowieka jest proporcjonal-
ne do ilości rzeczy, z których potrafi zrezygnować. Warto przypomnieć słowa 
samego Thoreau, wyjaśniające cel i powody jego z pozoru ekscentrycznego 
odosobnienia nad stawem Walden: 

Zamieszkałem w  lesie, albowiem chciałem żyć świadomie, stawać w  życiu 
wyłącznie przed najbardziej ważkimi kwestiami, przekonać się, czy potrafię 
przyswoić sobie to, czego może mnie życie nauczyć, abym w  godzinie 
śmierci nie odkrył, że nie żyłem. Nie chciałem prowadzić życia, które nim 
nie jest, wszak życie to taki skarb; nie chciałem też rezygnować z niczego, 
chyba że było to absolutnie konieczne. Pragnąłem żyć pełnią życia i wysysać 
z niego całą kwintesencję, żyć tak śmiało i po spartańsku, aby wykorzenić 
wszystko, co nie jest życiem, aby zbierać bogaty plon i  dosięgać sedna, 
aby zapędzić życie w kozi róg i  uprościć je do najskromniejszych potrzeb 
(Thoreau 1991: s.121–122). 

Decyzja zamieszkania w  leśnej chacie nieopodal niewielkiego mias-
teczka Concord motywowana była chęcią życia zgodnego z  naturą, 
wolnego od namiętności, z  dala od zgiełku cywilizacji. Wydawać by się 
mogło, ot, kolejne marzenie romantycznego lekkoducha. Waśkiewicz 
kreśli jednak o  wiele subtelniejszy portret psychospołeczny Thoreau; 
celem poznania świata i  natury staje się ostatecznie poznanie samego 
siebie, uzyskanie pełniejszej samowiedzy. Natura dla Thoreau nie jest 
tylko przedmiotem poznania, staje się epifanią tajemnicy, skrywającej 
imperatyw harmonijnego z  nią współżycia. Thoreau, podobnie jak póź-
niej Heidegger, zdaje się potępiać niszczycielski stosunek człowieka do 
natury, nazwany przez tegoż technicznym rozumieniem bycia, a polegający 
na uprzedmiotowieniu oraz traktowaniu natury jak zasobu, którym można 
rozporządzać, a  nade wszystko kontrolować. Thoreau prezentowany 
w  książce okazuje się na poły nietzscheanistą i  arystotelikiem, z  dystan-
sem, lecz nie z  pogardą spoglądającym na nieszczęśników, tkwiących 
w  okowach cywilizacji. Człowiek współczesny, o  którym Nietzsche 
powiadał, iż kontempluje z  nieczystym sumieniem, nie umie bowiem 
i  wstydzi się odpoczywać. Tak ceniona przez Arystotelesa „przechadzka 
z myślami i przyjaciółmi”, to szlachetne wypełnianie czasu, ulega w ramach 
cywilizacji deprecjacji i  odwartościowaniu. Współcześni depozytariusze 
cywilizacji technicznej odpoczywają już tylko po to, by lepiej pracować. 
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Rozdział poświęcony Thoreau, moim zdaniem najlepszy w książce, ukazuje 
legendarnego transcendentalistę jako arystotelesowskiego dżentelmena, 
człowieka szczęśliwego i wolnego w starogreckim znaczeniu tego terminu. 
Osobowość Thoreau, podobnie jak Ralpha Emersona, Cyrusa Bartola, 
Christophera P. Crancha, Johna Sullivana Dwighta, George’a J. F. Clarke’a, 
kształtowała się pod wpływem konglomeratu idei: niemieckiego idealizmu, 
mistycyzmu chrześcijańskiego i  dalekowschodniego, neoplatonizmu oraz 
szkockiej i kwakierskiej tradycji purytańskiej. Prawdopodobnie to właśnie 
zadecydowało o  jego dojrzałym życiu, jak i decyzji, by porzucić filozofię 
dorobkiewiczów Johna Locke’a, zastępując ją filozofią dżentelmenów 
Arystotelesa. Thoreau przedstawiany w  książce nie jest ani teoretykiem, 
ani intelektualistą, lecz raczej moralistą, doświadczającym swego rodzaju 
zespolenia z  naturą podczas codziennych przechadzek po okolicznych 
lasach. Natura nie stanowi jednak dla niego realności uduchowionej, to 
raczej rzeczywistość prymitywna i  zwierzęca, stanowiąca równowagę dla 
świata ducha. W  naturze i  poprzez nią dochodzi do głosu zwierzęca 
i  pożądliwa część duszy człowieka. Można ją okiełznać, zapewniając 
sobie wewnętrzną harmonię prowadzeniem, jak Thoreau, twórczego 
i  refleksyjnego żywota, vita contemplativa. Mit o  Orfeuszu, grającym na 
kitarze i oczarowującym zwierzęta, potraktować można w tym kontekście 
jako opowieść o  usypianiu tymotejskiej (zwierzęcej, popędliwej) części 
duszy, tkwiącej w  każdym z  nas. Życie społeczne Thoreau w  lesie, lecz 
mimo wszystko niedaleko od ludzi, bynajmniej nie było samotne, gdyż nie 
każde samotne życie musi korespondować z  autentycznymi potrzebami. 
Mało wiarygodnie i wątpliwie wypada na tym tle spektakularny eskapizm 
Martina Heideggera. Jego ucieczka do chaty w  Todtnauberg w  górach 
Schwarzwaldu wobec autentyzmu doświadczenia natury, nadającego 
właściwą miarę ludzkim potrzebom, wygląda sztucznie czy wręcz pro-
wokacyjnie. Sylwetka Thoreau, kreślona przez Waśkiewicza, pozbawiona 
jest płytkiej jednoznaczności; jego obcość to nie obcość pięknoducha, 
manifestującego swe zjednoczenie z naturą poprzez ucieczkę od cywilizacji. 
Thoreau nie nawołuje do porzucenia cywilizacji i tajemnej komunii z dziką 
naturą, jest on raczej eupatrydą i  apatrydą jednocześnie, dżentelmenem 
dokonującym swoistego epoche społecznych więzów, ról i konwenansów, by 
przechadzając się bez żadnego społecznego celu, przebywać z myślami oraz 
naturą. To wszystko czyni go obcym, żyjącym na obrzeżach społeczności, 
ale nie poza nią. Przypomina w tym greckiego filozofa, do którego często
go porównywano, powiadając, iż jest „starożytnym Grekiem, który został 
transcendentalnym ekonomistą”.

Kolejną egzemplifikacją oryginalnej koncepcji obcości jest ekscen-
tryczny fizyk, laureat nagrody Nobla, Richard Feynman, uprawiający naukę 
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poza ściśle instytucjonalnym kontekstem świata naukowego (poza udziałem 
w projekcie Manhattan, który z pewnością przysporzył mu popularności). 
Nauka, jaką uprawia Feynman, przypomina raczej sztukę, która nie 
rozporządza gotową i spójną metodą wpadania na dobre pomysły. Rozwój 
nauki, podobnie jak i sztuki, nie podlega żadnej koherentnej logice postępu 
i kumulacji wiedzy. Tytuł jednego ze zbiorów popularnonaukowych esejów 
Feynmana brzmi Przyjemność poznawania i  tak właśnie jego autor pojmuje 
uprawianie nauki – dla czystej przyjemności, zabawy, bez względu na 
korzyści, rezultaty i  apanaże, jakie przynosi. Nauka jest raczej rodzajem 
gry niż pracy, czynnością autoteliczną, bez obietnicy nagrody. Jeśli dla 
Maxa Webera nauka to zawód i powołanie, to dla Feynmana nauka staje 
się zabawą i powołaniem, nadającą jednakowoż sens życiu. Naukę można 
traktować jak pracę jedynie wówczas, gdy przez tę drugą rozumieć bę-
dziemy nieskrępowaną twórczość, czy, mówiąc językiem Marksa, samoafir-
mację człowieka. Nauka – a  pośrednio również odkrywanie prawdy – 
stanowią dla niego źródło przyjemności. Oczywiście, wiele osób traktuje 
Feynmana jak typowego naukowca–dziwaka pokroju Einsteina, szalonego 
geniusza współczesnej fizyki teoretycznej, gotującego jajka w zupie, by nie 
brudzić dodatkowych naczyń i nie trwonić tym samym skończonego prze-
cież czasu. Do utrwalenia mitu ekstrawaganckiego profesora fizyki przyczy-
nił się zresztą sam Feynman. Z jednej strony dosyć dobrze wpisuje się on 
w stereotypowy obraz uczonego, fizyka–odludka, bytującego na marginesie 
społeczeństwa, jak prof. Kien z Auto da Fe Eliasa Canettiego czy bohater 
filmu Pi Darrena Aronofsky’ego, z drugiej natomiast całkiem świadomie 
działa w  instytucjonalnym kontekście uniwersytetu, a  także go akceptuje. 
Podobnie jak pozostali obcy prezentowani w książce, posiada wiele cech 
wspólnych ze starożytnym eupatrydą i filozofem. Uprawianie nauki bliższe 
jest dla niego starożytnemu czytaniu szyfru natury niż baconowskiej wizji 
nauki stosowanej; obcy jest mu także technokratyczny entuzjazm. Nie bez 
racji zauważa więc autor Obcych z wyboru, iż jego pogląd na naukę pokrewny 
jest popperowskiej koncepcji trzeciego świata. Świat 3, świat epistemologii 
bez podmiotu poznającego, jest niezależny od świata przedmiotów fizycz-
nych oraz treści psychicznych i stanów mentalnych. Dla Poppera świat 3,
wytwór świata 2 (umysłów ludzi), istniał dzięki zmaterializowanemu poś-
rednictwu świata 1 (książki, obrazy, komputery i  wszelkiego rodzaju 
zapisy). Trzeci świat to w  istocie świat zobiektywizowanych struktur, 
istniejący niezależnie od wiedzy i  świadomości jakiegokolwiek podmiotu, 
a  także przestrzeń artykulacji wiedzy obiektywnej, czyli wiedzy bez po-
znającego podmiotu. Przedmiotem tej wiedzy mogą być jednak zarówno 
teorie naukowe, a  zatem rezultaty odkryć i  wnioskowań naukowych, 
jak i  same hipotezy i  niezaksjomatyzowane intuicje, co nie zapewnia mu 
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„stabilności”, charakterystycznej dla świata sformalizowanych teorii mate-
matycznych. Waśkiewicz prezentuje Feynmana jako jednego z  obcych, 
a nie zwariowanego fizyka. Jest on wprawdzie outsiderem, żywiącym nawet 
swego rodzaju niechęć do wszelkich instytucji, ale działającym mimo 
wszystko w instytucjonalnym kontekście uniwersytetu. Rozważania na temat 
roli uniwersytetu, przywodzące na myśl ciekawe refleksje Alana Blooma 
z Umysłu zamkniętego, stanowią właśnie o  tym, że opowieść o Feynmanie 
jest czymś więcej, niż ciekawą historyjką o ciekawym człowieku1. Instytucje 
nadają społeczny status oraz uspołeczniają nawet tych, którzy chcieliby 
działać poza granicami wspólnoty. Uniwersytet jest instytucją wprost 
stworzoną dla tytułowych obcych. Celem uniwersyteckiego kształcenia 
nie jest produkowanie specjalistów, lecz liberalna edukacja dżentelmenów. 
Idea uniwersytetu pozostaje w  zgodzie z  antyczną normą wszechstron-
ności, znajdującą ucieleśnienie w  zharmonizowaniu władz duszy pod 
rządami rozumu. Uniwersytet umożliwia ogólną oraz wszechstronną edu-
kację, która według Arystotelesa kształci lepszego, rozumnego człowieka 
i  jako taki uchodzić może za przeciwieństwo instytucji, zajmujących się 
fachowym i specjalistycznym szkoleniem, instytucji produkujących owych 
„wyspecjalizowanych barbarzyńców” Ortegi y Gasseta. Wymaga to jednak
zajęcia miejsca obok społeczeństwa, co stanowiłoby gwarancję, iż wartości 
niecenione w społeczeństwie ignorantów będą mimo wszystko chronione 
i  kultywowane w  murach uniwersytetu. Uniwersytet plasujący się obok 
społeczeństwa umożliwia przetrwanie określonych wartości, w tym praw-
dy, bez konieczności mówienia jej nieoświeconemu ludowi prosto w oczy 
oraz bez konieczności stosowania w  tym celu przebiegłej retoryki. Zu-
pełnie nieistotne pozostaje to, czy personel tej instytucji tworzą obcy 
z wyboru żyjący obok społeczeństwa. Uniwersytet jednak stanowić musi 
warunek możliwości uprawiania nauki rozumianej jako bezinteresowne 
poszukiwanie prawdy dla niej samej. Feynman zatem, jako tytułowy 
obcy z  wyboru, potrzebuje instytucjonalnego wsparcia uniwersytetu 
dla swej gry w  poszukiwanie prawdy i  poznawanie świata. Wsparcie to 
pochodzi ze strony instytucji sytuującej się na pograniczu społeczności 
naukowców i profanów. 

Uprawianie nauki – konkluduje Waśkiewicz – nie wymaga zatem 
z konieczności życia na uboczu, tak jak nie wymaga tego także służba Bogu 
czy kontemplacja natury, daje natomiast niezbędną ku temu siłę duchową 
(Waśkiewicz 2008: 297). 

1 Jakich pełno np. w książce Intelektualiści P. Johnsona, choć jednocześnie byłoby niesprawiedliwo-
ścią sprowadzać jedynie do tego tę głośną książkę, która zajmuje się przede wszystkim tropieniem 
prawomocności moralnych roszczeń niektórych intelektualistów do udzielania postępowych rad 
ludzkości.
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Nauka nie wymaga zatem życia obok społeczeństwa, ale je umożliwia. 
Sam Feynman nie jest oczywiście typem arystotelesowskiego filozofa 
o  wszechstronnym wykształceniu, lecz raczej uczonym specjalistą i  nie 
zmienia tego fakt, iż niegdyś uczył się rysunku. Waśkiewicz przedstawia 
uniwersytet jako instytucję obok społeczeństwa. Feynman, uprawiając na-
ukę obok społeczeństwa, nie czyni tego jednak poza uniwersytetem, jego 
obcość jest obcością w jego ramach, a nie poza nimi. Uniwersytet, można 
nawet powiedzieć, stanowi warunek możliwości czystego i bezinteresow-
nego poznania, ergo samej obcości. Uprawianie nauki nie wymaga wpraw-
dzie życia obok społeczeństwa, ale je umożliwia, jak zostało pokazane na 
przykładzie Feynmana. Trudno oprzeć się wrażeniu, że obcość w wypadku 
Feynmana stanowiła w dużej mierze element świadomej autokreacji. Od-
wołując się do platońskiego modelu cywilizowania uczuć można by 
powiedzieć, że nauka pozwalałaby uwolnić się od spalającej siły namiętności, 
stając się w istocie schłodzoną miłością. 

Ostatni rozdział przynosi analizy obcości, która może prowadzić do 
alienacji. Poświęcony został obcości w utworach Rousseau, u którego czło-
wiek pozostaje rozdarty pomiędzy wewnętrzną autonomią a  zbiorowym 
zaangażowaniem, politycznym i publicznym. Wspólnota obcych z wyboru, 
jak Clarens z Nowej Heloizy, nie może być wspólnotą polityczną, republiką, 
ponieważ jest ona samowystarczalna, opierając się przede wszystkim na 
dobrowolności zobowiązań, także – a  może przede wszystkim – wobec 
samego siebie. We wspólnocie politycznej za zobowiązaniami stoi prawo 
oraz sankcje, gdyż naiwnością byłoby sądzić, iż człowiek zdolny jest do 
postępowania jedynie według imperatywów kategorycznych (zazwyczaj 
działa wedle imperatywów hipotetycznych). Clarens to wspólnota ludzi, 
a nie obywateli, przypominająca bardziej kościół (kościół ziemski ze Ślubu 
Gombrowicza), niż państwo. Ogniwem scalającym tę wspólnotę staje się 
wyreżyserowane braterstwo. W Clarens zatem, przeciwnie niż we wspól-
nocie politycznej, zobowiązania mają charakter samozwrotny, są zobowią-
zaniami wobec samego siebie (jest to swoista etyka odpowiedzialności 
przed samym sobą, jak określił ją Ulrich Beck). We wspólnocie politycznej 
zakres zobowiązań określony jest poprzez system praw. Specyfikę życia 
obok społeczności stanowi dla Rousseau dobrowolność zaciąganych 
zobowiązań, a  jest ona możliwa tylko dla jednostek samowystarczalnych. 
Samowystarczalny jest również bohater Emila, niebędący przy tym oby-
watelem republiki. Emil żyje obok ludzi i nie działa w sensie politycznym. 
Rousseau przedstawia go jednocześnie jako człowieka szczęśliwego, co 
dla starożytnych Greków musiało być sprzecznością samą w sobie. Wolny 
i  tym samym szczęśliwy mógł być tylko ktoś zdolny do partycypacji 
w kolektywnym podejmowaniu decyzji, a zatem ktoś zdolny do działania 
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w sensie politycznym. Clarens staje się modelowym przykładem wspólnoty, 
powołanej do życia obok społeczeństwa, podobnie jak wspólnoty klasztorne. 
Rousseau próbuje przekonać swych czytelników, że rozszczepienie na 
„ja indywidualne” i  „ja społeczne” prowadzi niechybnie do alienacji. 
Rozszczepienie takie zakłada jednak, iż istnieje jakieś autentyczne, rdzenne 
„ja”, jak sugeruje to np. socjologia Goffmana. Być może należałoby za 
Helmuthem Plessnerem przyjąć, że człowiek jest sobą właśnie na przecięciu 
bycia w  roli i  poza nią. W każdym razie względny dystans wobec świata 
społecznego, jaki zachowują wszyscy omawiani w książce obcy, bynajmniej 
nie oznacza rozszczepienia, o którym tutaj mowa, lecz przeciwnie, stanowi 
warunek zachowania spójnej tożsamości.

Kończąc ostatni rozdział poświęcony obcości bohaterów Emila i Nowej 
Heloizy, autor retorycznie zapytuje: 

Czyż nie ma racji Simmel twierdząc, że człowiek, przynależąc choćby do 
dwóch wspólnot i  nie utożsamiając się z  żadną z  nich bez reszty, właśnie 
dzięki temu zachowuje nieco jednostkowej wolności? (Waśkiewicz 2008: ) 

Można zapytać, czy nie podkopuje to całego wywodu o prawdziwych 
ojczyznach obcych z  wyboru, prowadząc raczej do wniosku, że nie 
powinno się budować życia na jednej nadziei, choćby była to duchowa 
ojczyzna z wyboru. Fakt, iż prawdziwa ojczyzna obcego pozostaje jakoś-
ciowo odmienna od tej ziemskiej, wywołuje napięcie natury etycznej, 
dochodzące do głosu jako rozbieżność pomiędzy porządkiem rozumu 
a  namiętnościami (stoicyzm), prawdziwymi a  sztucznymi potrzebami 
(Thoreau), czy bezinteresownym rozszyfrowywaniem natury a  jej eksplo-
atacją (Feynman). Socjologicznie rzecz ujmując, napięcie to ujawnia się 
na płaszczyźnie instytucjonalnej i  nie ma nic wspólnego z  tragizmem 
w  wymiarze zarówno indywidualnym, jak i  kolektywnym. Nie mogę do 
końca zgodzić się z diagnozą przypadku Sokratesa, który pokazuje zdaniem 
autora, iż uprzywilejowana poznawczo pozycja oznacza ryzyko represji ze 
strony wspólnoty. Sądzę, że to raczej nieroztropność, a nie uprzywilejowana 
pozycja zgubiła Sokratesa. Nie podejrzewał on, że ludzie nie zawsze chcą 
znać prawdę, gdyż, jak głosi ludowe porzekadło, prawda w  oczy kole. 
Nie oznacza to jednak, że należy z prawdy rezygnować, a  jedynie, by nie 
rzucać pereł przed wieprze, z czego skądinąd prezentowani w książce obcy 
doskonale zdają sobie sprawę. Kluczowa w książce Waśkiewicza jest, moim 
zdaniem, figura obcości transcendentalnej. Jeżeli dobrze rozumiem autora 
Obcych z wyboru, obcość należałoby odczytywać jako warunek możliwości 
samorozumienia i  tym samym samopoznania. Obcy to nie dziwacy, eks-
centrycy czy mizantropi, lecz ludzie wolni i  szczęśliwi, którzy choć tym-
czasowo zapomnieli o nieznośnym fenomenie obojętności świata, a przynaj-
mniej nie usiłują go oswoić w sposób czysto zinstytucjonalizowany.
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Obcy ma coś z antycznego eupatrydy ducha. Z poczuciem dumy, ale
i pewną wyższością spogląda na pogrążonych w sidłach namiętności bądź 
uporczywie rywalizujących o  dobra materialne w  ogrodzie ziemskich 
rozkoszy. Starogreckie pojęcie właściwej miary pozwalało antycznym filo-
zofom zachować obojętność względem fałszywych potrzeb i  nie myśleć 
o  pomnażaniu dóbr, a  obcym z  wyboru pozwalało nie porównywać się 
z  innymi, gdyż zawsze znajdą się lepsi i gorsi. Wolność w przypadku ob-
cych staje się epifenomenem ich zaangażowania i poświęcenia prawdziwej 
ojczyźnie. Obcy to nie romantyczny geniusz czy targany namiętnościami 
i  twórczymi mękami Adrian Leverkühn. Waśkiewicz prezentuje swych 
obcych jako egzemplifikacje studium filozofii aspołecznej, czego dowodem 
miałby być fakt, iż ich obcość nie sytuuje się w obrębie żadnego z dyskur-
sów współczesnej filozofii społecznej i politycznej – krytycznego dyskursu 
emancypacji (np. Habermas) oraz normatywnego dyskursu kreowania ładu 
publicznego (np. Rawls i Dworkin). Obcy nie są ani wyemancypowanymi 
indywidualistami, ani realnym zagrożeniem dla trwałości wspólnoty typu 
Gesellschaft. Studium Waśkiewicza plasuje się gdzieś pomiędzy analizą 
socjologiczną a  historyczną, w  mniejszym stopniu filozoficzną wbrew 
deklaratywnemu tytułowi. Socjologia jest dla jego autora nauką o profanum 
ludzkiego życia, a „sferę sacrum konceptualizuje w postaci subiektywnych 
wartości”, dlatego prawdziwa ojczyzna obcych z  wyboru nie może być 
przedmiotem socjologii. Argument taki jest naturalnie do zaakceptowania 
jedynie w ramach takiej lub innej wersji socjologii aksjologicznie neutral-
nej, lecz trudno uznać go za ogólną charakterystykę socjologii jako takiej, 
chyba że ryczałtowo odmawiamy naukowej wagi np. fenomenologii społe-
cznej A. Schütza czy rozmaitym wariantom socjologii interpretatywnej, 
w których profanum i sacrum ludzkiego życia współkonstytuują pragmatyczny 
horyzont społecznego Lebenswelt. Na status socjologii, proponowany przez 
autora Obcych z wyboru, można by przystać jedynie przy założeniu, że sens 
działań społecznych jest przyczynowy, a nie motywacyjny.

Dystans wobec społeczeństwa stanowi warunek autonomii, a nie kon-
sekwencję rozszczepienia tożsamości na „ja indywidualne” i „ja społeczne”. 
Samopoznanie nie dokonuje się w  izolacji, lecz w  interakcji. Człowiek 
w niczym nie przypomina pająka snującego swą nić w pojedynkę, ponieważ 
pozostaje bytem w  dużej mierze reaktywnym. Obcość rozumiana jako 
wyobcowanie nie może sprzyjać samorozumieniu oraz samopoznaniu, 
lecz nie takiej obcości poświęcił Waśkiewicz swą książkę. Obcość, o której 
mowa w tej pracy, nie pogłębia się w następstwie zabiegów autostylizacji 
czy też manifestowania własnej ekstrawagancji, lecz jest obcością trans-
cendentalną – warunkiem możliwości twórczej i  autonomicznej egzy-
stencji, a  w  konsekwencji obietnicą wzniesienia się na wyższy poziom 
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samowiedzy i  samorozumienia, czego świadomi byli tacy filozofowie jak
Platon czy Arystoteles. 
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Jarosław Kuisz, 
Charakter prawny 
porozumień sierpniowych 
1980–1981
Krzysztof  Mularski

/// 1. 
W  recenzowanej pracy autor podjął pierwszą w  polskiej literaturze 

prawniczej próbę monograficznego opracowania problematyki prawnej 
tzw. porozumień sierpniowych, czyli, najogólniej rzecz ujmując, dokumen-
tów podpisanych przez przedstawicieli rządu PRL z  przedstawicielami 
strajkujących robotników w Szczecinie, Gdańsku i Jastrzębiu na przełomie 
sierpnia i  września 1980 r. Zasadność podjęcia tematu wydaje się 
oczywista; dość wspomnieć, że porozumienia te uchodzą chyba za jedno 
z najważniejszych wydarzeń w najnowszej historii Polski, a były dotąd sze-
rzej badane jedynie od strony politologicznej czy historycznej, a nie prawnej. 
W recenzji podejmę próbę wskazania kilku różnego rodzaju i różnej wagi 
mankamentów pracy oraz próbę teoretycznoprawnego zinterpretowania 
niektórych powoływanych przez Jarosława Kuisza faktów. Te ustalenia 
dadzą – być może – jakąś podstawę do wyrażenia oceny globalnej.

/// 2. 
Jeśli chodzi o mankamenty pracy, w pierwszym rzędzie należy wskazać 

na pewne wątpliwości związane z  doborem literatury. Przyjęte założenie 
o potrzebie ograniczenia literatury prawniczej do niektórych tylko czaso-
pism jest trafne, co do zasady trafny wydaje się też dokonany wybór 
konkretnych czasopism. Wyjątkiem od tej zasady jest w moim przekonaniu 
nieuwzględnienie „Nowego Prawa”, czasopisma nie tak specjalistycznego, 
jak np. „Państwo i  Prawo”, ale i  nie tak „popularnego” jak np. „Prawo 
i Życie”, które zostały uwzględnione przez autora. W czasopiśmie tym od 
numeru 3 do numeru 9 z 1981 r. funkcjonowała rubryka „Wokół projek-
towanych zmian ustawodawczych”, w której zamieszczono wiele artykułów
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nieuwzględnionych w pracy, a niekiedy bezpośrednio dotyczących materii 
w niej podejmowanej (por. Zdziennicki 1981: 64 i n.). 

Po drugie i znacznie ważniejsze, autor przejawia niekiedy tendencję do 
zajmowania się sprawami, które wykraczają poza temat, nic doń nowego nie 
wnosząc. Uderza to zwłaszcza w przypadku skrupulatnego powoływania 
przepisów negocjowanych i  później uchwalanych aktów normatywnych. 
Jeśli zamierzeniem autora było przedstawienie materiału empirycznego dla 
uzasadnienia głoszonej tezy o  możliwości istnienia negocjacyjnej formy 
stanowienia prawa w ustroju niedemokratycznym, wystarczyło chyba og-
raniczyć się do przepisów, które były przedmiotem prowadzonych wów-
czas negocjacji. Nie było chyba konieczne pisanie o  każdym artykule, 
łącznie z takimi, które w ogóle nie były przedmiotem sporu. Przedstawienie 
całych aktów normatywnych zaciemnia momentami tok myśli autora 
i prowadzi do przeciążenia pracy przypisami (Kuisz 2009: 360 i n., 407 i n., 
415 i n., 458 i n.). 

Autorowi nie udało się również nie głosić wypowiedzi, których w mym 
przekonaniu w  pracy naukowej głosić się nie powinno, a  które określić 
można – z przesadną może złośliwością – mianem laudacji i dezyderatów. 
Co do laudacji, autor przypisał walor bycia wybitnym historykiem 
Andrzejowi Friszkemu (Kuisz 2009: 197). Tymczasem ocenić kogoś jako 
wybitnego (w  tym przypadku: wybitnego historyka) można by chyba 
wtedy, gdyby samemu posiadało się taki status (wybitnego historyka); 
wypowiedzieć zaś zdanie opisowe (taki a  taki podmiot uważany jest za 
wybitnego historyka) – dopiero po przeprowadzeniu badań empirycznych 
w grupie wybitnych historyków (skądinąd – jak taką grupę wyznaczyć?). 
Jakkolwiek by się rzeczy miały z  wybitnością A. Friszke, głoszenie owej 
można było sobie chyba darować. Co do dezyderatów, nie do końca 
wiadomo, po co warto pamiętać o  sile społecznych postulatów (nie jest 
zresztą jasno powiedziane, czy społecznych postulatów „Solidarności”, 
czy społecznych postulatów w ogóle; Kuisz 2009: 480). Nawet jeśli istot-
nie warto, niekoniecznie warto o  tym pisać w pracy historycznoprawnej. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że głoszenie takowych poglądów zdarza się 
autorowi wyjątkowo, co szczególnie godne podkreślenia na tle znanych 
piszącemu te słowa prac z  szeroko pojętego prawa konstytucyjnego, 
w których niekiedy aż roi się od wezwań do poszanowania demokracji, praw 
człowieka itp., w  znaczeniu rzecz jasna takim, jakie akuratnie upodobał 
sobie dany autor. 

Bardzo dziwnym, godnym odnotowania błędem jest nazwanie 
Zygmunta Ziembińskiego Zbigniewem Ziembińskim (Kuisz 2009: 209). 
Pozostaje żywić nadzieję, że to tylko nieszczęsna pomyłka drukarska. 
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Niekiedy autor posługuje się językiem cokolwiek mętnym, wskazać tu 
można jedynie na dwa przykłady. I tak, nie za bardzo wiadomo, na czym
polegać ma „próba dotarcia do istoty porozumień [sierpniowych]” (Kuisz 
2009: 215). Skądinąd warto zauważyć, że zwroty mówiące o  docieraniu 
do „istoty” rzeczy, odkrywaniu „istoty” instytucji prawnych itp. są 
w  prawoznawstwie ciągle niezwykle popularne, co nie zmienia jednak 
faktu, że stanowią one reminiscencję dawno gdzie indziej zarzuconej 
Arystotelesowskiej wizji nauki. Wizji w  gruncie rzeczy metafizycznej, 
żądającej odkrywania „istoty rzeczy” właśnie, a nie możliwie precyzyjnego 
przypisania sensu wyrażeniom językowym. Gdzie indziej mowa natomiast 
o „swoistej idei regulatywnej” (Kuisz 2009: 371); nie wyjaśnia się przy tym, 
czym jest owa idea, ani tym bardziej czym różnią się swoiste idee regulatywne 
od nieswoistych idei regulatywnych.	

Wreszcie sprawa chyba najważniejsza: autor po prawie pięciuset stro-
nach badań dochodzi do wniosku (którego, co trzeba podkreślić, nie głosi 
szczęśliwie z jakimś szczególnym przekonaniem), że z syntetycznego pun-
ktu widzenia „porozumienia sierpniowe to akt o  charakterze sui generis, 
mający znaczenie polityczno-prawne” (Kuisz 2009: 469). Otóż z  logiki 
wiadomo (tzn. teza ta jest, o ile wiem, niesporną interpretacją aksjomatów 
rachunku predykatów) (Czeżowski 1968), że każdy obiekt ma przynajmniej 
jedną cechę różniącą go od każdego innego obiektu. Innymi słowy, nie
jest możliwe istnienie obiektu nie różniącego się od każdego innego 
obiektu chociaż jedną cechą. Jeszcze inaczej, całkowita identyczność 
cech każe sądzić, że mamy do czynienia z jednym i tym samym obiektem. 
Powiedzenie więc o obiekcie, że jest swoisty, tak naprawdę nic o nim nie 
mówi. Kwalifikację taką należy więc uznać za porażkę autora. W  moim 
przekonaniu dużo lepiej byłoby powiedzieć, czym porozumienia różnią 
się od innych, znanych nauce prawa kategorii teoretycznych (np. umów 
cywilnoprawnych, umów publicznoprawnych itp.), a  w  czym są z  takimi 
kategoriami tożsame. Ewentualnie można by próbować skonstruować dla 
nich jakąś odrębną kategorię, do której być może należałoby zakwalifiko-
wać również jakieś inne obiekty (porozumienia „Okrągłego Stołu”?). 
Nie jest zresztą wykluczone, że pytanie o  status prawny ujmowanych 
całościowo porozumień sierpniowych jest pytaniem źle postawionym, że 
nie da się ich sensownie zakwalifikować do żadnej znanej nauce prawa 
kategorii teoretycznych. I taka odpowiedź, połączona z próbą kwalifikacji 
poszczególnych punktów porozumień (tych, które mają znaczenie prawne, 
bo niektóre ewidentnie takiego znaczenia nie mają), byłaby w  moim 
przekonaniu nieporównanie lepsza niż pisanie o  „akcie o  charakterze sui 
generis”. Autor podejmuje wprawdzie – co trzeba podkreślić, próbę – jak 
to nazywa, „analitycznego” ustalenia charakteru prawnego porozumień 



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 231

sierpniowych, tj. dokonania kwalifikacji poszczególnych postanowień 
tych porozumień. Czyni to jednak dopiero po, w mym przekonaniu raczej 
nieudanej, kwalifikacji „syntetycznej”. Niezależnie od powyższego, autor, 
jak się zdaje, popada w sprzeczność z głoszoną na samym początku pracy 
tezą, jakoby „umowy podpisane między rządem a robotnikami pozostawały 
de facto poza obowiązującym prawem PRL” (Kuisz 2009: 17). Jak można 
dokonywać kwalifikacji do kategorii skonstruowanych dla zdarzeń praw-
nych czegoś, co ma się znajdować poza prawem1? Należy jednak stanow-
czo podkreślić, że nieprzekonujący wynik badań autora w  żadnym razie 
nie przekreśla wagi samych badań, prowadzonych w rozdziale „Syntetyczne 
ujęcie porozumień sierpniowych”. 

/// 3.1. 
Autor na samym końcu pracy wyraża nadzieję, że jego opracowanie 

„sprowokuje dalszą dyskusję w literaturze” (Kuisz 2009: 470). Pragnąłbym 
więc poddać pod dyskusję kilka spostrzeżeń, które zrodziły się w  trakcie 
czytania pracy. Spostrzeżeń, których oryginalność – wobec braku filo-
zoficznego wykształcenia – może być bardzo wątpliwa. Tym niemniej, nawet 
powtórzenie myśli już wypowiedzianych na podstawie nowych faktów może 
mieć, jak się zdaje, jakiś walor. Dalsze uwagi są przy tym z d e c y d o w a n i e 
bardziej próbą interpretacji czy rozwinięcia wyników badań J. Kuisza niż 
polemiką z nimi, jakkolwiek chwilami mieć będą charakter polemiczny. 

/// 3.2. 
Otóż, najogólniej ujmując spostrzeżenie bodaj najważniejsze, f a k t y 

o p i s y w a n e  p r z e z  p r a c ę  s t a n o w i ą  w i e l k ą  p o c h w a ł ę 
d o k t r y n y  p o z y t y w i z m u  p r a w n i c z e g o. Przypomnijmy, że 
w   o g r o m n y m  u p r o s z c z e n i u  pozytywizm prawniczy głosi, że 
prawem jest to, co zostało ustanowione we właściwej procedurze przez 
upoważniony do tego podmiot, zasadniczo organ państwa, zupełnie 
niezależnie od swej moralnej treści. Pozytywizmowi przeciwstawiana 
jest doktryna prawa naturalnego, która w  swej bodaj najpopularniejszej 
wersji głosi, że prawo skrajnie niemoralne – niezależnie od tego, czy 
zostało ustanowione we właściwej procedurze przez upoważniony do 
tego podmiot – nie jest już prawem. Najważniejszą wartością prawa 
w  świetle pozytywizmu jest jego pewność, prawo natury domaga się zaś 
prawa prawego, prawa sprawiedliwego. Odwołując się do chyba najczęściej 
powoływanego przykładu: w świetle pozytywizmu niemieckie tzw. ustawy 

1 Z tezą o pozaprawnym charakterze porozumień sierpniowych pozostaje w sprzeczności szereg in-
nych tez głoszonych przez autora, przykładowo nie można twierdzić, że stan wojenny unieważnił de 
iure porozumienia, które „pozostawały poza prawem obowiązującym” (Kuisz 2009: 22). 
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norymberskie są prawem w  takim samym stopniu, co obowiązujący po 
dziś dzień kodeks cywilny z  1896 r., natomiast w  świetle prawa natury 
ustawy te – jako moralnie odrażające – prawem już nie są. Podkreślając 
raz jeszcze wielkie uproszczenie tematu, któremu poświęcona jest ogromna 
literatura filozoficzno- i  teoretycznoprawna, chciałbym wskazać na 
sprawy następujące: 

NSZZ Solidarność, a  szerzej – opozycja demokratyczna kształtująca 
się od połowy lat siedemdziesiątych – działała w całym badanym przez au-
tora okresie (do wprowadzenia stanu wojennego) w granicach obowiązu-
jącego prawa. Zgodne z obowiązującym wówczas prawem były w szcze-
gólności same porozumienia sierpniowe (Kuisz 2009: 97 i  n.; por. także 
ss. 164, 166, 248). Wątpliwości zgłaszane w  tym przedmiocie, które do 
pewnego stopnia zdaje się podzielać autor, wydają się bezzasadne wobec 
przyjętego wówczas tzw. otwartego systemu źródeł prawa (który to fakt 
zresztą autor trafnie zauważa; Kuisz 2009: 251). W przeciwieństwie do stanu 
obecnego (art. 87 i n. Konstytucji RP), w ramach którego prawo stanowione 
być może przez dokładnie określone podmioty w  dokładnie ustalonych 
formach, w  czasach PRL system źródeł prawa dopuszczał stanowienie 
norm przez podmioty niewymienione w Konstytucji, w formach wcześniej 
nieznanych. Porozumienia sierpniowe, nie przecząc ich oryginalności, 
mieściły się więc w ramach ówczesnego systemu prawnego. 

Ważniejszy od kwalifikacji faktycznych działań „Solidarności” i  ich
wytworów na gruncie ówczesnego systemu prawnego wydaje się jed-
nak sposób argumentacji opozycji. Z  recenzowanej pracy wynika, że 
argumentacja była na wskroś pozytywistyczna. Nie odwoływano się 
mianowicie – a w każdym razie odwołania takie miały charakter marginalny 
– do odwiecznych praw, ponadczasowych zasad, „Boga, Honoru 
i Ojczyzny”. Wprost przeciwnie, „Solidarność” konsekwentnie powoływała 
się na o b o w i ą z u j ą c e  w   P R L  p r a w o . Chodziło tu nie tylko o kon-
kretne, łamane przez władzę, akty normatywne (np. Kuisz 2009: 370 
i  n.), lecz chyba przede wszystkim o  przyjętą w  ówczesnym systemie 
hierarchię źródeł prawa. Domagano się więc respektowania przyjętej 
w  systemie prawa PRL zasady nadrzędności ustaw nad aktami organów 
administracji państwowej (rozporządzeń, zarządzeń itp.; np. Kuisz 2009:  
393), umów międzynarodowych nad ustawami krajowymi (Kuisz 2009: 77, 
99 i n.; chodziło przede wszystkim o ratyfikowane przez PRL konwencje 
Międzynarodowej Organizacji Pracy) oraz Konstytucji nad ustawami 
(Kuisz 2009: 27, 30 i n.). Więcej, zgłaszane postulaty natury ideologicznej 
również mieściły się w granicach ideologii pozytywistycznej, odnosiły się 
do pewności prawa, a nie do jakichś zewnętrznych wobec niego wartości. 
I  tak, już na samym początku „epoki Solidarności”, podczas negocjacji 
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treści porozumień z władzą, starano się jak najusilniej, aby porozumienia 
były sformułowane możliwie jak najbardziej precyzyjnie, co miało ułatwić 
możliwie niesporne wprowadzenie ich w  życie (Kuisz 2009: 65). Dalej, 
jasność prawa jako warunek konieczny jego pewności podniesiona chyba 
została do rangi jednego z  głównych postulatów zgłaszanych przez 
„Solidarność” w trakcie negocjacji nad ustawami uchwalonymi w wykona-
niu porozumień sierpniowych (Kuisz 2009: 353). Domagano się stanowie-
nia ustaw, a nie innych aktów jako trwalszych – a tym samym pewniejszych 
(Kuisz 2009: 393, 405). Także umowy międzynarodowe były cenione jako 
trwalsze – i pewniejsze – od ustaw (Kuisz 2009: 37). Gdy już dochodziło 
do powoływania się na jakieś wartości inne niż pewność prawa, zawsze 
chodziło o wartości, które, chociaż deklaratywnie, były niekwestionowane 
w ramach wówczas obowiązującego systemu (np. Kuisz 2009: 72, 172, 291 
i n.). Rzecz jasna, argumenty charakterystyczne dla doktryny prawa natury 
pojawiały się również, ale po pierwsze marginalnie, a  po drugie prawie 
zawsze obok argumentów „wewnątrzsystemowych” (np. Kuisz 2009: 283). 
Samodzielne, istotne znaczenie zaczęły uzyskiwać chyba dopiero wobec 
zbliżającej się jesienią 1981 r. konfrontacji (Kuisz 2009: 435). 

Co jednak najważniejsze, „Solidarność” (a  wcześniej KOR; Kuisz 
2009: 54) doskonale zdawała sobie sprawę ze swego legalizmu. Nie tylko 
postępowano (przynajmniej co do zasady) zgodnie z prawem, nie tylko do 
prawa owego się odwoływano, akceptując wartości przez nie uznawane, lecz 
otwarcie deklarowano dla owego prawa szacunek i posłuszeństwo. Sprawa 
ta, jak podkreśla autor, była dla „Solidarności” od samego początku tak 
oczywista (Kuisz 2009: 175), że ze zdumieniem przyjmowano żądania 
formułowania takich deklaracji na piśmie (Kuisz 2009: 64). Więcej na-
wet, od wybuchu strajków na Wybrzeżu aż po niesławny 13 grudnia 
1981 r. niejednokrotnie jednoznacznie odżegnywano się od tego, jakoby 
„Solidarność”, czy też głoszone przez nią postulaty miały charakter 
rewolucyjny (Kuisz 2009: 100, 130, 139). Deklaracje posłuszeństwa obo-
wiązującemu prawu w  ten czy w  inny sposób składała zresztą również 
władza (Kuisz 2009: 67) i  „dysponenci kultury prawnej”, czyli prawnicy 
(Kuisz 2009: 63). 

Powyższe spostrzeżenia należy w tym miejscu zinterpretować w świet-
le koncepcji tzw. Grundnorm Hansa Kelsena. Powinno to dać odpowiedź 
na chyba podstawowe pytanie: o rewolucyjny (albo nie) charakter „Solidar-
ności”. W  tym miejscu na marginesie pewna uwaga polemiczna – Kuisz 
wprawdzie odwołuje się do Kelsena (Kuisz 2009: 208), co jest w  mym 
przekonaniu rozwiązaniem trafnym, niemniej nie czyni tego w przekonujący 
sposób. Dość powiedzieć, że autor nie sięga do uznawanej w teorii prawa 
za kluczową pracy Reine Rechtslehre. Einleitung in die rechtswissenschaftliche 
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Problematik. (Wiedeń 1934), lecz do pracy późniejszej, w  której proble-
matyka „rewolucyjności” w  prawie została względem pierwotnego ujęcia
zmarginalizowana, zmieniona i  przedstawiona o  wiele mętniej. Otóż,
ogromnie upraszczając koncepcję Kelsena (w  jej pierwotnym, „właści-
wym” ujęciu), widział on system prawny jako piramidę norm. Normy na 
samym dole piramidy obowiązują, bo zostały ustanowione na podstawie 
upoważnienia zawartego w  normach wyższego rzędu (np. normy 
rozporządzenia obowiązują, bo zostały ustanowione na podstawie 
upoważnienia zawartego w ustawie). Normy wyższego rzędu obowiązują, 
bo zostały ustanowione na gruncie upoważnienia zawartego w  normach 
jeszcze wyższego rzędu (np. normy ustawy obowiązują, bo ustawę uchwa-
lił parlament na gruncie upoważnienia zawartego w  Konstytucji) itd. 
Gdzieś jednak ten łańcuch musi się kończyć. Zdaniem Kelsena, aby nie 
popaść w regressus ad infinitum, należy założyć obowiązywanie tzw. Grundnorm, 
której nikt nie ustanowił, a która obowiązuje o tyle, o ile faktycznie skutecz-
ny jest system zbudowany przez normy niższego rzędu. Zmiana Grundnorm 
oznacza właśnie rewolucję, zmianę dotychczasowego systemu prawnego 
na jakiś inny. Przykładowo, rewolucja bolszewicka obaliła dotychczasową 
„normę zasadniczą”, którą można by ująć w  zdanie „prawem jest to, co 
wydano zgodnie z wolą cara”, na normę brzmiącą „prawem jest to, co zgod-
ne ze sprawiedliwością ludową”. Zmiana Grundnorm spowodowała utratę 
mocy obowiązującej dotychczas obowiązujących aktów normatywnych 
(ukazów i  dekretów cara, ustaw dumy, aktów gubernatorów itp.). O  tej 
koncepcji napisano pewnie ponad sto książek; w tym miejscu dość jednak 
powiedzieć, że „Solidarność” ani na moment nie kwestionowała Grundnorm 
prawa PRL. Nie była więc ruchem rewolucyjnym. Jej postulaty i metody 
działania również nie były rewolucyjne. Więcej, wbrew temu co pisze 
autor, cytując w mym przekonaniu bardziej egzaltowanych przedstawicieli 
prawoznawstwa, nawet język opozycji nie był rewolucyjnym „językiem 
niezbywalnych praw jednostki i etycznych pryncypiów” (Kuisz 2009: 88), 
lecz j ę z y k i e m  o b o w i ą z u j ą c e g o  p r a w a . Walka „Solidarności” 
była walką w ramach obowiązującego prawa; zmierzającą – co autor trafnie 
zauważa (Kuisz 2009: 30) – do delegitymizacji działającej bezprawnie władzy, 
niż do delegitymizacji systemu prawnego. W  każdym razie takie wnioski 
można moim zdaniem wysnuć z  materiałów badanych w  recenzowanej 
pracy. Ruch „Solidarności” jawi się więc raczej jako zjawisko podobne do 
– jeśli wolno użyć tak ryzykownej analogii – r u c h u  e g z e k u c y j n e g o 
z   X V I  w.  niż do któregoś z  udanych albo nieudanych powstań. 
Ruchu, którego zadaniem – co sam autor trafnie podkreśla – było raczej 
„ o d z y s k a n i e ”  p r a w a  przez społeczeństwo (Kuisz 2009: 18), niż jego 
obalenie i ustanowienie prawa własnego. 
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Na gruncie powyższego stwierdzić można, że przedstawiona w pracy
krytyka pozytywizmu prawniczego jest zdecydowanie chybiona. Pozytywizm 
można rzecz jasna krytykować z wielu punktów widzenia, niemniej prze-
prowadzone przez Kuisza badania, a  zwłaszcza przywoływane przez 
niego fakty, nijak nie pozwalają w mym przekonaniu na zgłaszanie akcesu 
np. do poglądu, jakoby w  państwie socjalistycznym pozytywizm był co 
najwyżej zdegenerowanym pozytywizmem, który w  państwach takich 
w  imię postulowanego bezpieczeństwa prawnego uzasadnia wszelką 
niesprawiedliwość (Kuisz 2009: 477, za Jerzym Stelmachem). Trzeba 
jednak podkreślić, że autor nie zajmował się w  zasadzie problematyką 
filozoficznoprawną, stąd krytyka nie ma znaczenia dla oceny pracy jako 
takiej. Po drugie i ważniejsze, materiały zebrane w pracy stanowią raczej 
pochwałę pozytywizmu; co nie znaczy wszakże, że sam autor taką pochwałę 
głosi. Pomijając jakieś bardziej szczegółowe argumenty (obniżanie napięcia, 
mniejsze ryzyko rozlewu krwi itd., czemu na pewno nie sprzyjałyby 
otwarcie głoszone postulaty prawnonaturalne), wystarczy chyba po prostu 
powiedzieć, że najważniejsze i może w jakimś sensie najlepsze wydarzenie 
naszej współczesnej historii było ugruntowane – rzecz jasna, jeśli chodzi 
o sferę prawną – w tej właśnie ideologii. Być może zresztą rozpowszechnianie 
tego faktu może być jedną z podstaw (na ile znaczącą i stabilną, to już inna 
sprawa), budowania wspólnoty politycznej, rozumianej w  uproszczeniu 
jako zespół ludzi określających się przez uznanie przynajmniej po części 
tych samych, związanych z  państwem i  prawem wartości i  ocen. Nie 
miejsce tu na rozwijanie tej myśli, ale wizja „Solidarności” jako ruchu 
rewolucyjnego od razu u s p r a w i e d l i w i a  w s z y s t k i c h  tych, którzy 
wówczas stali po drugiej stronie („przecież atakowani przez rewolucję 
musieliśmy się bronić; wiadomo, co czynią rewolucje ze swoimi wrogami”); 
więcej, pozwala na gruncie moralnym uzasadnić ich poczynania („przecież 
broniliśmy obowiązującego prawa, które takie złe nie mogło być, skoro 
w znacznej mierze obowiązuje do dzisiaj”). Co innego, gdy przedstawiać 
się będzie „Solidarność” jako ruch egzekucji obowiązującego prawa. 
Da to usprawiedliwienie tylko niektórym – tym, którzy prawa tego nie 
łamali. Pomiędzy nimi a  „Solidarnością” nie ma, jak się zdaje, jakichś 
nieprzezwyciężalnych przepaści; chociaż rzecz jasna w tym miejscu może 
przeze mnie przemawiać naiwność. 

/// 3.3. 
Za dobitnie wykazaną należy uznać chyba zasadniczą tezę pracy 

o możliwości tworzenia prawa w formie negocjacyjnej również w ustroju 
niedemokratycznym (autor stawia tę tezę na s. 18 i udowadnia właściwie 
w  całej pracy). I  na tym tle rodzą się pewne refleksje. Można je chyba 
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sprowadzić do stwierdzenia, że ustrój demokratyczny nie jest – spoglądając 
z perspektywy form stanowienia prawa – aż tak godny uwielbienia, jak się 
chyba powszechnie przyjmuje. Chodzi tu nie tylko o  to, że negocjacyjna 
forma stanowienia prawa – uważana powszechnie za rzecz swoistą jedynie 
dla tego ustroju demokratycznego – okazuje się występować również 
w  ustroju jawnie niedemokratycznym. Forma ta przeciwstawiana jest 
formie władczej, w ramach której upoważniony podmiot stanowi normy, 
nie pytając nikogo o zdanie, a przynajmniej nie musząc nikogo o zdanie 
pytać. Forma negocjacyjna, występując w ustroju demokratycznym, zdaje 
się jednak bardzo łatwo ulegać degeneracji; mało ostatnimi czasy słychać 
o  aktach normatywnych uzgadnianych ze „społeczeństwem”, znacznie 
więcej o  aktach uzgadnianych z  lobbystami na cmentarzach; lobbystami 
nieudającymi nawet, że walczą o  cokolwiek ponad interesy własne czy 
swoich mocodawców. Podlegająca łatwej degeneracji forma negocjacyjna 
wydaje się wręcz jedną z dróg umożliwiających przekształcenie demokracji 
w oligarchię, w ramach której akty normatywne są wprawdzie uzgadniane, 
lecz jedynie z wybranym podmiotami. Niezależnie od powyższego, forma 
negocjacyjna ułatwia uciekanie od odpowiedzialności za stanowione normy 
przez podmioty normy te stanowiące. Negocjacje można przecież toczyć 
tylko dla pozoru, nie zamierzając odstąpić od z góry założonych rozwią-
zań. W  takiej sytuacji sprzyjają one obłudnej obronie ustanowionych 
norm przez władzę, która łatwo może zarzucać społeczeństwu, że nie 
powinno protestować przeciwko takim normom, skoro zostały z  nim 
uzgodnione (Kuisz 2009: 389). Nawet zresztą jeśli negocjacje toczyły się 
rzetelnie, lecz ich wynik okazał się nieracjonalny, podmiot stanowiący 
może łatwo zrzucać konsekwencje takiego aktu na podmioty, z  którymi 
akt negocjował. Być może lepiej byłoby więc nie deprecjonować formy 
władczej, w  ramach której podmiotowi stanowiącemu prawo dużo trud-
niej uciec od odpowiedzialności za ustanowione normy. Wydaje się bowiem, 
że problem dobrego prawa nie tkwi w formie jego stanowienia – gdyż obie 
rozważane w pracy formy ulec mogą degeneracji – lecz w jego treści. 

/// 4. 
Wyżej wskazano jedynie na wybrane problemy i  próbowano mniej 

lub bardziej twórczo rozwinąć jedynie wybrane zagadnienia poruszone 
przez autora. Trudno na tej podstawie wypowiadać w  stanowczy sposób 
oceny globalne. Niestanowczo można jednak uznać, że praca zasługuje na 
o s t r o ż n e  u z n a n i e . „Ostrożne”, ponieważ mimo ogromu materiału 
praca nie przyniosła odpowiedzi na to, czym z prawnego punktu widze-
nia były porozumienia sierpniowe, a  podana odpowiedź („syntetyczna”) 
wydaje się w  mym przekonaniu jawnie niesatysfakcjonująca. Nie było 
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zadaniem pracy prowadzenie rozważań filozoficznoprawnych, niemniej 
rozważania czynione na marginesie zasadniczych problemów przez pracę 
podjętych wydają się nieadekwatne do materiałów, na gruncie których 
zostały sformułowane. „Uznanie”, ponieważ w  drobiazgowy i  wnikliwy 
sposób zbadano niezbadaną dotąd problematykę. Udowodniono pod-
stawową z postawionych hipotez, głoszącą możliwość stanowienia prawa 
w  sposób negocjacyjny w  ustroju niedemokratycznym. Recenzowane 
dzieło stanowi także znakomity punkt wyjścia do ewentualnych dalszych 
dociekań oraz uzupełnia wiedzę historyczną o  zagadnienia prawne zwią-
zane z  problematyką badaną najczęściej z  zupełnie innych niż prawny 
punktów widzenia. 

Bibliografia:
/// Czeżowski, T. 1968. Logika. Wyd. 2. poprawione. Warszawa: PWN, 
s. 96 i n.
/// Kuisz, J. 2009. Charakter prawny porozumień sierpniowych 1980–1981.
Warszawa: Trio.
/// Zdziennicki, B.1981. Samorząd w  przedsiębiorstwach. „Nowe Prawo” 
4/1981: 64 i n.
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Odpowiedź na recenzję 
Krzysztofa Mularskiego
Jarosław Kuisz

Odpowiedź na recenzję nastręcza trudności, gdyż recenzent odstępuje 
od standardów pracy naukowej i traktuje ją jako pretekst do swobodnych 
wypowiedzi na inne tematy. Ponadto, nie zawsze przedstawiając argumenty 
na rzecz swoich ocen1, nie rezygnuje z  krytyki wyrażanej pryncypialnym 
tonem. Autor przy tym wypowiada en passant opinie naukowo „samo-
bójcze”: o kryteriach personalnych, które powinien spełniać naukowiec, by 
w ogóle przystąpić do wypowiadania swoich ocen czy też o podejmowaniu 
się prac nad zagadnieniami, których rezultat może pozostawać przedmiotem 
dalszych dyskusji.

Po tych uwagach wstępnych odnieśmy się jednak do istotnych pro-
blemów związanych z książką, na które recenzent zwrócił uwagę i o któ-
rych niewątpliwie warto porozmawiać przy okazji naukowej recenzji: 
(1) problem doboru literatury; (2) problem tematu książki; (3) problem 
pozytywizmu prawniczego w Polsce Ludowej; (4) problem poszukiwania 
wydarzeń analogicznych do opisywanych w pracy naukowej.    

/// Problem literatury
Pierwsza istotna uwaga dotyczyła bazy źródłowej. Zaznaczmy, iż rze-

czywiście normalnym zjawiskiem jest, że historycy zajmujący się dziejami 
Polski Ludowej trudzą się nad ogromem materiału źródłowego. Konieczność 
selekcji jest po prostu normą (zresztą nie tylko w tej, ale w ogóle w każdej 
dziedzinie współczesnej humanistyki). Można się natomiast spierać o spo-
sób odsiania ziaren od plew.

Spójrzmy zatem, co autor recenzji zaproponował, pisząc o „całym sze-
regu artykułów nieuwzględnionych w pracy”, które ukazały się w czasopiś-
mie „Nowe Prawo” od numeru 3 do numeru 9 z 1981 r. Niezorientowany 
czytelnik może oczekiwać, iż ominięto wiele znakomitych i  ważnych 
publikacji. Nic bardziej błędnego. Oto autor recenzji mógł na poważnie 

1 Np. dla krytyki części syntetycznej pracy czy też dla wyboru danej publikacji z dzieł H. Kelsena ce-
lem lepszego wyjaśnienia zagadnienia rewolucja a prawo – o czym dalej.
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mieć na myśli jedynie trzy teksty, które jako żywo do rozważań, będących 
przedmiotem książki, nie wnoszą nic nowego. Poza wspomnianym przez 
autora tekstem Bohdana Zdziennickiego mamy tekst Józefa Szczerskiego 
Ważniejsze problemy nowelizacji kodeksu pracy („Nowe Prawo” nr 7-8 z 1981 r .), 
którego autor co prawda wspomina o  realizacji postulatów zawartych 
w dokumentach porozumień z Gdańska, Szczecina i  Jastrzębia, ale w ni-
czym nie wykracza poza inne tego typu teksty na temat postulowanych 
zmian w prawie pracy, które obficie są cytowane w książce2 i obejmują cały 
okres posierpniowy. 

Co do tekstu Zdziennickiego, to poglądy tego autora znacznie lepiej 
odzwierciedla – uwzględniony w książce – tekst O należną rangę prawa, który 
ukazał się w „Gazecie Prawniczej” już we wrześniu 1980 r. Publikacja o tyle 
ciekawsza, że była jedną z pierwszych prób odniesienia się do aktualnych 
wydarzeń na łamach prasy przez prawnika. 

Na łamach „Nowego Prawa” pojawia się jeszcze relacja Elżbiety 
Sobótki Kierunki reformy prawa pracy (Sesja Komitetu Nauk Prawnych Polskiej 
Akademii Nauk Warszawa 1981) („Nowe Prawo” nr 9 z  1981 r.). Jednak 
wspominam o  tekście z  ostrożności, zakładam, że autor recenzji raczej 
nie mógł go mieć na myśli (?). Autorka – posługując się bardzo mocnym 
filtrem – jedynie ogólnie zreferowała w  nim wystąpienia uczestników 
z sesji Komitetu Nauk Prawnych Polskiej Akademii Nauk. W efekcie tych 
zabiegów w ostrożnej w tonie relacji pojawiają się dobrze znane stwierdzenia 
o  tym, że np.: „podkreślano, że jeden z  zasadniczych kierunków zmian 
został wyznaczony przez porozumienia zawarte w  Gdańsku, Szczecinie 
i  Jastrzębiu. Nowelizacja kodeksu pracy powinna wprowadzić zmiany 
będące konsekwencją podpisania tych dokumentów”. Znów wypada 
powtórzyć, iż takich stwierdzeń w książce czytelnik znajdzie pod dostatkiem. 

Warto więc podkreślić, że – podobnie jak w przypadku tekstu Zdzien-
nickiego – Sobótka popełniła artykuł o  wiele ciekawszy, uwzględniony 
przeze mnie w  książce, a  mianowicie: E. Sobótka, Porozumienia społeczne 
w systemie prawa pracy (Sobótka 1983). Autorka usiłowała w nim, szerzej niż 
sugerowałby to tylko tytuł, teoretycznie ująć funkcjonowanie porozumień 
sierpniowych w systemie prawno-politycznym Polski Ludowej.

Dodajmy wreszcie, że autor recenzji, czyniąc zarzut z nieuwzględnienia 
tekstów, o których mowa w „Nowym Prawie”, trafnie zauważa, że jest to
źródło pomniejszej wagi. Nie przeszkadza to mu jednak w posłużeniu się 
nim jako argumentem.

2 Dość wspomnieć o serii tekstów dla „Państwa i Prawa” takich autorów, jak: W. Szubert, J. Jończyk 
i in. czy o dyskusjach na temat nowelizacji kodeksu pracy, które toczyły się na łamach „Gazety Praw-
niczej” i „Prawa i Życia”.
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Recenzent nie dostrzega natomiast dodatkowego kryterium selek-
cji materiału: oto – pozostawiając już kwestię kryterium oceny „specjali-
styczności” czy „popularności” danego czasopisma3 – teksty z „Nowego 
Prawa” w ogóle (!) nie były cytowane w literaturze, która dotyczyła wybra-
nej do analizy materii badawczej. Krótko mówiąc, nie podejmowano z nimi 
tak gorącej dyskusji, jaką np. zainicjował tekst Leszka Garlickiego na łamach 
„Państwa i Prawa”, opublikowany w numerze ze stycznia 1981 r.  

/// Problem tematu książki
Rozprawa na pewno ma swoje ograniczenia, jednak autor recenzji 

przypisuje jej inne cele badawcze niż te, o  których informuje „Wstęp”. 
Recenzent nieprawidłowo stwierdza, że zamierzeniem autora książki: „było 
przedstawienie materiału empirycznego dla uzasadnienia głoszonej tezy 
o  możliwości istnienia negocjacyjnej formy stanowienia prawa w  ustroju 
niedemokratycznym”. 

To tylko jeden z wniosków wynikających z pracy, która miała jednak 
rozleglejsze założenia. Cieszyć się wypada, że akurat ten wniosek wzbudził 
zainteresowanie recenzenta, ale niestety, recenzja nie daje pojęcia o  tym, 
czemu poświęcona jest książka.

Powtórzmy zatem – jej celem było całościowe przypomnienie zapom-
nianego dziś sporu o porozumienia sierpniowe w okresie od sierpnia 1980 
do grudnia 1981 r. Miał on bowiem swoje różne odsłony, w tym na polu 
nauk prawnych. Spierano się między innymi o  to, czy i w  jakim zakresie 
porozumienia obowiązują, jak się mają do obowiązujących przepisów, 
w jakim stopniu powinny one uwzględniać sądy powszechne etc. Usiłowa-
no wreszcie przełożyć treść porozumień sierpniowych – właśnie tych 
dokumentów, które z takim mozołem wynegocjowano w zakładach pracy 
– na język aktów prawnych. Wszystko to miało więc swoje jak najbardziej 
praktyczne znaczenie.

Wstęp do książki uprzedzał, iż przez próbę określenia „charakteru 
prawnego porozumień sierpniowych” – czyli porozumień zawartych 
w dniu 30 sierpnia 1980 r. w Szczecinie, 31 sierpnia 1980 r. w Gdańsku 
oraz 3 września 1980 r. w Jastrzębiu – rozumiemy przede wszystkim analizę 
porozumień pod kątem ich umiejscowienia w systemie prawa PRL. Próby 
umiejscowienia porozumień sierpniowych w  tych ramach – jakkolwiek

3 Na marginesie przyznać muszę, iż nie rozumiem, co recenzent ma na myśli, pisząc, iż „Nowe Pra-
wo” było czasopismem „nie tak specjalistycznym” jak „Państwo i Prawo”. Czy chodzi o nakład?  We 
wspomnianym okresie – tj. od numeru 3 do numeru 9 z 1981 roku – nakład czasopisma oficjalnie wy-
nosił 8 110 egzemplarzy. W przeciwieństwie do „Państwa i Prawa” (nakład w grudniu 1980 roku wy-
nosił 11 600 egzemplarzy, zaś w pierwszych miesiącach 1981 roku uległ nieznacznemu zmniejszeniu 
do ok. 10 280 egzemplarzy).
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karkołomnie by to z pozoru brzmiało – mają swoją fascynującą historię, 
której poświęciłem całą moją książkę. 

Mój polemista nie przeczytał jej, niestety, uważnie. Dlaczego tak sądzę?
Przede wszystkim chodzi o zarzut wobec stwierdzenia, iż porozumienia 

sierpniowe to a k t  o   c h a r a k t e r z e  s u i  g e n e r i s , mający znaczenie 
polityczno-prawne. Podtrzymuję w  tej kwestii swoją ocenę. W  obrębie 
istniejącej terminologii nie ma lepszego, a  sformułowanie sui generis 
w  naukach prawnych nie jest niczym nadzwyczajnym. Brak odpowiedzi 
– satysfakcjonującej dla samego recenzenta – nie powinien zresztą 
umniejszać wagi prób odpowiedzi na zadane pytanie. W  książce jednak 
zostało podkreślone w  „Zakończeniu”, iż charakter prawny porozumień 
sierpniowych pozostaje niejednoznaczny i  u z a l e ż n i o n y  o d  p r z y j ę -
t e j  p e r s p e k t y w y  t e o r e t y c z n e j.

Gdybyśmy mieli ów charakter określić – w  ujęciu syntetycznym 
(porozumienia ujmowane jako całość) – najmniej dyskusyjne wydaje się 
określenie, że porozumienia sierpniowe to akt o  charakterze sui generis, 
mający znaczenie polityczno-prawne4. W  ujęciu analitycznym natomiast, 
tj. w odniesieniu do wybranych ustaleń, stosunkowo najmniej wątpliwości 
dla teorii prawa nastręcza określanie porozumień jako aktów co najmniej 
inspirujących inicjatywę ustawodawczą5. 

Jak sądzę, o porozumienia sierpniowe można i należy się spierać właś-
nie dlatego, że nie poddają się łatwej klasyfikacji. Porozumienia sierpniowe 
mogą być wydarzeniem, na którym można sprawdzać założenie różnych – 
nie tylko pozytywizmu prawniczego – teorii i filozofii prawa. Nie zgadzam 
się z założeniem, które recenzent mimowolnie przyjmuje, iż najlepiej pytać 
o to, na co z góry można odpowiedzieć. 

Ponadto niepokoi i zaskakuje pytanie recenzenta: „po co warto pamię-
tać o  sile społecznych postulatów?”. Postulaty były punktem wyjścia do 
podpisanych porozumień sierpniowych. Jak wykazałem, niektóre z nich, 
zgłaszane już w 1970 r., powróciły w 1980 r. Metaforyczną „siłę”, moim 
zdaniem, oddaje to, iż de facto część postulatów zgłoszonych w Sierpniu’80 
– w świetle późniejszych wydarzeń – należy potraktować jako nieformalną 
inicjatywę legislacyjną. W sytuacji, w której część postulatów stała się przed 
13 grudnia 1981 r. obowiązującym prawem, mówienie o  „sile postula-
tów” nie jest chyba przesadą. W końcu 31 sierpnia – rocznica podpisania 
Porozumień Gdańskich – stał się jako „Dzień Solidarności i  Wolności” 

4 Należy z żalem zauważyć, że recenzent, zajmując krytyczne stanowisko wobec podejścia syntetycz-
nego, nie przedstawia racji, dla których je przyjął.
5 Jednak chodzi tu o  coś więcej, niż zgłaszanie postulatów de lege ferenda. Zobowiązano w  formie 
pisemnej rząd PRL do podjęcia konkretnych inicjatyw ustawodawczych, wedle określonych zasad. Na-
stępnie po stronie związkowej skrupulatnie kontrolowano, na ile te prace postępują i pozostają w zgo-
dzie z porozumieniami sierpniowymi, a także występowano z inicjatywami własnymi.
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świętem państwowym, ustanowionym przez Sejm Rzeczypospolitej 
Polskiej ustawą z  27 lipca 2005 r.6 Jeśli jednak idzie tylko o  to, iż autor 
recenzji preferuje w publikacjach język skrajnie suchy, to p o g o d z e n i e m 
stanowisk byłaby klasyczna formuła: De gustibus non disputandum est.

/// Problem poszukiwania analogii
Jeśli chodzi o  propozycje umiejscowienia porozumień sierpniowych 

w szerszym kontekście, to – jako wykraczające poza temat określony tytu-
łem – zostały one przeze mnie celowo pozostawione poza rozprawą. Próby 
zlokalizowania porozumień sierpniowych w  kontekście wcześniejszych 
wydarzeń z  historii Polski badałem już zresztą na przykładzie Porozu-
mienia Gdańskiego (Kuisz 2008b). Trudności z  zakwalifikowaniem po-
rozumień sierpniowych są lustrzanym odbiciem trudności, jakie mają 
teoretycy z zakwalifikowaniem NSZZ „Solidarność” w okresie 1980-1981.

Szkoda, że – skoro już recenzent podjął ten wątek – nie pokusił się 
o  sprawdzenie stanu publikacji na ten temat. Propozycji jest sporo, więc 
jedynie tytułem przykładu podpowiedzmy, iż w związku z koncepcją po-
równania pierwszej „Solidarności” do „ruchu egzekucyjnego” recen-
zent mógłby zwrócić uwagę na tekst Jerzego Stępnia, „Solidarność”: 
ostatnia konfederacja? Korzystne mogłoby być także uwzględnienie 
usystematyzowanych rozważań pióra Marka Latoszka7. Zaproponował on 
– w obliczu trudności z zakwalifikowaniem pierwszej odsłony „Solidarno-
ści” – koncepcję podejścia integralnego, uwzględniającego walory
poznawcze: ruchu społecznego, rewolucji oraz powstania – na zasadzie 
komplementarności. Jak się wydaje, same poszukiwania takich analogii 
mogłyby być już dziś przedmiotem osobnych badań. 

Porównanie pierwszej „Solidarności” do ruchu egzekucyjnego jest 
kontrowersyjne, już choćby z tego powodu, iż nie można – bez poczynienia 
istotnych zastrzeżeń, których recenzent nie poczynił – porównać sytuacji 
I Rzeczypospolitej w XVI w. z sytuacją zależnej od ZSRR Polski Ludowej. 
Jednak zauważmy, iż w  przedstawianiu takich propozycji recenzent nie 
pozostaje odosobniony i  na szczęście nie są one aż tak kontrowersyjne, 
jakby się mogło na pierwszy rzut oka wydawać.

Przydatne mogą tutaj okazać się ustalenia wynikające z  tak zwanego 
„sporu o PRL”, w którym uczestniczyli historycy. Był on także sporem o to, 
jak zakwalifikować polską państwowość w okresie 1945-1989. Padały różne

6 „Dz. U.” z 2005, Nr 155, poz. 1295.
7 Latoszek (2005), także posługując się nieszczęsnym terminem „natura”, stwierdza na zakończenie: 
„Gdyby przyszło rozstrzygnąć o naturze „Solidarności” pozostają niedopowiedzenia, jako że jest ona 
ze względu na różne aspekty i wymiary zarówno: ruchem społecznym, rewolucją, jak też sprawcą na-
rodowego powstania”. 
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propozycje, na przykład Andrzej Friszke pisał: „Jeśli szukać w przeszłości 
podobnej formy państwa polskiego, to nasuwa się porównanie z Królestwem 
Kongresowym lat 1815–1830” (Friszke 1996: 111). W obu przypadkach, 
jak zauważył dalej znakomity historyk, „istniały pozory suwerenności 
i  rzeczywista rozległa autonomia, rządziła polska administracja, działały 
polskie szkoły, uniwersytety, sądy, rozwijała się kultura. Autonomia była 
jednak ograniczona przez obowiązek całkowitej lojalności wobec Moskwy” 
(Friszke 1996: 111).

Warto tylko przypomnieć, że takie porównania wcale nie były i  nie 
są neutralne. Jak pisał Bronisław Baczko o  Polsce Ludowej – państwo 
uważało bowiem, że do jego podstawowych kompetencji należy wyłączne 
kierowanie pamięcią społeczną, zaś władza komunistyczna od swego 
początku „stała przed nierozwiązywalnym […] zadaniem: jak nadać sobie 
prawomocność historyczną” (Baczko 1994: 202–203). Podobnie zwolennicy 
NSZZ „Solidarność” – poprzez efektowne analogie m.in. dotyczące poro-
zumień sierpniowych – także tej „prawomocności historycznej” szukali. 
Bez wątpienia przedmiotem kontrowersji pozostaje wciąż problem, czy 
zestawianie instytucji lub wydarzeń z I RP z instytucjami lub wydarzeniami 
z  PRL jest bardziej efektownym chwytem publicystycznym niż rzetelną 
propozycją naukową. Tu jednak odsyłam do przywoływanej wyżej publika-
cji, w której rozważałem m.in. wady i zalety powracającego w literaturze, 
porównania porozumień sierpniowych do paktów konwentów.

/// Problem pozytywizmu prawniczego w Polsce Ludowej
Największy mój sprzeciw budzi jednak stwierdzenie recenzenta, że 

„fakty opisywane przez pracę stanowią wielką pochwałę pozytywizmu 
prawniczego”. Z  uwag recenzenta wynika, że ma on na myśli tę wersję 
pozytywizmu, którą nazywa się pozytywizmem „twardym”. Za klasycznych 
przedstawicieli tej wersji uchodzą John Austin oraz, analizowany przez auto-
ra recenzji, Hans Kelsen. Recenzent zatem pomija poglądy przedstawicieli 
pozytywizmu „miękkiego”, tj.: Herberta L.A. Harta, Josepha Raza, Neila 
MacCormicka oraz Oty Weinbergera.

Wyjaśnijmy, iż n a  p o z y t y w i z m  p r a w n i c z y  – w różnych odsło-
nach – składają się co najmniej dwie tezy, a mianowicie „teza społeczna” 
i „teza o rozdziale”. Pierwsza z nich głosi, iż prawo to normy ustanowione 
lub uznane przez kompetentny autorytet normodawczy, zgodnie z przewi-
dzianą procedurą. Zgodnie z drugą zaś, prawo i moralność to różne sys-
temy normatywne, a  obowiązywanie norm prawnych nie zależy od ich 
zgodności z normami moralnymi. „W szczególności, żadna norma prawna 
nie może utracić mocy obowiązującej z tego powodu, że jest niesłuszna lub 
niesprawiedliwa” (Morawski 2003).
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W wielu wypadkach tezę społeczną po stronie NSZZ „Solidarność” 
podtrzymywano ze względów taktycznych. W  żadnym wypadku jednak 
nie można stwierdzić, że NSZZ „Solidarność” w okresie 1980-1981 przyj-
mowała, fundamentalną dla pozytywizmu prawniczego, tezę o  rozdziale 
prawa i moralności! 

Dla recenzenta, jak się wydaje, pozytywizm prawny sprowadza się do 
postulatu przestrzegania obowiązującego prawa. A  przecież był to tylko 
jeden ze zgłaszanych postulatów i  – co zupełnie zasadnicze – należący 
do tych postulatów, które można było ówcześnie otwarcie zgłosić. Liczne 
postulaty zwyczajnie nie mieściły się, jak chce recenzent, w  ramach 
„egzekwowania obowiązujących przepisów”, inne postulaty odkładano „na 
później”, inne wreszcie przedstawiano w  takiej formie, by mogły zostać 
zaakceptowane przez władze. Taktykę zgłaszania postulatów przez NSZZ 
„Solidarność” opisałem szerzej w przeoczonym przez recenzenta artykule, 
premierowym w stosunku do książki (Kuisz 2008a).

Co ważne, żądania przedstawiane w imieniu NSZZ „Solidarność”, by 
szanowano obowiązujące przepisy, nie prowadzą automatycznie do akcep-
towania filozofii pozytywizmu prawniczego. Recenzent rozpięty jedynie 
pomiędzy pozytywizmem prawniczym a  prawem natury nie uwzględnił 
innych doktryn polityczno-prawnych. Na jego usprawiedliwienie dodajmy, 
iż błąd ten już wcześniej popełniano (Wrzesiński 1992: 213–215). 

Owszem, obie strony konfliktu starały się wykazać, że działają zgodnie 
z obowiązującymi przepisami prawa, ale to przecież nie oznaczało, że bez 
zastrzeżeń akceptowano istniejący system prawa Polski Ludowej i wszystkie 
obowiązujące przepisy. Sytuacja była niezwykle skomplikowana, bo o b o -
w i ą z u j ą c e  p r z e p i s y  n a r u s z a ł y  o b i e  s t r o n y. Na wszelki 
wypadek wielu teoretyków udawało, iż… nic się nie stało. 

Oto już samo skorzystanie przez robotników z prawa do strajku latem 
1980 r. było tego porządku jawnym naruszeniem. Zamieszanie w związku 
z  podpisaniem porozumień było tak wielkie, że uchwała Rady Państwa 
z dnia 13 września 1980 r., regulująca zasady rejestracji nowo powstałych 
związków zawodowych, została podjęta jeszcze przed uchwaleniem przez 
Sejm PRL ustawy, która Radę Państwa do tego upoważni (sic!). Przykłady 
można mnożyć.

Na tle rozważań o porozumieniach sierpniowych widać co chwila tzw. 
kwestie polityczne, które przeważyły nad literą obowiązującego w  PRL 
prawa. W  związku z  tym wszystkim warto odesłać do książki. Należy 
również zalecić większe wyczulenie na realia okresu szesnastu miesięcy 
„Solidarności”, by nie lekceważyć, jak to się dzieje w omawianej przeze mnie 
recenzji, opisanej przecież w książce taktyki działania NSZZ „Solidarność” 
w ramach istniejącego porządku prawnego. 



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 245

Warto dodać, iż pozytywizm prawny wymaga stosownego otoczenia 
kulturowego, którego w Polsce Ludowej próżno szukać. Grażyna Skąpska 
wręcz stwierdziła, że w Polsce Ludowej należy mówić nie o kulturze praw-
nej, a raczej o kulturze antyprawnej. Wymieniła też następujące jej cechy: 
„niepohamowany instrumentalizm, polityzacja i  ideologizacja prawa, jego 
publicyzacja, chaos semantyczny i ogólnie lekceważący stosunek do prawa, 
traktowanego jako «narzędzie przemian» stosowanego wtedy, gdy było to 
wygodne, oraz […] «hipokryzja»” (Skąpska 1998: 285 i n.).

Recenzent wspomina o  ustawach norymberskich i  to może nas na-
prowadzić na źródło jego osobliwej propozycji. Warto pamiętać, iż rozważa-
nia na temat tego, czy w III Rzeszy pozytywizm prawny był dominującą 
doktryną wśród niemieckich prawników, od dawna prowadzone są w spo-
sób niezwykle zniuansowany. Dobrze oddał to Jerzy Zajadło w  książce 
Formuła Radbrucha, pisząc: „można wiele zarzucać pozytywizmowi praw-
niczemu, ale na pewno nie to, że był doktryną panującą w niemieckiej nauce 
i praktyce prawa w latach 1933–1945” (Zajadło 2001: 295). 

To samo dałoby się mutatis mutandis powiedzieć o  Polsce Ludowej. 
Nieostrożne byłoby więc przypisywanie NSZZ „Solidarność” wyłącznie 
filozofii pozytywizmu prawniczego. Sami prawnicy związani z  NSZZ 
„Solidarność” nie mówili na ten temat jednym głosem. Jeszcze raz trzeba 
podkreślić, iż nie można twierdzić, że związkowcom, którzy zgłaszali 
postulaty, relacja między prawem a moralnością była obojętna. W książce 
opisany został przecież – także bezpośrednio związany z  porozumienia-
mi sierpniowymi – kryzys rejestracyjny. Na przykładzie opisanego w książ-
ce procedowania Sądu Wojewódzkiego w  Warszawie (24 października 
1980 r.) widać, że problemem była sama niezawisłość sędziowska 
i zakulisowe rozgrywki. 

Nieostrożne jest więc przypisywanie pozytywizmu czy neopozyty-
wizmu prawniczego sędziom sądów w  Polsce Ludowej8. Trafniej byłoby
powiedzieć, że ślepe podporządkowanie władzy zajęło miejsce pozytywi-
stycznego związania sędziego ustawą. Zapewne można mówić o socjopsy-
chologicznej podatności części polskich prawników na podporządkowanie 
się autorytarnej władzy (por. Zajadło 2001: 294). W odniesieniu do polskich 
prawników należy jednak powtórzyć, to co powiedziano o  prawnikach

8 A. Strzembosz i M. Stanowska napisali, że: „przez całe lata sześćdziesiąte, siedemdziesiąte i osiem-
dziesiąte w polskiej nauce królowała doktryna neopozytywizmu prawniczego, która zastępując prymi-
tywną teorię prawa jako narzędzia walki klas, legitymizowała jednak każde prawo w prawidłowy spo-
sób uchwalone i ogłoszone. Teoria ta odegrała niechlubną rolę w okresie będącym przedmiotem na-
szych szczegółowych rozważań, gdyż była usprawiedliwieniem dla tych sędziów, którzy z tchórzostwa 
lub oportunizmu z całą bezwzględnością stosowali regulacje stanu wojennego. Jeszcze dzisiaj na za-
rzut wydawania surowych wyroków za działalność powszechnie uznaną nie tylko za dopuszczalną, ale 
za służącą dobru wspólnemu odpowiadają, że stosowali prawo” (Strzembosz, Stanowska 2005: 293).
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niemieckich: „Jest to jednak problem, który wymyka się wprawdzie kryte-
riom naukowej oceny, ale nie powinno to oznaczać rezygnacji z racjonalnego 
dyskursu nad różnymi jego aspektami” (Zajadło 2001: 295).

Wyjaśnijmy jeszcze, iż w książce pozytywizm prawny Hansa Kelsena 
niezbędny był jako przykład „ekstremalnej” propozycji teoretycznej, po-
zwalającej na uporządkowanie zgromadzonego materiału. Nie było moim 
zamiarem ani krytykowanie, ani chwalenie pozytywizmu prawniczego 
w  jakiejkolwiek postaci. Zamiast sięgać po prostu do Czystej teorii prawa 
dla pracy merytorycznie właściwsze było sięgniecie do późniejszej książki 
austriackiego teoretyka, którą recenzent znów, bez jakichkolwiek poważnych 
wyjaśnień, dyskwalifikuje po prostu jako „mętną”. Zdumiewające, albowiem 
język późnych prac Kelsena należy wręcz zalecać jako wzór przejrzystości 
i jasności wywodu. 

/// Zakończenie
W  pracy zastanawiałem się nad charakterem prawnym porozumień 

sierpniowych. Pod sformułowaniem „o poszukiwaniu istoty” czy „natury”, 
które w  naukach prawnych (i  nie tylko w  naukach prawnych) nie jest 
niczym nadzwyczajnym, ba, jest jedynie pewną konwencją, kryje się 
banalne pytanie o to, w jaki sposób z perspektywy nauk prawnych można 
było zakwalifikować porozumienia sierpniowe, które doprowadziły m.in. 
do konkretnych zmian w  obowiązujących przepisach. Sięganie aż do 
Arystotelesa – może i wartościowe dla efektu retorycznego – tu jest zgoła 
niepotrzebne, albowiem wystarczy zauważyć, że sam autor recenzji ma 
tej konwencji pełną świadomość. Oczywiście, każdą próbę wzbogacenia 
języka czy wyrażenia swojej opinii w  mniej kategoryczny sposób można 
próbować podważyć. Jednakże, czytając nawet tekst sensu stricto akademicki, 
warto też pamiętać o  Czytelniku. Nie chodzi o  uatrakcyjnianie na siłę, 
ale też nie chodzi o  utrudzenie lekturą. Autor recenzji w  tym punkcie 
być może nadmiernie zwątpił w  siły Czytelnika, sięgającego po książkę 
o charakterze naukowym. Niesłusznie, jak sądzę. Nie trzeba ab ovo tłumaczyć 
każdego sformułowania. 

Ocenę pozostałych przedstawionych w  recenzji zarzutów pozosta-
wiam Czytelnikom. Jak sądzę, można dokonać ich bez lektury książki. 
Autorowi recenzji pozostaję zaś niezmiernie wdzięczny za wszystkie 
krytyczne uwagi. Pozostając w  niezgodzie co do ich zasadności, mam 
jednak nadzieję, że wspólnie przyczynimy się do zainteresowania poruszo-
ną w tekstach problematyką.
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Więcej życia!
Agata Bielik-Robson Na pustyni. 
Kryptoteologie późnej 
nowoczesności 
Mariusz Ferenc

W swej najnowszej książce Agata Bielik-Robson po raz kolejny staje 
w obronie człowieka i jego kruchej, narażonej na bezsensowne cierpienie, 
troskę i nieuchronną śmierć egzystencji jako bezwzględnie istotnych kate-
gorii dyskursywnych. Czyni to jednak za pomocą nowego w stosunku do 
swoich wcześniejszych tekstów instrumentarium pojęciowego. O ile bowiem 
wcześniejszy Duch powierzchni stanowił przykład możliwości wykorzystania 
perspektywy literaturoznawczej w  celu określenia warunków i  zasad, 
na jakich podmiot ludzki może być zrehabilitowany w  nieprzyjaznym 
elemencie filozofii posthumanistycznej, o tyle w „Na pustyni”. Kryptoteologiach 
późnej nowoczesności sięga autorka po teologię.

Należy zauważyć, że idzie przy tym pod prąd modzie – wszak teologia, ku 
której się zwraca, znacznie różni się do tej, w którą inwestują w ostatnich la-
tach czołowi przedstawiciele lewicowej filozofii postsekularnej, dopatrujący 
się wybitnego teoriotwórczego potencjału w wybranych elementach chrześ-
cijańskiej ortodoksji. Otóż teologia (lub kryptoteologia – oba te określenia 
funkcjonują w komentowanej książce niemal jako synonimy) proponowana 
przez Bielik-Robson jawnie dystansuje się od chrześcijaństwa i  jego 
głównych idei, a  skłania się zdecydowanie ku judaizmowi, który jest 
dla autorki Innej nowoczesności religią wzorcową (jeżeli nie jedyną godną 
tego miana). 

Tylko judaizm (wraz z szeregiem swoich gnostyckich wcieleń) dostar-
cza najlepszych narzędzi pojęciowych do opisu przykrego położenia ludz-
kiej istoty względem natury, jak również pozwala na sformułowanie strategii 
obronnych, przynoszących namiastkę zbawienia. W przekonaniu autorki to 
właśnie judaizm, odpowiednio witalistycznie zreinterpretowany, najlepiej 
służy poszukiwaniu środków zaradczych, które mogłyby zaleczyć głęboką 
ranę skończoności w podmiocie ludzkim, a przynajmniej dać nadzieję na 
jej niedefinitywność.
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Niemniej jednak teologia jako dyskurs stanowiący remedium na egzys-
tencjalne wybrakowanie człowieka, który stanowi jądro postulowanego 
przez Bielik-Robson konsolacyjnego projektu, nie wyczerpuje przedmio-
tu jej zainteresowań. Otóż sporą część „Na pustyni” stanowi demaskowanie 
kryptoteologicznych milczących założeń teorii określających nieprzyjazne 
człowiekowi filozoficzne oblicze nowoczesności oraz interpretacja jawnie 
teologicznych (w  tym głównie gnostyckich) wątków, obecnych u  tych 
myślicieli, u  których autorka Innej nowoczesności zadłuża się, formułując 
postulaty ocalającego człowieka radzenia sobie z marnością jego kondycji. 
Podąża ona tym samym tropem wyznaczonym przez Waltera Benjamina 
w  Tezach o  filozofii historii, który zaproponował widzenie materializmu 
historycznego jako kukły do sterowania, na którą idealnie nadaje się brzydki 
karzeł teologii. 

O  ile jednak w  paraboli Benjamina teologia miała gwarantować naj-
większe szanse na zwycięstwo materializmu historycznego w  pojedynku 
szachowym z  innymi filozofiami, o  tyle w  metodologicznej metaforze 
Bielik-Robson z  usług teologii korzystają wszyscy. Jest to konsekwencją 
fundującego wszelki dyskurs wyboru, wynikającego z osadzenia podmiotu 
ludzkiego w nieredukowalnej „matrycy negatywności”. 

Człowiek, wedle autorki Ducha powierzchni, żyje w stanie oderwania od 
natury i separację tę postrzega jako bolesną ułomność – wieczny powrót 
tego samego i twarda, niedająca się przebić substancjalność bytu sprawiają, 
że doświadczenie skończoności określa człowieka w  sposób istotowy. 
Ukoronowaniem ludzkiego wybrakowania jest zaś śmierć i  radykalna 
perspektywa, którą ona wnosi, a mianowicie zagłady jednostki ludzkiej w jej 
jednostkowości. Dlatego należy dokonać wyboru, który w skrócie ogranicza 
się do dwóch reakcji na wszechmocną i  beznadziejną negatywność. 
Ponieważ dotyczy on rzeczy ostatecznych, tj. życia i śmierci, według Bielik-
-Robson ma on naturę teologiczną i  jako taki stanowi bazę dla dyskursu 
w nim zakotwiczonego. 

Wyjście pierwsze to pogodzenie się ze śmiercią, afirmacja negatyw-
ności, a tym samym kapitulacja, w ramach której życie poświęca samo siebie 
na ołtarzu bytu. Ten wybór jest dokonywany przez filozofię, którą autorka 
chce widzieć jako wyrafinowaną rehabilitację mitu w  jego najbardziej 
konsekwentnej, surowej i  nieprzejednanej postaci; mitu wyrażającego się 
w fetyszystycznym uwielbieniu, jakim ontoteologicznie nastawiona filozofia 
darzy kamienną konkretność nieporuszonej substancjalności, będącej mo-
delową, a jednocześnie wrogą człowiekowi postacią bytu. 

Jednocześnie ta fascynacja, której ulegać ma filozofia, przenikana 
jest przez niejawny, acz trwały i  konsekwentny podziw dla krańcowej 
negatywności nawet nie tyle podmiotu, ale bytu w ogóle. Czarnym jądrem 
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nowoczesnej metafizyki dla Bielik-Robson jest skryty zachwyt nad nicością, 
która zdaje się być ostateczną i prymarną warstwą, z której wyłania się byt 
raczej w wyniku kosmicznej pomyłki niż racjonalnego zamiaru. I  ta pul-
sująca otchłań nieskończonej nicości staje się przedmiotem stłumionych 
popędów filozofii. Dlatego też określa autorka wewnętrznie skonfliktowaną 
formację dyskursywną nowoczesnej filozofii jako religię śmierci, ucieleś-
niającą tryumf  Tanatosa.

Do rzeczników tej specyficznej kryptoteologii podbudowującej filozo-
fię zalicza Bielik-Robson zarówno Hegla – zwłaszcza odczytanego przez 
Aleksandra Kojeve’a – jak również uczniów i spadkobierców ideowych tego 
ostatniego, czyli Georges’a Bataille’a, Maurice’a Blanchota, Jacques’a Derridę, 
Giorgia Agambena, Paula De Mana, a w końcu również Jacques’a Lacana 
i  Martina Heideggera. W  teoriach i  systemach wymienionych filozofów, 
błyskotliwie omówionych głównie w  pierwszej części książki, autorka 
dopatruje się głębokiego urzeczenia śmiercią, a zwłaszcza jej wymiaru uni-
cestwiającego wszelką podmiotową idiomatyczność.

Drugim członem fundamentalnej alternatywy, przed którym staje czło-
wiek, jest wybór tego, co stanowi odwrotną stronę negatywności, wbrew 
i na przekór jej unicestwiającej mocy, czyli życia. Wybierając życie, właśnie 
to niepewne i kruche, pogrążone w trosce i strachu o nie samo, podmiot 
ludzki wydaje walkę śmierci i wchodzi z nią w spór – z góry zresztą skazany 
na przegraną, przynajmniej z perspektywy skończoności fundującej sam akt 
wyboru, niemniej autentycznie ludzki.

Witalizm, którego rzeczniczką jest w  swojej książce Bielik-Robson, 
jest żarliwym obstawaniem przy doczesnej, jednostkowej niedoskonałości 
człowieka. Jego religijnym symbolem jest biblijny Jakub, toczący walkę 
z  Aniołem Śmierci1 i  otrzymujący odeń błogosławieństwo. Streszcza się 
ono w  haśle „więcej życia!” przy którym autorka bezwzględnie obstaje, 
widząc w nim kamień węgielny, gwarant ostatecznego i  trwałego wyjścia 
z marności ludzkiego położenia. Wprawdzie ostateczną zdobyczą w nie-
ustającej walce o  jednostkową podmiotowość nie jest zbawienie i  nie-
śmiertelność (to jawi się Agacie Bielik-Robson jako kontestacja życia 
pojedynczego w ogóle), niemniej po stronie zysków z tak zainscenizowanej 
konfrontacji podmiotu z  jego negatywnością należy uwzględnić niewąt-
pliwie samopotwierdzenie, odwieczny cel wszelkich przedsięwzięć egzys-
tencjalnych, dążących do ocalenia jednostkowej unikatowości.

Na rozmaite sposoby i w rozmaitych sferach dyskursywnych wyrażają 
perspektywę i konsekwencje witalnego wyboru myśliciele, których dzieło 
Bielik-Robson obdarza najcieplejszymi uczuciami, czyli Allan Bloom, 

1 Takiego określenia używa A. Bielik-Robson. Według Biblii Tysiąclecia przeciwnikiem Jakuba jest sam 
Bóg, zaś według Tory w tłumaczeniu Rabina I. Cylkowa nieco bardziej enigmatyczna „istota boska”.



          StanRzeczy 1(1)/2011          / 251

Zygmunt Freud i Walter Benjamin. Im to właśnie w dominujących partiach 
poświęcone są druga i trzecia część „Na pustyni”. Dokonując interpretacji 
ich koncepcji autorka kładzie główny nacisk na ich twardy i  uparty 
sprzeciw wobec śmierci i  potęgi negatywności, której mroczny urok jest 
im całkowicie obcy. A  zatem niezależnie od tego, że ich dzieło wyraża 
się w dowartościowaniu niewiele ze sobą na pierwszy rzut oka mających 
perspektyw literackiego sporu (Bloom), oporu wobec popędu śmierci 
(Freud) i  mesjanizmu (Benjamin), zdają się oni uczestniczyć w  jednym 
witalistycznym projekcie, który przyczynia się do rewaluacji stłamszonych 
przez śmierć i  jej dyskursywne wcielenia człowieka wraz z  jego skoń-
czonością i  pojedynczością, które stanowią wartość bezwzględną, choć 
zarazem (a może właśnie dzięki temu) boleśnie kruchą.

Książce niniejszej przyświecają przynajmniej trzy cele, a  mianowicie: 
denuncjacja letalnej kryptoteologii, leżącej u podstaw dyskursu filozoficzne-
go; następnie wypracowanie dyskursu, mogącego stanowić konkurencję 
dla tejże teologii i zakładanej przez nią wizji człowieka, który swój wyrok 
śmierci wydany przez byt powinien skwapliwie przyjąć i dobrowolnie mu się 
poddać; a w końcu realne i faktyczne zwycięstwo nad skamieniałą postacią 
nowoczesnej, oddanej śmierci, humanistyki i tym samym realizacja witalizmu 
par excellance. O ile pierwsze dwa cele w mniejszym lub większym stopniu są 
osiągane przez to, co Bielik-Robson w komentowanej książce mówi, o tyle 
cel trzeci, stanowiący jej niewysłowioną ideę regulatywną, realizowany jest 
przez to, co autorka tą książką de facto robi.

Nie sposób podejmować szczegółowej dyskusji z interpretacjami filo-
zofii, których autorka nie zawsze całkowicie życzliwie dokonuje na 
przestrzeni swojego monumentalnego eseju. Nie da się im odmówić 
błyskotliwości, jak również spójności oraz swoistej wnikliwości, która wszak 
musi być w  naturalny sposób ograniczana przy dziełach obejmujących 
sobą tak szerokie, a  jednocześnie skomplikowane i  złożone spektrum 
tematyczne. Jakkolwiek nie zgadzamy się z  niektórymi odczytaniami 
dokonanymi przez autorkę, niemniej nie jest rolą niniejszej recenzji 
podejmowanie hermeneutycznego agonu. Dlatego chcielibyśmy się odnieść 
do tego, co naszym zdaniem przesądza o  wysokiej wartości niniejszego 
eseju, a jednocześnie budzi największe kontrowersje z nim związane.

Otóż książka Bielik-Robson pomimo swojej uczoności i  ciężaru eru-
dycyjnego jest jednocześnie tekstem niebywale żarliwym i zaangażowanym. 
Rzadko się zdarza, aby te dwa cele były osiągane jednocześnie, a z pewnością 
jest to zjawisko rzadkie w humanistyce polskiej. Z reguły teksty w jej obrębie 
powstające, nawet te jawnie zaliczające się do eseistyki, są suche, wyprane 
z wszelkiego polotu i bez iskry bożej, czy to za sprawą braku zmysłu ironii, 
czy też z powodu cynizmu, jaki za nimi stoi, albo na odwrót, grzeszą tanim 
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emocjonalizmem, który stawia pod znakiem zapytania ich dyskursywną 
doniosłość. Z  komentowaną książką rzecz ma się odwrotnie. Otóż jest 
ona świadectwem głębokiego duchowego oddania, będącego gwarantem 
autentyczności propozycji teoretycznych w niej zawartych. Przebija z niej 
wyjątkowa, nienachalna, a jednocześnie wyraźnie obecna wiara w sens tego, co 
w niej napisane.

Prawdopodobnie w przypadku innej książki miałoby to znaczenie dużo 
mniejsze, ale tutaj, w tekście, który stawia w całej swej rozciągłości jedno, 
fundamentalnie bezkompromisowe pytanie o  życie i  śmierć, sama forma 
jego postawienia oraz sposób udzielenia nań odpowiedzi są kluczowe. 
To one bowiem decydują, czy zostanie ono zbyte machnięciem ręki, czy 
też zdoła przyciągnąć dyskursywną uwagę i  sprowokuje teoretyczny 
namysł. Jednym słowem, udaje się autorce uniknąć performatywnej 
sprzeczności, jaką byłaby ostentacyjnie witalistyczna książka, całkowicie 
pozbawiona życia.

Jednocześnie przedsięwzięcie zainicjowane przez Bielik-Robson ska-
zane jest na przegraną i  autorka doskonale zdaje sobie z  tego sprawę, 
sięgając po figurę kulejącego Jakuba jako metaforę ucieleśnianych swoim 
tekstem aspiracji. Historyczno-heurystyczny ciężar filozoficznych kate-
gorii, pojęć i  schematów pojęciowych, całego arsenału filozofemów po 
które sięga autorka, przyciąga w  ostateczności witalistyczne wzloty do 
twardego bruku rzeczywistości tekstu filozoficznego. Teologia, pomimo że 
atrakcyjnie zrewaloryzowana mocą natchnionego odczytania kluczowych 
dla współczesnej humanistyki tekstów, musi wycofać się na swoje zmar-
ginalizowane pozycje. Dzieje się tak za sprawą fundamentalnego wyklucze-
nia, jakie spotyka egzystencjalną prawdę, starającą się o  inkorporację do 
sfery dyskursu. 

Z pewnością ta porażka nie przekreśla „Na pustyni” i nie sprawia, że 
wysiłki autorki, zmierzające do wprowadzenia w  łono dyskursu filo-
zoficznego agonicznej względem jego prerogatyw i dążności perspektywy, 
są pozbawione wartości. Wprost przeciwnie, stanowią one ożywczy impuls, 
bez którego filozofia osuwa się w otchłań formalnej i abstrakcyjnej, czczej 
pychy. Filozofia w ostateczności nie może się wszak obejść bez wewnęt-
rznego sprzeciwu, bez dynamiki i namiętności, które fundują jej konkret-
ność. Ta książka, będąca pięknym gestem świadomego swej skończoności 
życia, w pełni tę prawdę potwierdza.
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Tomasz Zarycki, 
Kapitał kulturowy. 
Inteligencja w Polsce i w Rosji 
Arkadiusz Peisert

 
/// Co się dzieje z inteligencją? 

Od połowy lat 90. dużą popularność zdobył w Polsce termin „kapitał 
społeczny”. Popularność ta szybko wykroczyła poza ramy dyskusji 
akademickiej. Kapitał społeczny (być może dzięki pierwszemu członowi 
nazwy) znalazł się w  polu zainteresowania ekonomistów i  speców od 
zarządzania z jednej oraz polityków i publicystów z drugiej strony. Zapewne 
dużą w  tym rolę odegrało przełożenie książki Roberta Putnama Making 
democracy work (Putnam 1995), a także książek Francisa Fukuyamy. Pojęcie 
kapitału kulturowego, znane dzięki Pierre’owi Bourdieu, pozostawało 
trochę w cieniu i rezerwowano je raczej do opisu procesów edukacyjnych, 
akulturacji czy wreszcie reliktów powszechnie uważanej za upadającą 
kultury wysokiej. Tomasz Zarycki w  swojej książce przywraca witalność 
temu terminowi i wskazuje, że również w światowej socjologii przeżywa on 
pewien renesans. Oczywiście, jak wskazuje autor, opierając się na licznych 
opracowaniach, koncepcja kapitału kulturowego (czy ogólnie – kapitałów) 
w takiej wersji, jaką sformułował Bourdieu, wymaga – by tak rzec – renowacji 
(niczym biedermajerowski mebel – notabene element ucieleśnionego 
kapitału kulturowego), okazuje się jednak, że jest to inwestycja opłacalna. 
Opłacalna szczególnie dla tych, którzy, jak autor, chcą szukać modelu 
do opisu przemian struktur społecznych, dokonujących się w  Europie 
Środkowo-Wschodniej po upadku systemu komunistycznego (i  także – 
jak się okazuje – przed tym upadkiem). Autor wskazuje wręcz, że właśnie 
dla społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej koncepcja Bourdieu 
jest bardziej aktualna, a to ze względu na zaawansowaną indywidualizację 
społeczeństw zachodnich, w  stosunku do których coraz trudniej mówić 
o  określonych dużych warstwach społecznych i  charakterystycznych dla 
nich etosach kulturowych. 

Głównym przedmiotem książki jest bowiem systematyczna kon-
frontacja teorii kapitału kulturowego Bourdieu z rzeczywistością społecz-
nopolityczną Polski i Rosji, a szczególnie roli, jaką w tych społeczeństwach 
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pełni inteligencja. Kapitał kulturowy jest interpretowany jako główny czyn-
nik tożsamości i  pozycji społecznej oraz politycznej współczesnej inteli-
gencji polskiej i  rosyjskiej. Autor stawia sobie także bardziej konkretne 
zadanie, jakim jest próba reinterpretacji koncepcji zastosowania teorii 
kapitału kulturowego do opisu społeczeństw Europy Środkowo-Wschod-
niej, którego dokonał węgiersko-amerykański socjolog Ivan Szelényi. Autor 
ten uznawał kapitał kulturowy za wiodący zasób w procesie transformacji 
krajów postkomunistycznych i  swoją tezę starał się poprzeć licznymi 
badaniami. Zarycki ocenia, że jest to propozycja najbardziej zaawansowana 
teoretycznie. Szczególnie istotnym wnioskiem Szelényiego jest przyjęcie 
zmiennej w  czasie wartości (czy raczej zmiennych „kursów wymiany”) 
poszczególnych kapitałów: kulturowego, społecznego i  ekonomicznego 
(wraz z ich podtypami). Zarycki wskazuje jednak również wady i tej koncep-
cji, m. in. jej dostrzegalną w pewnych szczegółach „węgrocentryczność”, 
a także nadmierną rolę, przypisywaną warstwie inteligentów–technokratów, 
przy minimalizowaniu roli intelektualistów–humanistów. Autor Kapitału 
kulturowego przyjmuje, że depozytariuszem kapitału kulturowego w Europie 
Środkowo-Wschodniej jest specyficzna dla niej klasa – inteligencja, której 
rdzeń stanowią humaniści, czy – bardziej technicznie – reprezentanci 
intelektualnych kompetencji symbolicznych.  

Układ książki jest zdyscyplinowany i przejrzysty, składa się ona z czte-
rech części. W pierwszej autor przedstawia główne rozważania teoretyczne, 
zakończone własną, obszerną propozycją reinterpretacji teorii kapitału 
kulturowego Bourdieu i  jej rozwinięcia przez Szelényiego. W  następnej 
– przedstawiona jest obszerna, oparta na obfitym materiale źródłowym, 
dyskusja na temat roli i tożsamości inteligencji w Polsce i w Rosji. Zarycki 
relacjonuje także dyskurs o upadku tej grupy i  jej wypieraniu przez nową 
klasę średnią i  nową klasę polityczną w  obu krajach. Trzecia, największa 
część publikacji, zawiera omówienie przeprowadzonych przez autora 
obszernych badań wśród studentów warszawskich i moskiewskich uczel-
ni o  posiadanych przez nich zasobach kapitału kulturowego oraz ich 
identyfikacji z  inteligencją. W  czwartej części – zakończeniu – Zarycki 
poddaje ostatecznej ocenie użyteczność zreinterpretowanej koncepcji 
kapitału kulturowego. Przytacza argumenty na rzecz szczególnego zna-
czenia tej koncepcji dla badania społeczeństw środkowoeuropejskich, 
przede wszystkim wskazując na peryferyjność tych krajów wobec centrów 
kultury, do której się odnoszą, oraz słabe postępy modernizacji, owocujące 
nieefektywną alokacją i słabą płynnością kapitału ekonomicznego.  

Zamykająca część pierwszą systematyka alokacji różnych podtypów 
kapitału kulturowego oraz zróżnicowanie różnych odmian kompetencji 
kulturowych w  społeczeństwie polskim jest nowatorska, ale wydaje się 
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być zgodna także z  powszechnie wygłaszanymi opiniami (gdyż badań 
na ten temat brak), a  także systematyzuje rozważania przytaczanych 
przez Zaryckiego badaczy. Tym, co może wzbudzać zastrzeżenia, jest 
arbitralność niektórych stwierdzeń, gdy na przykład mowa jest o Komite-
cie Obrony Robotników: „zyskał on kapitał symboliczny, między innymi 
dzięki pozycji społecznej i kapitałowi kulturowemu, jakie reprezentowało 
wielu jego członków”. Mnie osobiście zabrakło w książce odniesienia do 
koncepcji (kon)figuracji Norberta Eliasa (Elias 1978) (z którego przecież 
Bourdieu obficie korzystał), gdyż pozwoliłaby ona zakotwiczyć teorię 
kapitałów w  bardziej uniwersalnym (czy raczej powszechnie uznanym) 
podłożu teoretycznym. Autor odwołuje się wprawdzie do koncepcji struk-
turacji Giddensa (wzorowanej na Eliasie), gdy uzasadnia rolę inteligencji 
w  krajach peryferyjnych i  powiada, że struktury społeczne są z  jednej 
strony „czynnikami utrudniającymi działania, konstytuującymi wszelkie 
nierówności […], z  drugiej strony – wszelkie struktury są niezbędnymi 
elementami jakiegokolwiek działania społecznego, które musi się odwo-
łać do wspólnych dla całego społeczeństwa ram”. Wydaje się jednak, 
że tak zacięta obrona roli i  wpływu społecznego inteligencji nie byłaby 
potrzebna, gdyby odwołać się do koncepcji figuracyjnej Eliasa, ale także 
innych paradygmatów (choćby interakcjonistycznego), które pozwa-
lałyby uzasadniać prawomocność społecznie tworzonych wyobrażeń 
o  rzeczywistości. Notabene Elias opisywał zarówno genezę etosu nauko-
wego (który leżu u podstaw inteligencji w  jej wydaniu zachodnim) (Elias 
1987), jak i  genezę kultury dworu (Elias 1983), która, śmiem twierdzić, 
silnie wpłynęła na kulturę francuską, a szczególnie – praktyki reprodukcji 
kapitału kulturowego we Francji (pisał o tym także Bourdieu). 

Druga część stanowi bardzo cenne źródło, rekonstruujące debatę 
publiczną o  inteligencji, prowadzoną w Polsce i w Rosji, i choćby z  tego 
powodu książka jest atrakcyjna nie tylko dla socjologa, ale także historyka 
dziejów najnowszych, politologa czy kulturoznawcy. Zastrzeżenia (choć 
autor te wątpliwości sygnalizuje) może budzić to, że nie zawsze jest 
jasne, gdzie przebiega granica pomiędzy dającym się lepiej lub gorzej 
konceptualizować i badać stanem faktycznym inteligencji z  jednej strony, 
a  dyskursem na jej temat – z  drugiej. Norbert Elias zaleca socjologom 
zajęcie się „odkłamywaniem mitów”, a  także oddzielaniem wyobrażeń 
o rzeczywistości (własnych bądź cudzych) od dającej się uchwycić rzeczy-
wistości per se. Autor sam przyznaje, że w przypadku przedmiotu książki jest 
to trudne zadanie, zwłaszcza że, szczególnie w Polsce, badacze inteligencji 
i publicyści piszący o niej to często te same osoby. Trudno z tą opinią się nie 
zgodzić, choć nie w pełni usprawiedliwia ona autora.
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Część trzecia – badawcza – zawiera opis badań przeprowadzonych na 
reprezentatywnej grupie studentów uczelni warszawskich i moskiewskich. 
Autor poszukuje współczesnych atrybutów kapitału kulturowego i mecha-
nizmów jego odtwarzania. Poszukuje także odpowiedzi na pytanie o trwa-
łość etosu inteligencji. Dzięki temu może śledzić przesunięcia, jakie 
dokonują się w poszczególnych warstwach szeroko rozumianej inteligencji, 
a mianowicie stopniową rozbudowę klasy średniej i  (szczególnie w Rosji) 
zanik inteligencji etosowej. Przejawem tego zjawiska jest także spadek 
roli inteligencji w  kształtowaniu gustów artystycznych. Okazuje się, że 
w  Polsce (konkretniej – w  Warszawie) znaczenie kapitału kulturowego 
jest zdecydowanie wyższe, a  znaczenie etosu inteligencji uznawane przez 
większość młodego pokolenia. Dominującym zasobem w Rosji jest kapitał 
polityczny, współwystępujący coraz częściej z  kapitałem ekonomicznym, 
który często stanowi jego pochodną. Nasuwa się tu skojarzenie z klasyfikacją 
cywilizacji niemodnego już dziś filozofa historii – Feliksa Konecznego 
(Koneczny 1983), który w  Rosji widział współczesnego depozytariusza 
wartości cywilizacji „turańskiej”. Naczelną zasadą tejże była dominacja 
subsytemu polityki nad pozostałymi subsytemami społeczeństwa (gospo-
darką, kulturą, religią). 

Tym, czego w  tej książce może brakować, szczególnie zwolennikom 
tak zwanej dobrej roboty socjologicznej, to brak ostrych definicji nie-
których używanych pojęć. Nie jest na przykład jasne, czym jest wielokrotnie 
wskazywana przez autora modernizacja. Chodzi z  pewnością przede 
wszystkim o ukształtowanie się nowoczesnej (czyli typowej dla ery prze-
mysłowej) struktury społecznej, która kreowana jest przez rozwinięte, 
kapitalistyczne stosunki własności i  wytwórczości. O  ile jednak autor 
wyczerpująco przedstawia różne niejasności terminologiczne koncepcji 
kapitału kulturowego, o  tyle pojęcie modernizacji nie jest w  równie 
systematyczny sposób omówione. Przyjęta przez Zaryckiego koncepcja 
modernizacji, choć szeroko uznana, wydaje się zbyt jednostronna. Za-
kłada się bowiem, że modernizacja to proces postępujący zawsze w  tym 
samym kierunku i  wzdłuż określonej trajektorii zmian ekonomiczno-
-polityczno-społecznych. Tymczasem żadne z  tych dwóch założeń nie 
jest oczywiste. Nie jest też jasne, czy procesy modernizacji prowadzić 
muszą do maksymalizacji znaczenia kapitału ekonomicznego (jak to było 
w przypadku szeroko rozumianego Zachodu), co zakłada Zarycki. Taką, 
dość pesymistyczną interpretację przemian modernizacyjnych zarysowuje 
Karl Polanyi w  książce The Great Transformation (Polanyi 1957). Można 
jednak znaleźć wiele argumentów świadczących o tendencji rozbieżnej, to 
jest o rosnącej roli kapitału społecznego w społeczeństwach zaawansowa-
nych technologicznie. Taką rosnącą rolę rozwijającego się, inkluzywnego 
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kapitału społecznego jako efektu przebiegu (dość pomyślnego) trajektorii 
rozwoju społeczno-ekonomicznego północnych Włoch, opisuje znany 
wszystkim Putnam. 

O ile odpowiedź na pytanie, czy mamy do czynienia ze spadkiem zna-
czenia kapitału społecznego nie jest oczywista, o  tyle trudno jednak 
podważyć tezę Zaryckiego o przemijaniu znaczenia kapitału kulturowego. 
Dostrzega to m.in. Habermas w książce pt. Strukturalne przeobrażenia sfery 
publicznej (Habermas 2007), w której opisuje mieszczańską sferę publiczną 
jako środowisko osób wyposażonych w  pewien zasób kompetencji 
kulturowych, niezbędnych do funkcjonowania sfery publicznej w  sposób 
właściwy (funkcjonalny) dla demokracji jako takiej. Opisuje także zanik tej 
sfery w  społeczeństwie wraz ze spadkiem kulturowych zasobów uczest-
ników procesu demokratycznego. Nawiązując do tej książki, publicysta 
„Tygodnika Powszechnego” Grzegorz Jankowicz stawia znak równości 
pomiędzy spadkiem czytelnictwa a spadkiem frekwencji wyborczej. Upadek 
komunizmu w Europie Środkowo-Wschodniej wydaje się tu rzeczywiście 
wyjątkiem, ale w pewnym sensie jest on powrotem do „normalnej” trajek-
torii rozwoju tych społeczeństw.

Wnioski z badań prezentuje autor w kontekście tak zwanej perspektywy 
centro-peryferyjnej oraz rozważań o  charakterze nowoczesności społe-
czeństw Polski i  Rosji. Ta perspektywa nadaje pełny poznawczy sens 
zawartym wcześniej rozważaniom. Ostatecznie chodzi bowiem o  to, 
aby wskazać, jakie znaczenie mają poszczególne kapitały, ich wzajemna 
konwersja i odtwarzanie dla przezwyciężania cywilizacyjnej peryferyjności 
Polski i  Rosji oraz zapóźnienia postępów modernizacji. Z  tego względu 
książka ma także cenny walor praktyczny. 

Mimo że praca Zaryckiego mogłaby być krytykowana przez purys-
tów metody socjologicznej, to jestem wdzięczny autorowi, że nie zatopił
czytelnika w długich rozważaniach o metodzie. Dość już było w polskiej 
socjologii książek złożonych w  połowie ze szlifowania aparatu metodo-
logicznego, by na koniec dojść do wniosków, które wcześniej wyciągnęli 
publicyści. Jeśli przyjąć za Eliasem, że nadrzędnym w stosunku do metody 
celem postępowania badawczego powinno być odkrywanie, posze-
rzanie wiedzy, to Zarycki w pełni ten postulat stara się realizować. Książ-
ka nie stanowi bowiem zamkniętej całości, w  której autor zadowala się 
rozwiązaniem jednego wąskiego problemu. Nie ogranicza się do wyciągnięcia 
wniosków z wykonanych badań, ale w zasadzie w trakcie całego wywodu, 
podejmuje wątki poboczne i  stawia czytelnika przed wieloma nowymi 
pytaniami. Dlatego też pozycja ta jest cennym źródłem nowych inspiracji 
badawczych. Warto ją mieć na półce także jako dokumentację stanu polskiej 
inteligencji początku XXI w. 
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Elizabeth Dunn Prywatyzując Polskę:
o socjalizmie i kapitalizmie 
z perspektywy moralnej1

Paula Płukarska

We wspomnianej w  tytule książce2 Elizabeth Dunn omawia zagad-
nienie polskiej transformacji gospodarczej. Jak było możliwe w tak krótkim 
czasie przejście od gospodarki socjalizmu państwowego do kapitalizmu? 
Czego wymagała międzysystemowa zmiana i  który ostatecznie czynnik 
zadecydował o  jej powodzeniu? Próbując odpowiedzieć na te pytania 
i częściowo przynajmniej wyjaśnić fenomen polskiej transformacji, autorka 
podejmuje w książce problematykę obecną na gruncie antropologii gospo-
darki niemalże od 1989 r. Zainteresowanie antropologów postsocjali-
zmem i prowadzone przez nich w Europie Środkowo-Wschodniej badania 
zaowocowały serią znakomitych analiz. Ich zakres tematyczny jest szeroki: 
począwszy od wnikliwego opisu codziennych strategii stosowanych w obli-
czu gwałtownych zmian modernizacyjnych (Chris Hann, Michael Burawoy, 
Katherine Verdery) po próby stworzenia teoretycznych modeli socjalizmu 
i  postsocjalizmu, podjęte między innymi przez K. Verdery i  Caroline 
Humphrey (Hann 2005).

Praca Dunn wpisuje się w  ten nurt badań i  analiz. We wstępie do 
Prywatyzując Polskę autorka jako cel podjętego w  książce przedsięwzięcia 
określiła „wyjaśnienie związków między mikropraktykami pracy oraz 
konstruowaniem osoby z  jednej strony, a zmianami na poziomie makro” 
(Dunn 2008: 38). Tak określony cel wyznaczył zarazem przyjętą metodę 
badawczą. Chcąc opisać stosowane w  okresie transformacji praktyki za-
rządzania i  dyscypliny pracy, Dunn podjęła się obserwacji uczestniczącej 
w  sprywatyzowanym przedsiębiorstwie Alima-Gerber [AG], gdzie przez 
szesnaście miesięcy, w  latach 1995–1997, wykonywała pracę na różnych 
stanowiskach. Błędem byłoby jednak mniemanie, że powstała w ten spo-
sób Prywatyzując Polskę jest wyłącznie case study rzeszowskiego zakładu. 

1 Za wiele cennych uwag oraz zachętę do pracy dziękuję dr Joannie Wawrzyniak.
2 Dunn 2008. 
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Podejmując bowiem centralne dla książki pytanie: „w  jaki sposób spo-
łeczeństwo może w  tak krótkim czasie przeprowadzić głęboką zmianę 
ekonomiczną?”, Elizabeth Dunn stwierdza: „Płynąca z doświadczeń Alimy 
odpowiedź na to pytanie – skoncentrowana wokół prywatyzacji firmy 
i transformacji zatrudnionych w niej pracowników – powala zrozumieć część 
procesów składających się na prywatyzację i  transformację gospodarczą 
w Polsce” (Dunn 2008: 19).

Co konkretnie, według Elizabeth Dunn, przypadek przedsiębiorstwa 
Alima-Gerber wnosi do rozumienia makrotransformacji polskiej gospo-
darki? Odpowiedź autorki można by streścić następująco: „powodzenie 
w tworzeniu gospodarki rynkowej wymaga zmiany samych podstaw tego, 
co to znaczy być osobą” (Dunn 2008: 19). Stwierdzenie to da się uznać 
za podsumowanie wniosków wyłaniających się z książki. Warto pokrótce 
przedstawić sposób, w jaki autorka dochodzi do takiej konstatacji.

Punktem wyjścia dla rozważań Dunn jest stwierdzenie, że u  progu 
zmiany systemowej najpierw „projektodawcy postsocjalistycznych reform 
gospodarczych”, następnie zaś kierownictwo Gerbera popełnili zasadniczy 
błąd, przypisując Polakom cechy właściwe dla kapitalistycznej racjonalności 
zysku3. Gdy z  czasem okazało się, że pracownicy AG nie są tacy sami, 
jak amerykańscy robotnicy, Polska nie jest przypadkiem „wstrzymanego 
rozwoju”, a  wieloletnie doświadczenie socjalizmu „coś” po sobie jednak 
pozostawiło, firma, jak stwierdza Dunn, „podjęła wysiłek s t w o r z e n i a 
[wyróżnienie w oryginale] z ludzi, z którymi miała do czynienia w Polsce, 
takich, do jakich była przyzwyczajona” (Dunn 2008: 18).

Opis zastosowanych w  tym celu technik dyscypliny pracy stanowi 
przedmiot kolejnych rozdziałów Prywatyzując Polskę. Autorka próbuje 
wyjaśnić, w jaki sposób ich wdrażanie doprowadzić miało do „stworzenia” 
nowego rodzaju jednostek. Marketing niszowy, kapitalistyczna rachunko-
wość, audyt, standaryzacja, „ideologia” rozliczalności, zarządzanie uczest-
niczące oraz kompleksowe zarządzanie jakością służyły według niej 
„przekształceniu ludzi w  elastycznych, zręcznych, samoregulujących się 
robotników” (Dunn 2008: 20), stworzeniu „«przedsiębiorczego ja» – osoby 
konstruującej samą siebie poprzez aktywne wybieranie i  kombinowanie” 
(Dunn 2008: 36). 

3 Menadżerowie Gerbera „założyli, że Polska jest przypadkiem wstrzymanego rozwoju i że zarówno 
przedsiębiorstwo, jak i cały kraj znajdują się na początku tego samego szlaku, jakim przebiegał roz-
wój Gerbera w początkach XX w. […] kierownictwo Gerbera doszło do wniosku, że polscy rolnicy, 
robotnicy oraz konsumenci również muszą być podobni do tych, których znali z Fremont. […] Pro-
jektodawcy postsocjalistycznych reform gospodarczych wierzyli, że Polacy byli tacy sami, jak miesz-
kańcy kapitalistycznych krajów zachodnich. Jeśli tylko usunąć komunistyczne ograniczenia, naturalna 
skłonność do kapitalistycznej racjonalności ekonomicznej, maksymalizacji zysku, przedsiębiorczości, 
etyki pracy i konsumpcji spowodują, że gospodarka kapitalistyczna rozwinie się w sposób spontanicz-
ny” (Dunn 2008, 16, 17).
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W  tym miejscu postawić należy pytanie, w  jaki sposób opisywane 
przez Dunn techniki dyscypliny pracy umożliwić miały przeprowadzenie 
systemowej zmiany gospodarczej? Dlaczego, idąc za stwierdzeniem 
autorki, „regulowanie podmiotowości – tworzenie osób nowego typu 
– jest tak integralną częścią tworzenia kapitalizmu” (Dunn 2008: 35)? 
W jaki sposób przemiana polskich robotników w „elastyczne”, „zręczne” 
i  „samoregulujące się” jednostki doprowadzić miała do przyjęcia się 
gospodarki rynkowej? Elizabeth Dunn stwierdza: „[…] «tranzycja» to przede 
wszystkim fundamentalna zmiana natury władzy w Europie Wschodniej”. 
Zmiana polegająca na tym, że jednostki z  jednej strony traktuje się jako 
autonomiczne i zdolne do podejmowania wolnych wyborów, z drugiej zaś, 
poprzez proponowane alternatywy oraz system kształtowania preferencji, 
zarządza się wybierającymi podmiotami4. Wniosek ten wydaje się być 
pewnego rodzaju metatezą tekstu Dunn. Płynąca z  doświadczeń Alimy 
odpowiedź na pytanie o  to, jak polska transformacja stała się możliwa, 
koncentruje się wokół problematyki władzy5. 

Czy rzeczywiście jednak, pisząc z  perspektywy zmian zachodzących 
w rzeszowskim zakładzie pracy, wyjaśnia autorka mechanizmy dokonującej 
się transformacji gospodarczej? Na czym wyjaśnienia te polegają i  jak 
zostają w książce przeprowadzone? W niniejszej recenzji interesuje mnie 
sposób, w jaki autorka dochodzi do prezentowanych w książce wniosków. 
Koncentrując uwagę na kwestiach metodologicznych, zamierzam odnieść 
się do następujących kwestii: a) stosowanej przez Dunn terminologii, b) 
sposobów formułowania tez, c) sposobów wnioskowania, a  także d) 
zawartego w książce zestawienia socjalizmu państwowego i kapitalizmu.

/// Stosowana terminologia
Wiele pojęć centralnych dla problematyki omawianej książki można 

uznać za wieloznaczne lub niezdefiniowane. Można również odnieść 
wrażenie, że Elizabeth Dunn w sposób zamienny posługuje się terminami, 
które nie są równoznaczne. W efekcie odczytanie warstwy merytorycznej

4 „Rządzenie w demokracjach rynkowych jest zatem sztuką takiego zarządzania wybierającymi pod-
miotami, które nie narusza ich zdolności i prawa do podejmowania decyzji. Demokratyczne rządy 
i menadżerowie firm rozwiązują ten dylemat nie poprzez ograniczanie wyboru, lecz przez zmianę do-
stępnych alternatyw i podsuwanie kalkulacji zysków i strat” (Dunn 2008, 36).
5 Problematykę władzy należy również rozumieć w wymiarze globalnym: „Postsocjalistyczna trans-
formacja jest świadomą próbą upodobnienia systemów rządomyślności w byłym bloku radzieckim 
i w kapitalistycznym pierwszym świecie. Zmierza ona do wepchnięcia Europy Wschodniej z powro-
tem na «drogę do kapitalizmu» poprzez upodobnienie mechanizmów nią sterujących do wzorów przy-
jętych w Europie Zachodniej i Stanach Zjednoczonych. Polska transformacja nie jest więc tylko przej-
ściem do «typu idealnego» kapitalizmu, ale częścią znacznie szerszego procesu globalizacji, związane-
go z przyjęciem identycznych systemów rządomyślności i regulacji stosowanych w krajach takich jak 
Niemcy, USA lub Japonia” (Dunn 2008, 20).
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książki częstokroć zależy od indywidualnych rozstrzygnięć definicyjnych 
czytelnika, z  tekstu zaś niekiedy trudno wydobyć podstawowy kanon 
twierdzeń bądź wniosków. 

Warto w tym względzie przyjrzeć się zestawowi pojęć, których autor-
ka używa do opisu zmian dotyczących pracowników firmy Alima-Gerber. 
Jest to kwestia kluczowa dla problematyki książki: mikrostrukturalne prze-
kształcenia uznaje bowiem Dunn za warunek konieczny transformacji 
gospodarczej na poziomie makro. Odnosząc się do tego zjawiska, autorka 
posługuje się w książce szeregiem pojęć i stwierdzeń o niesprecyzowanym 
znaczeniu: „[odchodzenie od socjalizmu wymaga zmiany] samych podstaw 
tego, co to znaczy być osobą” (Dunn 2008: 19); „[wraz z  transformacją 
napływają do Polski] nowe sposoby myślenia o  ludziach” (Dunn 2008: 
75); „regulowanie podmiotowości – tworzenie osób nowego typu – jest 
[…] integralną częścią tworzenia kapitalizmu” (Dunn 2008: 35); „[pęd 
do tworzenia] nowych tożsamości społecznych poprzez konsumpcję [był 
sprzeciwem wobec socjalizmu]” (Dunn 2008: 84); „stwarzano w  firmie 
różne formy osób” (Dunn 2008: 111); „[ludzie dążyli do] stworzenia 
nowych tożsamości” (Dunn 2008: 112); „[pracownicy dokonywali] 
transformacji siebie jako istot ludzkich” (Dunn 2008: 112); „[kompleksowe 
zarządzanie jakością wytwarza] złożone formy bycia osobą” (Dunn 2008: 
117); „[menadżerowie obawiali się, że nie zdołają] przekształcić swoich 
osobowości” (Dunn 2008: 139); „[typowa dla socjalizmu] koncepcja 
osoby opierająca się na znajomościach” (Dunn 2008: 141), „[właściwe dla 
posfordyzmu i polskich fabryk] pojęcie natury ludzkiej” (Dunn 2008: 141); 
„«znajomości» wytwarzają osoby, które można postrzegać jako wielorakie 
i złożone miejsca stosunków wymiany” (Dunn 2008: 149).

Określenie, do jakich rzeczywistych zmian odnoszą się wyżej wspom-
niane pojęcia, a także cytowane stwierdzenia, jest problematyczne. Można 
by wyróżnić przynajmniej kilka możliwych znaczeń:

I. dokonujące się wraz z  transformacją gospodarczą zmiany ról 
społecznych; 

II. zmiany tożsamości i/lub zmiany w sposobach postrzegania siebie 
przez aktorów społecznych;

III. przekształcenia dotyczące „osobowości” w  znaczeniu, jakie 
pojęcie to zyskało na gruncie psychologii chociażby u  Carla Junga czy 
Karen Horney;

IV. zmiany „koncepcji”, „modelu” bycia osobą, tj. przejście od socjali-
stycznej do kapitalistycznej „koncepcji osoby”; 

V. ontologiczne zmiany podstaw tego, na czym „bycie osobą” polega.
Co więc ma na myśli autorka, uznając szeroko rozumianą „transfor-

mację osób” za warunek konieczny transformacji gospodarczej na poziomie 
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makro? Zmianę teoretycznych koncepcji, przekształcenia tożsamości, ról 
społecznych bądź osobowości, czy też wszystkie te zmiany równocześnie? 
Czy używa pojęć takich, jak „osoba”, „osobowość”, „tożsamość” zamiennie, 
czy też każde z  nich odnosi do zmian innej kategorii? Zastrzeżenie co 
do nieprecyzyjności stosowanych terminów nie jest kwestią pedanterii 
językowej. O ile bowiem termin taki, jak „tożsamość”, nie jest socjologowi 
obcy – choć też występuje w kilku znaczeniach, o  tyle „osobowość” już 
niekoniecznie. Pojęcie zaś „osoby” wydaje się w tej dziedzinie zrozumiałe 
jedynie intuicyjnie. Być może na gruncie antropologii termin ten nie wymaga 
dodatkowych wyjaśnień6, jednak u adepta dziedziny, w której tak dużą wagę 
przywiązuje się do ścisłości terminologicznej, użyty bez precyzyjnej definicji 
wzbudzać może konsternację. 

/// Sposoby formułowania tez
Zarzut nieprecyzyjności można również odnieść do tez, twierdzeń oraz 

wniosków omawianej książki. W  Prywatyzując Polskę jasno sformułowane 
konkluzje częstokroć zastępuje sugestia. Dunn rzadko kiedy twierdzi coś 
w taki sposób, żeby wiadomo było, do czego swoje twierdzenie odnosi i jaka 
jest jego treść; wiele za to sugeruje poprzez opis i interpretację. Proponuję 
przyjrzeć się następującej relacji autorki:

Robotnicy AG w mojej brygadzie, zaraz po tym jak ostatnia butelka partii 
mijała kolejne stanowiska, niezwłocznie czyścili maszyny, ponownie je 
nastawiali i kierowali się do nowych stanowisk bez wskazówek przełożonych. 
Kiedy na przykład przestawialiśmy się z mięs na owoce, robotnicy szybko 
przechodzili od sterylizatora do pasteryzatora. […] Kiedy zachwycałam 
się, jak płynnie odbywa się zmiana produkcji, Marysia, moja brygadzistka, 
odparła: „O tak, to są uniwersalni ludzie. Robotnicy z naszej brygady mogą 
wykonywać każdą pracę w tym zakładzie” (Dunn 2008: 104).

Powyżej zacytowany fragment stanowi część dłuższego, bo kilku-
stronicowego opisu, w  którym Dunn charakteryzuje pracę robotników 
AG. Autorka przedstawia ich jako uniwersalnych i elastycznych, co wynikać 
miało bezpośrednio z  doświadczenia socjalistycznej organizacji pracy. 
Daje równocześnie do zrozumienia, że elastyczność i  uniwersalność, 
jakich wymagała praca w  socjalistycznym przedsiębiorstwie, odpowiadają 
wymogom postfordowskiej organizacji pracy7. Teza ta, wypowiedziana 
nie explicite, ale sformułowana poprzez opis, kłóci się jednak z wnioskami 

6 Uwagę na ten fakt zwrócił mi dr P. Sadura, podkreślając, że pojęcie personhood należy do kluczowych 
terminów antropologii, tłumaczone zaś jest na język polski opisowo jako „bycie osobą”, „bycie w peł-
ni osobą”, „koncepcja osoby” (Por. Hryciuk 2007).
7 Dunn zdaje się również przychylać do poglądu robotników, którzy „[t]wierdzili, że ich doświadczenie 
z czasów socjalizmu czyniło z nich l e p s z y c h  [podkreślenie w oryginale] pracowników w firmie ka-
pitalistycznej, ponieważ potrafili szybciej dostosować się do produkcji małoseryjnej i wytwarzać pro-
dukty lepszej jakości” (Dunn 2008, 103). 
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zawartymi w  podsumowaniu: autorka stwierdza bowiem, że „to, czy 
historyczne doświadczenie socjalizmu sprawia, że ludzie są bardziej elastyczni 
jest oczywiście kwestią sporną”, zaś „z całą pewnością elastyczność, jakiej 
wymagał socjalizm, była odmienna od elastyczności wymaganej przez 
kapitalizm” (Dunn 2008: 106).

Można zadać pozornie tylko banalne pytanie, co poprzez powyżej 
przedstawiony opis chce stwierdzić autorka. Odpowiedź wymaga uwzględ-
nienia, że rozważania te sformułowane zostały w  kontekście pewnego 
rodzaju sporu o elastyczność. Według Dunn kierownictwo AG usiłowało 
narzucić postrzeganie robotników – w  odróżnieniu od przedstawicieli 
handlowych – jako nieelastycznych i „bezmyślnych”. Poprzez zacytowany 
powyżej opis pracy robotników AG Elizabeth Dunn dowodzi arbitralności 
takiej kategoryzacji. Jednak jej argumentacja w  tym względzie opiera się 
na założeniach, które same w sobie są wątpliwe. Dunn stwierdza bowiem, 
że robotnicy fabryczni postrzegani byli przez kierownictwo firmy jako 
„wytwory systemu socjalistycznego, które nie potrafią dostosować się do 
odmiennych warunków gospodarczych, właśnie d l a t e g o  [wyróżnienie 
w oryginale], że nie mają zdolności myślenia” (Dunn 2008: 100). Czy jednak 
na podstawie faktu, że w kapitalistycznym przedsiębiorstwie proces kon-
troli jakości produkcji podporządkowany został odgórnym instruk-
cjom można wnioskować, że stało się tak właśnie dlatego, że robotnicy 
wykonujący poszczególne testy postrzegani byli jako istoty niepotrafiące 
myśleć? Albo czy dowodzi tego stwierdzenie, że pracownicy AG, przy-
zwyczajeni do podażowej gospodarki socjalizmu, mogli nie rozumieć sensu 
istnienia marketingu8?

Stwierdzenie na podstawie powyższych argumentów, że robotnicy AG 
postrzegani byli przez kierownictwo firmy jako istoty niezdolne do myślenia, 
wydaje mi się nadinterpretacją, autorka jednak czyni je podstawą swej 
argumentacji w tym sensie, że przedstawia w książce obszerne opisy, mające 
temu stwierdzeniu zaprzeczyć. Cytowany powyżej opis pracy robotników 
AG i  jej charakterystyka w  kategoriach elastyczności i  uniwersalności 
stanowić więc mają pewnego rodzaju kontrargument względem tezy, któ-
ra sama w sobie jest wątpliwa.

8 Stwierdzenie, że robotnicy postrzegani byli jako istoty niepotrafiące myśleć, uzasadnia autorka nastę-
pująco: „Obraz bezmyślnych – lub niezdolnych do myślenia – robotników przenikał proces produkcji, 
szczególnie w sferze kontroli jakości. […] Wymagano od nich [tj. od robotników – PP] ścisłego wyko-
nywania instrukcji i zapisywania wyników, nie dając im możliwości decydowania o tym, jakie wykonać 
testy i kiedy”. Jako argument przedstawia również Dunn wypowiedź jednego z członków działu mar-
ketingu: „Ci starsi ludzie, którzy pracowali tutaj wcześniej, nie rozumieją potrzeby istnienia marketin-
gu. Marketing zaczął się w 1993, nigdy wcześniej go w Polsce nie było. Ludzie na produkcji mieli tyl-
ko wytwarzać, ile się dało; nigdy nie musieli martwić się o to, żeby coś sprzedać. Nie rozumieli wtedy, 
po co jest marketing, i nie rozumieją tego do dzisiaj”. (Dunn 2008, 99–100).
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/// Sposoby wnioskowania
Wątpliwości merytoryczne wzbudzają również stosowane w  Prywaty-

zując Polskę sposoby wnioskowania i stwierdzania związków przyczynowo-
-skutkowych. Autorka a) często bezpodstawnie konkluduje o  intencjach 
i  efektach działań aktorów społecznych, b) bezkrytycznie podchodzi 
do zebranego materiału empirycznego, na podstawie którego swoje 
wnioski wysnuwa.

a) W Prywatyzując Polskę Dunn w sposób niekiedy dowolny, a zarazem 
pozbawiony wszelkich wątpliwości, domniemywa motywy i intencje działań 
aktorów społecznych. Równocześnie konkretne grupy i podmioty odgórnie 
obdarza pewnego rodzaju klasową świadomością.

Proponuję przyjrzeć się sposobowi, w jaki Dunn relacjonuje protesty 
robotników zakładu wobec „odpływu darów [tj. gratisów marketingowych 
– PP] do przedstawicieli handlowych”. Wydaje się, że skargi robotników 
wywołane były poczuciem niesprawiedliwego potraktowania: pieniądze, 
zamiast stać się częścią przyznawanych wynagrodzeń, wydawane były 
w sposób dla robotników niezrozumiały; gratisy zaś nie trafiały do nich, 
lecz wyłącznie do przedstawicieli handlowych9. Autorka jednak, odnosząc 
się do wspomnianych protestów, przypisuje pracownikom fabrycznym 
w  wysokim stopniu „ideologiczne” intencje. Jednoznacznie bowiem 
stwierdza, że „podłożem skarg robotników było przekonanie, że ludzie są 
ze sobą powiązani, a zatem mają wobec siebie zobowiązania”, zaś cały spór 
określa jako dotyczący „metod, za pomocą których stwarzano w  firmie 
różne formy osób” (Dunn 2008: 111–113). Podobnie w  odniesieniu do 
zastosowanego marketingu niszowego autorka zauważa, że robotnicy, aby 
„poradzić sobie z  [jego – PP] uprzedmiotawiającymi i  indywidualizują-
cymi skutkami […] podkreślali istniejące związki międzyludzkie i  w  ten 
sposób ukazywali, że możliwy jest odmienny sposób bycia osobą – oparty 
nie na indywidualizmie, lecz na zakorzenieniu w stosunkach społecznych” 
(Dunn 2008: 108). 

Tak daleko idące konkluzje domagają się głębszego zbadania 
i  uzasadnienia, tymczasem argumenty przedstawiane przez Dunn wydają 
się mieć raczej charakter egzemplifikacji przyjętych założeń. Autorka 
nie podejmuje systematycznych dociekań pozwalających stwierdzić, 
czego rzeczywiście robotnicy byli „świadomi”, do czego dążyli oraz jaki 

9 „Robotnicy fabryczni byli oburzeni odpływem darów z firmy do przedstawicieli handlowych. Po-
strzegali budżet reklamowy nie jako odrębny strumień wydatków, ale jako część ogólnego budżetu fir-
my i dlatego przekonywali, że pieniądze wydane na długopisy czy samochody dla przedstawicieli han-
dlowych to pieniądze nie wydane na wynagrodzenia […] W oczach wielu robotników produkcyjnych  
dział marketingu i sprzedaży odprowadzał środki AG albo na cele nieproduktywne i niepotrzebne, 
albo prosto do kieszen[i] przedstawicieli handlowych, odbierając w ten sposób robotnikom należne im 
pieniądze oraz status pełnoprawnych «osób»” (Dunn 2008: 111–112).
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był związek artykułowanych przez nich intencji i  motywów z  właściwy-
mi pobudkami działania. Przeciwnie, powyżej cytowane stwierdzenia 
Elizabeth Dunn traktuje jako dobrze dowiedzioną przesłankę i w oparciu 
o nie przyporządkowuje socjalizmowi i kapitalizmowi odmienne koncep-
cje „bycia osobą”. 

Z podobną łatwością, na podstawie założonych przez siebie intencji 
aktorów, Dunn wnioskuje o skutkach podejmowanych przez nich działań. 
Moje zastrzeżenia w  tym względzie dotyczą przede wszystkim sposobu, 
w jaki autorka wysnuwa konkluzje o efektach zastosowanych przez kiero-
wnictwo AG technik dyscypliny pracy, począwszy od kontroli jakości pracy 
aż po marketing niszowy (rozumiany przez nią również jako technika 
dyscypliny pracy). W  odniesieniu do wprowadzonego w  AG komplek-
sowego zarządzania jakością produkcji (TQM) autorka tak wnioskuje 
o jego efektach: 

[…] przekształcając ludzi w  jednostki, których wewnętrzne właściwości 
mogą być stale udoskonalane, proces kontroli jakości traktował pracowników 
jak obiekty i znosił granicę oddzielającą ludzi od rzeczy (Dunn 2008: 117). 

W powyższym fragmencie Dunn stwierdza, że proces kontroli jakości 
produkcji „przekształcił” ludzi w  jednostki o  określonych cechach oraz 
„znosił granicę oddzielającą ludzi od rzeczy”. Autorka wypowiada się 
więc o efektach zastosowanej w AG strategii. Wniosek ten jednak wydaje 
się problematyczny. Dunn opisuje wprawdzie, i  to dosyć skrupulatnie, 
stosowane w  AG metody kontroli jakości produkcji. Powołując się na 
teoretyka TQM, George’a  Eastona, przedstawia również założenia tej 
metody. W  moim przekonaniu jednak ani teoretyczne założenia TQM, 
ani sposoby jej wdrażania nie są dostateczną przesłanką do wnioskowania 
o  efektach zastosowanej strategii. Związki bowiem między podejmowa-
nymi strategiami a  ich skutkami nie są zwykle ani jednoznaczne, ani 
bezpośrednie, częstokroć wymagają czasu i dlatego też stają się odrębnym 
przedmiotem dociekań naukowych10.

b) W niektórych fragmentach książki materiał empiryczny, na podsta-
wie którego Elizabeth Dunn wysnuwa wnioski, nie został przez autorkę 
poddany krytycznej analizie. Można dostrzec dysproporcję pomiędzy war-
tością merytoryczną cytowanych przez nią wypowiedzi a  wysnuwanymi 
na ich podstawie wnioskami. Ponadto trudno nie oprzeć się wrażeniu, że 
właściwe pytania zadane w odpowiednim momencie i kontekście prowadzić 
musiały do konkretnego, zamierzonego rezultatu. Przykładem niech będzie 
poniższa relacja: 

10 March i Olsen argumentują, że „zmiany instytucjonalne rzadko urzeczywistniają wcześniejsze inten-
cje swoich inicjatorów. Zmian nie można ściśle kontrolować” (March 2005: 85). 
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W kilka dni po tym, jak rozpoczęłam pracę w AG, zapytałam Ulę, […] czy 
uważa, że to, co słyszałam w Warszawie, to prawda: że pracownicy, którzy 
zdobywali doświadczenie w czasach socjalizmu, nie mogą dostosować się do 
nowych wymagań kapitalistycznych przedsiębiorstw (Dunn 2008: 103). 

Łatwo domyślić się odpowiedzi na tak postawione pytanie, zwłaszcza, 
że zadane zostało w trakcie trwających w firmie redukcji kadr:

Ula odpowiedziała: „My wszyscy ciężko pracowaliśmy, żeby zbudować ten 
zakład. […] nie mogą nam teraz mówić, że nie wiemy, co robimy, że nie ma 
dla nas miejsca i  że jesteśmy zbędni. To nie tak, że w  czasach socjalizmu 
wszystko było złe. Co było złe w socjalizmie, będzie złe i w kapitalizmie i to 
powinno zniknąć. […] Szczerze mówiąc, to nie musimy tu wcale tak wiele 
zmieniać, bo to była najlepsza firma w Polsce” (Dunn 2008: 103). 

Do uzyskanej – w tak sugerujący sposób – odpowiedzi Elizabeth Dunn 
podchodzi bezkrytycznie: stwierdza bowiem, że uwagi Uli „znacznie kom-
plikowały przesąd, że to, co socjalistyczne, było niewydajne i złe, a to, co 
kapitalistyczne – bezwzględnie lepsze” (Dunn 2008: 103). Wydaje się, że 
wypowiedź Uli świadczy przede wszystkim o  trudnych doświadczeniach 
transformacji oraz braku poczucia sprawiedliwości („My wszyscy ciężko 
pracowaliśmy, żeby zbudować ten zakład. […] nie mogą nam teraz mówić, 
że nie wiemy, co robimy, że nie ma dla nas miejsca i że jesteśmy zbędni”). 
Wyciąganie jednak na podstawie tej wypowiedzi wniosku, że „przesądem” 
jest opinia, jakoby socjalizm był systemem niewydajnym ekonomicznie 
jest nieuzasadnione11.

/// Związek tekstu z realiami opisywanego okresu 
Poprzednie sekcje recenzji koncentrowały się na omówieniu zasto-

sowanej w  Prywatyzując Polskę metodologii. Zastrzeżenia dotyczące cho-
ciażby niejasności pojęciowej czy też sposobów wnioskowania nie podają 
bezpośrednio w  wątpliwość poszczególnych konstatacji autorki; mogą 
natomiast zachęcać do głębszej refleksji nad poszczególnymi tezami 
omawianej książki. W  tym miejscu chciałabym odnieść się nie tyle do 
metody, co skonstruowanego przez Dunn porównania właściwych dla 
socjalizmu i kapitalizmu sposobów doświadczania pracy oraz związanych 
z nimi „koncepcji osoby”.

Zestawienie to wydaje się być centralne dla problematyki Prywatyzując 
Polskę. Autorka, opisując zastosowane w AG techniki dyscypliny pracy oraz 
na ich podstawie wnioskując o  dokonanej transformacji od społecznie 
zanurzonego „człowieka socjalizmu” do kapitalistycznej „sprywatyzowanej 
jednostki”, zakłada istnienie między tymi dwoma modelami–wzorami 
istotnej dychotomii. 

11 Stwierdzenie takie wymagałoby odniesienia się zarówno do „realnych” osiągnięć gospodarczych 
socjalizmu, jak i literatury przedmiotu wyjaśniającej to zjawisko (por. Szeleny, Beckett i King 1994). 
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Punktem wyjścia dla argumentacji Dunn jest konstatacja, że zachodni 
kapitalizm i wschodnioeuropejski socjalizm pomimo wspólnych podstaw, 
na jakich zostały ufundowane, stanowiły zasadniczo różne systemy gos-
podarcze, posługujące się odmiennymi formami organizacji pracy 
(Dunn 2008: 28–32). Elementem, który zaważył na odejściu gospodarek 
socjalistycznych od założeń fordyzmu i  tayloryzmu, a  tym samym i  na 
specyfice socjalistycznej organizacji pracy, był plan oraz związana z  nim 
centralizacja władzy gospodarczej. Zdaniem autorki obydwa te czynniki 
w sposób bezpośredni przekładały się na codzienne doświadczenie pracy 
w socjalizmie, czyniąc je zasadniczo różnym od pracy w kapitalizmie: ciągłe 
niedobory częściowo przynajmniej znosiły barierę między pracownikami 
fizycznymi a umysłowymi, wymuszały na robotnikach elastyczność, a także 
dawały im nieznaną na Zachodzie siłę polityczną (Dunn 2008: 30–31). 
Niedobory wykształciły również szereg nieformalnych instytucji, takich 
jak „znajomości” i „załatwianie”. Powołując się na ustalenia Janine Wedel 
(2007) Dunn podkreśla, że zjawiska te z jednej strony stały się podstawo-
wymi strategiami przetrwania w  warunkach strukturalnych niedoborów, 
z  drugiej zaś stanowiły mechanizm kompensacyjny, umożliwiający 
funkcjonowanie gospodarki realnego socjalizmu (Dunn 2008: 142, 148). 
Argumentacja powyższa nie wzbudza większych zastrzeżeń. Wątpliwości 
moje dotyczą jednak wysuwanych na tej podstawie wniosków.

Elizabeth Dunn, odwołując się do „znajomości” a także prowadzonej 
w AG oceny jakości pracy, stwierdza istnienie zasadniczej różnicy między 
właściwymi dla socjalizmu i kapitalizmu „modelami osób”: 

Osoba konstruowana przez metodę analizy czynników [zastosowana w AG 
metoda oceny jakości pracy – PP] to samotna jednostka dająca się podzielić 
na poszczególne cechy osobiste. „Znajomości” opierają się na wizji osoby 
społecznie zanurzonej. […] Koncepcja osoby ludzkiej jako wspólnotowej 
lub społecznie zanurzonej jest całkowicie sprzeczna z mianem „człowieka 
Zachodu (Dunn 2008: 149–150). 
Analiza różnic między wzorami osobowymi typowymi dla posfordyzmu 
i  polskich fabryk ujawnia inne pojęcie natury ludzkiej, inne wyjaśnienie 
faktu, że ludzie chcą pracować (i pracują) ciężko. Koncepcja osoby opierająca 
się na „znajomościach” dowodzi, że samoczynne „ja” wytworzone przez 
neoliberalną rządomyślność jest względne, nawet jeśli stanowi dziś zasadniczy 
element budowanego w Polsce kapitalizmu (Dunn 2008: 141).

W kontekście powyższych sformułowań postawić należy kilka pytań.
Przede wszystkim, czy pisząc o „wspólnotowym modelu” oraz „koncepcji 
osoby opartej na znajomościach”, Dunn ma na myśli jakąś spójną, 
z mniejszym lub większym powodzeniem – acz konsekwentnie – realizo-
waną koncepcję, czy też konkretne wzory interakcyjne? Jeśli rozumieć 
przez powyższe sformułowania modele i koncepcje w sensie dosłownym, 
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to warto się zastanowić nad dwiema rzeczami. Po pierwsze, czy uwzględ-
niając ideologiczne założenia systemu nie należałoby w  tym kontekście 
mówić raczej o  modelu jednostki „skolektywizowanej”, nie zaś „wspól-
notowej”. Po drugie, czy wobec wstępnej deklaracji Elizabeth Dunn, że 
w  prowadzonych badaniach nie interesują ją modele kapitalistycznych 
technik zarządzania, ale sposoby ich wdrażania12, porównywanie socja-
listycznego modelu z  rzeczywistością pierwszych lat transformacji jest 
w ogóle uzasadnione. 

Można by również stwierdzić, że wspomniane „koncepcje” i „modele” 
stanowią pewnego rodzaju metaforę, zaś autorka, posługując się nimi 
w  rzeczywistości odnosi się do konkretnych wzorów relacji międzyoso-
bowych socjalistycznego społeczeństwa. W  takim wypadku nasuwają 
się jednak inne pytania. Dunn wielokrotnie daje do zrozumienia, że 
„wspólnotowa koncepcja osoby” oraz „społecznie zanurzona jednostka” 
wywodziły się z  instytucji „znajomości” i  „załatwiania”13. Stwierdzając 
istnienie takiego związku, autorka adaptuje podejście wypracowane na 
gruncie tzw. moral economy. Jednak dla nierynkowych bądź przedrynkowych 
społecznie „zanurzonych” gospodarek, o  których piszą przedstawiciele 
tego podejścia, typowy jest prymat wspólnoty, a  także jej ufundowanie 
na pozaekonomicznych podstawach (Booth 1994: 654). Tymczasem 
w przypadku PRL sytuacja wydaje się być odwrotna. „Znajomości”, rea-
lizowane poprzez wymianę dóbr i usług w ramach nieformalnej gospodar-
ki bądź też w szarej strefie, w swej funkcji (nie zaś formie) zbliżone były do 
transakcji rynkowych i stanowiły jeden z mechanizmów działania gospodarki 
nieformalnej14. Czy nie należałoby zatem mówić raczej o ekonomicznym 
„ufundowaniu” społeczeństwa niż o  społecznie zanurzonej gospodarce? 
Niezależne od odpowiedzi, wzajemne związki wydają się przebiegać wielo-
kierunkowo, trudności zaś z  ich ustaleniem wynikają również z  wielo-
znaczności używanych sformułowań (np. „wspólnotowa koncepcja osoby”).

12 „Od samego początku nie interesowały mnie teorie zarządzania, lecz praktyki ich wdrażania oraz 
cały ich kontekst. Ostatecznie implementowano wszak teorie niepełne i  bardzo zmodyfikowane” 
(Dunn 2008: 38).
13 Autorka implicite wskazuje również na „doświadczenie socjalizmu i  działalność w „Solidarności” 
oraz ideologie związane z katolicyzmem, rolą rodziny i płci w redefiniowaniu siebie jako podstawy 
owego „zakorzenienia” (Dunn 2008: 22). Jednak to „znajomości” i „załatwianie”, jako „pochodne” 
planu i  socjalistycznej organizacji pracy, są podstawą powstania „społecznie zanurzonej koncepcji 
osoby”. W tym miejscu Dunn wikła się w sprzeczność, nie tylko bowiem „społecznie zanurzona kon-
cepcja osoby” wywodziła się ze „znajomości”, ale i „znajomości opierają się na wizji osoby społecz-
nie zanurzonej” (Dunn 2008: 142,149). 
14  J. Wedel na podstawie kilkuletnich badań w Polsce lat 80. stwierdza, że „zażyłe” kontakty między-
ludzkie były nie tyle wyrazem bliskości czy „uspołecznionej koncepcji osoby”, jak twierdzi Dunn, lecz 
w sposób ścisły wynikały z warunków ekonomicznych tego okresu. Stopień „zażyłości” więzi rodzin-
nych związany był z pogłębiającym się w latach 80. kryzysem gospodarczym i następującym w jego 
wyniku rozwojem szarej strefy.  Wedel  podkreśla, że faktem powszechnie wówczas znanym było to, że 
„niemal wszystko najłatwiej osiągnąć dzięki osobistym kontaktom” (Wedel 2007: 120, 121).
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Warto również zastanowić się, czy rzeczywiście, jak zakłada Dunn, 
właściwe dla socjalizmu i  kapitalizmu doświadczenia pracy różniły się 
od siebie tak istotnie, że wykształciły odmienne sposoby „bycia osobą” 
czy też „koncepcje osoby”? Czy można w  sposób jednoznaczny, jak 
czyni to autorka, przypisać socjalizmowi „wspólnotową”, kapitalizmowi 
zaś „sprywatyzowaną” koncepcję osoby? Tym samym, czy kalkulacja 
i  racjonalność zysku są wyłączną cechą działania w  warunkach wolnego 
rynku oficjalnej gospodarki? Czy „znajomości”, ów czynnik, mający według 
Dunn wykształcić „społecznie zanurzoną” i „wspólnotową” jednostkę, nie 
zawierał aby przypadkiem elementów kalkulacji i  czy nie służył realizacji 
własnych interesów? W  kontekście tych pytań warto przytoczyć opinię, 
wedle której socjalizm nigdy nie zaistniał (Offe 1995: 30). Nie zaistniał 
i  nie zadziałał, ponieważ podstawowe dla niego założenie, likwidacja 
prywatnej własności, równoznaczna z likwidacją związanego z nią systemu 
motywacyjnego, nie zostało zrealizowane. Pomimo oficjalnego zniesienia 
mechanizmów rynkowych ludzie, choć pozbawieni własności środków 
produkcji, nie zaprzestali myślenia w kategoriach własności indywidualnej 
i indywidualnego zysku15.

Pytań powyższych Elizabeth Dunn nie podejmuje. Autorka pomija 
problem złożoności i  wielowymiarowości funkcjonowania socjalistycz-
nego społeczeństwa. Poszczególne elementy rzeczywistości PRL, ujęte 
poprzez pryzmat porównania czy raczej krytyki kapitalizmu, zostają zre-
dukowane. Dlatego też przypisywanie socjalizmowi „uspołecznionej 
koncepcji” natury ludzkiej wydaje się być nie tyle skrótem myślowym, 
metaforą czy mało precyzyjnym stwierdzeniem, lecz idealnym konstruktem 
– idealnym, bo ujętym z  perspektywy społecznych kosztów transfor-
macji, nie zaś socjalistycznej rzeczywistości16. Fakt ten zaś skłania do 
postawienia pytania o  to, co właściwie w  książce Dunn podlega relacji 
porównania. Czy rzeczywiście początkom kapitalizmu w  Polsce zostaje 
przeciwstawiony socjalizm państwowy, czy może tylko pewne jego, dosyć 
idealne, wyobrażenie? 

Zastrzeżenia powyższe, dotyczące wpływu warunków pracy socjalizmu 
i kapitalizmu na formy „bycia osobą”, prowadzą do postawienia kolejnych 
pytań: na jakim właściwie „poziomie” dokonywała się transformacja 
w  polskim zakładzie produkcyjnym? Czy rzeczywiście opisywane przez 

15 Czego licznych przykładów dostarcza J. Wedel, opisując zaangażowanie Polaków na peryferiach ofi-
cjalnej gospodarki w 1988 r. oraz stosowane w gospodarce nieformalnej strategie wymiany towarów, 
usług, przywilejów i informacji (Wedel 2007: 69–100). 
16 Trzeba przyznać, że koszty te nie były „ogólnospołeczne”, lecz w sposób zróżnicowany ponoszo-
ne były i są przez poszczególne warstwy społeczne. Z kolei o nieznajomości socjalistycznych realiów 
świadczy pogląd E. Dunn, że dystrybucja dóbr w socjalizmie odbywała się według zasad: „każdemu 
według potrzeb” oraz „każdemu według jego pracy” (Dunn 2008: 149).
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autorkę techniki dyscypliny pracy doprowadziły do zasadniczej transfor-
macji jednostek? Jak rozumianej i  jak daleko posuniętej? Odpowiedź na 
powyższe pytania wymaga, jak mniemam, odrębnego ujęcia obydwu ana-
lizowanych w książce formacji: uznania ich autonomiczności wraz z właś-
ciwym dla nich kontekstem. 

Wydaje się, że Elizabeth Dunn zamiast „autonomiczności” stosuje 
w  książce zasadę sprzeczności: analizy socjalizmu i  kapitalizmu poprzez 
przeciwstawienie. Oto bowiem między wierszami formułuje autorka, jak 
mniemam, perspektywę mającą zorganizować merytoryczną zawartość 
książki. Zakłada bowiem, że polskie doświadczenie socjalizmu może sta-
nowić podstawę pozwalającą skutecznie krytykować kapitalistyczne sto-
sunki społeczne17. Wydaje się więc, że najważniejszy punkt układanki, 
potępienie „elastycznego zarządzania” i  „elastycznej ekonomii”, organi-
zujący całą resztę opisywanych w  książce zjawisk, a  także zastosowaną 
przez autorkę metodologię, dany i założony został już na samym począ-
tku. Szkoda tylko, że uprawiając tak rozumianą demistyfikację stosun-
ków społecznych wykorzystuje Elizabeth Dunn obce dla siebie samej 
doświadczenie socjalizmu.

17 Autorka, odgórnie przypisując polskim robotnikom, menadżerom i konsumentom postawę  konte-
stacji wobec „sprowadzonych z Zachodu kategorii osób”, wnioskuje, że „kontestacja ta może okazać 
się pomocna w formułowaniu krytyki współczesnego kapitalizmu”, do czego jakoby niezdolni są ame-
rykańscy i zachodnioeuropejscy pracownicy (Dunn 2008: 21).  
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Elizabeth Dunn Prywatyzując Polskę: 
antropologiczne spojrzenie 
na polską transformację 
Marcin Serafin

Nie zgadzam się z oceną Pauli Płukarskiej – uważam, że Prywatyzując 
Polskę jest książką wartościową. Błąd recenzentki polega na tym, że chcąc 
za wszelką cenę skrytykować tę pozycję, przypisuje amerykańskiej autor-
ce twierdzenia, których ona nie stawia1 i przeciwstawia jej analizy „wnik-
liwym opisom codziennych strategii stosowanych w obliczu gwałtownych 
zmian” Katherine Verdery i  Michaela Burawoya – autorów, z  którymi 
prace Elizabeth Dunn dużo więcej łączy, niż dzieli2. Jednak mój naj-
poważniejszy zarzut wobec recenzji Pauli Płukarskiej dotyczy tego, że nie 
zastanawia się ona, czy Prywatyzując Polskę wnosi coś istotnego do dyskusji 
o polskiej transformacji – a moim zdaniem wnosi wiele. Przede wszystkim 
książka napisana przez Elizabeth Dunn jest doskonałą ilustracją tezy, że 
chcąc w pełni zrozumieć procesy gospodarcze, trzeba je analizować jako 
całościowe fakty społeczne w  znaczeniu, które temu sformułowaniu nadał 
Marcel Mauss (Bourdieu 2005: 1). Drugą niewątpliwą wartością książki jest 
to, że stoi ona w opozycji do analiz naturalizujących polską transformację. 

Choć Elizabeth Dunn w  Prywatyzując Polskę nie nawiązuje do idei 
całościowego faktu społecznego Marcela Maussa3, to jej książka wydaje się 
być bardzo dobrym przykładem zastosowania tej koncepcji. Całościowy 
fakt społeczny to zdarzenie, które uruchamia jednocześnie wiele instytucji 
i dotyczy różnych obszarów życia społecznego (Mauss 2001: 167); zjawisko

1 Przykładowo E. Dunn wcale nie twierdzi, iż przesądem jest opinia, jakoby socjalizm był systemem 
niewydajnym ekonomicznie – w pierwszym rozdziale Prywatyzując Polskę charakteryzuje go jako gospo-
darkę niedoboru i analizuje niewydajność takiego systemu (Dunn 2008, 29–31).
2 Poczynając od tak krytykowanej przez Paulę Pułkarską „perspektywy moralnej” przyjętej przez Eli-
zabeth Dunn. Warto również wspomnieć, że tekst Slick Salesmen and Simple People: Negotiated Capitalism 
in a Privatized Polish Firm autorstwa E. Dunn, na podstawie którego powstała książka Prywatyzując Pol-
skę, znalazł się w zbiorze Uncertain Transition: Ethnographies of  Change in the Postsocialist World redagowa-
nym przez K. Verdery i M. Burawoya (1999). 
3 Jedynie w podrozdziale Wzajemność na rynku kapitalistycznym nawiązuje do M. Maussa (Dunn 2008: 
187).



/ 274          StanRzeczy 1(1)/2011

zarówno domowe, polityczne, prawne, moralne i  gospodarcze, które 
angażuje jednocześnie jednostki, rodziny oraz całe klasy społeczne (Mauss 
2001: 302). Całościowe fakty społeczne – pisał Marcel Mauss w Szkicu o Darze 
– to „więcej niż tematy, więcej niż elementy instytucji, więcej niż złożone 
instytucje, a nawet więcej niż systemy instytucji podzielonych na przykład 
na religię, prawo, gospodarkę itd. Są to «całości»” (Mauss 2001: 302-303).

Prywatyzacja państwowego przedsiębiorstwa Alima stanowiła właśnie
taką „całość” – była wydarzeniem jednocześnie ekonomicznym, politycz-
nym, moralnym i  symbolicznym. W  Prywatyzując Polskę Elizabeth Dunn 
przedstawia i opisuje wszystkie te wymiary.

Z ekonomicznego punktu widzenia sprzedaż Alimy amerykańskiemu 
koncernowi Gerber była nietypową transakcją, w  której – jak zauważa 
autorka Prywatyzując Polskę, przywołując wypowiedź ówczesnego ministra 
prywatyzacji, Janusza Lewandowskiego – sprzedaży dokonywał „ktoś 
nieznający ani prawdziwego właściciela, ani realnej wartości” (Dunn 2008: 
44). Jednym z głównych problemów okazały się księgi rachunkowe Alimy 
z okresu państwowego socjalizmu, które zupełnie nie odzwierciedlały stanu 
rzeczywistego i tym samym utrudniały przeprowadzenie audytu, mającego 
ustalić wartość sprzedawanej przez ministerstwo firmy. 

Elizabeth Dunn zwraca jednak uwagę także na inne niż ekonomiczne 
aspekty prywatyzacji. Analizując decyzje polityków, którzy wybierali in-
westora i  tworzyli ramy prawne, umożliwiające prywatyzację oraz przy-
glądając się strajkom pracowników, protestujących przeciwko tym decy-
zjom, autorka przedstawia prywatyzację jako zdarzenie zarówno polityczne, 
jak i prawne (rozdział II). Zwraca także uwagę na jego moralny wymiar – 
o ile Amerykanie pracujący dla firmy Gerber podchodzili do kupna jak do 
zwykłej transakcji biznesowej, polscy robotnicy pracujący w  prywaty-
zowanym przedsiębiorstwie patrzyli na to w  kategoriach „małżeństwa 
dwóch firm”, czyli sytuacji, w której kupujący (firma Gerber) podejmuje 
nie tylko ekonomiczne, ale także moralne zobowiązania wobec kupowa-
nego (Alimy) (Dunn 2008: 181-186).			 

Prywatyzacja miała wpływ zarówno na sferę prywatną, jak i publiczną. 
Choć autorka książki skupia się na procesach zachodzących w  fabryce 
(rozdział III i  IV) i  na zmieniającej się ideologii pracy, czyli sposobie 
organizowania relacji między poszczególnymi pracownikami i wyceną ich 
umiejętności, to pokazuje również, że skutki prywatyzacji wykraczały dale-
ko poza przedsiębiorstwo. Pojawienie się prywatnego właściciela wpły-
nęło na społeczność lokalną i na miejscowych rolników, którzy wcześniej 
dostarczali Alimie swoje produkty. Procesy prywatyzacyjne wpływały także 
na życie rodzinne – w szczególności na relację między matką a dzieckiem 
(rozdział V). Po wejściu do Polski firma Gerber rozpoczęła akcję reklamową, 
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mającą na celu przekonanie polskich matek, że powinny zastąpić domowe 
jedzenie, które robią dla swoich dzieci, produktami amerykańskiego 
koncernu: „jeśli sama przygotowujesz posiłki dla dziecka” – głosiła ich 
reklama – „narażasz je na jedzenie takich [niebezpiecznych dla zdrowia 
– przyp. MS] warzyw” (Dunn 2008: 106). Sprzedaż Alimy, będąca jedną 
z pierwszych prywatyzacji w Polsce, była także zdarzeniem medialnym – 
stając się tematem debaty publicznej, angażowała większe grupy społeczne. 

Choć Elizabeth Dunn nie przypisuje swoim badaniom reprezen-
tatywności (2008: 42–43), to traktując sprzedaż Alimy jako całościowy fakt 
społeczny potrafiła stworzyć ciekawą analizę szerszych zmian, które miały 
miejsce w  Polsce. Opisując różne wymiary i  przejawy prywatyzacji udo-
wadnia, że analizując transformację wyłącznie jako proces ekonomiczny, 
nie jesteśmy w  stanie jej zrozumieć. Gospodarka – jak pisał w  Wielkiej 
Transformacji przywoływany kilkakrotnie w Prywatyzując Polskę Karl Polanyi 
– jest zanurzona (embedded) w rzeczywistości społecznej (Polanyi 2005). To 
powoduje, że nie można abstrahować pewnych praktyk z ich społecznego 
kontekstu tylko dlatego, że uznamy je za „ekonomiczne”. Oznacza to 
także, że zmiany gospodarcze, szczególnie, gdy są gwałtowne (a  tak 
było w przypadku „terapii szokowej”), mogą być zarazem ekonomicznie 
korzystne i społecznie bardzo kosztowne. Nagła zmiana może doprowadzić 
do społecznego wykorzenienia (social dislocation) jednostek, którego analizy 
czysto ekonomiczne nie są w  stanie uchwycić. Przenosząc analizy Karla 
Polanyiego na polski grunt – aby udowodnić tezę, że polska transformacja 
gospodarcza była „sukcesem” nie wystarczy powiedzieć, że w  latach, 
gdy Elizabeth Dunn prowadziła swoje badania (1995–1997) PKB 
wzrosło w Polsce o 13,7%4, a zarejestrowane bezrobocie spadło z 16,1% 
do 10,7%5. Na gospodarkę trzeba patrzeć przez pryzmat społecznego 
kontekstu, w  którym jest ona zanurzona. Dopiero gdy analizujemy 
transformację gospodarczą jako pewną całość – jako całościowy fakt społeczny, 
badając, jak zmiana przejawiała się w  różnych obszarach rzeczywistości 
społecznej i  jak wpływała na poszczególne jednostki – jesteśmy w stanie 
ją opisać, a  także zrozumieć, jakie były jej społeczne koszty. Jak słusznie 
zauważa we wstępie do Prywatyzując Polskę David Ost: „Kluczem do 
stworzenia wielkiej teorii zmiany społecznej jest solidne zrozumienie tego, 
co dzieje się na poziomie lokalnym. Inaczej mówiąc, potrzebujemy więcej 
etnografii” (Ost 2008: 12). Elizabeth Dunn – pisząc książkę wpisującą się 
w nurt antropologii ekonomicznej – takiej etnografii nam dostarcza. 

4 Stosunek PKB z 1997 r. do PKB z 1995 r. Źródło: GUS Polska – wskaźniki makroekonomiczne 
(PKD 2007).
5 Styczeń 1995 i styczeń 1998. Źródło: GUS Stopa bezrobocia w latach 1990–2010. 
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Przechodząc do kolejnego wyróżnionego przeze mnie atutu, omawia-
na książka jest nie tylko analizą ciekawą, ale także niezwykle potrzebną dla 
toczącej się debaty o  polskiej transformacji. Prywatyzując Polskę pozwala 
zerwać z myśleniem o polskiej transformacji w kategoriach „normalności”, 
myśleniem, które jest tak głęboko zakorzenione w  polskim dyskursie 
naukowym oraz publicznym, że często przechodzi zupełnie niezauwa-
żone. Owa „normalność” była i  wciąż jest wszechobecna – wystarczy 
przypomnieć, jak wiele różnych partii politycznych po 1989 r. próbowało 
zdobyć na tym haśle kapitał polityczny6. 

Dyskurs normalizacyjny wiąże się z  budowaniem różnych opozycji, 
których podstawą jest dychotomia nienormalny socjalizm–normalny kapi-
talizm (ostatnio, w zmodyfikowanej wersji: nienormalna IV RP i normalna 
III RP bądź vice versa). Jest on charakterystyczny dla wielu opisów polskiej 
transformacji, w  których zmiana społeczna i  pojawienie się kapitalizmu 
zostaje znaturalizowane jako „powrót do normalności”. Analiza trans-
formacji gospodarczej jest budowana na opozycji: nieracjonalny ekono-
micznie (czyli ideologiczny) socjalizm–racjonalny (nie ideologiczny) ka-
pitalizm. Dyskurs ten najlepiej ilustrują często pojawiające się sfor-
mułowania, takie jak: „normalne mechanizmy rynkowe”, „normalny 
wolny rynek”, „oddzielanie ideologii od gospodarki”, „odpolitycznienie 
gospodarki” – za pomocą których system rynkowy zostaje znaturalizowany, 
a  różnice pomiędzy konkretnymi ustrojami kapitalistycznymi zniwelo-
wane. Wszelka krytyka „normalnego wolnego rynku” zostaje odrzucona 
jako „ideologiczna” i potraktowana jako gloryfikacja państwowego socja-
lizmu. W Prywatyzując Polskę ilustracją tego sposobu myślenia jest wypowiedź 
Leszka Balcerowicza – „prywatno-rynkowa gospodarka jest naturalnym 
stanem nowożytnego społeczeństwa” (Dunn 2008: 17), ale można by 
ją zastąpić również wieloma, bardzo podobnymi wystąpieniami innych 
autorów (takich jak: Witold Gadomski, Jan Widacki czy osób związanych 
z Centrum im. Adama Smitha). 	

Dyskurs normalizacyjny charakteryzuje nie tylko ekonomistów – 
równie łatwo można znaleźć elementy naturalizujące procesy transformacji 
w  tekstach przedstawicieli innych nauk społecznych. Dla przykładu: ze 
wstępu Prywaciarze 1945–1989 dowiadujemy się, że PRL-owscy prywaciarze 
byli „prekursorami normalnego, wolnego rynku” (Karta: 2004). Bardziej 
rozbudowaną formę takiego sposobu analizy transformacji znajdziemy 
w  książce Piotra Sztompki Trauma Wielkiej Zmiany, gdzie transformacja

6 „Żeby było normalnie” – PC w  1991 r.; „Przywróćmy normalność, wygrajmy przyszłość” SLD 
w 2001 r.; „Normalni ludzie, normalna Polska” – PO w 2001 r.; „PSL = normalnie” i „Stawiamy na 
normalność” – PSL w 2005 i 2007 r.; „Powrót do normalności” – J. Korwin Mikke w 2005 r.; „Przy-
wracamy Polsce normalność” – PiS w 2007 r.;  „Normalność i Spokój” – LiD w 2007 r.; „Europa nor-
malnych rodzin” – Prawica Rzeczpospolitej w 2010 r.  
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opisana została poprzez analizę dwóch przeciwstawnych dyskursów 
– „dyskursu realnego socjalizmu” i  „dyskursu narodzin kapitalizmu” 
(Sztompka 2000). Jak pisze autor: 

„Dyskurs realnego socjalizmu” jest skrajnym przeciwieństwem „dyskursu 
narodzin kapitalizmu”. Oba te dyskursy różnią się pod kilkoma istotnymi 
względami: (a) kolektywizmowi przeciwstawia się indywidualizm, (b) 
prywatności – orientację na sprawy publiczne, (c) orientacji na przeszłość – 
orientacje na przyszłość, (d) podnoszenie roli losu – akcent na podmiotowość 
ludzką, (e) dążenie do izolacji i autonomii – chęć twórczego kształtowania […] 
(f) mitologii – realizm, (g) sprawiedliwości i równości – zasługi i skuteczność 
(Sztompka 2000: 56). 

Oprócz dwóch rodzajów dyskursu wyróżnia on również dwa typy 
jednostek – „kompetentne kulturowo” oraz „niekompetentne kulturowo”. 
Pierwszą grupę charakteryzuje umiejętność odnalezienia się w  systemie 
kapitalistycznym, czego druga nie potrafi, ponieważ posiada „specyficzną 
konstelację umysłową zwaną homo sovieticus” (Sztompka 2000: 55).

Elisabeth Dunn odrzuca tę perspektywę, w której – jak słusznie zauważa 
– podmioty zostają podzielone na niewidzialne, czyli takie, które zachowują 
się zgodnie z modelem ekonomii neoklasycznej, i spaczone – nieprzystające 
do tego modelu (Dunn, 2008: 196); gdzie jedni zostają uznani za homo 
economicus, czyli „racjonalnych” bądź „kompetentnych kulturowo”, a inni za 
homo sovieticus – „nieracjonalnych” i  „przeżywających traumę” (Sztompka 
2000). W Prywatyzując Polskę punkt widzenia robotników nie zostaje uznany 
za gorszy. Autorka próbuje uchwycić to, w jaki sposób proces prywatyzacji 
wpływa na podlegające mu podmioty społeczne, jak poszczególne osoby 
odnajdują się w  nowej, nie do końca dla siebie zrozumiałej sytuacji. 
Przyjmując – tak jak ostatnio Tomasz Rakowski – oddolną perspek-
tywę udowadnia, że przegranych transformacji nie można analizować 
jako „biernych podmiotów”, poddających się „traumie transformacji” 
(Rakowski 2009: 16). 

Gdy Elizabeth Dunn analizuje strajki pracownicze czy problem koru-
pcji, to zamiast potępiać pracowników – pisać o „poronionych strategiach” 
oraz „egoizmie grupowym i warcholstwie” (Sztompka 2000: 92-93) – stara 
się wyjaśnić, skąd biorą się przyjmowane przez nich strategie. Niezależnie, 
czy opisuje działania podejmowane przez ministra Lewandowskiego, 
amerykańskich właścicieli, polskie kierownictwo, robotników, handlow-
ców czy menadżerów – stara się przede wszystkim zrozumieć, jakie mo-
tywy nimi kierują. Przywołując poetyckie sformułowanie Marcela Maussa, 
piszącego o  korzyściach związanych z  przyjęciem perspektywy całościo-
wych faktów społecznych, można powiedzieć, że czytając Prywatyzując 
Polskę „postrzegamy wielość ludzi i poruszające ich siły, a ludzie ci unoszą 
się w swoim środowisku i swych uczuciach” (Mauss 2001: 303). 
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Przyjęta przez autorkę perspektywa, polegająca na analizie praktyk 
społecznych, umożliwia wychwycenie symbolicznego aspektu zachodzących 
zmian. Przykładem tego jest m.in. opisane w pracy pojawienie się w Alimie-
-Gerberze menadżera, który zajmuje miejsce kierownika. Tego pierwszego 
wyróżniał nie tylko sposób zarządzania firmą i  wiedza bezpośrednio 
z  tym związana, ale styl życia. Dobry menadżer musiał posiadać cechy 
predysponujące go do tej roli: powinien przypominać zachodniego 
biznesmena – ubierać się jak on, grać w tenisa, znać się na winie etc. Posia-
danie doświadczenia nie było specjalnie istotne, bowiem oznaczało 
„uwikłanie” w  socjalizm. Elizabeth Dunn, analizując relację między 
menadżerami i  kierownikami, handlowcami i  robotnikami pokazuje, że 
„kompetencja kulturowa” jest tak naprawdę wynikiem gry o  dystynkcję 
(Dunn 2008: 95–108). Być „kompetentnym” bądź „niekompetentnym 
kulturowo” oznacza przede wszystkim być tak postrzeganym: „za bardziej 
elastycznych uznaje się tych, którzy potrafią zademonstrować atrybuty 
wyższej klasy średniej – a nie na odwrót”  (Dunn 2008: 114). Robotnicy 
uznani za starszych niż inni pracownicy (choć wcale nie byli) zostali 
zakwalifikowani jako homo sovieticus. Zamiast brać udział w  szkoleniach 
z  „myślenia” i  „związków międzyludzkich” tak jak handlowcy, musieli 
zdać egzamin wyłącznie z  BHP (w  czasie którego w  dodatku mogli 
ściągać). Kompetencja kulturowa, analizowana przez Piotra Sztompkę jako 
substancjalna7 cecha podmiotu, okazuje się być właściwością relacyjną. 
Kapitalistyczny menadżer nie mógłby pojawić się bez socjalistycznego 
kierownika, a  handlowiec bez robotnika – aby część osób mogła zostać 
uznana za elastycznych, część musi być zakwalifikowana jako nieelastyczni. 
Tym samym Elizabeth Dunn podważa tezę, iż „kapitalizm niemal 
z  definicji, nastawiony jest przyszłościowo i  przeniknięty aktywizmem 
i  progresywizmem przeszłości” (Sztompka 2000: 59). Pokazuje, że tylko 
od niektórych wymagany jest aktywizm i progresywizm. Przy czym – jak 
zauważa David Ost – „ludzie zostali wycenieni, jeszcze zanim mieli okazję 
pokazać, ile są warci” (2008: 7). Gdy pracownicy Alimy-Gerbera próbowali 
wpłynąć na decyzje, związane z prywatyzowanym zakładem pracy, spotkało 
się to z niezrozumieniem rządu. Także ich aktywność w zarządzaniu firmą 
spotkała się z  niechęcią prywatnego właściciela, który ograniczył ich 
wpływ, odkupując od nich udziały w firmie. 

Wszystko to – podsumowuje swój wywód Elizabeth Dunn – stanowi 
postsocjalistyczny wariant orientalizmu (Said, 2005): aby kapitalistyczne „ja” 

7 „Substancjalny tryb myślenia, charakterystyczny dla „zdrowego rozsądku” (a  także dla rasizmu), 
sprawiający, że działanie lub preferencje właściwe pewnym jednostkom lub pewnym grupom żyją-
cym w określonym społeczeństwie w danym momencie traktuje się jako właściwości substancjalne, 
wpisane raz na zawsze w biologiczną lub – co niewiele więcej warte – kulturową esencję” (Bourdieu 
2009: 14).
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mogło przyjść „naturalnie” i „niezauważalnie”, z określonych ludzi, praktyk 
czy estetyk należy zrobić naznaczonego i  traktowanego z  góry „innego” 
(Dunn 2008: 114).

Autorka, zamiast postrzegać transformację jako „powrót kapitalizmu”, 
skupia się na opisaniu bardzo różnych jej wymiarów i na konsekwencjach 
procesu przejścia od własności państwowej do prywatnej. Zadaje czytel-
nikowi z pozoru naiwne pytanie – „normalnie” to znaczy jak? I dla kogo? 
Czy faktycznie pierwsze dziesięć lat transformacji można określić jako 
dziesięć coraz bardziej normalnych lat 8 (Kuczyński i  in. 2001: 461)? Czy dla 
robotników zmiana była powrotem normalności? Autorka polemizuje 
z  dychotomią, w  której transformacja jest postrzegana jako przejście od 
ideologicznego socjalizmu do nieideologicznego bądź pragmatycznego 
(czyli obiektywnego) kapitalizmu. Pokazuje, w  jaki sposób kapitalistyczna 
ideologia zostaje ukryta w procedurach (takich jak audyt), które forsowane 
są jako „obiektywne”. Przykładem tego jest proces tworzenia w  Alimie-
-Gerberze nowego systemu płac. Stwierdzenie dyrektora Alimy-Gerbera, 
iż „ideologia” starego (socjalistycznego) zostanie zastąpiona „obiektywnym 
pomiarem” nowego (kapitalistycznego), zostaje przez Elizabeth Dunn 
zestawione z arbitralnym sposobem, w jaki został on skonstruowany. 

Dunn napisała książkę ciekawą i  wielowątkową. Analizując prywaty-
zację Alimy jak gdyby uważała ją za całościowy fakt społeczny, pokazuje 
różne jej przejawy i  konsekwencje. Prywatyzując Polskę może i  powinna 
stać się przedmiotem zainteresowania zarówno dla osób zajmujących się 
polską transformacją, jak i dla socjologów pracy, socjologów rodziny czy 
socjologów jedzenia. 

Autorka ma niewątpliwie krytyczny stosunek do zmian, które miały 
miejsce w Polsce w latach 90., zresztą specjalnie tego nie ukrywa. Jej książka 
nie jest pozbawiona błędów, których część wychwyciła Paula Płukarska. 
Jednak Prywatyzując Polskę wydaje się być bardzo ważnym głosem w dyskusji 
o polskiej transformacji, który stoi w opozycji do analiz bezkrytycznych, 
mówiących o zmianach w kategoriach modernizacji i  racjonalizacji; gdzie 
termin „wolny rynek” poprzedzony zostaje przymiotnikiem „normalny”, 
a  jednostki zostają podzielone na homo economicus i  homo sovieticus. Doty-
czy to nie tylko polskiej myśli ekonomicznej, lecz przede wszystkim 
innych nauk społecznych, często zupełnie bezkrytycznie posługujących 
się tym językiem.

8 Tekst o takim tytule, autorstwa M. Belki, otwiera rozdział o transformacji w ponad tysiącstronico-
wej książce Dziesięciolecie Polski Niepodległej 1989 – będącej „dziełem licznego grona inteligencji polskiej 
końca XX w.” (ze wstępu, Kuczyński i in. 2001).
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Narzędzie wielofunkcyjne. 
O książce Tomasza Rakowskiego
Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. 
Etnografia człowieka
zdegradowanego
Marek Krajewski

Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy należą do tych książek, które utwierdzają 
nas w  przekonaniu, że nauki społeczne, w  tym antropologia, nie mają 
charakteru autoreferencyjnego, a  ich dokonania nie są ważne tylko dla 
tych, którzy zajmują się ich uprawianiem. Tomaszowi Rakowskiemu udało 
się bowiem stworzyć dzieło (publikacja niewątpliwie w pełni zasługuje na 
to miano) nie tylko dotyczące procesów, w których uczestniczymy wszyscy 
(transformacja systemowa, procesy modernizacyjne), ale też takie, które 
zmienia znacznie sposób naszego widzenia tego, co przeobrażenia te za 
sobą przyniosły. Na pierwszy rzut oka książka poświęcona jest bowiem tylko 
tym, którzy będąc ofiarami gwałtownych zmian społecznych, funkcjonują 
na marginesach społecznej uwagi, traktowani są jak ludzie zbędni, którzy, 
zgodnie z  liberalnym dyskursem, są ciężarem dla instytucji państwa i nas 
wszystkich, pełnoprawnych członków społeczeństwa, zmuszanych do
praktykowania wymuszonej przez system podatkowy solidarności z nimi. 
W rzeczywistości jednak książka ta jest też złożonym studium, analizują-
cym procesy odbudowywania, rekonstrukcji świata zniszczonego przez 
gwałtowną zmianę, a więc dotyczy nas wszystkich.  Rakowski próbuje do-
datkowo pokazać, iż ofiary transformacji nie tyle oczekują naszego współ-
czucia i pomocy, co raczej uznania w nich pełnoprawnych aktorów życia 
społecznego, ludzi takich, jak my. Usiłuje on nas również przekonać, że 
nasza solidarność z  ludźmi zdegradowanymi nie powinna być skutkiem 
współczucia, ale identyfikacji, wypływać z poczucia, iż są oni jednymi z nas. 
Takie spojrzenie na skutki transformacji w znaczący sposób przebudowuje 
naszą samowiedzę, ale też zmusza do przeredagowania naszych relacji 
z wykluczonymi, a także w istotny sposób narusza ideologiczne podstawy, 
na których opierają się działania instytucji pomocowych, edukacyjnych 
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i aktywizujących poświęcone ludziom zdegradowanym. Niezwykle ważne
w publikacji Rakowskiego jest to, że jest ona też przekonującym świadec-
twem procesu odrzucania przez badacza tego wszystkiego, co o  biedzie 
i  wykluczeniu już wie jako członek społeczeństwa oraz naukowiec, 
odrzucania, które następuje w konfrontacji ze światem badanych. Autor nie 
broni więc swego świata, próbując dowieść, że jedynie on jest prawomocny, 
ale modyfikuje go pod wpływem doświadczenia pracy w  terenie. To 
zawieszenie samowiedzy, w którą wyposażyła badacza kultura i dyscyplina, 
którą on reprezentuje, nie pociąga za sobą przejścia na stronę wykluczo-
nych, przyjęcia w  sposób bezkrytyczny ich punktu widzenia, ale raczej 
dostrzeżenie tego, co nam zazwyczaj umyka, gdy przyglądamy się ludziom 
zdegradowanym – tego, że żyją oni inaczej niż my, że są inni, ale nie dlatego, 
że reprezentują jakiś osobny gatunek wymagający specjalnego traktowania. 
Różnica pomiędzy nimi a nami jest identyczna, jak w przypadku każdego 
innego typu kulturowej odmienności. Ludzie zdegradowani utrzymują się 
dzięki innym zajęciom, niż my, inaczej wyglądają też ich domy, wierzą oni 
w nieco inne, niż my wartości i odmiennie postrzegają świat, ale wszystko 
to nie oznacza jednocześnie, iż nie są z nami tożsami, a ich kultura nie jest 
kulturą podobną do naszej. 

 Książka Tomasza Rakowskiego nie jest typowym, autoreferencyjnym 
tekstem naukowym również dlatego, że napisana jest w doskonałym i przy-
stępnym stylu. Trudno w niej znaleźć też takie fragmenty, które można by 
uznać za rytualne czy zbędne dla narracji. Przeciwnie, to dzieło przemyślane 
i  zwarte zarówno pod względem myślowym, jak i  strukturalnym, nie 
odstrasza czytelnika dymną zasłoną żargonu, ale też nie łasi się do niego, 
usiłując popularyzować naukową wiedzę. Książkę czyta się z  kłopotliwą 
przyjemnością, która zawsze towarzyszy nam wówczas, gdy obcujemy 
z tekstami znakomitymi pod względem literackim, będącymi jednocześnie 
świadectwem tego, co niepokojące, wstydliwie ukrywane, stawiającymi nas 
w niewygodnej pozycji tego, który już wie, ale jeszcze nie zaczął działać, 
choć to, co już wie, moralnie go do działania zobowiązuje. 

Gdybyśmy szukali jednego określania charakteryzującego publikację, 
powinniśmy ją nazwać narzędziem wielofunkcyjnym. Przede wszystkim 
dlatego, że jest to tekst potrzebny i użyteczny, ale też dlatego, że jest on 
otwarty na różnorodne użycia przez czytelnika. Książkę Rakowskiego da 
się czytać w co najmniej czterech planach. Pierwszym z nich jest ten, który 
można by nazwać metodologicznym. W  jego centrum usytuowane jest 
pytanie, jak tworzy się wiedza etnograficzna w czasie badań terenowych. 
Są tu one traktowane nie tylko jako poznawcza eksploracja, ale też jako 
proces edukacyjny i  autoreferencyjny, w  trakcie którego badacz doś-
wiadcza i poznaje również samego siebie i konstruuje to, co autor nazywa 
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„pretekstem” (Rakowski 2009: 42 i  in.). Ten ostatni to tyle, co na poły 
ustrukturowane doświadczenie badacza, które zderza się z dostępnymi mu 
środkami jego wyrażania poprzez teksty, deskrypcje i interpretacje świata, 
który eksploruje. Problemowi wyrażania przez antropologa tego, co wie 
w ten „pretekstowy” sposób, a czego nie może wyartykułować, poświęcone 
są głęboko autoanalityczne fragmenty książki. Dostrzec w nich można wiarę 
w  możliwość uprawiania antropologii, która nie tylko zdawałaby relację 
z tego, co już wiemy (a więc w istocie z tego, w co wyposażyła nas kultura 
i dyscyplina naukowa, której jesteśmy przedstawicielami) i która nie tylko 
wyrażałaby te z naszych doświadczeń, które mogą zostać wypowiedziane, 
zapisane (a więc na czego eksternalizację pozwalają systemy reprezentacji, 
którymi się posługujemy), ale raczej takiej, która jest formą dzielenia się 
z  innymi tym, co odczuwamy, co konstytuuje nasze doświadczenie, ale 
co jednocześnie nie poddaje się reżimom języka. Tym, co wydaje mi się 
szczególnie cenne w  tych metodologicznych partiach książki, jest zdanie 
przez autora relacji z własnej „niemocy” wyrażania tego, co doświadczył, 
zasugerowanie, iż nasze opisy rzeczywistości i próby jej wyjaśnienia tyleż 
samo pokazują, co zasłaniają. W książce Rakowskiego nie znajdziemy więc 
optymizmu podręczników metodologicznych, obiecujących sposób na 
rozwiązanie każdego z problemów badawczych i sprowadzających rozterki, 
przed którymi stajemy, przystępując do analizy rzeczywistości, do kwestii 
dobrania odpowiednich narzędzi badawczych. Znajdziemy tu raczej przy-
pomnienie niemocy towarzyszącej każdemu badaczowi, próbującemu 
zdać relację ze swoich eksploracji – bolesnej niezdolności opowiedzenia 
w dostępnym mu języku tego, co zobaczył i przeżył w terenie.

Drugim planem, silnie obecnym w książce, jest próba potraktowania 
kultury wykluczonych i zmarginalizowanych przez procesy transformacyj-
ne i  gwałtowaną modernizację, a  więc kultury biedy i  ubóstwa, niemocy 
jako kultury pełnoprawnej, nie zaś, jak zazwyczaj się to czyni, jako kultury 
ułomnej, niepełnej, będącej zaledwie negatywnym odbiciem tych form 
adaptacji do rzeczywistości, które są udziałem większości. Demonstrowanie 
tej pełnoprawności kultur kopaczy z  wałbrzyskich biedaszybów, zuboża-
łych rolników ze wsi przedgórza świętokrzyskiego oraz zbieraczy i łowców, 
żyjących na obrzeżach kopalni odkrywkowej w Bełchatowie, dokonywane 
jest przez Rakowskiego na kilka sposobów. Najważniejszym z  nich jest 
z pewnością dowiedzenie, iż wykluczeni nie przypominają biernych, zda-
nych na pomoc państwa i  jego instytucji, bezradnych ludzi zbędnych, dla 
których jedyną szansą stania się normalnymi jest aktywizacja zawodowa, 
zdobywanie formalnego wykształcenia, pomoc ekspertów zajmujących się 
doradztwem zawodowym i  pomocą społeczną. Autor dostarcza bardzo 
wielu świadectw dowodzących, iż są oni aktywni i  że ich aktywność nie 
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polega tylko na poszukiwaniu alternatywnych źródeł zdobywania środ-
ków, pozwalających utrzymać się przy życiu, na sprycie i  radzeniu sobie. 
Jej istotą jest raczej próba tworzenia świata od podstaw, na gruzach 
rzeczywistości, którą zmiotła transformacja i  procesy modernizacyjne. 
To konstruowanie świata na nowo zaczyna się na bardzo podstawowym 
poziomie – poznawczego przepracowania najbliższego środowiska, stwo-
rzenia języka i systemów klasyfikacyjnych, które wydobędą to, co aktualnie 
jest w nim ważne, pozwolą dostrzec to, co dotąd umykało uwadze, a  co 
dziś jest doniosłe jako potencjalny środek umożliwiający przetrwanie. 
Wykluczeni tworzą też swoje własne systemy norm i  reguł, torujących 
ich działania, innowacyjne technologie, pomagające pozyskiwać zasoby 
z najbliższego środowiska, wymyślają nowe zastosowania dla nieprzydat-
nych z  pozoru przedmiotów i  twórczo transformują je w  użyteczne 
narzędzia. Aktywność ta to również zadanie sobie trudu samopoznania, 
głębokiej autorefleksyjności, pozwalającej na identyfikację własnych po-
trzeb, swojego światopoglądu, preferowanych typów relacji z  innymi. Dla 
Rakowskiego ludzie zdegradowani, których sposoby życia próbuje on 
rekonstruować, to ludzie, którzy wzięli sprawy w swoje ręce, przeobrazili 
(czasami, jak wałbrzyscy górnicy i rolnicy z okolic Przysuchy i Szydłowca, 
poprzez destrukcję i  bezwzględną eksploatację) poznawczo i  fizycznie 
swoje środowisko życia, poukładali swój świat w  na tyle spójną całość, 
że, chociaż wciąż niestabilny i chwiejny, znajduje się pod ich kontrolą, jest 
przewidywalny, ludzki. Pełnoprawność opisywanych przez Rakowskiego 
kultur ludzi zdegradowanych wynika też z  tego, że są one rodzajem 
kompletnych światów równoległych, bardzo podobnych pod względem 
strukturalnym do naszej, prawomocnej kultury. Posiadają one bowiem swo-
je kosmologie, wartości i  normy, język oraz preferowane i  oczekiwane 
zasady działania, swoją kulturę materialną, technologie i wiedzę, systemy 
klasyfikacyjne, mity i bohaterów. Pełnoprawność ta w końcu jest również 
konsekwencją tego, iż twórcy tych gorszych kultur są (co podkreślają 
zwłaszcza przykłady z  Wałbrzycha i  Bełchatowa) osobami, których 
w żaden sposób nie sposób uznać za w jakiś sposób ułomne – przeciwnie, 
są oni ogromnie samoświadomi i refleksyjni, twórczy, moralni i odpowie-
dzialni za siebie i swoje rodziny. Nie znajdziemy w książce Rakowskiego (co 
zresztą rodzi wrażenie, iż autor nieco na siłę próbuje normalizować ludzi
zdegradowanych) opisów i  reprezentacji biedy, które znamy z  dzienni-
karskich raportów, programów interwencyjnych, kronik policyjnych czy
pseudodokumentów, którymi karmi nas telewizja. Kultura biedy, por-
tretowana przez Rakowskiego, pozbawiona jest w  zasadzie jakichkolwiek 
patologicznych symptomów, a jeżeli mają one miejsce, to ich źródłem jest
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raczej psychologia jednostki, a  nie sposób życia ludzi zdegradowanych, 
praktykowany przez nich tryb adaptacji do rzeczywistości. 

Trzeci plan, w którym można czytać Łowców, zbieraczy, praktyków niemocy, 
to potraktowanie tej książki jako zapisu społecznych i kulturowych, ale też 
psychologicznych, skutków procesów modernizacyjnych, a  wśród nich
przyspieszonego unowocześniania polskiej rzeczywistości przez trans-
formację systemową. Zapis ten nie jest skoncentrowany na zmianach 
makrostrukturalnych, ale raczej na tym, w  jaki sposób odcisnęły się one 
na losach konkretnych jednostek i  jak są one przez nie doświadczane na 
co dzień, odczuwane podczas najbardziej prozaicznych działań. Rakowski 
koncentruje się na przegranych transformacji, ale w degradacji, której oni 
doświadczyli, odbijają się nie tylko doświadczenia jakiejś partykularnej 
grupy osób, a raczej nas wszystkich, również tych, którzy są beneficjen-
tami zmiany systemowej. Dzieje się tak dlatego, że transformacja przełomu 
lat 80. i  90. była nie tylko wyzwoleniem spod władzy totalitaryzmów, 
rekonstrukcją niewydolnej gospodarki socjalistycznej w bardziej efektywną 
kapitalistyczną i odradzeniem się w naszym kraju demokracji, ale również 
katastrofą społeczną i kulturową, w efekcie której runął dobrze znany nam 
świat, a my sami zostaliśmy postawieni przed koniecznością zbudowania 
nowej rzeczywistości. Dla niektórych z  nas była to oczywiście „piękna 
katastrofa” i  twórcza destrukcja, dla wielu jednak początek degradacji 
i  narastającego poczucia, iż jest się raczej przedmiotem zmian, niż ich 
podmiotem. Przewijające się przez książkę Rakowskiego narzekanie, 
wypowiadane przez respondentów, że „już nic nie ma, nic nie zostało, że 
ziemia się zepsuła” nie tylko odnosi się do likwidacji miejsc pracy, zakładów 
przemysłowych, wyparowywania całych miast (tak, jak ma to miejsce w przy-
padku Wałbrzycha) czy zarastania pól uprawnych i umierania wsi (tak, jak 
ma to miejsce w przypadku okolic Szydłowca, Przysuchy i Bełchatowa), ale 
jest też formą, w jakiej przepracowywana jest zmiana systemowa, stanowi 
sposób na wyrażenie przeobrażeń, których ona dokonała. Transformacja 
zmiotła z  powierzchni ziemi świat, w  którym żyliśmy, dlatego „nic już 
nie ma”. Proponowane w  książce spojrzenie na zmianę systemową jest 
niewygodne dla tych, którzy ją zainicjowali i wspierali, ale publikacja nie 
może być jednocześnie potraktowana jako oskarżenie transformacji, 
bo Rakowski nie dokonuje tu bilansu zysków i  strat, które ona za sobą 
przyniosła, ale raczej dostarcza świadectwa tego, jak jest ona doświadczana 
na tym najniższym, jednostkowym poziomie i poza centrum publicznego 
zainteresowania – w małych miejscowościach, na wsi, na obrzeżach wielkich 
kombinatów przemysłowych. To „już nic nie ma” wyraża więc nie tylko 
to, iż zniknął świat, w którym żyliśmy, ale również to, że nie ma w naszej 
świadomości bohaterów książki Rakowskiego, że zniknęli oni zupełnie 
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z  pola naszego widzenia, a  jeżeli się pojawiają, to w  uprzedmiotowionej 
formie, jako argument pokazujący, iż transformacja systemowa jest złem, 
jako żywy dowód niedostosowania i bezradności, jako retoryczny argument 
w walce politycznej. W książce Rakowskiego zdegradowani zostają upod-
miotowieni jako uczestnicy gwałtownej zmiany systemowej, jako osoby 
„biorące sprawy w  swoje ręce”, usiłujące budować swój nowy świat na 
gruzach tego, który transformacja zmiotła z powierzchni ziemi. Tym, co 
uderza w  publikacji jest to, że chociaż respondenci Rakowskiego repre-
zentują pewne wybrane kategorie społeczne (są rolnikami, robotnikami, 
górnikami, bezrobotnymi), to jednocześnie pozostają niepowtarzalnymi 
osobami, że chociaż transformacja systemowa nadała im podobny 
status, doprowadzając do ich społecznej degradacji, to jednocześnie nie 
zatarła różnic pomiędzy nimi, nie odebrała im tego, co sprawia, iż są  
unikalnymi jednostkami. 

Czwarty plan, w  którym można czytać książkę Rakowskiego, to 
potraktowanie jej jako studium poświęconego relacjom pomiędzy czło-
wiekiem a przedmiotami, to one są bowiem centralne w życiu tych, którzy 
zmagają się z  biedą i  niedostatkiem. Bohaterowie publikacji nieustannie 
coś zbierają, gromadzą, odkładają na potem i  na czarną godzinę, kolek-
cjonują, porządkują, przerabiają, wydobywają, oczyszczają, naprawiają 
i  transformują – ich ręce, domy, obejścia i  świat wokół nich pełne są 
przedmiotów. Te ostatnie są oglądane z  uwagą, analizowane, poddawane 
refleksji i  mitologizowane, przestają być tylko i  wyłącznie narzędziami, 
przezroczystymi i  nieproblematycznymi środkami uzyskiwania przewa-
gi nad światem, a  stają się mediami, poprzez które świat i  inni są dane 
doświadczeniu jednostki. Ten „rzeczo-centryzm”, reprezentowany przez 
badanych, jest (jak trafnie zauważa Rakowski) spowodowany specyficzną 
wrażliwością „zdegradowanych” i takim zestrojeniem ich sensorium, które 
sprawia, iż zmysły zostają skoncentrowane na wyszukiwaniu tego, co 
może zwiększyć szanse adaptacyjne. Poniekąd każdy z nas w  ten sposób 
postrzega środowisko, koncentrując się na tych jego zasobach, które są 
mu aktualnie potrzebne, ale w  przypadku ludzi cierpiących niedostatek 
to praktyczne doświadczanie świata wydaje się mieć charakter totalny 
i ogromnie kreatywny. Zasobem może stać się dla nich wszystko, wystarczy 
nieco wyobraźni i wysiłku, by go wydobyć. Taka postawa pociąga za sobą 
również specyficzną etykę. Zgodnie z nią nic, co istnieje, nie zasługuje na to, 
by zostać wyrzucone, zawsze może się na coś przydać, zaś potencjał rzeczy 
należy wykorzystywać do końca, a  one same powinny w  trakcie swojej 
biografii pełnić różne role i  funkcje, również te, których nie przewidzieli 
ich twórcy i  producenci. Rezultatem odrzucenia charakterystycznej dla 
kapitalizmu etyki trwonienia i  rozrzutności jest „ciągła robota koło 
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dobytku” (Rakowski 2009: 115), obcowanie z  rzeczami, które nie służą 
tylko zaspokajaniu potrzeb, ale też dowodzą zaradności jednostki, jej 
przydatności, a w niej samej rodzą poczucie, że jest potrzebna, bo ciągle 
jest coś do zrobienia. Aktywność, jak pisze autor, wchłania bezrobocie, 
łagodzi uprzedmiotawiające odczucie odrzucenia przez świat. Neutralizuje 
je również zdobywczy i  kolonizacyjny stosunek wobec rzeczywistości, 
odkrywanie w  niej nieustannie nowych zasobów, ich wydobywanie, 
spieniężanie, dystrybuowanie. Działania te, choć rzadko pozwalają wyjść 
z biedy, to jednocześnie wyposażają praktykujących je w poczucie spraw-
stwa i  mocy, sprawiają, iż jednostka czuje się podmiotem, panem swego
losu i świata. Ten czwarty plan książki jest też wartościowy z innego powodu. 
Autor pisząc o przedmiotach, o materialnej warstwie rzeczywistości, w bar-
dzo twórczy sposób używa dorobku antropologii rzeczy, dowodząc tym 
samym, iż rejestrowanie, opis i  interpretacja relacji, w  jakie wchodzimy 
z przedmiotami, stanowi bardzo efektywny sposób rozumienia tego, czym 
jest kultura i  człowieczeństwo, metodę dowodzenia, jak bardzo zależni 
jesteśmy od przedmiotów, które wytwarzamy i  to nie tylko w tym sensie, 
że są one narzędziami, za pomocą których opanowujemy środowisko, ale 
też środkami doświadczania siebie i instrumentami poznawczymi, mediami 
pamiętania i  zapominania, linkami, które łączą nas z  innymi i  podstawą 
międzyludzkich więzi, itd. 

Jak wspomniałem we wstępie, książka Rakowskiego to wielofunkcyj-
ne narzędzie, zaś niepodważalnym dowodem tej użyteczności są cztery 
wspomniane plany, w których można ją czytać. Można je z pewnością mno-
żyć, ale warto też zwrócić uwagę na to, że wartość książki Rakowskiego 
polega również na tym, że opiera się ona na rozległych badaniach tereno-
wych. Choć dosyć typowe, nie zaowocowały wyłącznie prostą etnografią 
środowisk żyjących w ubóstwie, ale raczej bardzo kompletnym i wielowy-
miarowym portretem „ludzi zdegradowanych”. Jego stworzenie wymagało 
od autora nie tylko niezwykłych umiejętności interpretacyjnych, wyobraźni 
niezbędnej, by nadać sens i znaczenie często chaotycznym i rozproszonym 
wypowiedziom respondentów, ale też wrażliwości na detale, ulotne zdarze-
nia, które rejestrowane prawie kątem oka, okazywały się być kluczowe 
w próbie rozumienia tego, czego doświadcza badacz. 

Doniosłość książki Rakowskiego polega też na tym, że prowokuje ona 
pytania i  zachęca do polemik. Moje wątpliwości budzi przede wszystkim 
główna teza, zgodnie z którą kultura biedy jest kulturą pełnoprawną, a nie 
zaledwie rewersem „naszej”, a  więc też prawomocnej, kultury. Zgadzam 
się z  autorem, iż traktowanie kultury ludzi zdegradowanych jako kultury 
ułomnej rodzi cały szereg praktyk, podszytych etnocentryzmem, praktyk 
o  charakterze korygującym, naprawczym, edukacyjnym i  pomocowym, 
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które stygmatyzują i uprzedmiotowiają wykluczonych, redukując niepow-
tarzalność każdego z  nich do wspólnego mianownika bycia nieprzy-
stosowanym społecznie. Mam też oczywiście świadomość, iż u  podstaw 
zamiaru autora książki leżała próba zrównoważenia opisów patologizują-
cych wykluczonych i  ubóstwo poprzez takie studium, które będzie por-
tretowało ich jako aktywnych, pomysłowych, kreatywnych, próbujących 
radzić sobie samodzielnie, nie oczekując na pomoc państwa i jego instytucji. 
Zamiar to z pewnością istotny, ale w efekcie jego wprowadzania w życie 
deskrypcja „człowieka zdegradowanego” wydaje się być nadmiernie wygła-
dzona poprzez eksponowanie tych obszarów jego egzystencji, które służą 
wsparciu głównej tezy książki. W  pracy, jak już wspomniałem, próżno 
szukać opisów tego, co z biedą się nam kojarzy – brudu, degradacji fizycznej, 
konfliktów, kojenia rozpaczy w alkoholu, antyspołecznych i patologicznych 
zachowań, które utrudniają włączenie w  główny nurt życia społecznego. 
Potraktowanie kultury biedy jako pełnoprawnej rodzi jednak nie tylko 
pokusę takiego wykadrowania jej obrazu, by jej prawomocność jako formy 
adaptacji do środowiska nie budziła sprzeciwu, ale też pociąga za sobą 
inne niebezpieczeństwo. Jest nim wspominana już wyżej normalizacja tej 
kultury, za którą idzie nasza akceptacja dla jej istnienia, zgoda na wycofa-
nie działań pomocowych i  naszej solidarności z  tymi, którym się nie 
powiodło. Mam więc wrażenie, że strategia obrony kultury biedy, 
praktykowana przez Rakowskiego, strategia, której rdzeniem jest walka 
z  tym, co można nazwać oskarżeniem (o  bierność, niezaradność, 
nieprzystosowanie) ofiar transformacji, opiera się na błędnym przekona-
niu, iż każda z kultur, nawet ta narzucona przez procesy od nas niezależne 
i wbrew naszej woli, godna jest zachowania i afirmacji. Dlatego też nieco 
niepokojący wydaje mi się program zaangażowania antropologii, rysowany na 
końcowych stronach książki – opiera się on, jak pisze autor, na uznaniu 
kultury biedy za pełnoprawną, ale też na rezygnacji z  tych działań, które 
realizowane są „w  duchu oczywistych wartości naszej kultury […], bo 
rodzą one przekonanie, iż świat ludzi zdegradowanych należy uznać za 
rzeczywistość nieistniejącą, wstydliwą, niewłaściwą” (Rakowski 2009: 366). 
Zgadzając się z pierwszą częścią tego manifestu (a więc z tym, że kultura 
biedy i  ludzie zdegradowani wymagają dowartościowania, dostrzeżenia 
drzemiących w  nich potencjałów i  wartości, tego w  końcu, że są oni 
z nami tożsami), trudno przystać na postulat bierności i wstrzymywania się 
od działań, które mają zmienić los wykluczonych i  zmarginalizowanych. 
Mam wrażenie, że proponowany przez Rakowskiego program zaanga-
żowania antropologii trudny byłby do przyjęcia przez tych, którzy są 
bohaterami jego książki. Jak my wszyscy oczekują oni w równym stopniu,
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by dostrzegać w nich pełnoprawnych członków społeczeństwa, ale też by 
wspomagać ich działania nakierowane na to, by tak rzeczywiście było. 

Drugi aspekt, z którym trudno mi się zgodzić, to określanie opisywanej 
przez Rakowskiego kultury biedy mianem łowiecko-zbierackiej. Użycie 
tej kategorii traktuję jako przemyślany zabieg retoryczny, który sugeruje, 
iż transformacja pociągnęła za sobą nie tylko i  wyłącznie modernizację 
życia społecznego, ale też jego retradycjonalizację, że spowodowała regres
skutkujący tym, że część społeczeństwa zaczęła żyć tak, jak żyli przed 
wiekami ich przodkowie. Warto jednak zwrócić uwagę, iż fakt, że 
podstawowym źródłem utrzymania pewnych kategorii społecznych jest 
zbieractwo (ziół, drewna, choiny, złomu, runa leśnego) i czasami łowiec-
two (przybierające formę kłusowania) nie uprawnia jeszcze do stwierdze-
nia, iż żyją one w  odrębnej od kapitalistycznej formacji gospodarczej 
(co sugeruje omawiana tu kategoria). Osoby należące do kategorii ludzi 
zdegradowanych są przecież beneficjentami działań pomocowych państwa, 
wymieniają swoje zdobycze w ramach wolnego rynku, uczestniczą w pro-
cesach edukacyjnych i czerpią swoją wiedzę o świecie z mass mediów, nie 
są też zorganizowani we wspólnoty plemienne. Zdaję sobie oczywiście 
sprawę z  tego, że kategoria kultury łowiecko-zbierackiej używana przez 
Rakowskiego nie ma charakteru opisowego czy historiozoficznego, ale 
jest metaforą, której głównym celem jest podkreślenie odrębności kultu-
ry biedy. Zastanawiam się jednak, czy jej używanie nie pozostaje w sprze-
czności z próbami autora nakierowanymi na to, by pokazać, iż kultura ta 
jest pełnoprawna, czy w  efekcie używania tej metafory nie dochodzi do 
egzotyzowania kultury zdegradowanych, a  cele retoryczne nie zaczynają 
przeważać nad poznawczymi. 

Trzecim aspektem książki, który budzi zastanowienie i  pobudza do 
polemik jest to, że prawie nieobecne są w niej kobiety i dzieci. Rakowski 
koncentruje się przede wszystkim na tych, którzy zdobywają środki do 
życia przeczesując najbliższe otoczenie, na łowcach i zbieraczach, a prawie 
zupełnie pomija w  niej tych, którzy zasoby te przeobrażają w pokarm, 
wymieniają je na inne dobra, dbają o dom, starają się zapewnić regularność 
jego funkcjonowania, ład, porządek i  poczucie bezpieczeństwa – a  więc 
matki, siostry i żony oraz tych, dla których trud pracy jest podejmowany 
– potomków. To pominięcie jest prawdopodobnie spowodowane tym, że
Rakowskiego interesują przede wszystkim strategie radzenia sobie w nowej 
rzeczywistości tych, którzy stracili pracę – a więc przede wszystkim męż-
czyzn – oraz działania podejmowane w przestrzeniach publicznych i pół-
publicznych. Zastanawiam się jednak nad konsekwencjami takiego eksklu-
zywnego wyboru celów badawczych. Czy w efekcie pominięcia kobiet i dzie-
ci jako potencjalnych informatorów i  obiektów zainteresowania badacza
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nie znika nam z oczu ta sfera życia codziennego badanych, dzięki której 
odznacza się ono regularnością, jest w  miarę przewidywalne i  ma ono 
sens? Czy nie znika nam z oczu niezwykła inwencja, pomysłowość, znojna 
praca i  ponadludzki trud kobiet prowadzących gospodarstwa domowe 
w  sytuacji zupełnego prawie braku środków do życia? Czy to nie ich 
właśnie działania sprawiają, iż kultura biedy jest kulturą pełnoprawną, 
bo podobną do tych normalnych przez swoją zdolność do reprodukcji, 
temporalne uporządkowanie i  powtarzalność, nasycenie troską i  uczucia-
mi oraz dbałością o rodzinę i  jej najbliższe otoczenie? Mam więc wraże-
nie, że w  książce Rakowskiego, pomimo przyjętej w  niej optyki mikro-
strukturalnej, powtarza się syndrom obecny w literaturze „transformacyjnej” 
– jest ona skoncentrowana na tym, co społecznie dominujące i widzialne, 
bo obecne w publicznym dyskursie – na pracy, polityce, ekonomii, sporze 
i konflikcie, a poprzez to na głównych aktorach tych sfer – mężczyznach. 
W  efekcie ogromne obszary rzeczywistości – prywatne, codzienne, 
zamknięte w domowych enklawach – stają się niewidzialne, znikają z pola 
naszej uwagi i namysłu, chociaż to tam właśnie najpełniej uwidacznia się 
dialektyka trwania i zmiany, rewolucyjnych przemian, jakie niesie za sobą 
modernizacja i procesy transformacyjne. 

Wątpliwości te nie ujmują w  żadnym wypadku wartości omawianej 
książce, ale wartość tę tworzą – jest ona, jak powiedzieliśmy, użyteczna –
również w tym sensie, że wywołuje w nas spostrzeżenia i myśli odnoszące 
się do tego, co w niej pominięto, a które jednocześnie wydają się ważne dla 
dopełnienia etnografii człowieka zdegradowanego. Nie sposób poruszyć 
w  tej krótkiej recenzji wszystkich wątków, które pojawiają się w  książce 
Tomasza Rakowskiego, nie upieram się też przy tym, że poruszyłem tu 
te najważniejsze. Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy jest bowiem tekstem na 
tyle wielowątkowym i  wielopłaszczyznowym, że pozostawia sporo miej-
sca dla czytelnika. Jej wartość polega też na tym, że każdy, kto po nią sięga, 
może wydeptywać w niej swoje własne ścieżki, praktykować różne sposoby 
jej czytania. Rakowski stworzył, jak stwierdziliśmy, książkę-narzędzie o wie-
lu zastosowaniach. Możemy ją czytać jako studium dotyczące wykluczonych 
i  skutków transformacji; jako przewodnik metodologiczny i  specyficzną 
notatkę terenową z badań; jako traktat o roli rzeczy w naszych codziennych 
działaniach i  w  wytarzaniu specyficznie ludzkiej kultury; ale też jako 
etnograficzną opowieść o obcej kulturze, funkcjonującej tuż obok, której 
obecność rzadko dostrzegamy czy też jako opowieść o  sile człowieka, 
o  jego umiejętności budowania od nowa świata, który rozpadł się bądź 
został zniszczony przez niezależne od niego siły. Niezależnie jednak od 
tego, jak używamy narzędzia stworzonego przez Rakowskiego, dopasowuje
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się ono doskonale do czytelniczej różnorodności, pozwalając każdemu, 
kto po nie sięga, na szukanie jego nowych, innowacyjnych zastosowań. 
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Paweł Rojek,
Semiotyka Solidarności. 
Analiza dyskursów PZPR 
i NSZZ Solidarność 1981 roku
Elżbieta Ciżewska

Głównym tematem książki Pawła Rojka jest „teza o  odzwiercied-
leniu” – teza części badaczy ruchu społecznego „Solidarność”, która głosi, 
że dyskurs „Solidarności” był jedynie odwróceniem dyskursu partii, że 
„Solidarność” nie stworzyła ani nie żywiła własnych, oryginalnych idei, 
a  jedynie przyswajała à rebours ideologię komunistyczną, że struktura jej 
sposobu myślenia była taka sama, jak struktura myślenia partii. Jeżeli tezę 
powyższą uznać za prawdziwą, „Solidarność” po 1989 r. słusznie została 
zapomniana, ponieważ w jej doświadczeniu – totalitarnym w istocie – nie 
może znaleźć się nic, co by mogło być przydatne w demokratycznym i plu-
ralistycznym państwie. Jeżeli tezę powyższą odrzucić, „Solidarność” powinna 
być inaczej zapamiętana, powinna zająć ważniejsze miejsce we współczesnej 
historii i w jakiś sposób być punktem odniesienia dla współczesnej polityki. 
Zwolennicy „tezy o odzwierciedleniu” to m.in. Jadwiga Staniszkis, Andrzej 
Walicki, Hanna Świda-Ziemba, Bronisław Łagowski, Sergiusz Kowalski. Jej 
przeciwnicy to na przykład Edmund Wnuk-Lipiński, Ireneusz Krzemiński, 
Alain Touraine. 

Aby rozstrzygnąć ten spór, Rojek sięga po teorie semiotyczne klasyfika-
cji kultur Jurija Łotmana i Borysa Uspienskiego. Za nimi dzieli systemy kul-
turowe na „binarne” i „ternarne”. Pierwsze z nich (mam nadzieję, że znawcy 
dokonań szkoły kartusko-moskiewskiej wybaczą mi to przypomnienie) to 
systemy o charakterze apriorycznym, odnoszące się same do siebie, nasta-
wione na zgodność z  pewnym uznanym kanonem, a  wszystko, co jest 
z  nim niezgodne, uznające za wrogie, nie dostrzegając przy tym różnic 
w  oponentach. Systemy binarne charakteryzuje zatem dychotomiczna 
wizja świata. Zmiany w  takich systemach zachodzą gwałtownie: to, co 
„stare” zostaje zdecydowanie odrzucone i zastąpione „nowym”, zmienia się
jednak tylko treść, a nie forma. W konsekwencji w  systemach binarnych 
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ma miejsce dostosowywanie rzeczywistości do modelu. Dostosowywanie 
modelu do rzeczywistości jest natomiast cechą systemów ternarnych. O ile 
systemy binarne nie dopuszczają sfer neutralności według zasady „wszystkie 
kultury, które nie są z nami, są przeciwko nam”, o tyle systemy ternarne nie 
tylko je dopuszczają, ale też są wobec nich tolerancyjne. Są zorientowane 
na zgodność z pewnymi regułami, a nie z kanonem, dopuszczają wielość 
sposobów wyrażania danej treści. Podział na systemy binarne i ternarne ma 
charakter typów idealnych – w rzeczywistości nie występują one w czystej 
postaci, można mówić jedynie o systemach z przewagą tych lub innych cech.   

Stanowisko Rojka jest następujące: dyskurs partii miał naturę binarną, 
zaś dyskurs „Solidarności” – ternarną; „teza o odzwierciedleniu” jest fał-
szywa; zderzenie dyskursu partii z  dyskursem „Solidarności” musiało 
doprowadzić do pełnej przemocy konfrontacji, tak jak ma to miejsce 
w każdym konflikcie, w który jest zaangażowany binarny system kulturowy. 
Zdaniem Rojka, powyższą teorię można zastosować także do dyskursu 
„polskiego liberalizmu” w  latach 90. – jest to jednak jedynie hipoteza. 
Do swojego stanowiska autor stara się przekonać czytelnika, analizując 
oficjalne dokumenty partii i  „Solidarności”, powstałe w  zbliżonym do 
siebie czasie. Ze strony partii były to: sprawozdanie z  działalności, pro-
gram, statut, wybrane uchwały i  przemówienia z  IX Nadzwyczajnego 
Zjazdu PZPR w  dniach 14-20 lipca 1981 r. Ze strony związku były to 
podobnego rodzaju dokumenty, przyjęte na I Krajowym Zjeździe Delegatów 
NSZZ „Solidarność” między 5 września a 7 października 1981 r. 

Wysoko oceniam Semiotykę Solidarności ze względu na staranność 
i  systematyczność autora. Jego argumenty dotyczące charakteru dyskursu 
partii i  „Solidarności” w  1981 r. są rzetelnie uzasadnione. Być może nie 
wszystkie rozważania wymagałyby takiej szczegółowości, jaką czasem 
proponuje (mam tu na myśli zwłaszcza pierwszy rozdział), ale sam pomysł 
wykorzystania do analizy pewnej części doświadczenia „Solidarności” 
teorii Łotmana i Uspienskiego jest oryginalny i zasługuje na uwagę. Dzięki 
temu możliwa jest rozmowa o  „Solidarności” za pomocą uniwersalnych 
kategorii, rozmowa, która wykracza poza krąg polskiej specyfiki, często 
(zbyt często, moim zdaniem) uważanej za tak wyjątkową, że nie podejmuje 
się prób jej przedstawiania czy przełożenia na inne „języki”. Ważny jest 
w  końcu sam temat książki – temat bynajmniej nie poboczny, a  tym 
istotniejszy, że „teza o odzwierciedleniu” stała się publicystycznym cliche, 
powtarzanym bez niezbędnego zrozumienia zagadnienia i niestety czasem 
o zbyt daleko idących konsekwencjach. Cieszę się, że znalazł się badacz, 
który spróbował ją zweryfikować. Cieszę się, że pierwsza „Solidarność” 
nadal elektryzuje socjologów. Nagroda im. Floriana Znanieckiego I stopnia 
przyznana Pawłowi Rojkowi za pracę będącą podstawą książki przez 
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Polskie Towarzystwo Socjologiczne jest, moim zdaniem, w pełni zasłużona.  
Chciałabym zwrócić uwagę na kwestię poruszaną przez Rojka 

mimochodem, ale mimo wszystko uznaną przez niego za na tyle ważną, by 
podzielić się nią z czytelnikami. W Zakończeniu stawia „hipotezę dyskursu 
postkomunistycznego”, która głosi, że „dyskurs «polskiego liberalizmu» 
[autor nazywa tak za Zdzisławem Krasnodębskim i  Davidem Ostem 
formację intelektualną i polityczną, skupioną wokół Unii Demokratycznej 
i „Gazety Wyborczej” w pierwszej połowie lat 90.] miał charakter binarny. 
Innymi słowy, dyskurs polskiego liberalizmu był «antykomunistyczny», 
a  nie – jak dyskurs „Solidarności” – «niekomunistyczny»”. Mechanizm, 
który doprowadził część dyskursu środowiska „Solidarności” do przejścia 
na pozycje binarne, mógłby być następujący: sztywne stanowisko partii, jej 
niechęć do kompromisu i  dialogu oraz użycie przez nią przemocy przez 
wprowadzenie stanu wojennego usztywniło stanowisko „Solidarności”, 
wymusiło postawę konfrontacyjną, sprzyjało tworzeniu dychotomicznej 
wizji świata i  arbitralnym sądom. Argument ten brzmi w  dużej mierze 
przekonująco. Piszę „w dużej mierze”, ponieważ nie jest dla mnie jednak 
jasne, dlaczego część środowiska „Solidarności”, jak się wydaje, zachowała 
demokratyczne, pluralistyczne zasady, a  inna jej część – nie. Właściwym 
wytłumaczeniem na pewno nie jest tu często spotykany w  rozważaniach 
o losach „Solidarności” podział na inteligencję i robotników, inteligencję, 
która w  sytuacji konfrontacji powróciła do swoich romantycznych, 
hierarchicznych, konspiracyjnych zwyczajów, domagając się dla siebie 
roli przywódców – jak twierdził Bronisław Świderski w  książce Gdańsk 
i  Ateny i  robotników, może mniej „oświeconych”, ale za to intuicyjnie 
rozumiejących, na czym polega demokracja, naiwnych niczym dzikusi 
z  książek Rousseau w  rękach przebiegłych inteligentów, jak opisał to 
David Ost w Klęsce „Solidarności”. Powoływanie się na taki podział więcej 
mówi o uprzedzeniach i poglądach komentatorów niż cokolwiek wyjaśnia. 
„Solidarnościowa” rzeczywistość była bardziej skomplikowana i  Paweł 
Rojek zdaje sobie z tego sprawę. Warto zauważyć, że, stawiając powyższą 
hipotezę, mówi jeszcze coś – zmiana roku 1989 nie była całkowitą. 
„Solidarność” lat 1980–81 była nową jakością. W 1989 rok weszliśmy już 
z przetrąconym w stanie wojennym kręgosłupem.   

Myślę, że istotnie można znaleźć wiele argumentów za tym, że 
dyskurs „polskiego liberalizmu” miał strukturę binarną, zaryzykuję 
nawet twierdzenie, że prawdopodobnie więcej przemawia za tą tezą, 
niż za przeciwną. Myślę także  – co chciałabym pokreślić  – że „polscy 
liberałowie” nie byli i nie są jedynym środowiskiem we współczesnej Polsce, 
którego dyskurs w  drodze analizy mógłby okazać się binarny. „Polskim 
liberałom”, czyli elicie „Solidarności”, zarzucano dużo i często słusznie, że 
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przestraszyli się społecznej energii po 1989 r., że nie potrafili wykorzystać 
kapitału społecznego, że oddzielili się od tak zwanego „społeczeństwa”, 
że jak nie potrafili, tak nie potrafią słuchać, że byli za ostrożni… Część 
błędów oceniano jako takie już w 1989 r., część, oddajmy sprawiedliwość, 
okazała się nimi po czasie, kiedy stawało się jasne, że można było inaczej, 
że ryzyko było mniejsze, struktura sytuacji była inna, a wypadki potoczyły 
się inaczej, niż się obawiano – była więc nie do uniknięcia. Bez względu 
na to, jak oceniać pierwsze lata transformacji, myślę, że podział w polskiej 
polityce w czasie ostatnich lat jest pokłosiem konfliktu z tego okresu, jego 
zradykalizowaną i umasowioną wersją, zdobywającą dla siebie nowe–stare 
tereny, czemu pośrednio daje wyraz Rojek już przez sam fakt włączenia 
do książki tego rodzaju publicystycznych rozważań. Pozostaje jednak 
pytanie – co z  resztą „Solidarności”? Rozważania publicystyczne, jak 
sam stwierdza, znajdują się jednak na marginesie głównego wątku, tam 
gdzie znajdują się też jego rozważania kulturoznawcze. Rojek przedstawia 
sytuację polityczną i społeczną w Polsce na początku 1980 r. jako starcie 
kultur – nie tylko jednej, posługującej się dyskursem binarnym i drugiej, 
posługującej się dyskursem ternarnym jako takich, ale kultury rosyjskiej 
z jednej strony i katolicyzmu oraz kultury zachodniej z drugiej. Sięga więc 
naprawdę głęboko. Wiele z  tych rozważań, moim zdaniem, broniłoby 
się lepiej jako publicystyka i eseistyka, ale umieszczenie ich w książce nie 
zmienia siły jej podstawowego argumentu – dyskurs „Solidarności” miał 
naturę pluralistyczną, „Solidarność” była nową jakością. Warto wiedzieć, co 
skłoniło Rojka do takiego wniosku, dlatego Semiotykę Solidarności powinien 
poznać każdy badacz ruchu i jego dziedzictwa. Koniecznie.  

Bibliografia: 
/// Rojek, P. 2009. Semiotyka Solidarności. Analiza dyskursów PZPR i NSZZ 
Solidarność 1981 roku. Kraków: NOMOS.
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/// Stanisław Burdziej, doktor socjologii, absolwent amerykanistyki na 
Uniwersytecie w Heidelbergu, stypendysta Institut für die Wissenschaften 
vom Menschen w  Wiedniu, współzałożyciel Fundacji Court Watch 
Polska; obecnie adiunkt w Katedrze Socjologii Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego w  Olsztynie. Tłumacz literatury socjologicznej, autor 
kilkudziesięciu artykułów; ostatnio opublikował: Religia obywatelska w Stanach 
Zjednoczonych (Kraków 2009). (stanislaw.burdziej@wp.pl)

/// Elżbieta Ciżewska, doktor socjologii, historyk idei, adiunkt w Instytucie 
Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego. W książce 
Filozofia publiczna Solidarności wydanej nakładem Narodowego Centrum 
Kultury przedstawiła republikańską interpretację doświadczeń ruchu, 
opierając się na badaniach Mirosławy Marody i Ireneusza Krzemińskiego 
z 1980 roku. (cizewska@gmail.com)

/// Mariusz Ferenc, ukończył filozofię w ramach Międzywydziałowych 
Indywidualnych Studiów Humanistycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
W wolnym czasie zajmuje się transcendentalizmem i jego marginesami. Na 
co dzień jest konsultantem podatkowym. (mariusz.ferenc@gmail.com)

/// Jarosław Kuisz, doktor nauk prawnych, redaktor naczelny tygodnika 
„Kultura Liberalna”. Adiunkt na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersy-
tetu Warszawskiego oraz w Akademii Sztuk Pięknych w  Warszawie. 
Wykładowca w Kolegium Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów 
Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Stypendysta programu 
„Copernic” współorganizowanego przez L'Institut d'Etudes Politiques de 
Paris. Zainteresowania badawcze: historia doktryn politycznych i prawnych; 
kultura prawna państw Europy Środkowo-Wschodniej w  XX w.; inter-
dyscyplinarne badania relacji pomiędzy prawem, filmem i literaturą. Opubli-
kował książkę o  prawnych aspektach porozumień sierpniowych (1980)
Wkrótce zostanie opublikowany artykuł: Year 1989 – Incognito Forgiveness? 
(Legal Aspects of  Polish Transitional Justice in the 1980s). (kuisz@yahoo.com)

/// Piotr Koryś, doktor nauk ekonomicznych, historyk gospodarki, 
adiunkt w Katedrze Historii Gospodarczej Wydziału Nauk Ekonomicznych 
Uniwersytetu Warszawskiego. Jest członkiem Zarządu Polskiego Forum 
Obywatelskiego oraz członkiem Rady Naukowej Ośrodka Badań nad 
Migracjami Uniwersytetu Warszawskiego, współpracuje z Ośrodkiem Myśli 
Politycznej i  Programem Przeciw Korupcji Fundacji Batorego. Wykłada 
w  Collegium Civitas. Zajmuje się problematyką polskich modernizacji 
i zagadnieniem rozwoju w warunkach globalizacji.  Opublikował kilkadziesiąt 
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artykułów naukowych w czasopismach i książkach, jest współautorem lub 
redaktorem kilku książek. Mieszka w Legionowie, jest mężem Izabeli, ojcem 
Jasia, Krzysia i Stasia. Opublikował m.in.: Źródła postkomunistycznej korupcji: 
Efekt długiego trwania czy spuścizna komunizmu? (wraz z Maciejem Tymińskim), 
w: Jacek Kochanowicz, Mirosława Marody (red.). Kultura i  gospodarka. 
Warszawa 2010; Zygmunt Miłkowski, (wstęp oraz redakcja naukowa Piotr 
Koryś) Rzecz o obronie czynnej i o skarbie narodowym. Wybór pism. Kraków 2009
(pkorys@wne.uw.edu.pl) 

/// Marek Krajewski, socjolog, profesor Uniwersytetu Adama 
Mickiewicza w  Poznaniu (Instytut Socjologii). Autor licznych artykułów 
dotyczących kultury popularnej, konsumpcji i  sztuki oraz książek: Kultury 
kultury popularnej (Poznań 2003, wyd. II: 2005), POPamiętane (Gdańsk 2006), 
Za fotografię! W stronę radykalnego programu socjologii wizualnej (Warszawa 2010, 
wspólnie z  Rafałem Drozdowskim). Redaktor i  współredaktor naukowy 
książek W stronę socjologii przedmiotów (Poznań 2005), Prywatnie o publicznym. 
Publicznie o prywatnym (Poznań, 2007) Wyobraźnia społeczna. Horyzonty – źródła – 
dynamika. (Poznań, 2008), Hand made. Praca rąk w postindustrialnej rzeczywistości 
(2010). Kurator oraz pomysłodawca projektu „Niewidzialne miasto” 
(www.niewidzialnemiasto.pl). (krajak@amu.edu.pl)

/// Marek M. Kurowski, socjolog, studiował w  Instytucie Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego i  na Uniwersytecie w  Bielefeld (Niemcy). 
Wieloletni wykładowca w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskie-
go. Interesuje się współczesnymi teoriami socjologicznymi, teoriami me-
diów i komunikacji oraz socjologią ryzyka. Ostatnio opublikował Tożsamość 
socjologii, w: P. Śpiewak (red.), Dawne idee, nowe problemy, Wyd. UW 2010.
(mmkurowski@onet.pl)

/// Michał Łuczewski, socjolog, psycholog, metodolog, adiunkt 
w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się tematyką 
narodu, pamięci, ruchów społecznych, a  także wartościowania w  nauce. 
W  Wydawnictwie Naukowym PWN właśnie ukazała się jego książka 
Wartość krajobrazu. Rozwój przestrzeni obszarów wiejskich (z Adrianną Kupidurą 
i Przemysławem Kupidurą). (luczewski@gmail.com)

/// Tomasz Maślanka, socjolog i  filozof, absolwent Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskie-
go. Zajmuje się socjologią i filozofią kultury, współczesną socjologią teo-
retyczną oraz hermeneutyką. Autor książki Racjonalność i komunikacja. Filozo-
ficzne podstawy teorii społecznej Jurgena Habermasa. (maslankat@is.uw.edu.pl)
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/// Gabriela Matuszek, doktor habilitowany, profesor tytularny na Wydzia-
le Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zajmuje się literaturą prze-
łomu XIX/XX w., literaturą współczesną, polsko-niemieckimi związkami 
kulturowymi, przekładem literackim. Autorka ponad stu prac naukowych, 
publikowanych w  Polsce, Niemczech, Austrii i  Szwajcarii. Najważniejsze 
książki: Der geniale Pole? Stanislaw Przybyszewski in Deutschland (1892–1992), 
przeł. D. Scholze, Igel Verlag, Paderborn 1996; Naturalistyczne dramaty, 
Universitas, Kraków 2001, wyd. II poprawione 2008; Stanisław Przybyszewski 
– pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, Universitas, Kraków 2008. Jest 
założycielką i kierownikiem Studium Literacko-Artystycznego Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego (pierwszej w Polsce Szkoły Pisarzy, działającej od 1994 r,)
oraz prezesem krakowskiego oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
(gabriela.matuszek@uj.edu.pl)

/// Krzysztof  Mularski, doktor nauk prawnych, pracownik Wydziału 
Prawa i  Administracji Uniwersytetu Adama Mickiewicza w  Poznaniu. 
Interesuje się prawem cywilnym, teorią prawa, semiotyką oraz ornitologią. 
Stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej. Ważniejsze artykuły Zur 
Verwendbarkeit der Modallogik im Bürgerlichen Rechts. überlegungen am 
Beispiel der Auslegung von § 118 BGB, Jahrbuch für Recht und Ethik 
2010 (18);  Instytucja przyrzeczenia publicznego – zarys problematyki semiotycznej 
i  dogmatycznej, Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny Nr 3/2008; 
Próba analizy koncepcji „wrongful life” , Studia Prawa Prywatnego Nr 3/2008.
(mularski@gmail.com)

/// Arkadiusz Peisert, adiunkt w  Instytucie Filozofii, Socjologii 
i Dziennikarstwa Uniwersytetu Gdańskiego oraz w Instytucie Pedagogiki 
w  Akademii Pomorskiej w  Słupsku. Autor książki Spółdzielnie mieszka-
niowe: między wspólnotą obywatelską a  alienacją. Przewodniczący Oddziału 
Gdańskiego Polskiego Towarzystwa Socjologicznego. Ekspert Instytutu 
Spraw Publicznych w projekcie „Decydujemy razem”. Zainteresowania: pro-
blematyka samoorganizacji społeczeństwa, innowacje w  zakresie praktyk 
demokratycznych, socjologia historyczna. (arkadiusz.peisert@gmail.com)

/// Paula Płukarska, magister historii Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego (2009), temat pracy magisterskiej: Powstanie i  organizacja 
Poselstwa Polskiego w  Charkowie (1921–1923) w  kontekście koncepcji polityki
wschodniej Drugiej Rzeczypospolitej. Od 2010 r. doktorantka w  Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego w  Zakładzie Metodologii Badań 
Socjologicznych. Asystentka naukowa w  projekcie ERC Starting Grants 
„Public Goods through Private Eyes”. (p.plukarska@gmail.com)
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/// Marcin Serafin, absolwent Instytutu Socjologii Uniwersytetu War-
szawskiego. (martinserafin@gmail.com)

/// Ks. Tomasz Stępień, filozof, wykładowca Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego i Papieskiego Wydziału Teologicznego w Warszawie. 
Zajmuje się badaniami z  zakresu starożytnej i  średniowiecznej filozofii
Boga, antropologii filozoficznej i  angelologii. Ostatnio wydał Podstawy 
tomistycznego rozumienia człowieka (Warszawa 2003). (tomstep@post.pl)

/// Tadeusz Szawiel, doktor socjologii, pracownik Instytutu Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się teorią demokracji, społeczeństwa 
obywatelskiego, przemianami wartości oraz filozoficznymi podstawami 
nauk społecznych. Ostatnio wydał książkę Pokolenie JP2. Przeszłość i przyszłość 
zjawiska religijnego, red. (Scholar 2008), Ostatnie artykuły: Solidarność 
jako wydarzenie i  trwanie (w: Solidarność: wydarzenie, konsekwencje, pamięć, 
Wydawnictwo IFiS PAN 2006), Tożsamości polskie a Europa („Nowa Europa” 
1/2007), Arystotelesowska phronesis a badania społeczne („Przegląd filozoficzno-
literacki”, nr 2-3/2008), Democratic Consolidation in Poland: Support for Democra-
cy, Civil Society and Party System, „Polish Sociological Review”, nr 4/2009.
(szawiel@uw.edu.pl)

/// Magdalena Zowczak, doktor habilitowana, profesor w  Instytucie 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje 
się ekspresją symboliczną oraz jej związkami z  tożsamością w  różnych 
środowiskach i  grupach społecznych, a  w  ramach antropologii religii 
– apokryfem, modlitwą i  ofiarą. Poza Polską prowadziła etnograficzne 
badania terenowe na Litwie, Białorusi, Ukrainie, w Bułgarii. Opublikowała 
m.in. Bohater wsi. Mit i  stereotypy (1991), Biblia ludowa. Interpretacja wątków 
biblijnych w kulturze wsi (2000). Badania jej ostatniego zespołowego projektu 
badawczego prezentowane są w tomie Na pograniczu <nowej Europy>. Polsko-
ukraińskie sąsiedztwo (2010). (h.m.zowczak@poczta.uw.edu.pl)
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,,Stan Rzeczy” publikuje wyłącznie artykuły, które nie były wcześniej 
ogłoszone drukiem (wymóg nie dotyczy materiałów wizualnych). 

Teksty nadsyłane do redakcji oceniane są przez dwóch anonimowych 
recenzentów. Prosimy o usunięcie zarówno z tekstu, jak i z właściwości pli-
ku elektronicznego wszystkich informacji, które mogłyby pozwolić na iden-
tyfikację autorstwa. 

Prosimy o  stosowanie przypisów nawiasowych w  formie (Szczepań-
ski 1969: 35) oraz sporządzenie bibliografii według następującego wzoru:

Szczepański, J. 1969. Elementarne pojęcia socjologii. Warszawa: PWN. 
Grabowska, M. i Szawiel, T. 2003. Budowanie demokracji. Warszawa: PWN. 
Crick, B. 2004. W obronie polityki. Przeł. Waśkiewicz, A. Warszawa: PWN. 
Janicka, K. 1970. Społeczne aspekty ruchliwości geograficznej. W: Wesołowski, W.
(red.). Zróżnicowanie społeczne. Wrocław: Ossolineum: 375–400. 
Rakowski, T. 2007. Między zbieractwem a  archeologią. Doświadczenia historii 
i teraźniejszości wśród bezrobotnych górników wałbrzyskich. „Kultura i Społeczeń-
stwo” 4: 119–136. 
Lahman, D., Oppenheimer, J. i  Świstak, P. 1996. Formalna teoria wyboru 

racjonalnego. ,,Studia Socjologiczne” 3-4: 13–72.

Wzór przypisów dolnych w przypadku źródeł niepublikowanych jest 
następujący: nazwa archiwum (za pierwszym razem pełna nazwa, w następ-
nych – skrót), nazwa zespołu archiwalnego, sygnatura (numer działu, księ-
gi, poszytu, teczki), numer karty (strony): tytuł dokumentu. Na przykład: 

Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Ministrów (AKPRM), Do-
kumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerowicza (DGWLB), 2.10/1, 
k. 9, 10: Sprawy dotyczące reformy gospodarczej 1989–1990.

Do każdego tekstu powinien być dołączony abstrakt w formie bezoso-
bowej w wersji polsko- i anglojęzycznej (nie dłuższy niż 1000 znaków) oraz 
lista maksymalnie pięciu słów kluczowych.
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SZTUKA I NAUKA
 

Kolejny numer ,,Stanu Rzeczy” będzie poświęcony wzajemnym rela-
cjom pomiędzy sztuką a nauką. 

Pole dyskusji będą wyznaczały następujące pytania: 

– Czy nauki społeczne potrzebują sięgać po metody z pola sztuki? Jak zmie-
nia się metodologia nauk społecznych w zetknięciu ze sztuką? Czy nauka 
potrzebuje sztuki, aby poszerzać pole poznania? 

– W jaki sposób sztuka korzysta z pola nauki? Czy nauka jest jednym ze 
stylów lub paradygmatów w sztuce? Czy unaukowienie sztuki jest istotnym 
trendem? 

– Jak się przejawia estetyzacja w nauce? Czy prace naukowe powinny być 
eleganckie czy raczej uwodzące? 

– Jaki jest potencjał i jakie zagrożenia niesie ze sobą współpraca uczonych 
i artystów/artystek? Jak wypracowuje się zasady współpracy osób o uzupeł-
niających się kompetencjach i różnych perspektywach? Co wynika z kon-
frontacji odmiennych logik działania i założeń?

– W jaki sposób zawieranie lub zrywanie współpracy między polami sztuki 
i nauki legitymizuje lub podważa porządek społeczny? 

/// Artykuły oraz materiały wizualne przygotowane z myślą o tema-
cie przewodnim drugiego numeru prosimy nadsyłać do 31 grudnia 
2011 na adres: stanrzeczy@gmail.com 

/// Pytania prosimy kierować na adres sekretarza redakcji  
(pawel.marczewski@gmail.com). 




