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SOCJOLOGIA HISTORYCZNA – KLUCZOWA 
NA PERYFERIACH

Anna Sosnowska
Uniwersytet Warszawski

Oddajemy Państwu „Stan Rzeczy” poświęcony socjologii historycznej. 
Czym zajmuje się ta dziedzina? Czym różni się od socjologii głównego 
nurtu? Jak blisko jej do historii społecznej?

Niniejszy tekst przedstawia wizję socjologii historycznej jako dyscypli-
ny, w której spotykają się mocne strony socjologii oraz historii społecznej 
i gospodarczej, a także pokrewnych dyscyplin humanistyki. Zarysowuje 
też interpretację jej rozwoju. 

Moja interpretacja rozwoju i instytucjonalizacji tej dyscypliny kluczo-
wą rolę przypisuje powojennym lewicowym historykom społecznym i go-
spodarczym w Europie, w tym w Polsce. To ich zwrot ku masom społecz-
nym, klasom niższym i niezachodnim regionom świata ukształtował w la-
tach 60. i 70. pokolenie lewicowych socjologów historycznych w Stanach 
Zjednoczonych. To ci ostatni, zwłaszcza Immanuel Wallerstein czerpiący 
z dorobku historyków gospodarczych, odpowiadają za instytucjonalizację 
socjologii historycznej zarówno w American Sociological Association, jak 
i International Sociological Association. Moja wizja idzie więc w innym 
kierunku niż wpływowa interpretacja rozwoju dyscypliny autorstwa Geor-
ga Steinmetza (2010; 2018), inspirowana Bourdiańską metodą analizy pola, 
która kładzie nacisk na wpływ niemieckich socjologów historycznych, któ-
rzy w latach 30. i 40. znaleźli azyl na amerykańskich uniwersytetach. Insty-
tucjonalizacja socjologii historycznej, jak próbuję pokazać, wyrasta z zain-
teresowania klasami niższymi i regionami peryferyjnymi, których rozwój 
przebiegał w sposób odmienny od przedstawionego w klasycznych teo-

https://doi.org/10.51196/srz.21.1
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riach socjologicznych. Zaprezentowana tu interpretacja ma charakter au-
torski, ponieważ ukazuje program rozwoju socjologii historycznej w Polsce 
jako dyscypliny zainteresowanej wschodnioeuropejskimi ścieżkami rozwo-
ju historycznego i relacjami tego regionu z resztą świata. Moja interpretacja 
jest z konieczności wstępna i zaprasza do debaty kolejnych uczestników. 

Punktem dojścia mojej opowieści o rozwoju dyscypliny jest jej insty-
tucjonalizacja w postaci osobnych: sekcji w ramach American Sociological 
Association (ASA) w 1980 i 1982 r., komitetu badawczego w International 
Sociological Association (ISA) w 2016 r. i sekcji Polskiego Towarzystwa So-
cjologicznego (PTS) w 2021 r. Początek tej opowieści, czyli przedinstytu-
cjonalne dzieje dyscypliny, to badania historyczno-porównawcze i sposób 
wnioskowania Alexisa de Tocqueville’a, który w pierwszej połowie XIX w. 
wybrał się na badania do USA, ówczesnych peryferii. 

/// Socjologia historyczna jako połączone działa socjologii 
i historii

Socjologia historyczna to, najprościej mówiąc, spotkanie socjologii z histo-
rią w praktyce badawczej. Socjologiczne poszukiwanie powtarzalnych wzo-
rów zachowania grup ludzkich połączone z badaniami nad przeszłością.

Trzy główne obszary i typy badań, w których dochodzi do takiego 
spotkania, to badania nad długimi procesami społecznymi, nad przeszły-
mi korzeniami zjawisk współczesnych oraz analiza skończonych zjawisk 
z przeszłości z użyciem metod socjologicznych. Pierwszy obszar możemy 
określić jako makrosocjologię historyczną, czyli badania nad długimi pro-
cesami społecznymi, które zaczęły się w przeszłości, ale wciąż trwają i or-
ganizują współczesność. Wielkie struktury, masowe grupy społeczne i ich 
długie trwanie, a także współzależność między różnymi regionami świata 
są tu kluczowe. Do tego nurtu należą analiza kapitalizmu, kolonizacji, mi-
gracji ze wsi do miast i z regionów biedniejszych do bogatszych, protestów 
społecznych i rewolucji, czyli długich i powszechnych procesów składa-
jących się na modernizację w różnych częściach świata. Znakiem rozpo-
znawczym tych badań jest podejście globalne lub porównawcze, w tym 
analiza systemu-świata. Takie podejście reprezentują prace klasyków socjo-
logii historycznej The Modern World System Immanuela Wallersteina (2011) 
i State and Social Revolutions Thedy Skocpol (1979).

Bardziej szczegółowe badania nad przeszłymi korzeniami zjawisk 
współczesnych to kolejna klasyczna strategia socjologii historycznej. Ich 
celem jest historyczne wyjaśnienie, skąd się wzięły i jak się formowały zja-
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wiska o kluczowym znaczeniu dla współczesności, jak europejskie pań-
stwo narodowe, które zglobalizowało się jako forma organizacji życia poli-
tycznego. Praca Coercion, Capital, and European States, AD 990–1990 Charlesa 
Tilly’ego (1990) jest klasycznym przykładem takiego podejścia. Jeszcze bar-
dziej ograniczone terytorialnie i czasowo badania już skończonych zjawisk 
z przeszłości, w których stosuje się metody socjologiczne lub odwołania do 
teorii socjologicznych, możemy określić jako mikrosocjologię historyczną. 
Najlepiej reprezentują ją prace o charakterze porównawczym. Doskona-
łym przykładem tego nurtu jest para książek o społecznościach chłopów- 
-robotników i Żydów w przemysłowym mieście Johnstown w końcu XIX 
i na początku XX w. autorstwa Ewy Morawskiej (1984; 1996).

Najważniejszym wkładem socjologicznym do badań wszystkich tych 
trzech typów jest orientacja na wyjaśnienie zjawisk poprzez porównania 
między epokami i obszarami oraz odwołanie się do tego, co społeczne, 
czyli tworzone w interakcji między ludźmi i grupami, a nie natury (na-
wet ludzkiej) lub zrealizowanej woli jednostek czy grup. Najmocniejszym 
wkładem historycznym do takich badań – poza oczywistym zainteresowa-
niem przeszłością – jest umiejętna analiza źródeł archiwalnych i rozumie- 
nie przeszłego kontekstu społecznego, który jest inny niż współczesny. 
Pierwsza oferuje historykom ochronę przed idiografią i nacjonalizmem, 
a druga daje socjologom szansę na uniknięcie prezentyzmu i nieświadome-
go uwiedzenia ideologicznego (Tilly 1981; 1984). 

/// Metoda historyczno-porównawcza Tocqueville’a. Prehistoria

Za patronów socjologii historycznej, najstarszych autorów symbolizujących 
zbliżenie między dwiema dyscyplinami trzeba uznać Alexisa de Tocquevil-
le’a, Karla Marksa w tej części jego twórczości, która dotyczyła historycz-
nych korzeni kapitalizmu (a nie wykładała prawa i przewidywała kierunek 
rozwoju społecznego), oraz najmłodszego z nich Maxa Webera, biorącego 
już udział w instytucjonalizacji socjologii jako dyscypliny akademickiej. 
Wpływ Webera i Marksa na dyscyplinę jest powszechnie znany. Chcę tu 
zwrócić uwagę na Tocqueville’a – najstarszego, zapomnianego chyba w tej 
roli komparatystę stosującego historyczne wyjaśnienia współczesnych mu 
zjawisk. Wykorzystana przez niego metoda historyczno-porównawcza jest 
wciąż inspirująca (Acemoglu i Robinson 2014; 2022).

O demokracji w Ameryce przedstawia wyniki studiów Tocqueville’a nad 
społeczeństwem amerykańskim i francuskim z lat 30. XIX w. (Tocque- 
ville 1976). Te badania nie spełniają warunków bezstronności (jasne jest od 
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pierwszej chwili, że Tocqueville kocha Francję, a Stany Zjednoczone chce 
poznać i zrozumieć jako wzór przyszłości), a książka pełna jest uogólnień 
o bliżej nieznanym pochodzeniu. Tocqueville nie przeprowadził żadne-
go sondażu na temat wartości ani we Francji, ani w Stanach Zjednoczo-
nych, a jego metoda etnograficzna nie jest dokładnie opisana. Nie wiemy, 
jak bardzo dbał, żeby rozmawiać z Amerykanami różnego pochodzenia 
społecznego. Jego poglądy na temat ludności rdzennej i niewolniczej są 
rasistowskie i dziś nie do przyjęcia. Jednak uważam, że warto czytać O de-
mokracji w Ameryce jako wczesny i wciąż inspirujący przykład zastosowania 
metody historyczno-porównawczej, kluczowej dla socjologii historycznej 
pierwszego i drugiego typu na mojej liście.

Zarówno obyczaje (np. małżeńskie), wartości (np. honor, poleganie 
na sobie czy stosunek do pracy), jak też prawa, kształt władz lokalnych 
i centralnych we Francji i Stanach Zjednoczonych traktowane są w O de-
mokracji… jak wynik długiego procesu historycznego. Porównanie dwóch 
społeczeństw w wybranych dziedzinach praw i obyczajów pozwoliło usta-
lić główne różnice i wyraźnie zobaczyć cechy każdego z nich. Tocqueville 
wyjaśniał te różnice przez odwołanie do historii, choć brał też pod uwagę 
warunki naturalne. Wciąż nowe w 1830 r. społeczeństwo amerykańskie 
zorganizowano wokół zasad formalnej równości (białych wolnych męż-
czyzn) i indywidualizmu, czyli odpowiedzialności za siebie i samodzielną 
możliwość zmiany swojego położenia. Te zasady, wywodził Tocqueville, 
odzwierciedlały fakt, że było to społeczeństwo nowe, organizowane od 
zaledwie 200 lat na słabo zaludnionych terenach (odebranych ludności 
rdzennej), gdzie przetrwanie zależało od zaradności i umiejętności współ-
pracy z innymi w podobnej sytuacji. Ponadto prawa wprowadzone w USA 
utrwalały istniejące zasady. Inaczej ułożyły się sprawy w porewolucyjnym 
społeczeństwie francuskim. Jak przekonywał Tocqueville, normy równości 
i samodzielności, choć pożądane, przyjmowały się we Francji z trudem. 
Przez kilkaset lat trwania społeczeństwa stanowego, z królem, arystokracją 
i biskupami, ludzie przywykli widzieć siebie przede wszystkim jako części 
grup, które dawały jakieś szanse i nakładały pewne ograniczenia, podczas 
gdy powodzenie życiowe zależało od umiejętności rozgrywania relacji ze 
zwierzchnikami i mobilizacji podwładnych (Tocqueville 1976: 327–328). 
Tak też traktowali władze lokalne i państwowe.

Mniej znanym, ale bardziej systematycznym przykładem zastosowania 
metody historyczno-porównawczej jest zawarte w O demokracji w Ameryce 
studium społeczeństw dwóch sąsiednich stanów: niewolniczego Kentucky 
i wolnego Ohio (tamże: 233–236). Strategia Tocqueville’a wciąż imponuje 
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pomysłowością, jak studiować długotrwały wpływ instytucji społecznych 
na dobrobyt, stosunek do pracy, stosunki społeczne i kulturę materialną. 
Analizowane stany, choć podobne pod względem klimatu, ukształtowania 
terenu i oddzielone tylko rzeką, ogromnie różniły się krajobrazem społecz-
nym. Kentucky założono i zasiedlono nieco wcześniej niż Ohio, jak zaob-
serwował Tocqueville, jednak zaludnienie jest tu rzadkie, a ziemie, niewłą-
czone pod uprawę, porośnięte lasem. W Ohio zaludnienie jest gęste, drogi 
pełne są podróżujących w interesach ludzi, ziemię starannie zagospodaro-
wano pod uprawy, zbudowano też eleganckie i wygodne domy. Z dzisiejszej 
perspektywy trudno zgodzić się z Tocquevillem w sprawie nieużytków, bo 
wydają się rozsądnym rozwiązaniem dla planety. Niezależnie od tego jego 
studium pozostaje ciekawym wynikiem obserwacji naturalnego ekspery-
mentu. Historia stworzyła warunki niemal laboratoryjne do porównania 
sytuacji społecznej w podobnych przyrodniczo i sąsiadujących obszarach. 
Jeśli warunki naturalne, instytucje polityczne i osadnicy są podobni w obu 
miejscach, to za odmienność odpowiada element różniący – niewolnic-
two, argumentował Tocqueville. To, że w Kentucky istniała grupa ludzi, 
którzy pracowali za darmo, pod przymusem, bez korzyści i w udręczeniu, 
skutkowało przekonaniem, że wysiłek i pracowitość są odrażające i nale-
ży kojarzyć je z pogardzanym statusem niewolnika, podczas gdy najwyż-
szym uznaniem cieszyły się czynności nieprzynoszące żadnego pożytku, 
jak wojna i polowania. W Ohio, gdzie ludzie musieli żyć z własnej (a nie 
niewolniczej) pracy, wysiłek przekładał się na osobisty zarobek i dobrobyt. 
Motywacja do kolejnych aktywności była ogromna i ludzie odznaczali się 
czymś „na kształt heroizmu w ich pragnieniu zysku” (tamże: 235).

Sto pięćdziesiąt lat po tym, jak Tocqueville odwiedził Stany Zjedno-
czone, American Sociological Association zarejestrowało – jako pierwsze 
ze stowarzyszeń socjologicznych – sekcję Socjologii Historycznej i Porów-
nawczej. Rola amerykańskiego socjologa Immanuela Wallersteina była klu-
czowa w uformowaniu się podobnej sekcji w ISA. Recepcja Tocqueville’a, 
choć ważna dla historycznych interpretacji Seymoura Martina Lipseta 
(1979; 1990; 1997; 2000), nie okazała się najważniejsza dla instytucjonali-
zacji socjologii historycznej ani w Stanach Zjednoczonych, ani na świecie. 
Jak przekonuję dalej, to zwrot w powojennej historiografii europejskiej ku 
historii społecznej i gospodarczej mas wpłynął na amerykańskich bada-
czy, w tym socjologów historycznych. Z punktu widzenia kształtowania 
się socjologii historycznej jako osobnej poddyscypliny – takiej, jaką zna-
my dzisiaj – najistotniejszy był moment jej instytucjonalizacji w ramach 
American Sociological Association w dwóch sekcjach w 1980 i 1982 r. oraz 
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International Sociological Association ponad 20 lat później, w 2016 r. In-
stytucjonalizacja w latach 70. i 80. to złoty okres amerykańskiej socjologii 
historycznej, a przełom XX i XXI w. to moment jej popularyzacji w świe-
cie niezachodnim (Sosnowska 2004). Poniżej przedstawiam interpretację, 
jak ukształtowała się ta dyscyplina aż do jej instytucjonalizacji. 

/// Historia robi krok w stronę socjologii. Europa. Powojnie1

Sądzę, że to powojenne zbliżenie historyków i historiografii do socjologii 
w dłuższej perspektywie okazało się kluczowe dla ukształtowania się socjo-
logii historycznej. Stało się to w Europie kontynentalnej, w tym w Polsce 
oraz w Wielkiej Brytanii, lecz wywarło wpływ na badaczy amerykańskich.

Historycy nauk społecznych pozostają zgodni co wpływu II wojny 
światowej na skład i organizację życia naukowego oraz wyobraźnię i prze-
konania badaczy (Stobiecki 2020; Kilias 2017; Steinmetz 2010). W okre-
sie powojennym lokują korzenie dyscypliny (Smith 1991). Dennis Smith, 
autor klasycznej już The Rise of Historical Sociolog y, podkreśla nową wrażli-
wość i stan świadomości charakterystyczne dla wojennego pokolenia hi-
storyków. Kontynentalne doświadczenie wojny i nazizmu odsłoniło sła-
bość tradycyjnych dyscyplin nauk społecznych w wyjaśnianiu, a zwłaszcza 
przewidywaniu wielkich wydarzeń społecznych. Skutki nazizmu i wojny 
ostatecznie skompromitowały historiografię nacjonalistyczną i zmieniły 
paradygmat uprawiania historii po obu stronach żelaznej kurtyny. Nastą-
pił odwrót od historii państwo- i narodotwórczej, a zwrot ku narzędziom 
socjologicznym i strukturalnemu (w opozycji do wydarzeniowego) stylowi 
myślenia. Wśród historyków przyniósł on tendencję do myślenia w kate-
goriach masowych zjawisk społecznych, wielkich grup i klas społecznych, 
w opozycji do przedwojennej historiografii wielkich postaci, umów i wojen 
dyplomatycznych oraz narodów (Grabski 2000; Żarnowski 2007). Dodat-
kowo akcentowanie kultury materialnej i materialnych raczej niż ducho-
wych i ideowych wymiarów przeszłego życia odróżniało historyków, któ-
rzy zdominowali życie akademickie po wojnie, od tych popularnych przed 
wojną (Zadencka 2015).

Do takich inicjatyw zaliczyć trzeba prace francuskiego środowiska histo-
rycznego Annales, stworzonego przez Luciena Febvre’a i Marca Blocha jeszcze 
w latach 20., „czterdzieści lat zanim łączenie historii, socjologii, antropologii 

1 Określenie „powojnie” pożyczam od Tony’ego Judta (2010). Judt przekonuje, że europejska hi-
storia drugiej połowy XX w. rozgrywała się w cieniu II wojny światowej i była odpowiedzią na jej 
dewastujące konsekwencje. Takie jest też przesłanie tej części mojego tekstu.
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i ekonomii stało się modne” (Chirot 1984: 22), a także Karla Polanyiego 
projekt holistycznych, interdyscyplinarnych nauk społecznych, zrealizowany 
najpełniej w jego The Great Transformation z lat 40. (Polanyi 2010), oraz prace 
Shmuela Noaha Eisenstadta i Reinharda Bendixa z lat 60. (Skocpol 1984).

Tak więc „około roku 1960 – zauważa Daniel Grinberg z pozycji hi-
storyka historiografii – pojawiają się programowe teksty zapowiadające 
narodziny nowych szkół myślenia historycznego”, w tym „nowej historii 
społecznej”, postulującej „oddanie głosu niemym dotąd ofiarom dziejów, 
«milczącej większości» prawie nieobecnej w klasycznych tekstach histo-
rycznych” (Grinberg 2002), oraz studia nad procesami masowymi. Pra-
cą, która ustaliła standardy nowej historii społecznej, była wydana po raz 
pierwszy w 1963 r. książka Edwarda Palmera Thompsona Making of the 
English Working Class (1963). Wyznaczyła ona jedno z głównych, obok ba-
dań nad konfliktami, rewolucją i buntownikami, pól zainteresowań nowej 
dyscypliny – historię pracy i pracujących klas społecznych. Autor przedsta-
wił w niej oryginalną interpretację procesu kształtowania się samoświado-
mej klasy robotniczej w Anglii. Jego interpretacja podkreśliła rolę kultury 
(Kościoła metodystycznego, tradycyjnych wzorów relacji społecznych we 
wspólnocie), świadomego wysiłku organizacyjnego i moralnego wyboru. 
Thompson podjął polemikę z obowiązującym ciągle w marksizmie poło-
wy lat 60. ekonomizmem. Głos Thompsona, zaangażowanego w lewicową 
działalność polityczną, do 1956 r. członka Brytyjskiej Partii Komunistycz-
nej redaktora „Past and Present” i „New Left Review”, był niezwykle waż-
ny dla kształtowania się nowej historiografii – inspirowanej marksizmem, 
ale zrywającej z nim. Studium Thompsona wyznaczyło standard analizy 
innych wielkich grup społecznych. Jego metodologię zastosowali Eugene 
Genovese (1972) i Elizabeth Fox-Genovese (1988) w studiach nad amery-
kańskimi niewolnikami, a grupa nowojorskich badaczy związanych z New 
School for Social Research w pracy o amerykańskich robotnikach miej-
skich (Feagin, Tilly, Williams 1972; Katznelson 1981).

Bez ryzyka błędu można chyba powiedzieć, że powrót do zaintere-
sowań historią społeczną w latach 60. z nowych pozycji stanowił istotny 
etap przemian w historiografii, ponieważ ją udostępnił, przekonał do niej 
socjologów (ówczesnego) młodszego pokolenia, przez co przyczynił się 
do ukształtowania socjologii historycznej. Nowość podejścia polegała na 
odrzuceniu państwowotwórczej historiografii XIX i XX w. i powołaniu 
„nowej historii”. Jej najważniejszymi aktorami stali się Eric Hobsbawm 
i brytyjskie środowisko skupione wokół czasopisma „Past and Present”, 
Fernand Braudel i francuska szkoła Annales.
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Lata 60. to także rozkwit socjologizującej historiografii w Polsce. To-
czyły się wówczas gorące debaty na temat przyczyn gospodarczej słabości 
Polski i – szerzej – Europy Środkowo-Wschodniej. Szczególną, choć nie 
wyłączną rolę odegrały tu środowiska Mariana Małowista, Witolda Kuli, 
Andrzeja Wyczańskiego i Jerzego Topolskiego (Sosnowska 2004). Imma-
nuel Wallerstein wskazał prace historyków Fernanda Braudela i Mariana 
Małowista jako źródło inspiracji swojej słynnej książki The Modern World-
-System I. Braudel z kolei odwoływał się do badań Kuli nad polskim feuda-
lizmem XVI–XVIII w. w poświęconych peryferiom rozdziałach Kultury 
materialnej i kapitalizmu (2019). Wspólną cechą tej socjologizującej historio-
grafii w Polsce i w Europie było poszukiwanie wyjaśnień długich proce-
sów historycznych (przede wszystkim wschodnioeuropejskiego zacofania 
gospodarczego), perspektywa globalna lub porównawcza, a także korzysta-
nie z dorobku pokrewnych dziedzin humanistyki: antropologii, demografii 
i socjologii.

/// Socjologia robi krok w stronę historii. Stany Zjednoczone.  
Lata 70. i 80.

Okres instytucjonalizacji socjologii historycznej w latach 70. i 80. XX w. to 
z kolei złoty okres amerykańskiej socjologii historycznej. Powstały wtedy 
najważniejsze, wzorcowe dla naszej poddyscypliny prace: Immanuela Wal-
lersteina, Daniela Chirota, Charlesa Tilly’ego i Thedy Skocpol. Założona 
w 1980 r. w ramach American Sociological Association (ASA) sekcja Eko-
nomii Politycznej Systemów-Światów (Political Economy of the World-Sys-
tem2) bezpośrednio odwołuje się do dorobku Wallersteina, wspomnianego 
już kilkukrotnie najważniejszego socjologa historycznego. Skupia badaczy 
także spoza USA, zajmuje się regionami niezachodnimi i deklaruje antyka-
pitalistyczne i antykolonialne zaangażowanie ideologiczne. Theda Skocpol, 
inna kluczowa postać, także pracowała w tej sekcji. Związani z nią byli 
również André Gunder Frank, Janet Abu-Lughod oraz Giovanni Arri-
ghi, którym sekcja przyznała nagrody za całość dorobku akademickiego. 
W 1982 r. w ASA powstała natomiast sekcja Socjologii Porównawczej i Hi-
storycznej (Comparative-Historical Sociology3), której antykapitalistyczne 

2 https://www.asanet.org/asa-communities/sections/political-economy-world-system; dostęp: 
11.04.2022.
3 https://www.asanet.org/asa-communities/sections/comparative-historical-sociology; dostęp: 
11.04.2022.

https://www.asanet.org/asa-communities/sections/political-economy-world-system
https://www.asanet.org/asa-communities/sections/comparative-historical-sociology
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zaangażowanie jest mniej wyraźne, a publikacje nagradzanych przez nią 
autorów częściej dotyczą polityki4.

Wszystkie znane mi wyjaśnienia, że to właśnie lata 70. i 80. w Stanach 
Zjednoczonych były momentem instytucjonalizacji socjologii historycznej, 
odwołują się do czynników pozaakademickich, ideologicznych, politycz-
nych. George Steinmetz, wykorzystując Bourdiańskie podejście do bada-
nia pola socjologii akademickiej i międzynarodowego krążenia idei nauko-
wych, upatruje korzeni amerykańskiej socjologii historycznej we wpływie 
niemieckich uczonych, migrantów z lat 30. i 40., którzy znaleźli schronienie 
na amerykańskich uniwersytetach. Choć zastrzega, że „wpływ socjologów 
historycznych, uchodźców [z Niemiec] nie był ani bezpośredni, ani natych-
miastowy” (Steinmetz 2010: 19), przekonuje, że C. Wright Mills, autor Bia-
łych kołnierz yków (1965) i Elity władz y (1956), a także, co ważniejsze, pionier 
amerykańskiej socjologii historycznej Barrington Moore Jr. ukształtowali 
się intelektualnie pod wpływem niemieckich socjologów historycznych, 
z którymi pracowali w latach 40. i 50. Jednak dopiero kryzys społeczny lat 
60. w Stanach Zjednoczonych doprowadził do rozwoju środowiska i insty-
tucjonalizacji dyscypliny.

Steinmetz przekonuje, że w odpowiedzi na kryzys akademickie nauki 
społeczne „odrzuciły hegemonię pozytywistyczną”, tak jak społeczeństwo 
odrzuciło fordyzm z jego regularnością i powtarzalnością. W podobnym 
duchu lata 60. interpretował Jerzy Szacki w klasycznej Historii myśli socjolo-
gicznej. To czas kryzysu funkcjonalizmu, który był

teoretyczną nadbudową solidnej, zinstytucjonalizowanej i pogo-
dzonej z istniejącym porządkiem społecznym socjologii akademic-
kiej okresu, w którym w Stanach Zjednoczonych nie było wielkich 
ideologicznych konfrontacji, a świat społeczny wydawał się dosko-
nale ustabilizowany. (Szacki 1981: 783) 

Według Thedy Skocpol socjologia historyczna powstała jako sprzeciw 
wobec dominującej tradycji socjologicznej: ewolucjonizmu, którego zwień-
czeniem miał być model funkcjonalistyczny, a także ekonomistycznego, 
scjentystycznego i mechanistycznego marksizmu. Zainteresowanie socjo-
logów amerykańskich kieruje się ku zjawiskom konfliktu, rewolucji i no-
woczesnej zmiany politycznej. „[M]iędzy latami 50. i 80. wizje świata za-
kładane przez zarówno statyczną, jak i dynamiczną wersję funkcjonalizmu 
4 http://chs.asa-comparative-historical.org/awards/barrington-moore-book-award/; dostęp: 
1.04.2022.

http://chs.asa-comparative-historical.org/awards/barrington-moore-book-award/
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wydały się pozbawione większego sensu w obliczu konfliktów politycznych 
w Stanach Zjednoczonych i na całym globie” (Skocpol 1984: 3). Zaintere-
sowanie grupami i regionami pomijanymi dotąd przez amerykańskie nauki 
społeczne prowadziło do rewizji poglądów na historię. W latach 60. i 70. 
XX w. ukazują się pierwsze, klasyczne już dziś, prace Barringtona Moore’a, 
rodziny Tilly, a zwłaszcza Charlesa Tilly’ego, Thedy Skocpol oraz Imma-
nuela Wallersteina i jego (zbuntowanego) ucznia Daniela Chirota (Moore 
1966; Skocpol 1979; Tilly 1979; Tilly, Tilly i Tilly 1975). Wspólną cechą 
tych pierwszych amerykańskich prac socjologii historycznej i wspomnianej 
już amerykańskiej historii społecznej był zwrot ku tym dziedzinom życia 
społecznego, które tradycyjna historiografia pomijała, takim jak konflikt, 
opór, bunty, oraz zainteresowanie grupami zmarginalizowanymi, takimi 
jak ludność skolonizowana, chłopi, niewolnicy, robotnicy czy kobiety. Gdy 
zajmowała się polityką, to w przeciwieństwie do tradycyjnej historiografii 
skupionej na dyplomacji, wojnach, narodach i organizmach politycznych, 
socjologia historyczna instytucji politycznych lat 70. zakładała, że ustrój 
polityczny czy typ organizacji ciała politycznego są raczej konsekwencją 
zmieniających się warunków społecznych niż zabiegów dyplomatycznych 
i militarnych dynastii czy wielkich postaci historycznych.

Sądzę, że dla kształtu socjologii historycznej lat 70. XX w. najważniejszy 
był fakt, że w tym czasie na amerykańskich wydziałach socjologicznych 
– kluczowych dla powojennej socjologii w ogóle – miała szansę ukształto-
wać się socjologia radykalna, inspirowana marksizmem. Podkreślała swoje 
związki z Nową Lewicą, była zainteresowana grupami i regionami pomija-
nymi przez wcześniejszą socjologię. Myślę, że z tą właśnie tendencją można 
wiązać popularność studiów – w których celowali Charles Tilly i Theda 
Skocpol – nad zjawiskami uznanymi przez funkcjonalistyczne koncepcje 
ładu społecznego za „anomalie”: rewolucjami, buntami, zbiorową przemocą.

Z przeżyciem pokoleniowym i antyscjentystycznym nastawieniem so-
cjologów historycznych wiążą się kolejne dwie cechy: internacjonalizm, 
przynajmniej deklaratywny, oraz zaangażowanie polityczne. To ostatnie 
wiązało się z faktyczną działalnością polityczną lub częściej – z nadaniem 
pracy intelektualnej politycznego wymiaru i przesłania. Przekonująca in-
terpretacja narodzin dyscypliny autorstwa Skocpol i Grinberga daje no-
wolewicowy, polityczno-ideowy portret tej grupy z przełomu lat 60. i 70. 
XX w.: odrzucenie zarówno „realnej liberalnej demokracji”, jak i „realnego 
socjalizmu”; wyjście poza spór ideologiczny narzucony przez zimną woj-
nę; antykolonializm, antyimperializm i pacyfizm, antyrasizm i wreszcie 
antyseksizm. Popularność humanistycznego, nieradzieckiego marksizmu 
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wśród socjologów historycznych lat 70. XX w. miała – obok politycznych 
– także źródła teoretyczne. Jak przekonywał Perry Anderson, „jest on jedy-
nym sposobem myślenia, który konsekwentnie łączył analizę dynamiczną 
i strukturalną, jest jednocześnie czysto historyczny (nie uznaje ponadhisto-
rycznych bytów) i radykalnie funkcjonalistyczny (społeczeństwa są istotny-
mi całościami)” (Anderson 1962).

/// W kontynentalnej Europie prawie wcale, w USA słabo,  
ale na peryferiach! Teraz

Jak wcześniej wspomniałam, ASA ma dwie sekcje związane z socjologią 
historyczną. Założona w 1980 r. sekcja Ekonomii Politycznej Systemów-
-Światów bezpośrednio odwołuje się do dorobku Immanuela Wallersteina, 
a powstała w 1982 r. sekcja Socjologii Historycznej i Porównawczej ma 
mniej wyraźny profil ideowy. Najbardziej bodaj znanym w Polsce auto-
rem związanym z tą pierwszą jest Jason W. Moore, autor Capitalism and 
the Web of Life (2006) i redaktor wydanego po polsku zbioru Antropocen cz y 
kapitałocen? Natura, historia i kryz ys kapitalizmu (2021). Z kolei cytowany już 
Steinmetz, zaangażowany w prace drugiej sekcji, uważa, że recepcja zanu-
rzonych w myśleniu historycznym Bourdiańskich koncepcji habitusu i pola 
stanowi obecnie najbardziej ożywczą siłę dla dyscypliny (Steinmetz 2018). 
Jak przekonuję dalej, socjologia historyczna nie wyodrębniła się też wyraź-
nie od socjologicznego mainstreamu w głównych europejskich stowarzy-
szeniach socjologicznych. Rozwija się natomiast na peryferiach i badając 
regiony peryferyjne, a w rozwoju tym kluczową rolę odegrał Wallerstein 
i recepcja jego prac.

Sekcja socjologii historycznej istnieje w International Sociological As-
sociation (ISA) dopiero od 2016 r., a wcześniej funkcjonowała jako grupa ro-
bocza socjologii porównawczej i historycznej. Kontynentalne stowarzysze-
nia socjologiczne rzadziej mają takie sekcje. Brytyjskie Stowarzyszenie Soc- 
jologiczne (BSA) utworzyło ją w 2012 r. Europejskie Stowarzyszenie  
Socjologiczne nie ma wśród swoich 37 sieci badawczych sekcji poświę-
conej socjologii historycznej. Chociaż badania historyczno-porównawcze  
Tocqueville’a i Webera historyczne wyjaśnienia współczesnych mu zjawisk 
gospodarczych stanowią nieustanną inspirację dla socjologów historycz-
nych, sekcja taka nie istnieje ani w Niemieckim Stowarzyszeniu Socjolo-
gicznym (GSA), ani we Francuskim Stowarzyszeniu Socjologicznym (FSA). 
To, że socjologia historyczna została uznana za osobną poddziedzinę i zin-
stytucjonalizowana w USA w latach 80., a następnie rozpoznana w ISA (ale 
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nie w ESA), która skupia badaczy ze społeczeństw zarówno zachodnich, 
jak i niezachodnich, zasługuje na interpretację. Moje wstępne wyjaśnienie 
jest następujące.

Inaczej niż na Starym Kontynencie w USA socjologia głównego nurtu 
kształtowała się w ciągu pierwszej połowy XX w. jako obszar wiedzy uni-
wersyteckiej mający pragmatycznie odpowiadać na bieżące wyzwania spo-
łeczne. Najwcześniejsza socjologia amerykańska wzorowała się na naukach 
przyrodniczych, a nie historii, i poszukiwała praw ogólnych (Calhoun, red. 
2010). Jednak pierwszy w USA wydział socjologiczny na Uniwersytecie 
Chicagowskim skupiał w okresie międzywojennym empirycznych badaczy 
miejskich. Powstałe w ramach Szkoły Chicagowskiej prace Louisa Wir-
tha, Thomasa i Znanieckiego, Roberta Parka i Ernesta Burgessa wspierały 
pracowników socjalnych w dobie masowej imigracji i uprzemysłowienia 
w rozwiązywaniu bieżących, palących miejskich problemów społecznych 
(Lee 2018). 

Gdy dociekania i spekulacje historyczne pojawiły się w amerykańskich 
naukach społecznych po II wojnie światowej, stało się to, jak przekonuje Ste-
inmetz (2010), pod wpływem uczonych z Niemiec, którzy w USA znaleźli 
azyl. Jego argument, że to spotkanie między niemiecką tradycją teoretyzo-
wania i patrzenia w przeszłość a amerykańską tradycją empiryczną w latach 
40., 50. i 60. XX w. było kluczowe, skrystalizował się i zinstytucjonalizo-
wał za sprawą kolejnego pokolenia badaczy, urodzonych w USA i dojrze-
wających w bujnych latach 60. Sądzę, że to podejście, odstające od główne-
go nurtu socjologii amerykańskiej, wymagało rozpoznania, osobnej nazwy 
i sekcji w ramach krajowego towarzystwa socjologicznego. Inaczej sprawy 
ułożyły się w socjologii francuskiej, gdzie historyczne dociekania i wy- 
jaśnienia, wrażliwość na historycznie kształtowane różnice regionalne 
i klasowe były częścią mainstreamu i pozostają w nim. Najbardziej cha-
rakterystyczną ilustracją tej tendencji są prace powstające w ramach szkoły 
Pierre’a Bourdieu, które już od lat 60. przedstawiały społeczeństwo algier-
skie, a potem francuskie w ich historycznej i kulturowej złożoności (Yacine 
2004). W powojennych Niemczech z kolei, jak twierdzi Steinmetz (2010), 
socjologia historyczna nie odbudowała swoich wpływów z czasów Repu-
bliki Weimarskiej, a odwołania historyczne stały się kłopotliwe i rzadkie, 
bo musiałyby dotyczyć także nazizmu.

Ukształtowanie się w ISA sekcji socjologii historycznej w ciągu kil-
kunastu początkowych lat XXI w. było związane z jednej strony z dzia-
łalnością w tej organizacji oraz światową popularnością prac Immanuela 
Wallersteina, a z drugiej – z zaangażowaniem latynoamerykańskich i euro-
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pejskich socjologów (zwłaszcza niemieckich, pozbawionych swojej sekcji) 
zainteresowanych globalizacją i wielością modernizacji. Na zjeździe ISA 
w 2021 r. przewodnicząca komitetu badawczego socjologii historycznej, 
Manuela Boatcă, wygłosiła wykład poświęcony zmarłemu w 2019 r. Wal-
lersteinowi i wypracowanej przez niego, wciąż rozwijanej analizie syste-
mów-światów. Sam Wallerstein, afrykanista z pierwszego wykształcenia, 
był przewodniczącym ISA w latach 1994–1998, a wcześniej i później 
jego aktywnym uczestnikiem, wygłaszającym referaty na niemal każdym 
zjeździe od 1959 r., zasiadającym w radzie programowej lub prowadzą-
cym sesje. W eseju opublikowanym po śmierci Wallersteina podkreślano 
jego zasługi w „organizowaniu regionalnych konferencji, które wychowa-
ły nowe pokolenia socjologów, którzy zostali następnie liderami socjologii 
w swoich krajach oraz w ISA” (Dufoix i Hanafi 2021). Autorzy artykułu 
podkreślają szczególnie intensywne kontakty Wallersteina z badaczami 
z Ameryki Łacińskiej i świata arabskiego. 

Prace Wallersteina i innych socjologów historycznych z jego pokolenia, 
jak Charlesa Tilly’ego czy Thedy Skocpol, pozostają atrakcyjne w świecie 
niezachodnim, ponieważ uwzględniały w swoich badaniach rejony pe-
ryferyjne. We władzach zglobalizowanej obecnie ISA swoich przedsta-
wicieli mają socjologowie z niezachodniego świata Ameryki Łacińskiej, 
Afryki i Azji, których społeczeństwa nie zostały opisane w klasycznych 
teoriach socjologicznych i którzy znają odmienność od klasycznych (czyli 
zachodnich) ścieżek rozwoju. Socjologia historyczna złotego okresu ame-
rykańskiego, problematyzująca miejsce i epokę historyczną, może się im 
wydawać szczególnie atrakcyjna. Jak można sądzić, istotną rolę odgrywa 
też antykapitalistyczne zaangażowanie socjologii historycznej – zwłaszcza 
w Ameryce Łacińskiej, kolebce teorii zależności i miejscu, gdzie wyjątkową 
popularnością cieszą się prace Wallersteina. Skłonność do zajmowania się 
regionami niezachodnimi i peryferyjnymi oraz lewicowe, antykapitalistycz-
ne zaangażowanie socjologii historycznej wyraźnie dostrzegalne jest na ła-
mach dwóch najważniejszych periodyków dziedziny: „Journal of Historical 
Sociology” i „Comparative Studies in Society and History”.

/// Polskie wysiłki socjologiczno-historyczne

Sekcja Socjologii Historycznej PTS powstała w dużej mierze właśnie jako 
sekcja badaczy peryferyjności, szukająca odmienności polskich i sąsied-
nich społeczeństw od klasycznych ścieżek i porównania ich z innymi nie-
zachodnimi, peryferyjnymi społeczeństwami. 
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Nasza sekcja powstała na początku 2021 r., w środku obostrzeń pan-
demicznych i przynajmniej częściowo dzięki nim, jako że spotkania na 
Zoomie sprzyjały kontaktom ludzi mieszkających w różnych miastach, 
którzy przed pandemią widywali się niekiedy raz na kilka lat. Rejestrację 
sekcji w lutym 2021 r. poprzedziły ponad dwa lata spotkań w ramach se-
minarium „Czwartki z socjologią historyczną”, wspólnego przedsięwzięcia 
Instytutu Socjologii i Ośrodka Kultury Francuskiej Uniwersytetu War-
szawskiego oraz Oddziału Warszawskiego PTS, zainicjowanego przez 
Jarosława Kiliasa, Adama Leszczyńskiego, Nicolasa Maslowskiego i Mi-
chała Rauszera. W ciągu ostatnich trzech lat gościło ono prawie 50 histo-
ryków, socjologów i kulturoznawców5. Jarosław Kilias i Nicolas Maslowski 
są też członkami rady redakcyjnej wydawanego przez Uniwersytet Karola 
w Pradze czasopisma „Historická sociologie (Historical Sociology)”. Jak in-
formuje nota redakcyjna, specjalizuje się ono w publikacji wyników badań 
nad „długimi procesami społecznymi […], modernizacją i globalizacją” 
zarówno w regionie Europy Środkowo-Wschodniej, jak i niezachodnich 
części świata”6.

Jednak już w roku 2014 Borys Cymbrowski i Krzysztof Frysztacki zor-
ganizowali konferencję „Socjologia historyczna. Wokół wyzwań teoretycz-
nych i praktyki badawczej”. Była ona bodaj pierwszą w Polsce konferencją, 
w której tytule pojawiła się nazwa dyscypliny. Jej pokłosiem był tom arty-
kułów, a także świadomość – że tak to górnolotnie określę – intelektualnej 
wspólnoty (Cymbrowski i Frysztacki, red. 2015)7. 

W październiku 2021 r. w Instytucie Socjologii w Krakowie odbyła się 
konferencja założycielska sekcji, zatytułowana „Re: start. Socjologia histo-
ryczna. Problemy, metody, rozwiązania”, w której obok koleżeństwa z sek-
cji wzięli udział badacze różnych pokoleń, z przewagą 30-latków z uniwer-
sytetów w Krakowie, Łodzi, Lublinie, Wrocławiu i Warszawie. Kilkoro 
z jej uczestników publikuje teksty w niniejszym numerze tematycznym 
„Stanu Rzeczy”. 

Na numer ten składa się 10 tekstów badaczy z różnych pokoleń 
i ośrodków badawczych. W pierwszej części Wyjaśnianie historyczne w socjo-
logii znajdują się teksty stanowiące autorefleksję na temat naszej dziedziny 

5 Pełna lista spotkań znajduje się na: https://www.facebook.com/groups/606811919731350; do-
stęp: 5.04.2022.
6 https://historicalsociology.cuni.cz/HS-37.html#2; dostęp: 11.04.2022.
7 Prace polskich socjologów z tej dziedziny to także: Kolasa-Nowak 2001; Nijakowski 2013; Kula 
2013; Płatek 2020; Wojakowski 2011; Brzechczyn 2016; Sosnowska 2004; Kilias 2016; Maslowski, 
Arnason 2015; Marzec, Zysiak, Śmiechowski, Piskała, Kaźmierska, Burski 2018; Leszczyński 2020; 
Rauszer 2021.

https://www.facebook.com/groups/606811919731350
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– autorefleksję historyczną i teoretyczną. Takie nachylenie charakteryzuje 
formacyjną fazę różnych przedsięwzięć, także instytucjonalizacji dyscyplin 
naukowych. Teksty zgromadzone w drugiej części Od fin de siècle do epoki 
gierkowskiej. Socjologiczne badania nad przeszłością reprezentują mikrosocjologię 
historyczną lub proponują historyczne wyjaśnianie współczesnych zjawisk 
społecznych. Ułożyliśmy je chronologicznie, tak jak wskazuje pierwsza 
część tytułu. Numer zamyka trójgłos – dwójki socjologów i historyka – 
na temat Ludowej historii Polski autorstwa historyka Adama Leszczyńskiego 
oraz Siły podporządkowanych i Bękartów pańszcz yzny etnografa i kulturoznaw-
cy Michała Rauszera. 
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PERSPEKTYWY SOCJOLOGII 
HISTORYCZNEJ W POLSCE

PRZESZŁOŚĆ W PRAKTYCE BADAWCZEJ SOCJOLOGÓW

Agnieszka Kolasa-Nowak
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej

Jednym z ciekawszych problemów współczesnego stanu badań socjologicz-
nych w Polsce jest obecność przeszłości w myśleniu o zjawiskach społecz-
nych i związany z nią styl badawczy, w którym proces i zmiana są kluczo-
wymi kategoriami opisu rzeczywistości. Zamierzam podjąć próbę odpo-
wiedzi na pytanie o skalę i charakter zainteresowań przeszłością w polskiej 
socjologii oraz rodzaj relacji łączących domeny socjologii i historii. W tym 
kontekście chcę scharakteryzować ewentualne pola rozwoju socjologii hi-
storycznej i wskazać na pewne jej lokalne cechy charakterystyczne.

Przez socjologię historyczną rozumiem nie tylko subdyscyplinę, która 
ukształtowała się w okresie powojennym w obrębie socjologii anglosaskiej, 
ale także szerszą tradycję badawczą, w której przeszłość pełni ważną funk-
cję w wyjaśnianiu zjawisk społecznych. Socjologia historyczna w węższym 
sensie funkcjonuje dziś jako w pełni rozwinięta subdyscyplina socjologii. 
Swoją odrębność i tożsamość uzyskała w latach 70. i 80. XX w., kształtując 
się w tradycyjnie dotąd ahistorycznej socjologii amerykańskiej. Charaktery-
zowała się wtedy podnoszeniem tematów dotyczących procesów społecz-
nych w dużej skali, głównie różnymi, zwłaszcza politycznymi, aspektami 
modernizacji, w tym mobilizacją społeczną i oddolną reakcją na rozwój 
nowoczesnego państwa i gospodarki kapitalistycznej. Często podejmowa-
no kwestie rewolucji i polityk sporu, a także rozwoju mechanizmów demo-
kratycznych i ewolucji systemów reprezentacji politycznej. Do klasycznych 

https://doi.org/10.51196/srz.21.2
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osiągnięć socjologii historycznej zalicza się również koncepcję systemów-
-światów Immanuela Wallersteina, łączącą historię ekspansji gospodarki 
kapitalistycznej z globalnym zróżnicowaniem ekonomicznym. W tym nur-
cie powstała też idea ścieżek modernizacji, w której istnienie wielu od-
mian nowoczesności opisywane jest nie tylko w wymiarze ekonomicznym 
czy politycznym, ale także kulturowym. Tożsamość socjologii historycznej 
ugruntowały dyskusje metodologiczne, rozważania nad sposobami jej roz-
wijania i wyodrębnienia, a także deklaracje uzasadniające potrzebę uhisto-
rycznienia całej socjologii czy chociażby uwzględnienia pewnych postula-
tów w tym zakresie1.

W późniejszym okresie socjologowie historyczni rozszerzyli zainte-
resowania na zjawiska dotyczące życia codziennego i świadomościowych 
aspektów rzeczywistości społecznej. Zwrot kulturowy wprowadził proble-
my historycznego tworzenia dyskursów i ich roli w kształtowaniu praktyk 
społecznych związanych np. z płcią, tożsamością regionalną, etnicznością 
czy religijnością (Adams, Clemens, Orloff, red. 2005; Szakolczai 2000). 
Istotnego impulsu do rozwoju dostarczyły dokonania francuskich badaczy 
władzy i dominacji w sferze symbolicznej. Duży wkład wniosły chociażby 
historyczne prace Michaela Foucaulta. Jednak współcześnie to teoria Pier-
re’a Bourdieu stała się zasobem powszechnie używanych pojęć i wzorem 
prowadzenia socjohistorycznych analiz dotyczących rywalizacji symbolicz-
nej, hegemonii kulturowej i rozważań na temat związków między material-
nym a kulturowym wymiarem władzy społecznej. To podejście zdomino-
wało wyobraźnię socjologiczną także w socjologii historycznej (Steinmetz 
2011).

W Polsce tak rozumiana socjologia historyczna nie była popularna 
i dotąd bardzo niewielu uczonych identyfikowało się z takim podejściem. 
Od dłuższego czasu funkcjonuje ona wprawdzie jako jedna z uznanych 
perspektyw badawczych, weszła do kanonu socjologicznego i powstało kil-
ka opracowań dotyczących dorobku tego nurtu, ale nie przekładało się to 
do tej pory na praktykę badawczą ani nie powstało środowisko zaintereso-
wane rozwijaniem tego ujęcia. W polskiej socjologii istnieje tradycja, w któ-
rej przeszłość jest uznawana za ważną składową badanych zjawisk. Wyraża 
się ona w przyjęciu zwykle dość ogólnych postulatów, związanych z za-
łożeniami perspektywy interpretatywnej i uwzględniania historii w celu 
zrozumienia kontekstu zjawisk społecznych. Socjologia w Polsce została 

1 Omówienia dorobku amerykańskiej socjologii historycznej można znaleźć w: Kolasa-Nowak 
2001; Morawska 2002; Sosnowska 2004; Nijakowski 2014; Cymbrowski 2015. Do nowszych prze-
glądowych opracowań należą: Delanty, Isin, red. 2003; Lachmann 2013. 
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ufundowana na pracach Floriana Znanieckiego, Stefana Czarnowskiego 
czy Kazimierza Dobrowolskiego, co pokazuje obecność perspektywy hi-
storycznej od początków tej nauki w naszym kraju. Proponowane przez 
nich podejście kulturowe zachęca do zainteresowania się przeszłością i spo-
sobami, na jakie jest ona symbolicznie opracowywana w życiu społecznym. 
Zaowocowało ono badaniami nad świadomością historyczną, „żywą hi-
storią” (Assorodobraj 1963) i pamięcią społeczną (Szacka 1983), które roz-
wijały się od lat 60. W okresie powojennym powstały też prace socjohisto-
ryczne Niny Assorodobraj-Kuli o początkach klasy robotniczej w Polsce 
i studia Jerzego Szackiego nad tradycją i historią idei. Zasadniczo jednak 
rozwój socjologii polskiej, podobnie jak działo się w wielu innych krajach, 
poszedł w kierunku ahistoryzmu i metodologii ilościowej. Przez długi czas 
dominował funkcjonalizm, a badania nad powojennymi przemianami były 
prowadzone przy użyciu modelu modernizacji. Badacze kierowali uwagę 
na zachodzące zmiany społeczne, a zatem interesowali się punktami do-
celowymi w przyszłości oraz teraźniejszością, która upodobniała się bądź 
odbiegała od założonych efektów socjalistycznej modernizacji.

Koniec realnego socjalizmu po raz kolejny postawił przed socjologami 
konieczność zajęcia się zmianą społeczną, wydawałoby się więc, że pro-
cesualny wymiar rzeczywistości, w tym przeszłość, mógł znaleźć miejsce 
w interpretacjach transformacji. W rzeczywistości powtórzyło się ograni-
czenie perspektywy do bieżących zdarzeń. Prace socjologów dość długo 
skupiały się na poznaniu reakcji społecznych na nowe ramy rzeczywistości. 
Dopiero rysująca się perspektywa integracji europejskiej i stopniowe zakoń-
czenie głównych reform ustrojowych przyniosły nowe sposoby myślenia 
o polskim społeczeństwie. Od kilkunastu lat zainteresowanie przeszłością 
wzrasta, co widać po rosnącej liczbie wyrażających je publikacji. Czasem 
wzbudzają one reakcje nie tylko środowiska akademickiego, ale znajdują 
miejsce na szerszym forum debaty publicznej. Jedną z przyczyn jest fakt, 
że podejmowane są w nich istotne pytania dotyczące współczesnego spo-
łeczeństwa polskiego jako całości. Powoli zaczyna kształtować się środo-
wisko badaczy sięgających do historii. Od dłuższego czasu sporą popular-
nością cieszą się seminaryjne Czwartki z socjologią historyczną organizowane 
przez akademików z Wydziału Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, 
tamtejszego Ośrodka Kultury Francuskiej oraz Oddziału Warszawskiego 
Polskiego Towarzystwa Socjologicznego. Parę miesięcy temu w Polskim 
Towarzystwie Socjologicznym powstała Sekcja Socjologii Historycznej.

Jest to więc moment, w którym warto dowiedzieć się więcej o cha-
rakterze zainteresowania przeszłością wśród polskich socjologów i poznać 
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środowisko niejako in statu nascendi. W tym celu w 2020 r. przeprowadziłam 
indywidualne wywiady pogłębione z 24 akademickimi socjologami z głów-
nych ośrodków uniwersyteckich w Polsce. Poprosiłam o rozmowę na-
ukowców, którzy mają doświadczenie w analizach historycznych. Dziewię-
ciu można zaliczyć do starszego pokolenia, a pozostali to badacze młodsi, 
w różnych fazach akademickiej kariery. Wszyscy uzyskali stopień doktora, 
a zdecydowana większość także habilitację z socjologii. Nie rozmawiałam 
z historykami, antropologami czy przedstawicielami innych dziedzin, choć 
zdarzały się osoby, których droga naukowa nie ograniczała się do socjolo-
gii i zdobyli też wykształcenie historyczne. Wybór moich rozmówców był 
celowy. Włączyłam osoby zajmujące się badaniem pamięci społecznej, spe-
cjalistów analizujących społeczności regionalne i lokalne, w tym obszary 
wiejskie. Rozmawiałam również z badaczami historii polskiej socjologii. 
Ważną grupę stanowili autorzy wydanych w ostatnich paru latach książek 
i artykułów, w których analizy historyczne są cechą wyróżniającą. Intere-
sowali mnie najbardziej, ponieważ wydaje się, że to oni w dużym stopniu 
tworzą dziś środowisko socjologii historycznej w Polsce.

W wywiadach dążyłam do pogłębienia refleksji nad znaczeniem prze-
szłości w prowadzonych dzisiaj analizach socjologicznych dotyczących 
polskiego społeczeństwa. Interesowało mnie, jak generalnie oceniają obec-
ność historii w życiu społecznym, ale pytałam także o własne doświad-
czenia badawcze. Chodziło mi o powody sięgania do przeszłości, sposoby 
realizacji badań oraz problemy, jakie w nich napotykają. Rozmawialiśmy 
ponadto o relacjach z historykami i ogólnie o kwestii przekraczania granic 
dyscyplinarnych, różnicach metodologicznych i trudnościach takiej prakty-
ki badawczej. W analizie przytaczam czasem wypowiedzi niektórych mo-
ich respondentów. Czynię to za ich zgodą.

/// Obecność przeszłości w socjologii

W większości rozmówcy zgadzali się z opisem polskiej socjologii jako za-
sadniczo ahistorycznej. Jeśli z rzadka pojawiały się w niej odwołania do 
przeszłości, to były one powierzchowne i wtórne. Powszechnie zgadzano 
się, że socjologowie rzadko dotychczas cytowali historyków i poprzestawali 
na ogólnej wiedzy o dziejach. Nie ma systematycznej współpracy pomię-
dzy uczonymi z obu dziedzin, choć niektórzy respondenci zwrócili uwagę, 
że badania prowadzone przez Centrum Badań nad Zagładą Żydów mają 
charakter interdyscyplinarny.
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Odwołania do przeszłości w powojennej socjologii polskiej występo-
wały zwykle w postaci ogólnikowych i skonwencjonalizowanych wprowa-
dzeń i wstępów. Ich celem było co najwyżej dostarczenie kontekstu do 
lepszego zrozumienia badanych zjawisk, ale często te zabiegi ograniczały 
się do wymiaru retorycznego, zamiast stać się fundamentem całej strategii 
eksplanacyjnej. Brakuje też analiz porównawczych, w których wykorzysta-
nie wiedzy o genezie i historycznym przebiegu badanych zjawisk mogłoby 
przynosić nowe, interesujące wyniki.

Wielu, choć nie wszyscy, moich rozmówców podkreślało zmianę, do 
której doszło w ostatnich latach, polegającą na zwiększeniu zainteresowa-
nia historią w obrębie socjologii. Do jej przyczyn zaliczyli nowy rodzaj 
obecności przeszłości w życiu społecznym obserwowany na każdym nie-
mal poziomie. Pełni ona funkcję zasobu, który wykorzystywany jest do 
konstruowania wyobrażeń społecznych i wzmacniania identyfikacji. Notu-
je się coraz większe zainteresowanie historią lokalną i mikrohistorią na po-
ziomie wspólnot lokalnych, gdzie używa się jej do budowania narracji toż-
samościowych. Przeszłość jest ważna w strategiach wizerunkowych miast, 
wykorzystuje się ją także do tworzenia marek regionalnych. Rozwijają się 
prywatne poszukiwania historii rodzinnej i genealogii. Zarządzanie prze-
szłością i włączanie jej do współczesnych wyobrażeń odbywa się zarówno 
w sferze publicznej, jak i w życiu codziennym. Dążenie do reinterpretacji 
przeszłości wynika z głębokich przewartościowań, jakie w Polsce przynio-
sły zmiany wywołane transformacją ustrojową. Dodatkowanym czynni-
kiem są procesy globalizacyjne. Pojawiła się potrzeba innego ugruntowa-
nia identyfikacji społecznych, co wymaga odniesienia do historii w postaci 
nowych opowieści o przeszłości. Są one zasobem kulturowym, którego 
waga jest coraz bardziej doceniana. Wykorzystuje się je go jako oręż w kon-
frontacjach politycznych i rywalizacji dyskursywnej na różnych polach. Te 
praktyki społeczne angażujące przeszłość stają się przedmiotem badań, 
w których socjologowie pracują obok kulturoznawców, politologów, an-
tropologów i geografów społecznych, a także psychologów czy filozofów.

Do przeprowadzania badań wybrałam socjologów, którzy zajmują się 
przeszłością i dla których stanowi ona istotny element ich analiz. Założyłam, 
że historia jest niezbędna w ich pracy naukowej. Dobierając w ten sposób 
rozmówców, przekonałam się, że ich zainteresowania można zaliczyć 
do dwóch kategorii. Jedną wyznaczają tematy związane z modernizacją 
polskiego społeczeństwa i jego przemianami w dłuższej perspektywie 
czasowej. Tutaj widać podobieństwa do klasycznej amerykańskiej socjologii 
historycznej z jej akcentem na duże struktury, makroprocesy i porównania 
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(jak w tytule znanej pracy Charlesa Tilly’ego Big Structures, Large Processes and 
Huge Comparisons). Drugi nurt tworzą badania pamięci i tożsamości spo-
łecznej, w tym studia lokalne i regionalne. Pojawia się, choć rzadziej, także 
trzeci wątek, który dotyczy refleksji nad socjologią i jej historyczną ewolu-
cją. Jest to nie tylko historia socjologii, ale też krytyczna analiza z perspek-
tywy socjologii nauki.

Zainteresowani historią socjologowie w większości należą do młod-
szego pokolenia akademików. Są to osoby w piątej i czwartej dekadzie 
życia, w rozwojowej fazie kariery akademickiej. Praca nad przeszłością 
wpłynęła na sprecyzowanie profilu badawczego każdego z nich, jednak 
określali swoje specjalizacje badawcze w różny sposób. Pełną identyfikację 
jako socjologów historycznych uznało tylko troje. Widać więc, że jest ona 
dotąd niszowa i funkcjonuje bardziej w kontekście zewnętrznym niż kra-
jowym. Uznanie siebie za socjologa historycznego wiązało się z pobytem 
na amerykańskich uczelniach czy współpracą w projektach międzynaro-
dowych. Wydanie polskich tłumaczeń niektórych prac klasycznej amery-
kańskiej socjologii historycznej nie przełożyło się dotychczas na oswojenie 
tego nurtu (Calhoun 1996). Inni respondenci mówili, że jest to dla nich 
określenie istotne, jednak nie najważniejsze. Czasem bywało nadane nieja-
ko z zewnątrz, ponieważ w ten sposób klasyfikowane są ich książki (por. 
Łuczewski 2012). W innych przypadkach droga do socjologii historycznej 
wiodła przez podejmowane tematy i pomysły interpretacyjne. O takim do-
świadczeniu mówił Tomasz Zarycki, którego badanie przyczyn podziałów 
politycznych w Polsce „na stałe zakotwiczyło w socjologii historycznej”.

Byli też badacze, którzy mówili, że mają problem z opisem siebie jako 
socjologów historycznych, choć nie odrzucali tej identyfikacji. Wskazywali, 
że ta etykieta jest w Polsce wciąż mało zrozumiała i kojarzy się raczej z po-
lem socjologii amerykańskiej. Podkreślali, że polska socjologia od przedwo-
jennych początków jawi się jako wrażliwa na historyczność i procesualność 
życia społecznego. W dodatku wiedza historyczna należy do inteligenckiej 
erudycji, w związku z czym jej przywoływanie nie musi świadczyć o pogłę-
bionym zainteresowaniu.

Moich rozmówców do zajęcia się przeszłością doprowadziły różne dro-
gi, które łączy fakt, że nie są to typowe ścieżki kariery w ramach głównego 
nurtu socjologii. Często już na starcie cechowała je interdyscyplinarność, 
niekoniecznie zresztą związana z historią. Subiektywnie był to wybór dro-
gi nieco innej, alternatywnej, wynikający z poszukiwania własnego głosu 
i nowych, świeżych interpretacji. W życiorysach moich respondentów dość 
często przewijają się studia historyczne lub międzywydziałowe studia hu-
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manistyczne. Kilkoro z nich odbyło też edukację w Central European Uni-
versity w Budapeszcie. Zdecydowana większość oprócz funkcjonowania 
w polskiej nauce rozwija także karierę międzynarodową. Zainteresowania 
historyczne pomagają im we wpisaniu lokalnych, właściwych Polsce, zja-
wisk w szerszy kontekst społeczny i kulturowy. Historia może dostarczyć 
perspektywy, która pozwoli skutecznie komunikować się w tym obiegu, 
uzyskać szerszą rozpoznawalność tematów, otworzyć możliwość włączenia 
się do światowych debat i zabrania głosu prezentującego polskie doświad-
czenie. Chodzi o spojrzenie na polskie społeczeństwo w kategoriach takich 
modeli, jak ujęcie centro-peryferyjne, perspektywa postkolonialna, historia 
globalna czy historia imperiów. Jest to jedno z ważnych uzasadnień włą-
czenia do badań przeszłości, choć oczywiście wielu polskich socjologów 
publikuje w światowym obiegu naukowym, nie odwołując się do historii.

Moich rozmówców łączy także doświadczenie pokoleniowe. Wchodzili 
do świata akademii w latach 90. i pierwszej dekadzie XXI w. Zastali domi-
nujący wtedy w analizach społeczeństwa polskiego model modernizacyjny 
i ujmowanie zjawisk w ramie transformacji systemowej. Był to już jednak 
okres kontestowania tego obrazu i poszukiwań innej ramy interpretacyjnej, 
uwzględniającej wymiar europejski i globalny. Zapewne dlatego w niektó-
rych wypowiedziach pojawił się motyw młodzieńczego buntu i krytyki wi-
zji rozwoju społecznego jako imitacji wzorów zachodnich. Zainteresowa-
nie trwałymi odmiennościami i historyczną specyfiką przemian społecz-
nych w Polsce doprowadziło do zajęcia się przeszłością. Wpływ wywarło 
również pojawienie się dorobku socjologii historycznej w polskim obiegu 
naukowym. Oprócz amerykańskich klasyków ważne były także prace Nor-
berta Eliasa. Moi rozmówcy wspominali duży wpływ tych lektur, mówiąc 
na przykład, że Elias odgrywał rolę „przewodnika po historii, który uczył, 
jak używać przeszłości i łączyć poziom makro z codziennym życiem ludzi” 
(Marta Bucholc). Znaczących inspiracji dostarczyła sformułowana przez 
Wallersteina teoria kapitalistycznego systemu-świata oraz model genezy 
podziałów politycznych autorstwa Lipseta i Rokkana. Ważne były rów-
nież prace Charlesa Tilly’ego, Thedy Skocpol, Barringtona Moore’a czy 
Perry’ego Andersona o ruchach społecznych, rewolucjach, roli państwa 
i ewolucji podmiotowości politycznej obywateli. Rosnąca popularność teo-
rii Pierre’a Bourdieu nie tylko przyczynia się do rozwoju krytycznych ana-
liz zjawisk dyskursywnych i kwestii dominacji, lecz także uświadamia rolę 
historii i coraz częściej jest uznawana za wariant socjologii historycznej.

Wykształcenie się tych zainteresowań bywa też łączone z pojawieniem 
się w Polsce socjologii krytycznej. Chodzi zarówno o krytyczne podejście 
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do rzeczywistości społecznej, jak i o pewien typ zdystansowanego i ana-
litycznego nastawienia wobec głównych ujęć interpretacyjnych, a także 
wobec procesów tworzenia wiedzy historycznej czy socjologicznej. Prace 
z tego nurtu zawierają historyczno-społeczne analizy mechanizmów, które 
stoją za wytworzeniem i sukcesem dominujących obrazów polskiej prze-
szłości. Popularność inspiracji teorią Pierre’a Bourdieu owocuje nie tylko 
perspektywą krytyczną, ale i rozwojem zainteresowań historycznych.

Natomiast badacze zainteresowani pamięcią społeczną podkreślali rolę 
boomu pamięciowego w ostatnich latach, choć początki tego nurtu w Pol-
sce lokowali wcześniej. Wpisywali się w tradycję badania kultury historycz-
nej i świadomości historycznej Polaków. Ci z moich rozmówców, którzy od 
dawna zajmują się pamięcią społeczną, deklarowali związek z dorobkiem 
Niny Assorodobraj-Kuli (1963) oraz z analizami Barbary Szackiej dotyczą-
cymi świadomości historycznej polskiej inteligencji (Szacka 1983; Szacka, 
Sawisz 1990). Z ich punktu widzenia socjologiczne zainteresowanie prze-
szłością powinno skupiać się na mechanizmach konstruowania wiedzy 
i wyobrażeń o znaczących wydarzeniach historycznych, zwłaszcza doty-
czących XX w. Celem jest określenie współczesnego kanonu historycznego 
i zmian w jego obrębie oraz ustalenie stopnia zainteresowania przeszłością 
w społeczeństwie (Szpociński 1989, 2005; Szacka 2006; Szpociński, Kwiat-
kowski 2006). Ich badania dotyczą też zmieniających się w czasie sposo-
bów upamiętniania przeszłości i polityki symbolizacji (Hałas, red. 2012; 
Kurkowska-Budzan 2009; Kucia 2005; Kwiatkowski 2008, 2018; Kwiat-
kowski, Nijakowski, Szacka, Szpociński 2010).

Rozmawiałam także z socjologami, którzy prowadzą badania me-
chanizmów społecznego tworzenia wyobrażeń o przeszłości i włączania 
obrazów przeszłości do konstruowanych narracji biograficznych. Skupia-
ją się oni na wywiadach z żyjącymi świadkami. Metodologia bywa bliska 
gromadzeniu świadectw charakterystycznemu dla nurtu historii mówio-
nej, jednak prace te są przede wszystkim osadzone w metodach socjologii 
jakościowej. Zebrane narracje poddaje się bowiem analizie socjologicznej 
i zawarte w nich wydarzenia historyczne problematyzuje przy użyciu ka-
tegorii teoretycznych (por. Kaźmierska 1999, 2008; Kaźmierska, Waniek, 
red. 2020; Engelking 1994; Melchior 2004; Filipkowski 2010).

Socjologowie młodszego pokolenia zainteresowali się światowym 
zwrotem pamięciowym w naukach o kulturze, zapoczątkowanym przez 
książki Aleidy i Jana Assmannów oraz Pierre’a Nory (por. Kończal, Waw-
rzyniak 2011). Często analizy tego rodzaju wymagają warsztatu historycz-
nego. W zasadzie jest to jednak obszar transdyscyplinarny, w którym wio-
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dącą rolę odgrywa kulturoznawstwo. Stosuje się tutaj narzędzia z różnych 
dyscyplin, tworząc swoistą hybrydę skupioną wokół kategorii pamięci.

Kwestia pamięci i przeszłości pojawia się także, kiedy socjologowie 
zajmują się procesem kształtowania się świadomości narodowej czy bada-
niem stereotypów etnicznych. Bliskim temu obszarem badawczym są stu-
dia regionalne. Wynika to z faktu, że tożsamości i więzi lokalne mogą być 
wzmacniane i ukierunkowane przez narracje o przeszłości, co wykorzystu-
je się w zarządzaniu społecznościami lokalnymi. Z drugiej strony, naukowe 
opisy regionów ewoluują w kierunku holistycznych ujęć uwzględniających 
czynniki kulturowe i warstwę symboliczną. Regiony są dziś opisywane 
w ujęciu procesualnym jako nieustannie podlegające konstruowaniu w sfe-
rze symbolicznej (por. Kolasa-Nowak 2019). Rozmawiałam z socjologa-
mi, którzy pracują w tym obszarze. Wpisują się oni w tradycję polskiej 
socjologii badania zagadnień etnicznych i studiów regionalnych, ale nie 
identyfikują się z socjologią historyczną. Po 1989 r. nastąpiło odrodzenie 
tożsamości lokalnych, co sprzyjało konstruowaniu odgórnych projektów 
kreujących regionalne ideologie i obrazy wspólnot lokalnych na podstawie 
odczytywanej na nowo historii. Ważnym aspektem tego nurtu był wzrost 
znaczenia tożsamości etnicznych.

Socjologowie prowadzący badania tożsamości kaszubskiej czy śląskiej 
szczegółowo rekonstruują historię tych regionów. Jest ona częścią współ-
czesnych identyfikacji, a także budulcem publicznego dyskursu na ich te-
mat (Nijakowski 2002). Historia grupy etnicznej czy społeczności lokalnej 
zwykle odbiega od powszechnie przyjmowanego schematu historii naro-
dowej. W tworzeniu narracji o dziejach lokalnych dużą rolę odgrywa per-
spektywa oddolna, emiczna, uwzględniająca lokalne opowieści i specyficz-
ne doświadczenia mieszkańców danych terenów. W efekcie socjologowie 
biorą udział w konstruowaniu lokalnego dyskursu, formującego nie tylko 
wizję przeszłości, ale także współczesny obraz grupy.

Z rozmów z socjologami wyłaniały się powody, dla których w swo-
ją perspektywę badawczą włączyli przeszłość. Próbowali oni przemyśleć 
przebieg i skutki procesu modernizacji, który przeobrażał polskie społe-
czeństwo w sposób unikalny, i tę szczególność starali się uchwycić. Spoglą-
dają z dzisiejszej perspektywy, chodzi im o zrozumienie różnych aspektów 
teraźniejszości i to właśnie jest droga prowadząca do sięgania ku coraz 
odleglejszej przeszłości. Zadając pytania o przyczyny podziałów politycz-
nych i popularnych ideologii politycznych, o charakter identyfikacji naro-
dowej, rolę elit społecznych, skuteczność odgórnych projektów moderni-
zacyjnych czy o relacje między elitami a masami, odnoszą się do podziałów 
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zaborowych (Zarycki 2002), geopolitycznego położenia Polski (Zarycki 
2016), historii ruchu robotniczego i początków ideologii narodowej (Ma-
rzec 2016), genezy tożsamości narodowej polskich chłopów (Łuczewski 
2012), postszlacheckiej genealogii inteligencji i jej dominacji (Smoczyń-
ski, Zarycki 2017), polityki naukowej w czasach socjalizmu (Zysiak 2016) 
czy – jak ostatnio – dziejów pańszczyzny i folwarku (Leszczyński 2020; 
Rauszer 2021; Pobłocki 2021). Poszukują w przeszłości nowych, dotąd 
nierozpoznanych, przestrzeni sprawczości różnych aktorów zbiorowych – 
szczególnie jednak tych, których rola była historycznie zmarginalizowana 
w dotychczasowych opisach. Ten rodzaj historii społecznej skupia się na 
grupach i procesach, uprzywilejowuje lokalność. Jednocześnie jednak dąży 
do umieszczenia badanych zjawisk w kontekście historii (ale też geografii) 
globalnej. W ten nurt wpisują się również prace dotyczące określonych ka-
tegorii społecznych, jak chłopów i wsi polskiej na przestrzeni dziejów czy 
klasy robotniczej lub inteligencji i elit. W podejściu krytycznym podkreśla 
się wagę narracji oddolnych, dotąd niewypowiedzianych albo nieobecnych 
w dyskursie głównego nurtu. Dlatego autorzy omawianych prac sięgają po 
etnograficzną rekonstrukcję doświadczenia społecznego jednostek i wy-
bierają metody analizy jakościowej wobec zachowanych świadectw i histo-
rii mówionej.

Kolejną tradycję badawczą, w której sięga się do przeszłości, stanowi 
historia idei i historia socjologii polskiej. Współcześnie jest ona związa-
na z socjologią wiedzy i krytycznymi analizami dyskursu, także nauko-
wego, w których przywiązuje się wagę do społecznego kontekstu tworze-
nia wiedzy. Chodzi o historyczne analizy uwarunkowań, które spowodo-
wały, że interpretacje różnych momentów naszej przeszłości zakorzeniły 
się i funkcjonują do tej pory w dyskursie publicznym, określając sposoby 
postrzegania wielu współczesnych zagadnień społecznych (por. Zarycki 
2013, 2014; Warczok 2016; Płatek 2016). Jest to nurt krytycznej refleksji 
nad dominującymi narracjami w naszym społeczeństwie i rolą nauki 
w ich wytwarzaniu. Kieruje uwagę na kwestie społecznej funkcji nie tylko 
socjologii, ale także historiografii.

/// Relacje między dyscyplinami

W rozmowach z socjologami ważny składnik wywiadów stanowił wątek 
relacji interdyscyplinarnych. Duża część wypowiedzi dotyczyła opinii na 
temat różnic między dyscyplinami i relacji z doświadczenia współpracy 
z historykami. Jako wstęp dość powszechnie pojawiało się rozróżnienie 
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na idiograficzną historię i nomotetyczną socjologię. Moi rozmówcy, iden-
tyfikując się z socjologią, mówili o tym, że badając przeszłość, należy 
„stawiać socjologiczne pytania” (Lech Nijakowski), czyli „używać wiedzy 
historycznej do sprawdzania postawionych hipotez” (Tomasz Zarycki), aby 
„wychodzić poza irytujące szczegóły historyczne” (Michał Łuczewski). 
Oznacza to „traktowanie materiału historycznego jako podstawy empi-
rycznej swoich twierdzeń” (Borys Cymbrowski) czy inaczej „korzystanie 
z owoców pracy historyków”, co bywa czasem oceniane jako „pasożytowa-
nie na pracy historyków” (Agata Zysiak). To podejście uzasadniano prze-
konaniem, że „socjologia ma o wiele większe ambicje niż historia” (Lech 
Nijakowski). Z tego wynikały też argumenty o odmiennych warsztatach 
i różnych kompetencjach charakteryzujących obie dyscypliny. 

Główną różnicę między nimi wszystkie badane osoby umieszczały 
w kwestii stopnia uogólnień. Historia jawi się im jako domena szczegółu, 
historycznego konkretu i polega na dążeniu do precyzyjnej rekonstrukcji 
jednorazowych, unikalnych ciągów wydarzeń. One same stanowią dla hi-
storyka wartość i ustalenie „jak było” pozostaje wciąż ważnym i samoist-
nym celem badawczym, jakkolwiek zrozumienie przeszłości zakłada także 
inne cele, mające dużo wspólnego z tworzeniem modeli wyjaśniających. 
Podejście socjologiczne jest natomiast zbudowane na imperatywie przejścia 
od zebranych danych do generalizacji i skonstruowania modelu badanych 
zjawisk. Wiąże się z tym wykorzystanie teorii i oparcie całej procedury 
badawczej na jasnej konceptualizacji, testowaniu hipotez i dochodzeniu do 
uogólnionych wniosków.

Zdaniem socjologów w historycznych analizach przemian społecz-
nych ma chodzić nie tyle o ustalenie przebiegu wydarzeń, ile o wyjaśnie-
nie mechanizmów społecznych łączących przeszłość z teraźniejszością. 
Wszyscy moi rozmówcy podzielają opinię, że cel ten wyróżnia podejście 
socjologiczne. Rzadko kiedy jednak dotychczasowe próby analiz socjo-
historycznych spełniają ten postulat. Jedną z najczęściej dostrzeganych 
słabych stron zastosowania odniesienia do przeszłości jest właśnie brak 
teoretycznego ugruntowania. Wszyscy zgodnie twierdzili, że nie wystarcza 
potoczne przekonanie o trwałości dawnych struktur czy postaw. Przed so-
cjologiem stoi bowiem zadanie identyfikacji konkretnej ścieżki, która łączy 
je ze współczesnością. Moim zdaniem w tym właśnie miejscu znajduje się 
kluczowy punkt charakteryzujący podejście moich respondentów do prze-
szłości.

Historiografia polska kojarzy się im z tradycyjnym podejściem opi-
sowym i przewagą historii wydarzeniowej. Ten kontekst ułatwia zaistnie-
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nie socjologii historycznej w polskim polu akademickim. Zainteresowany 
przeszłością socjolog powinien więc korzystać z ustaleń historyków, trak-
tując je poniekąd jako surowy materiał faktograficzny potrzebny do bu-
dowania modeli i formułowania uogólnień. Bardzo wyraźnie wybrzmiało 
przekonanie, że socjologowie w odróżnieniu od historyków nie rekonstru-
ują przeszłości, ale ją wyjaśniają. Dążą do zrozumienia zjawisk charaktery-
stycznych dla dzisiejszego społeczeństwa polskiego, w przeszłości bowiem 
dostrzegają przyczyny, które ukształtowały jego specyfikę i nadal określają 
kierunek procesów społecznych.

Socjologowie zajmujący się studiami regionalnymi, socjologią narodu 
i grup etnicznych oraz społecznościami wiejskimi przywiązują większą 
wagę do opisu przebiegu wydarzeń historycznych, ponieważ studiowanie 
przeszłości służy im nie tylko do rekonstrukcji konkretnej drogi przemian, 
ale także do uzasadnienia unikalności badanych grup czy regionów. So-
cjograficzne studia przypadków bywają bliskie mikrohistorii. Koncentru-
ją się na codziennym doświadczeniu ludzi, opowiadając koleje ich życia 
z lokalnej perspektywy. Tak opowiedziana historia stanowi istotny budulec 
w rozwoju poczucia tożsamości regionalnej. Przykładem takich zaintereso-
wań przeszłością mogą być poświęcone dziejom Kaszubów prace Cezare-
go Obracht-Prondzyńskiego. W tym przypadku autor łączy wykształcenie 
historyka i socjologa (por. Obracht-Prondzyński 2019).

Najczęściej jednak moi respondenci przyznawali, że nie potrzebują 
profesjonalnych umiejętności prowadzenia badań historycznych. Wystar-
cza im dobra znajomość wiedzy historycznej i śledzenie nowych ustaleń, by 
na tej podstawie móc stawiać nowe pytania, formułować hipotezy i dążyć 
do wyjaśnień zakorzenionych w przeszłości. Tylko trzy osoby prowadziły 
własne badania źródłowe, opierając się na materiałach archiwalnych. Me-
todologia pracy w archiwum z dokumentami urzędowymi czy dawną pra-
są wydawała się im względnie prosta do opanowania. Wiktor Marzec do 
analizy zebranych źródeł wykorzystał socjologiczne metody analizy treści, 
co dawało podwójne uprawomocnienie dla odbiorców z kręgów zarówno 
historycznych, jak i socjologicznych (por. Marzec 2016). Różnica między 
metodologią obu dyscyplin jest ważna i jego zdaniem „można łączyć od-
mienne warsztaty i inne skrzynki z narzędziami, ale musi to być świadoma 
decyzja badacza”. Podkreślał też trudności z budowaniem narracji, w któ-
rej trzeba pogodzić podejście socjologiczne z włączeniem przeszłości. Pro-
blematyczność bierze się z tego, że „stosujemy kategorie socjologiczne do 
przeszłej rzeczywistości, ale zarazem nie mamy ugruntowanego statusu tego  
zabiegu”. 
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Rozmawiałam też z osobami, które ukończyły studia historyczne lub 
humanistyczne studia interdyscyplinarne i poznały metodologię pracy hi-
storyka. Przykładają one znacznie większą wagę do warsztatu historycz-
nego i wykazują zrozumienie dla odmiennych celów badawczych nauki 
historycznej, w tym dla niezbędności badań źródłowych. Ich podejście do 
przeszłości ukierunkowane jest na ustalenie szczegółowych okoliczności 
wydarzeń historycznych. Doceniają złożoność sztuki interpretacji prze-
szłości, w której trzeba poznać kontekst badanej epoki. Oznacza to większą 
ostrożność w budowaniu uogólnień i modelowaniu procesów społecznych 
w długim wymiarze czasu. Zasadniczo XX w. wydawał się socjologom ob-
szarem, w którym poruszać się jest dość łatwo. Większe trudności czekają 
przy wejściu w badania wcześniejszych epok.

Współpraca socjologów z historykami nie zdarza się często. Zwykle 
polega na wyraźnym rozdzieleniu zadań i wskazaniu osobnych kompeten-
cji. Socjologowie zajmują się tworzeniem ram koncepcyjnych i metodolo-
gicznych projektu, a historycy dostarczają opisów stanu wiedzy o badanym 
wycinku przeszłości. Z punktu widzenia socjologów historykom przezna-
cza się rolę wykonawczą, którą widzą jako podrzędną, traktując ich jako 
dostawców materiału do budowania modeli i schematów wyjaśniających. 
Jednak doświadczenie wspólnej pracy daje zrozumienie odmienności po-
dejścia. Agata Zysiak podkreślała różnice w odniesieniach bibliograficz-
nych i kompetencjach. Kontakt z historykami uzmysłowił jej brak umie-
jętności pracy w archiwum i zachęcił do nauczenia się zasad prowadzenia 
kwerendy historycznej. Wydaje się, że studia nad pamięcią to dziedzina, 
w której współpraca socjologów i historyków jest najbardziej zaawanso-
wana i prowadzi do sukcesu. W tym fundamentalnie interdyscyplinarnym 
polu badawczym współdziałanie wynika ze wspólnoty interesów badaczy 
z różnych dyscyplin, a nie z wcześniej istniejących powiązań i kontaktów.

Zwykle jednak dominuje poczucie wzajemnego dystansu socjologów 
i historyków. Słyszałam zdania, że te relacje to wręcz „totalna wzajemna 
krytyka” (Marta Bucholc) lub że „ze strony historyków słychać głównie 
połajanki” (Borys Cymbrowski). Praktyki badawcze i codzienne życie na-
ukowe obu wspólnot są od siebie oddalone.

Istnieje jednak miejsce, które od lat skutecznie łączy te praktyki. W po-
wszechnej opinii kuźnią badaczy interdyscyplinarnych było seminarium 
historyczne Marcina Kuli. Powstawały tam prace zorientowane na badanie 
procesów społecznych, form życia codziennego i świadomości społecznej 
w dziejach najnowszych. Wiele z nich zostało opublikowane w serii wydaw-
niczej „W krainie PRL”, w której w latach 2000–2011 ukazało się 57 mo-
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nografii. Komitet redakcyjny składał się z historyków, a publikowano tam 
prace z historii społecznej, życia codziennego, ale też historii idei i dziejów 
historiografii. Kula od wielu lat upowszechnia ideę socjologii historycznej 
i skutecznie zachęca młodych historyków do zainteresowania się wymia-
rem społecznym i wiedzą socjologiczną (Kula 2014, 2021). Trudno znaleźć 
podobnie długofalowe i systematyczne działanie po stronie socjologów. 

W przekonaniu moich rozmówców historycy mogą bardziej skorzystać 
na współpracy niż socjologowie. Do takich „eksportowych” zasobów so-
cjologii należą teorie i koncepcje, które umożliwiają wyjaśnianie i dostar-
czają pojęć porządkujących analizę. Na przekraczaniu granic dyscyplinar-
nych zależy socjologom, podczas gdy historycy pozostają zdystansowani 
i ostrożni. Jak mówił Borys Cymbrowski: „to my, socjologowie, wyciągamy 
rękę do historyków”. Ich reakcje są oceniane jako nadmiernie krytyczne 
i nieufne. Cechuje je brak zrozumienia, bo „nie są otwarci na to, by ktoś 
zajmował się przeszłością z innego niż ich własny punkt widzenia”.

Moi respondenci często wspominali o braku reakcji ze strony history-
ków. Świadczy to o oddaleniu obu dyscyplin, zarówno jeśli chodzi o środo-
wiska akademickie, jak i praktyki badawcze. W opinii Tomasza Zaryckiego 
historycy strzegą monopolu na zajmowanie się przeszłością i tworzenie ta-
kich interpretacji dziejów, które funkcjonują jako uznane i obowiązujące. 
Ich reakcję może wywołać dopiero wyraźne naruszenie polskiego kano-
nu interpretacji historii. Dlatego próby dotarcia przez badaczy z zewnątrz 
z rewizjami historycznymi do szerokiej publiczności są przez nich odbie-
rane jako wymagające odpowiedzi ze strony środowiska. Przykładem tego 
były krytyczne reakcje historyków na książki Andrzeja Ledera czy Jana 
Sowy. Niedawno opublikowana Ludowa historia Polski Adama Leszczyńskie-
go zawiera element publicznej konfrontacji ze środowiskiem historyków. 
Autor poświęcił jej zamykający dzieło Esej metodologiczny, w którym sytuuje 
się na pozycji socjologa historycznego, aby zdystansować się od historyków 
(Leszczyński 2020: 531–572).

Przez socjologów historycy są postrzegani jako reprezentanci dość za-
mkniętego i samowystarczalnego świata. Rozwój antropologii historycznej 
zdaje się dodatkowo osłabiać ich zainteresowanie socjologią. Popularność 
mikrohistorii i historii życia codziennego wyrasta bowiem bardziej z inspi-
racji antropologicznych i kulturoznawczych niż socjologicznych. W ocenie 
moich rozmówców historycy nie interesują się specjalnie socjologią i raczej 
nie znają nowszych trendów w teoriach i metodach socjologicznych. Jed-
nocześnie polska historiografia nie jest inspirująca dla socjologów. Widzą 
ją jako naukę tradycyjną, opisową, skupioną na rekonstrukcji wydarzeń 
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i pozbawioną ambicji teoretycznych czy wyjaśniających. Wszystko to przy-
pomina trochę słynny dialog głuchych, o którym pisał Peter Burke (2000).

W młodszym pokoleniu historyków pojawiają się badacze poszukujący 
kontaktu z naukami społecznymi, co wynika z ich specjalizacji w historii 
społecznej, gospodarczej czy w demografii historycznej. Obszarem bliskim 
socjologii jest też historia mówiona, bardziej popularna wśród młodszych 
historyków. Ma wiele wspólnego z metodą biograficzną i badaniami jako-
ściowymi w socjologii. Stanowi naturalną przestrzeń współpracy, od inspi-
racji metodologicznych po wspólne projekty badawcze (np. Kaźmierska, 
Pałka 2018).

Socjologowie mówili o potrzebie bliższych relacji instytucjonalnych 
z historykami, tworzenia wspólnych inicjatyw badawczych, które zbliżyły-
by środowiska i ułatwiły wzajemne uczenie się oraz przepływ inspiracji. Na 
przeszkodzie stoją bariery formalne, jak choćby podział na dziedziny nauk 
humanistycznych i społecznych, który dodatkowo pogłębia separację obu 
praktyk i środowisk naukowych. Wielokrotnie padały postulaty stworzenia 
wspólnego forum, miejsca skupiającego tych spośród socjologów i history-
ków, zwłaszcza młodszych, którzy poszukują wzajemnych inspiracji i dialo-
gu. W polskim systemie kształcenia uniwersyteckiego nie ma bowiem miej-
sca do kontaktów pomiędzy tymi dyscyplinami. Programy studiów socjo-
logicznych nie zawierają kursów historii ani warsztatowego przygotowania 
do krytyki źródeł historycznych. W przekonaniu moich rozmówców pomi-
mo licznych barier i odmienności światy badawcze obu dyscyplin zaczynają 
się powoli zbliżać. Jest to możliwe z jednej strony za sprawą coraz bardziej 
popularnych w socjologii metod jakościowych, a z drugiej dzięki rosnące-
mu zainteresowaniu historią społeczną, kulturową i gospodarczą. Trudno 
jednak z tego zbliżenia wyprowadzić wniosek, że współpraca socjologów 
i historyków będzie łatwa do osiągnięcia, jeśli dotychczas przeważa opi-
nia, wypowiedziana przez Agatę Zysiak, że „mówimy osobnymi językami 
i trudno zbudować nawet choćby roboczy wspólny katalog zagadnień”.

Dobrym przykładem trudności, jakie wiążą się z próbami nawiązania 
współpracy ze środowiskiem historyków, jest doświadczenie socjologów, 
którzy prowadzą samodzielne badania źródłowe na materiale archiwal-
nym. Wydaje się, że jest to warunek uznania przez historyków i wejścia 
z nimi w dialog2. Tak praktykowana interdyscyplinarność polega na spro-
staniu wymogom obu dyscyplin. Pojawiają się wtedy problemy związane 

2 Za przykład takiego uznania może służyć fakt, że Agata Zysiak za książkę Punkty za pochodzenie. 
Powojenna modernizacja i uniwersytet w robotnicz ym mieście otrzymała w 2017 r. Nagrodę Historyczną im. 
Kazimierza Moczarskiego.
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z podwójną identyfikacją badacza. Znalezienie akceptacji w obu światach 
naukowych wymaga bowiem wykazania się umiejętnościami analityczny-
mi właściwymi każdej z dziedzin. Trudne jest łączenie wymagań charakte-
rystycznych dla podejścia narracyjnego i wyjaśniającego. Kwestionowanie 
kompetencji przez oba środowiska jest szczególnie prawdopodobne, kie-
dy funkcjonują one osobno. W przypadku polskim istnieją duże różnice 
między zakorzenioną w socjologii metodologią wyjaśniającą a tradycyjnym 
historycznym podejściem opisowym. Ta wyraźna odrębność warsztatowa, 
osobne tradycje badawcze i inne konteksty powodują, że – jak mówił Wik-
tor Marzec – interdyscyplinarny naukowiec czuje się przez to „wykorze-
niony z dyscypliny” i „traci poczucie fachu w ręku i miota się między iden-
tyfikacją jako socjolog i jako historyk”. Agata Zysiak zwróciła uwagę, że 
poważne zainteresowanie analizami historycznymi ustawia ją na marginesie 
głównego nurtu socjologii. Jednym ze sposobów przezwyciężenia proble-
mu przynależności jest znalezienie nowej identyfikacji i innego środowiska 
naukowego, w którym można budować pozycję naukową. Takim obszarem 
są studia regionalne (area studies), w których osobliwości wschodnioeuropej-
skiej historii znajdują miejsce i interdyscyplinarny kontekst. W międzyna-
rodowym obiegu naukowym socjologowie prowadzący studia w tym nurcie 
bez większych trudności funkcjonują także w środowiskach historycznych.

/// Socjologia historyczna 

Sposób pojmowania socjologii historycznej przez moich rozmówców był 
różny w zależności od tego, czy mają oni silniejsze czy słabsze związki 
z nauką historyczną. Ci pierwsi skłaniali się do przekonania, że uprawianie 
tego typu socjologii wymaga biegłości w zakresie warsztatu historyczne-
go oraz znajomości dorobku historiografii na podejmowany temat. Pro-
wadzenie własnych źródłowych badań historycznych jest preferowanym 
sposobem działania, gwarantującym solidne ugruntowanie stawianych tez. 
Umożliwia także kontakt z historykami i zyskanie ich akceptacji. Oznacza 
to, że dopuszczają ich do jurysdykcji w domenie przeszłości, a socjologię 
historyczną widzą jako obszar wspólny.

Z drugiej strony, spotkałam się z opiniami negującymi niezbędność 
pracy ze źródłami archiwalnymi. Opracowania historyków są traktowane 
jako zaplecze do zbierania danych potrzebnych przy interpretacji. Zaznacza 
się tu wyraźnie autonomię od pola nauki historycznej. Badacze, którzy tak 
twierdzą, widzą miejsce socjologii historycznej w wolnej przestrzeni, dotąd 
niezagospodarowanej przez historyków. O sile tego nowego podejścia de-
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cyduje metoda porównawcza i ujęcie kontekstowe, dzięki któremu lokalna 
przeszłość może stać się częścią szerszego obrazu. Historia polska może 
być umieszczona w perspektywie europejskiej czy globalnej albo interpre-
towana w odniesieniu do procesu modernizacji, rozwoju kapitalizmu czy 
przemian systemu państw i imperiów. Celem jest dążenie do wypracowa-
nia modeli wyjaśniających, najczęściej na poziomie makrostruktur, choć 
w ostatnich latach zainteresowania skierowały się ku analizom na mikro-
poziomie i często dotyczą życia codziennego.

Atrakcyjność socjologii historycznej jako podejścia interdyscyplinarne-
go polega na potencjale tworzenia nowych interpretacji i nieoczywistych, 
świeżych pomysłów badawczych. Może być ciekawą propozycją dla bada-
czy poszukujących swojego miejsca w nauce i gotowych na wychodzenie 
poza granice socjologii. Jak mówiła Agata Zysiak: „trudno utrzymywać po-
działy dyscyplinarne, kiedy chce się powiedzieć coś nowego”. Obecnie śla-
dem antropologii historycznej popularne stają się analizy mikro, ambicje, 
aby „dotknąć konkretu”, i skupienie na studiach przypadku. To odejście od 
charakterystycznej dla socjologii historycznej perspektywy makrostruktu-
ralnej grozi utratą jej dotychczasowej tożsamości, tym bardziej że trop ten 
podejmują dziś także politolodzy. W polskim przypadku ważnym uzasad-
nieniem potencjału socjologii historycznej jest jednak szansa na włączenie 
się w dialog międzynarodowy i tworzenie interpretacji historii narodowej, 
które będą nawiązywały do sposobów ujmowania dziejów Europy i świata 
w badaniach globalnych.

Badani akademicy wskazywali na problematyczność używania współ-
czesnych pojęć socjologicznych do przeszłej rzeczywistości. Wątpliwości 
może budzić arbitralność takich zabiegów. Dlatego istotne jest ugrunto-
wanie ich w szerszych ramach teoretycznych, które uzasadnią współczesne 
traktowanie przeszłości oraz pozwolą uniknąć zarzutu prezentyzmu i my-
ślenia życzeniowego. Będą istotne także przy kluczowym zadaniu, którym 
jest znalezienie powiązań i naszkicowanie ścieżki zależności łączącej wy-
darzenia historyczne z teraźniejszością oraz odkrycie mechanizmów, które 
spowodowały zaistnienie tego związku.

/// Podsumowanie

Zapewne jest wiele przyczyn rosnącego zainteresowania przeszłością w so-
cjologicznych analizach polskiego społeczeństwa. W przeprowadzonych 
wywiadach, które były swoistym zapisem świadomości grupy socjologów 
odnoszących się do przeszłości, nieraz słyszałam, że historia ma szcze-
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gólny status w polskim życiu publicznym i polityce. Podejmowanie wątku 
przeszłości przez socjologów wiąże się więc także z ich zaangażowaniem 
w bieżącą debatę publiczną.

Niewątpliwie sięganie do historii przez badaczy społecznych stało się 
też jedną ze strategii określania swojej pozycji w polu akademickim. Dla 
badaczy pamięci społecznej, zapisów narracji biograficznych czy studiów 
regionalnych identyfikacja z socjologią historyczną nie ma istotnego zna-
czenia. Jest ona za to znacznie bardziej uzasadniona w przypadku socjo-
logów podejmujących pytania dotyczące przemian w skali makro, które 
ukształtowały polską współczesność. Wydaje się, że wybór socjologii histo-
rycznej w polskim przypadku oznaczał dotychczas umieszczenie się raczej 
na obrzeżach dyscypliny, w miejscu niejednoznacznym i niepewnym. Jed-
nak inaczej może to wyglądać, kiedy weźmie się pod uwagę globalną prze-
strzeń naukową. Tam podejście problemowe i interdyscyplinarne sprzyja 
zdobyciu uznania dzięki wykorzystaniu tematów dotyczących polskiego 
społeczeństwa, ponieważ pozwala badaczowi zamienić handicap lokalno-
ści na atut. Wzrost umiędzynarodowienia polskich naukowców może więc 
tłumaczyć rosnącą popularność sięgania do przeszłości.

W ostatnim czasie miejsce dla socjologii historycznej wydaje się posze-
rzać także w polskim polu akademickim. Wobec przeważająco tradycyjne-
go charakteru rodzimej historiografii socjologowie znajdują uzasadnienie 
dla badań nad przeszłością w dążeniu do ogólnych i opartych na teoriach 
wyjaśnień procesów społecznych. Ważną i bieżącą kwestią do przemyślenia 
staje się metodologia prac socjohistorycznych, a w szczególności pytanie 
o rangę i znaczenie pracy ze źródłami oraz sposób oparcia wywodów na 
materiale historycznym3.

Środowiska socjologów i historyków utrzymują duży dystans między 
sobą, który w jakimś stopniu wynika z niesymetryczności relacji. Historycy 
mają poczucie, że socjologowie naruszają ich domenę i odbierają im mono-
pol na zajmowanie się przeszłością. Podobne odczucia mogą mieć zresztą 
w odniesieniu do wielu innych dyscyplin społecznych. Z kolei historycy 
raczej nie wykazują zainteresowania materią socjologiczną, co najwyżej 
próbują korzystać z narzędzi takich, jak pojęcia czy metody badawcze so-
cjologii. Warto jednak być świadomym, że sięganie przez socjologów do 
przeszłości może okazać się tylko ruchem w obrębie ich własnej dyscypliny 
i nie znaleźć rezonansu w środowisku akademickich historyków.

3 Dowodem znaczenia tych kwestii może być niedawna dyskusja wokół książki Adama Leszczyń-
skiego i zarzuty dotyczące zaplecza źródłowego tej pracy (por. Gospodarczyk, Kożuchowski 2021a, 
2021b; Leszczyński 2021).
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/// Abstrakt

W ostatnich latach w polskiej socjologii pojawia się coraz więcej opraco-
wań odnoszących się do historii. To zainteresowanie przeszłością jest dość 
nowym zjawiskiem, biorąc pod uwagę prezentystyczny charakter badań so-
cjologicznych. Tekst zawiera prezentację wyników badania przeprowadzo-
nego w 2020 r. w środowisku polskich socjologów, którzy zajmują się prze-
szłością i mają doświadczenie w analizach historycznych. Przeprowadzono 
24 indywidualne wywiady pogłębione (IDI). Omówiono opinie o roli prze-
szłości, własne doświadczenia badanych, uzasadnienia sięgania do historii, 
sposoby realizacji takich badań oraz napotykane w nich problemy. Inne 
ważne kwestie to relacje z historykami, szanse współpracy interdyscypli-
narnej oraz strategie budowania kariery naukowej. Analiza pokazuje ob-
raz powstającego w Polsce środowiska socjologów historycznych i główne 
obszary ich zainteresowań badawczych.

Słowa kluczowe: 
polska socjologia, przeszłość, socjologia historyczna

/// Abstract

Prospects of Historical Sociology in Poland: Approaches to the Past 
in Sociological Research
There has been a significant increase in historical studies in Polish sociol-
ogy. This interest in the past is quite a recent phenomenon given the pre-
sentistic nature of sociological research. The text contains a presentation 
of the results of a study conducted in 2020 among Polish sociologists who 
deal with the past and have experience in historical analyses. Twenty-four 
individual in-depth interviews (IDI) were conducted. Opinions on the role 
of the past, the respondents’ own experiences, justifications for referring to 
history, ways of carrying out such research and the problems encountered 
in it were discussed. Relations with historians, opportunities for interdis-
ciplinary cooperation and strategies for building a scientific career are also 
important issues. The analysis shows the identity and main fields of interest 
of the emerging community of historical sociologists in Poland.

Keywords: 
Polish sociology, past, historical sociology
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SOCJOLOGIA JAKO NAUKA 
O RZECZYWISTOŚCI HISTORYCZNEJ

PRZESZŁOŚĆ W PRACACH SOCJOLOGÓW NIEMIECKICH 

OKRESU MIĘDZYWOJENNEGO

Borys Cymbrowski
Uniwersytet Jagielloński

/// Uwagi wstępne

Celem artykułu jest przybliżenie tematów historycznych podejmowanych 
przez autorów uprawiających socjologię w czasach Republiki Weimarskiej 
(listopad 1918–styczeń 1933). Niespełna piętnaście lat demokratycznego 
ustroju państwa, oddzielające autorytarne Cesarstwo od totalitarnej Trze-
ciej Rzeszy, to okres niezwykle owocny w życiu intelektualnym. Publi-
kowano wiele; pojawiały się nowe interpretacje dyskutowanych od daw-
na zagadnień. Szczególne miejsce zajmowała w tym układzie socjologia, 
wówczas młoda nauka, z którą wiązano zróżnicowane, czasem sprzeczne 
nadzieje. W samej socjologii zaznacza się proces jej definiowania jako na-
uki zajmującej się problemami stricte współczesnymi, jednak wiedza histo-
ryczna odgrywa w niej wciąż istotną rolę. Jak ujął to Hans Freyer, 

[s]ocjologia powstaje jako naukowa samoświadomość społeczeń-
stwa obywatelskiego (bürgerliche Gesellschaft), które samo siebie ro-
zumie jako epokę krytyczną. Powstaje od początku jako nauka 
o teraźniejszości. Dopiero później, niejako pomocniczo, rozsze-
rza się na całość procesów i stanów społeczeństwa. Saint Simon, 

https://doi.org/10.51196/srz.21.3
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podobnie jak L. von Stein i K. Marks, podbudowują swą analizę 
współczesności sięgającymi daleko historycznymi uzasadnieniami. 
(Freyer 1930: 169)

Dziś interesujące jest śledzenie wątków łączących socjologię między-
wojenną, szczególnie tę z okresu Republiki Weimarskiej, z tematami po-
dejmowanymi we współczesnej socjologii historycznej. Powodów, by zaj-
mować się „socjologią weimarską”, jest kilka. Jednym z nich jest to, że wła-
śnie wtedy zaczęto popularyzować spuściznę Maxa Webera, który zmarł 
w 1920 r. Weber był do pewnego stopnia „wielkim nieobecnym” tego okre-
su, by następnie, już po drugiej wojnie światowej, urosnąć do rangi posta-
ci najważniejszej dla socjologii jako dyscypliny – układem odniesienia dla 
niemal całej socjologii światowej. W tym kontekście interesujący jest proces 
rozprzestrzenienia się niektórych idei, zapoczątkowanych w humanistyce 
niemieckiej pierwszej połowy XX w., za sprawą emigracji intelektualistów 
w latach 30. Dotyczy to także rozwoju socjologii historycznej, zwłaszcza 
takich tematów jak państwo czy do pewnego stopnia również rewolucja.

Artykuł nie wyczerpuje tematu. Pominięto analizę recepcji dorobku 
Maxa Webera oraz autorów, którzy wpłynęli na socjologię historyczną, nie 
będąc socjologami, jednak późniejsze odczytanie ich prac odbiło się na 
rozwoju socjologii historyczno-porównawczej po drugiej wojnie światowej 
(chodzi przede wszystkim o Ottona Hintzego). Tekst składa się z następu-
jących części: na początku omówiono uwarunkowania polityczne rozwoju 
socjologii, następnie scharakteryzowano zasadniczy spór o socjologię jako 
dyscyplinę, w który uwikłani byli politycy oraz przedstawiciele świata na-
uki reprezentujący różne punkty widzenia. W kolejnej części przybliżono 
podstawowe cechy socjologii historycznej okresu weimarskiego, po czym 
przedstawiono szczególnie reprezentatywne wątki tematyczne podejmo-
wane przez ówczesnych socjologów historycznych (cywilizacja, władza 
i państwo, Machiavelli i renesans). Artykuł kończy się uwagami podsumo-
wującymi.

/// Między Cesarstwem a Trzecią Rzeszą

Na skutek rewolucji i dzięki wygraniu wyborów przez socjalistów w grud-
niu 1918 r. w Niemczech znacząco zmienił się kontekst polityczny. W sen-
sie instytucjonalnym życie naukowe Republiki Weimarskiej było prostym 
przedłużeniem życia naukowego Cesarstwa Niemieckiego. Socjologia jako 
odrębna dyscyplina mogła się swobodniej rozwijać, ponieważ z dnia na 
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dzień zmieniły się uwarunkowania polityczne. W czasach Republiki, także 
ze względu na doświadczenia wojny i ogólne zaskoczenie jej wynikiem, 
nastąpił dynamiczny rozwój nauk społecznych, a socjologii w szczególno-
ści. Do 1918 r. socjologowie zwykle zajmowali stanowiska na wydziałach 
prawa, filozofii czy ekonomii politycznej.

Zmiana oznaczała także większe otwarcie na „socjologię” jako nowo-
czesny sposób postrzegania rzeczywistości, niebędącą prostą kontynuacją 
akademickiej filozofii, nauki o państwie, jurysprudencji czy historii gospo-
darczej, choć ze wszystkimi tymi dyscyplinami związaną i ze wszystkich 
owocnie czerpiącą. 

W młodej, rządzonej przez socjaldemokratów Republice socjologię 
uważano za ważne podejście naukowe; na uniwersytetach powstawały ka-
tedry socjologii, zakładano instytuty naukowe prowadzące badania spo-
łeczne, pojawiły się czasopisma fachowe z „socjologią” w tytule. Przedsta-
wiciele socjologii – autorzy, którzy pisali prace uznawane za socjologiczne 
– kontynuowali badania nad problemami, które przedsiębrali jeszcze przed 
wojną. Do głosu zaczęło dochodzić także młode pokolenie intelektuali-
stów, które rozpoczęło karierę akademicką już po wojnie.

Trzeba dodać, że okres końca wojny i początku Republiki to czas prze-
wartościowań; jeszcze w latach 1914–1915 znacząca większość profesorów 
uniwersyteckich popierała wojenne plany rządu, niezależnie od poglądów 
politycznych (nielicznymi wyjątkami byli sympatycy radykalnej lewicy). Po 
abdykacji cesarza, rewolucji listopadowej 1918 r., dyskusje polityczne roz-
gorzały na nowo; niejako powróciły do stanu sprzed 1914 r. Różnice stano-
wisk ideowych i politycznych przełożyły się na procesy, które zachodziły 
w humanistyce. Od samego początku bardzo popularne stało się słowo 
„kryzys”. Napisano wówczas wiele prac krytycznie oceniających bieżącą 
sytuację, które w tytule zawierały właśnie „kryzys”. Jednocześnie socjolo-
gia stała się modna, czego świadomi byli ówcześni przedstawiciele dyscy-
pliny (Neun 2019: 7). Definiowano ją na różne sposoby i wiązano z nią roz-
maite nadzieje. „Socjologię” rozumianą bardzo ogólnie, jako uzasadnienie 
komponentu społecznego, w mniejszym lub większym stopniu uprawiał 
niemal każdy przedstawiciel dyscyplin humanistycznych.

Krótki okres trzynastu lat Republiki Weimarskiej jest jednak niezwy-
kle istotny ze względu na kontynuację nurtów i tematów, które podejmowa-
no przed pierwszą wojną, a także dostosowanie ich do nowych warunków. 
Nowa Republika niemiecka była krajem znacznie uboższym w stosunku do 
przedwojennego Cesarstwa, upokorzonym klęską wojenną, kontrybucjami 
i stratami terytorialnymi. Zarazem jednak panowała wolność słowa – oko-
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liczność wcześniej nieznana w Europie Środkowej. Mieszkańcy byli bardzo 
ostro podzieleni politycznie i podział ten dotyczył również społeczności 
akademickiej. Z jednej strony byli zwolennicy Republiki, chcący budować 
przyszłość, opierając się na nowych demokratycznych zasadach uprawiania 
polityki, a z drugiej – sieroty po monarchii, niepogodzone z wojenną klę-
ską, marzące o wielkich Niemczech.

Intensywne życie naukowe zostało zdławione wczesną wiosną 1933 r. 
Brutalny reżim polityczny wykluczył szereg intelektualistów ze względów 
rasowych i ideologicznych. Oprócz tego zreorganizowano naukę – odtąd 
uczeni pracujący w dyscyplinach nazywanych „naukami o duchu” mieli 
być przydatni politycznie. Niemieckie Towarzystwo Socjologiczne (DGS) 
poddano ciężkiej próbie, która zakończyła się de facto jego likwidacją; wie-
lu socjologów opuściło Niemcy (i wkrótce wcieloną Austrię) ze względu 
na prześladowania rasowe i polityczne, jeszcze inni zostali odsunięci od 
uniwersytetów. Pewna grupa kontynuowała działalność, współpracując 
z partyjnym aparatem NSDAP i prowadząc „przydatne” reżimowi badania 
socjograficzne czy rasowe (Klingemann 2020).

/// Spór o socjologię

Zielone światło dla socjologii pojawiło się dzięki decyzjom politycznym. 
Pruski minister nauki, sztuki i oświaty ludowej, socjaldemokratyczny polityk 
Carl H. Becker, dążył do instytucjonalizacji socjologii na uniwersytetach, by 
w tym środowisku wzmocnić wartości republikańskie. Większość profeso-
rów miała przekonania bardzo konserwatywne, wielu z nich przejawiało tak-
że inklinacje monarchistyczne i antydemokratyczne. Beckerowi niezwykle 
zależało na wzmocnieniu socjologii na uniwersytetach, wiązał z nią bardzo 
konkretne nadzieje i pomagał tym profesorom, którzy nie podzielali kon-
serwatywnych zapatrywań większości środowiska akademickiego. 

Opinia Carla H. Beckera na temat socjologii odegrała ważną rolę 
w sporach na temat przyszłości socjologii tuż po pierwszej wojnie świa-
towej. Becker wyłożył swoją wizję socjologii w tekście Gedanken zur Hoch-
schulreform („Myśli o reformie szkół wyższych”), wydanym w 1919 r., który 
wywołał burzliwą dyskusję (Ringer 1969: 228). Minister dostrzegał po-
trzebę otwarcia edukacji akademickiej na potrzeby współczesnego życia 
społecznego i ekonomicznego, które przeciwdziałałoby podziałowi na wą-
skie działki dyscyplinarne, w ramach których funkcjonowały uniwersytety. 
Potrzebne były synteza i międzywydziałowe, interdyscyplinarne programy 
studiów oraz większa otwartość na absolwentów szkół średnich. Odegra-
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nia takiej właśnie roli oczekiwał Becker od socjologii (tamże: 228), której 
profil akademicki – praktyczny i teoretyczny – nie był wówczas jeszcze 
jasno określony. W intencji Beckera miała ona być syntetyczna i zorien-
towana na teraźniejszość. Przedstawiony przez ministra punkt widzenia 
spotkał się z ostrą krytyką uniwersyteckich konserwatystów, którym tego 
rodzaju program intelektualny kojarzył się z socjalizmem i którzy trakto-
wali go jako zagrożenie dla tradycyjnych wartości akademickich (tamże). 
Mocny sprzeciw przyszedł ze strony filologa, Friedricha von der Leyena, 
który obawiał się zalania uniwersytetu przez masy i zniewolenia przez ra-
dykalnych społecznie teoretyków, których praca opiera się na spekulacjach 
(tamże: 228–229). Jeszcze mocniej przeciwko programowi Beckera i samej 
socjologii wystąpił historyk Georg von Below, który w ogóle nie widział 
potrzeby takiej nauki jak socjologia, zwłaszcza w Niemczech. Odrzucał 
po prostu oświecenie jako prąd myślowy, bo było zbyt „zachodnie” (tzn. 
francuskie i angielskie) i błędne, ponieważ przesadnie podkreślało indywi-
dualność człowieka oraz rozumu. Niemiecka tradycja romantyczna (wraz 
z filozofią idealistyczną), przede wszystkim koncepcja „ducha narodu” 
(Volksgeist), były jego zdaniem bardziej przekonujące (tamże: 229). Pozy-
tywizm i naturalizm były według Belowa nurtami zdyskredytowanymi. 
Sprzeciwił się on programowi socjologii uniwersyteckiej Beckera, ponie-
waż socjologia oznaczała wpływ materialistycznego pozytywizmu, który 
uważał za nieudaną próbę naśladowania niemieckich romantyków przez 
Francuzów i Anglików (tamże). 

W debacie na temat programu ministra Beckera głos zabrali też so-
cjologowie. Ferdinand Tönnies i Leopold von Wiese mieli pewne zastrze-
żenia, ale ogólnie bronili jego wizji. Z kolei Georga von Belowa wsparli 
Werner Sombart, Hans Freyer, a także Austriak Othmar Spann. Von Wiese 
nie do końca zgadzał się z założeniem Beckera, że socjologia ma być „syn-
tezą” prac intelektualnych różnych dyscyplin. W odpowiedzi sformułował 
założenia „socjologii formalnej”, rozwijającej założenia socjologii Geor-
ga Simmla z pewnymi elementami pozytywizmu (por. Wiese 1924–1928). 
Osią jego teorii było założenie, że życie społeczne jest sumą stosunków 
społecznych. Socjologia jego zdaniem była właśnie Beziehungslehre – na-
uką o stosunkach (Ringer 1969: 230–231). Założenia von Wiesego spo-
tkały się z ostrą krytyką Hansa Freyera, który wytykał koledze akcepta-
cję XIX-wiecznej nowoczesności i formułowanie założeń pozbawionych 
oceny moralnej. Freyer był uczniem Oswalda Spenglera i bliskie mu były 
tezy o „zmierzchu Zachodu”. Zadanie socjologii widział w badaniu zjawisk 
społecznych w ich kontekście historycznym oraz w ich moralnej ocenie 
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(tamże: 232). Von Wiese wdrażał założenia swojej socjologii w założonym 
i kierowanym przez siebie Instytucie Nauk Społecznych (Institut für Sozial-
wissenschaften) w Kolonii, który stał się częścią pejzażu naukowego odno-
wionego w 1919 r. Uniwersytetu Kolońskiego. Uniwersytet z nowoczesną 
socjologią był dokładnie tym, czego domagał się minister Becker. Zresztą 
podobny proces dotyczył powstałego w tym samym czasie uniwersytetu we 
Frankfurcie nad Menem, a poza Prusami – Uniwersytetu Hamburskiego.

Jeszcze bardziej zwolenników nowoczesnej socjologii zaatakował Oth-
mar Spann. Wiedeńczyk krytykował przede wszystkim Ferdinanda Tön-
niesa i Maxa Webera. Zdaniem Spanna naganne było m.in. posługiwanie 
się pojęciem klasy, które uważał za naturalistyczne i… indywidualistyczne. 
Nad pojęcie klasy przedkładał „stan” (w rozumieniu elementu feudalnej 
i wczesnonowożytnej struktury społecznej). Ponadto sądził, że prawdzi-
wa grupa społeczna ma „służyć duchowi”, a nie – jak chciałby von Wiese 
(i chyba wszyscy pozostali socjologowie świata) – realizować jakieś cele. 
Punktem wyjścia dla Spanna były założenia filozofii romantycznej oraz 
doniosłość narodowej wspólnoty kulturowej, a nie elementy życia zbioro-
wego sprowadzone do abstrakcyjnych formuł (por. Ringer 1969: 232). Do 
grona krytyków nowoczesnej socjologii, która w dodatku miała stać się na-
rzędziem reformy uniwersytetu jako skostniałej w swym konserwatyzmie 
instytucji odziedziczonej po Cesarstwie, przyłączył się Werner Sombart. 
Określił „zachodnią” socjologię jako „naturalistyczną” i przeciwstawił jej 
„noologię”. Ta ostania powinna być mocno przywiązana do idei spójności 
społecznej, pozostając nauką o duchu i nie ulegając pokusie zbliżania się 
do nauk ścisłych.

Spór naukowy przykrywał spór polityczny dotyczący pozycji socjolo-
gii jako dyscypliny naukowej i jej roli w reformowaniu uniwersytetu. Pew-
nym wymiarem tego sporu jest także dyskusja na temat statusu przeszłości 
(a więc wiedzy historycznej) w kontekście nauki akademickiej i jej instytu-
cjonalnego kształtu. Stawką w tym sporze była przeszłość jako obiekt ba-
dań naukowych. Przeszłość, a raczej historia, była z jednej strony inspiracją 
do działania (duch, naród…) i nadrzędnych celów, a z drugiej strony po 
prostu źródłem danych, które można badać, systematycznie analizować, 
stosując socjologiczne narzędzia teoretyczne, i na tej podstawie wyciągać 
wnioski dotyczące współczesności (Freyer 1930).

Ideologiczny wymiar tego sporu dotyczył tego, czy rodzimej niemiec-
kiej nauce zagrażają zachodnie wpływy. Wpływy te postrzegano jako nie-
bezpieczne przede wszystkim z powodów moralnych, a więc z bardzo prak-
tycznego punktu widzenia, zakładającego, że uprawianie nauki w określo-
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ny sposób niesie za sobą konsekwencje moralne – nie dla jednostki, która 
odpowiada za prowadzenie tych badań, lecz dla całej wspólnoty (narodu), 
której te badania dotyczą (czy to bezpośrednio jako obiektu badań i reflek-
sji naukowej, czy też pośrednio – jako społeczności, która jest potencjal-
ną odbiorczynią rezultatów działalności naukowej). Toczony na początku 
lat 20. spór o socjologię był również kontynuacją kontrowersji dotyczącej 
Wielkiej Wojny i moralnej wyższości Niemiec nad Wielką Brytanią i Fran-
cją, które z niemieckiego punktu widzenia niesprawiedliwie utrzymywały 
dominującą pozycję w społeczności międzynarodowej i koloniach zamor-
skich. Wystarczy przypomnieć, że pięć lat wcześniej, na początku pierwszej 
wojny światowej, Sombart opublikował książkę Händler und Helden, w której 
Niemców obsadził w roli tytułowych „bohaterów”, a Anglików przedsta-
wił jako „handlarzy” (Sombart 1915; por. Bucholc 2020).

W późniejszym okresie Becker m.in. ułatwił uzyskanie stanowiska 
profesora Karlowi Mannheimowi we Frankfurcie nad Menem (Kettler, 
Loader 2013: 24). Wpływ postępowego ministra ograniczał się tylko do 
Prus; ośrodki uniwersyteckie takie jak Heidelberg, Fryburg Bryzgowijski 
(Badenia), Tybinga (Wirtembergia), Lipsk (Saksonia), Monachium (Bawa-
ria), Jena (Turyngia) oraz Hamburg (wolne miasto) znajdowały się poza 
zasięgiem jego decyzji.

/// Weimarska socjologia historyczna

Międzywojenna socjologia niemieckojęzyczna (w tym historyczna) była 
w dużej mierze fenomenem autoreferencyjnym, choć już nie do końca idio-
synkratycznym. Socjologowie w gruncie rzeczy dyskutowali między sobą, 
w niewielkim stopniu uwzględniając tendencje i procesy rozwoju socjologii 
poza obszarem niemieckojęzycznym. Dominowały odniesienia do filozofii 
idealistycznej (przede wszystkim Hegla i Marksa), jednak widoczna była 
także recepcja założeń klasyków francuskich (Comte’a, Durkheima), oraz 
choć w mniejszym stopniu, nowinek socjologicznych ze Stanów Zjedno-
czonych (por. Walther 1927). 

W określaniu zadań socjologii sformułowanie „socjologia historyczna” 
stało się bardzo istotne. Zwykle wymieniano ją jako jeden z podstawowych 
kierunków dyscypliny, kształt socjologii historycznej pozostawał jednak 
nie do końca zdefiniowany. Większość ówczesnych socjologów zajmowała 
się przeszłością i trzeba powiedzieć, że nie wszystko, co wiązało się z kon-
tekstem historycznym w ich pracy socjologicznej, traktowano jako socjolo-
gię historyczną.
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Jeśli pytamy o differentia specifica „weimarskiej socjologii historycznej”, 
to pewne przybliżenie dają dwie książki, do dziś czytane i uznawane za 
ważne głosy w humanistyce. Chodzi o Ideologię i utopię Karla Mannheima 
(2008 [1929]) oraz O procesie cywilizacji Norberta Eliasa (2011 [1939]). Istotna 
jest skala, która pozwala stwierdzić, na ile różnią się od socjologii uprawia-
nej dziś, również dzisiejszej socjologii historycznej.

Specyfikę socjologii niemieckiej pierwszej połowy XX w. i wyjątkowo 
silną obecność wątków historycznych określa zmiana paradygmatu, która 
dokonała się na przełomie XIX i XX w. Historycznie zorientowana ma-
kroekonomia stawała się coraz bardziej nasycona socjologicznymi założe-
niami teoretycznymi (Kruse 1990a). Przedmiotem takiej socjologii (która 
wciąż była trochę historią gospodarczą) są poszczególne epoki w dziejach, 
określone style myślenia, stanowiące pewnego rodzaju całości kulturowe. 
Owe całości są szczególnie rozumianymi „indywiduami” (por. Schützeichel 
2004: 26–30; Hintze 1964 [1929]). Egzemplaryczną pod tym względem pra-
cą jest Soziologie der Renaissance („Socjologia renesansu”) Alfreda von Marti-
na. Tematem tej książki jest renesans jako epoka w historii kultury, ale obej-
mująca także stosunki społeczne, strukturę władzy oraz wiedzę i sposoby 
jej dystrybuowania. W ten sposób rozumiana „indywidualność” epokowa 
bardzo bliska jest Marksowskiej formacji społeczno-ekonomicznej. Jedno-
cześnie jest także nawiązaniem do klasycznej pracy Jacoba Burckhardta 
Kultura odrodzenia we Włoszech (1991 [1860]) oraz – w pewnym sensie – kon-
tynuacją jednego z założeń historyzmu jako prądu myślowego, który domi-
nował w Niemczech przez cały XIX w. i który mierzył się z nadchodzącymi 
z różnych stron krytykami od ostatniej dekady XIX w. (Wittkau 1994).

Tak zorientowana socjologia historyczna w znacznym stopniu, jeśli nie 
w całości, odpowiada na pytania socjologii wiedzy. We współczesnej socjo-
logii ten sposób postępowania znajdziemy u Eliasa, który określone epoki 
definiuje jako „figuracje”. Nauczyciele i starsi koledzy Eliasa opisywali róż-
ne zagadnienia jako przejaw rozumianego po Heglowsku „ducha” (w tym 
„ducha kapitalizmu”).

Socjologia historyczna zajmowała bardzo ważne miejsce w pracach 
socjologów międzywojennych w Niemczech i Austrii. Zawsze wymieniali 
ją jako jeden z istotnych kierunków badań. Hans Freyer, jeden z przedsta-
wicieli tego nurtu i autor ważnych prac w okresie weimarskim, scharakte-
ryzował socjologię historyczną jako jedną z głównych orientacji socjolo-
gicznych, obok „socjologii mechanistycznej”, „biologicznej”, „formalnej”, 
„uniwersalistycznej”, „psychologicznej” i „syntetycznej”. Rozpoczynając 
w tym kontekście opis „socjologii historycznej”, Freyer akcentuje jej szcze-
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gólnie niemiecki charakter. Pisze, że „niemiecka socjologia jest z pełną 
świadomością nauką historyczną” (Freyer 1931: 112). Dalej sugeruje, że za-
łożenia historyczności socjologii są składnikiem spuścizny Hegla.

W miejsce Heglowskiego systemu form wolności stawia ona [so-
cjologia historyczna] dialektyczną kolejność społecznych rzeczy-
wistości. Rozpoznaje nie tylko to, że społeczny świat jest mate-
riałem historycznym, lecz widzi w niej właściwe podłoże historii, 
plac boju aktywnych (weitertreibenden) sprzeczności oraz pole histo-
rycznych decyzji. (Tamże)

Zauważa przy tym, że te nurty współczesnej socjologii, które preferu-
jąc systematyczność, uwalniają (loslösen) wydarzenia od historii, zapoznają 
istotną właściwość społecznych konstelacji (Gebilde). Dalej Freyer dzieli so-
cjologię historyczną na tę, która zajmuje się uprawianiem uniwersalnej filo-
zofii dziejów, tj. taką, którą zajmuje społeczny rozwój ludzkości – ta bliska 
jest „starym systemom, szczególnie angielsko-francuskiemu” (tamże: 113), 
oraz taką, która świadomie ujmuje konstelacje społeczne jako historyczne 
przedmioty i dąży do socjologicznych ujęć ich historycznej dynamiki. Takie 
ujęcie reprezentuje jego zdaniem Franz Oppenheimer (tamże).

Silną historyczną orientację ówczesnej socjologii niemieckiej dostrze-
gali także obserwatorzy zagraniczni. Raymond Aron, który w latach 30. 
przebywał w Niemczech, w swojej książce o socjologii niemieckiej starał 
się zdefiniować socjologię historyczną (Aron 1964 [1936]). Uważał np., 
że twórczość Maxa Webera jest na tyle specyficzna, że nie włączył jej do 
rozdziału poświęconego socjologii historycznej; poświęcił jej odrębny roz-
dział. Tymczasem ciekawsze może być to, że za „historyczną” uznał… 
socjologię wiedzy i w związku z tym za przedstawiciela socjologii histo-
rycznej – Karla Mannheima. Połowa książki Arona dotyczy aspektów hi-
storycznych podejmowanych przez ówczesnych socjologów1.

Socjologowie historyczni „zajmują się raczej obiektywnymi formacja-
mi, rzeczywistościami zbiorowymi (kultura, państwo, prawo), niż stosun-
kami interpersonalnymi. Socjologia bliska jest teorii dziejów powszech-
nych i podejmuje zadania filozofii dziejów, to znaczy dostarcza odpowiedzi 
na aktualne lęki [płynące] z doświadczenia przeszłości” (tamże: 37; por. 
Kruse 1990b: 413).

1 Książka składa się z czterech rozdziałów; rozdział drugi zatytułowany jest Socjologia historyczna, 
rozdział trzeci w całości poświęcony jest Maxowi Weberowi i zawiera podrozdział Badania histo-
ryczne.
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Nachylenie historyczne niemieckich socjologów nie umyka uwadze 
Howarda Beckera i Harry’ego E. Barnesa, autorów amerykańskiego pod-
ręcznika z lat 30. Rozwój myśli społecznej od wiedz y ludowej do socjologii (Becker, 
Barnes 1965 [1938]). Autorzy ci zbliżają się najbardziej do tego, by określić 
socjologię lat 20. i 30. w Niemczech po prostu jako historyczną. Na te-
mat orientacji historycznej w socjologii niemieckiej wyrażają się nader kry-
tycznie. Wiele jej założeń po prostu odrzucają jako nienaukowe (piętnują 
przede wszystkim uniwersalizm, transcendentalizm i relatywizm). Pozy-
tywnie oceniają w zasadzie tylko badania Maxa Webera – dlatego że Weber 
nie sformułował żadnej jednokierunkowej teorii dziejów, nie upierał się 
przy tym, że określone społeczeństwa mają cel czy misję. Ponadto, jak za-
uważają, analizy Webera umożliwiają badania porównawcze, które zresztą 
sam autor Etyki protestanckiej i ducha kapitalizmu uprawiał (tamże: 412–415). 

/// Cywilizacja: Alfred Weber

Alfred Weber był młodszym bratem Maxa Webera. Studiował archeologię 
i historię sztuki, potem prawo. Habilitował się pod kierunkiem Gustava 
Schmollera, po czym pracował jako profesor na kilku uniwersytetach (Ber-
lin, Praga), by od 1907 r. podjąć pracę na Uniwersytecie w Heidelbergu. 
Współczesna nauka zapamiętała Alfreda Webera przede wszystkim jako 
twórcę jednego z ważniejszych podejść w teorii rozmieszczenia sił wytwór-
czych (Standorttheorie) w naukach ekonomicznych, mimo że bardziej inte-
resowała go zorientowana historycznie socjologia kultury. Był niezwykle 
ważną postacią socjologii pierwszej połowy XX w., którą nieco przyćmiła 
wybitna sylwetka starszego brata. Alfred Weber piastował stanowisko pro-
fesora nauk o państwie, a od r. 1924 kierował placówką badawczą InSoSta 
– Institut für Sozial- und Staatswissenschaften (Instytut Nauk o Społeczeństwie 
i Państwie) – do emerytury w 1933 r. Wystarczy przypomnieć, że dokto-
raty u Alfreda Webera obroniły takie postaci jak Robert Ezra Park – póź-
niej jeden z liderów Szkoły Chicagowskiej, Talcott Parsons, który w latach 
20. związany był ze wspomnianym heidelberskim instytutem, czy Erich 
Fromm. W tym samym czasie w InSoSta pracował także Karl Mannheim, 
który stamtąd przeniósł się na stanowisko profesorskie we Frankfurcie nad 
Menem. Na przełomie lat 20. i 30. pod opieką i silnym wpływem intelektu-
alnym Alfreda Webera pracę habilitacyjną przygotowywał Norbert Elias. 
Ze względu na przejęcie władzy przez nazistów w 1933 r. nie udało się 
doprowadzić do kolokwium habilitacyjnego Eliasa. Wkrótce potem Alfred 
Weber dobrowolnie odszedł na emeryturę, co było formą wycofania się 
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na wewnętrzną emigrację. InSoSta było miejscem, w którym odbywały się 
spotkania poświęcone Maxowi Weberowi, który wcześniej przez wiele lat 
związany był z Heidelbergiem. Spotkaniom organizowanym przez Alfreda 
oraz Mariannę, wdowę po Maxie, należy zawdzięczać rosnącą popularność 
dorobku Maxa Webera oraz fakt zainteresowania jego postacią Talcotta 
Parsonsa, który następnie zangielszczył Etykę protestancką i duch kapitalizmu, 
inicjując dyskusje na temat dorobku tego socjologa za oceanem.

W swoim krótkim Einleitung in die Soziologie („Wprowadzenie do socjo-
logii”) Hans Freyer uznaje Alfreda Webera za najważniejszego przedsta-
wiciela socjologii historycznej. Najważniejszą książką A. Webera jest Kul-
turgeschichte als Kultursoziologie („Historia kultury jako socjologia kultury”). 
To jego najistotniejsza praca, którą zalicza się do socjologii historycznej. 
Książka ukazała się w 1935 r. We wstępie autor zaznacza, że interesuje go 
„socjologia dziejów”, którą rozumie jako empirycznie pojmowaną filozo-
fię dziejów (Weber 1950 [1935]: 17). Warunki filozofii dziejów spełniało 
jego zdaniem O państwie Boż ym Augustyna, przedstawiając wizję państwa 
kościelnego i chrześcijańskiego w obliczu upadku Rzymu. Na przeło-
mie XVIII i XIX w. analogiczną wizję zaprezentował Hegel, dla którego 
świeckie państwo stanowi przyszłą formę organizacji w kontekście upadku 
dawnego zachodniego społeczeństwa (tamże: 18–19). W XIX w. podobną 
wizję oferuje marksizm, będąc już w zasadzie „socjologią dziejów” (tam-
że: 19). Cechą wspólną tych trzech interpretacji (Deutung) historii jest ob-
raz przyszłości. W Kulturgeschichte als Kultursoziologie Webera interesuje „bu-
dowa dziejów” (Geschichtsaufbau). Przedmiotem opisu są „kręgi wysokich 
kultur” (Hochkulturkreise), „które są nośnikami postępu (Fortgang) dziejów 
powszechnych człowieka i budowniczymi ich podstaw” (tamże: 21).

Alfred Weber tworzy własną, oryginalną terminologię, która pozwala 
mu na dokonywanie analizy historii rozwoju ludzkości. Sposób analizo-
wania nawiązuje do Diltheyowskiej interpretacji: „Interpretować! (Deuten! ) 
By wykluczyć wszelkie nieporozumienia, nie powinno się oznaczać filozo-
ficznego rozumienia znaczeń, lecz empiryczne pojmowanie postaci i istoty 
(Gestalt- und Wesens-Begreifen), ujmowanie dynamiki i kierunku (Bewegungs- und 
Richtungs-Erfassen)” (tamże: 25). 

Socjologia dziejów powinna mieć charakter systematyczno-struktu-
ralny. Jednostkami analizy są „ciała dziejowe” (Geschichtskörper), którymi 
są „kręgi dziejowe” (Gechichtsbezirke) pierwszego stopnia: chiński i indyjski 
na Wschodzie, egipsko-babiloński na Zachodzie. Na nich wyrastają kręgi 
dziejowe drugiego stopnia: persko-żydowski i krąg Morza Śródziemnego, 
następnie trzeciego stopnia: bizantyjsko-słowiańsko-wschodni, islamski 
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i zachodni. Każde takie „ciało dziejowe” dysponuje własnymi cechami 
struktury społecznej, które podlegają procesom przemian, w których także 
da się dostrzec regularności. Kluczowym założeniem A. Webera jest to, że 
wszystkie kultury, którymi są „dziejowe ciała” pierwszego, drugiego lub 
trzeciego stopnia, podlegają procesowi stadialnego postępu. Proces ten ma 
charakter uniwersalny i jest „procesem cywilizacyjnym”, dotyczącym całej 
ludzkości. Każdy etap opisywanego w tych kategoriach rozwoju stanowi 
„konstelację historyczno-socjologiczną”, która ma określoną „fizjonomię 
kulturową” i jest „agregacją życia” (Lebensaggregierung), w której skupia się 
„kulturowa wola i zachowanie” (kulturelles Wollen und Verhalten).

W ocenie Hansa Freyera A. Weber wykorzystuje aparat teoretyczny so-
cjologii formalnej, rozwiniętej przez Simmla i von Wiesego, i stosuje go do 
analiz historycznych. Dzięki temu możliwe jest konstruowanie podsumo-
wujących obrazów „ciał dziejowych” (Geschichtskörper) oraz pojedynczych 
linii ogólnego rozwoju historycznego bez utraty przy tym z pola widzenia 
wewnętrznych regularności struktur i wydarzeń. Dzięki temu analizy hi-
storyczne można odnieść do współczesności (Freyer 1931: 115).

Ujęcie powszechnej historii kultury przez Alfreda Webera nosi zna-
miona idealistycznej filozofii dziejów XIX w., przy czym otwiera się na 
socjologiczną empirię. Koncepcje A. Webera doczekały się pewnych kon-
tynuacji. W zmodyfikowanej formie założenia obecne w jego książce od-
najdziemy w koncepcji procesu cywilizowania Norberta Eliasa. Uczeń Al-
freda Webera swoje spojrzenie ograniczył do kręgów dworskich Europy 
Zachodniej i zbadał na podstawie danych empirycznych. Idee nawiązujące 
do tej koncepcji odnajdziemy także w bardziej współczesnych interpreta-
cjach makrosocjologicznych, takich jak np. koncepcja cywilizacji osiowych 
Shmuela N. Eisenstadta czy teoria systemu-świata Immanuela M. Waller-
steina.

Praca A. Webera jest jeszcze z jednego punktu widzenia bardzo ory-
ginalna: jest próbą socjologicznej interpretacji dziejów powszechnych. 
W odróżnieniu od innych opracowań z zakresu socjologii historycznej nie 
ogranicza się do tematów związanych z wczesną nowoczesnością, takich 
jak władza, państwo i kapitalizm.

/// Władza i państwo

Po to, by pokazać „aktualność” przedwojennej socjologii niemieckiej, 
skoncentruję się na pewnych wspólnych wątkach, zauważalnych u poszcze-
gólnych przedstawicieli.
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W dwudziestoleciu międzywojennym „państwo” stało się popularnym 
obiektem dociekań naukowych. Wiązało się to z doświadczeniem przegranej 
wojny, gorącymi sporami politycznymi i głębokim podziałem ideologicznym 
społeczeństwa. Od końca pierwszej wojny światowej do początku lat 30. 
ukazało się drukiem wiele książek z „państwem” w tytule. Proces ten za-
początkował urodzony w Berlinie lekarz, który po 30 latach praktyki laryn-
gologicznej oraz organizacji badań na temat warunków życia na wsi obronił 
doktorat z zakresu ekonomii. W tym samym czasie brał udział w zakładaniu 
Niemieckiego Towarzystwa Socjologicznego (1908). Wtedy także opubli-
kował książeczkę zatytułowaną Der Staat i to ten właśnie fakt rozpoczyna 
zawrotną karierę pojęcia państwa nie tylko wśród niemieckich socjologów 
pierwszej połowy XX w., ale też w socjologii historycznej w ogóle. Dla Fran-
za Oppenheimera, bo to o nim mowa, istotne są dwa źródła problematyki 
państwa: pierwszym są pisma Ludwika Gumplowicza, a drugim – wyniki 
własnych badań i obserwacji dotyczących warunków życia mieszkańców 
wsi, przede wszystkim chłopstwa zamieszkującego tereny majątków szla-
checkich. (Oppenheimer w kilku takich miejscach prowadził badania z za-
kresu ekonomii, których rezultatem była książka Großgrundeigentum und soziale 
Frage („Obszarnictwo a kwestia socjalna”) (Oppenheimer 1898), którą także 
należy zaliczyć do kanonu wczesnej socjologii historycznej).

Oppenheimer należy do najmniej znanych socjologów niemieckich 
pierwszej połowy XX w., z wielu względów zupełnie niezasłużenie. Jego 
dorobek badawczy oraz podejście są oryginalne jak na czas i miejsce, w któ-
rym działał. Oppenheimer był wyjątkowy w kontekście niemieckiej socjo-
logii, ponieważ do nauk społecznych przyszedł po studiach medycznych, 
jako praktykujący lekarz. Interesował go „człowiek” jako żywy organizm. 
To też sprawiło, że szczególną uwagę poświęcał uwarunkowaniom, które 
wpływają na warunki życia jednostek i całych zbiorowości. Podejmował 
tematy, które były istotne z socjalnego punktu widzenia.

Na pierwszych stronach książki Der Staat Oppenheimer zapowiada, 
że interesuje go „państwo” z punktu widzenia socjologa: jako „powszechne 
zjawisko społeczne w jego powstawaniu [i] rozwoju aż do [postaci] nowo-
żytnego państwa konstytucyjnego” (Oppenheimer 1954 [1908]: 1). „Pań-
stwa” w liczbie mnogiej to przedmiot historyki jako nauki. „Państwo” jako 
twór idealny – nie jakim jest w rzeczywistości, lecz jakim „powinno być” 
– to przedmiot zainteresowania filozofów. Prawnicy z kolei zwracają uwa-
gę na formę zewnętrzną państwa, tymczasem socjologowi chodzi o treść, 
bo chce zrozumieć ż ycie społeczeństwa państwowego (tamże). Na pytanie 
o socjologiczną ideę państwa daje odpowiedź, która lokuje jego początek 
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w odrodzeniu (przywołuje Jacoba Buckhardta), oraz słynne „L’état c’est 
moi” Ludwika XIV (tamże: 5). Treść książki to szkic historyczny instytu-
cji państwa jako rezultatu podboju jednej grupy przez inną. Dalej omawia 
pierwotne państwo zdobywców, państwo morskie, feudalne oraz „konsty-
tucyjne”, czyli nowożytne. Omówienia oparte są na pojęciach teoretycz-
nych: ekonomicznych oraz politycznych środków zaspokajania potrzeb. 
Środki ekonomiczne odpowiadają zaspokajaniu potrzeb drogą wymiany; 
środki polityczne – poprzez stosowanie mechanizmów władzy (por. tam-
że: 10). Pojęcia te rozwinął był Oppenheimer w swojej książce poświęco-
nej obszarnictwu. W każdym historycznym typie państwa relacje między 
stosowaniem środków ekonomicznych i politycznych układają się inaczej. 
Ostre rozdzielenie obu typów od siebie ułatwia zrozumienie powstania 
oraz istoty państwa.

Książkę o państwie opublikował także wspomniany już Hans Freyer, 
założyciel ośrodka socjologicznego na Uniwersytecie Lipskim i lider kon-
serwatywnej Szkoły Lipskiej, którego dorobek można do pewnego stopnia 
postrzegać jako przeciwieństwo czy przeciwwagę dla Szkoły Frankfurc-
kiej. Freyer nie krył się z mocno konserwatywnymi sympatiami, a u progu 
lat 30. – z nazistowskimi. W 1934 r. podczas dyskusji zarządu Niemieckie-
go Towarzystwa Socjologicznego był zwolennikiem współpracy z NSDAP 
i przyjęcia ultimatum władz dotyczących wykluczenia z organizacji człon-
ków-Żydów oraz wprowadzenia „zasady wodzowskiej” do statutu.

W połowie lat 20. Hans Freyer jako profesor socjologii w Lipsku wy-
dał książkę zatytułowaną Der Staat (Freyer 1926). Praca ta nie jest rozpra-
wą akademicką; raczej esejem filozoficznym. Mowa w nim o „państwie” 
w kontekście „woli”, „mocy”, „stylu” i „geniuszu”. Koncepcja państwa 
Freyera to koncepcja heglowska. Państwo wieńczy rozwój: powstaje w wy-
niku politycznego zwrotu ducha (die politische Wendung des Geistes). „Pań-
stwo” jest bliskoznaczne, lecz nie tożsame z „rzeszą” (Reich). „Rzesza” to 
wspólnota kulturowa, która jeszcze nie stała się państwem. „Duch dociera 
do państwa, ma za sobą długą drogę poprzez styl. […] Łącząc wiele form 
w obiektywną całościową konstelację (Gesamtgebilde) rzeszy, państwo two-
rzy ze swej ludności całościową konstelację narodu” (tamże: 106).

Jako prawdziwa synteza, państwo znosi (hebt auf ) w sobie wszelkie 
wcześniejsze struktury ducha. W ten sposób naród jest jednocze-
śnie wspólnotą i zhierarchizowaną konstelacją (gestuftes Gebilde). 
W jego rzeszy jednak nadal żyją światy form wiary oraz stylu, kieł-
znane siłą formy nowej politycznej zasady. (Tamże: 121)
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Osobny rozdział poświęcono „wodzowi i jego narodowi” (Der Führer 
und sein Volk), w którym autor przedstawia stosunek wodza do narodu jako 
relację porucznika i żołnierzy. 

Dzieło wodza jest konstelacją z życia (Gebilde aus Leben) i jest kon-
stelacją czynu (Gebilde durch Tat). […] Konstelacje z życia są zawsze 
stawaniem się (ein Werdendes). Istnieją o tyle, o ile stają się. Państwo 
jest jednością rzeszy i narodu. Naród to konstelacja z ludzi (Gebilde 
aus Menschen), której sensem jest stworzenie rzeszy i życie w niej 
jako przestrzeni losu. Konstelacja narodu, jak każda konstelacja 
z ludzi, jest dziełem wodza. Dlatego właśnie przywództwo sta-
nowi siłę, która tworzy państwo: z jego człowieczeństwa czyniąc 
konstelację narodu. (Tamże: 110–111)

W podobnym tonie o państwie pisze Freyer kilka lat później w broszu-
rze politycznej zatytułowanej Rewolucja z prawa (Freyer 1999 [1931]), dzięki 
której uznano go za jednego z głównych przedstawicieli „rewolucji konser-
watywnej” w okresie Republiki Weimarskiej (por. Kunicki 1999).

Bardziej naukowe rozważania, w tym na temat socjologicznego ujęcia 
historii, przedstawił Freyer w książce Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft 
(„Socjologia jako nauka o rzeczywistości”) (1930). Tytuł zapożyczony od 
Maxa Webera sugeruje podejście interpretatywne i twórcze wykorzystanie 
wiedzy historycznej. Rozprawa ta jest próbą zdefiniowania socjologii, któ-
rej pokaźna część dotyczy relacji socjologii do historii. Freyer pisze o tym, 
że geneza socjologii tkwi w filozofii dziejów (Freyer 1930: 10), określa, że 
przedmiotem socjologii jest „społeczeństwo”, które samo w sobie jest „sta-
jącą się historią” (tamże: 11). Wylicza dwa sposoby powiązania socjologii 
z historią lub, by ująć to inaczej, które czynią z socjologii naukę historycz-
ną. Pierwszym jest to, że wgląd w rzeczywisty charakter faktów społecz-
nych uhistorycznia socjologię (tamże: 114). System socjologii opiera się na 
założeniu, że to, co późniejsze, pochodzi o tego, co wcześniejsze; że to, co 
dziejowo dokonane, przeistacza się w to, co aktualnie się wydarza (tamże: 
115). Drugi rodzaj relacji socjologii z historią wiąże się z historycznym cha-
rakterem samej socjologii. Socjologia 

[p]owstaje w postabsolutystycznej erze, w epoce rewolucji burżu-
azyjnych. Powstaje w tej epoce, bo jej problem, można by rzec, 
powstaje w tej epoce. […] Rzeczywistość, której dynamika stano-
wi problem socjologii, pojawia się dopiero w burżuazyjnym ładzie 
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społeczeństwa. Nie jest naukowym przypadkiem, że pytania pań-
stwowo-społecznego współżycia ludzi były wcześniej omawiane 
przez filozofię lub inne nauki społeczne, przede wszystkim prawo 
i naukę o państwie. Dopiero gdy społeczeństwo odłącza się od 
państwa jako osobny stan faktyczny (Tatbestand ), socjologia oddzie-
la się od nauki o państwie. Dopiero gdy stosunek państwa i spo-
łeczeństwa staje się problemem historycznym, socjologia zostaje 
nauką. Określony historyczny los ludzkości Zachodu przywołuje 
socjologię na arenę – sprawia, że jest możliwa i […] potrzebna. Ist-
nieje socjologia socjologii. Socjologia jest przypisana historycznie 
nawet do treści swego zadania. (Tamże: 115)

Problematykę państwa rozwijał także Othmar Spann, bardzo konser-
watywny prawnik, ekonomista i socjolog z Wiednia, który w swojej karierze 
pracował także na kilku uniwersytetach w Niemczech. Na początku lat 20. 
opublikował książkę zatytułowaną Der wahre Staat („Prawdziwe państwo”) 
(Spann 1972 [1921]). Ta obszerna praca jest nie tyle analizą państwa jako zja-
wiska społecznego – jak powiedziałby Franz Oppenheimer – ile konserwa-
tywną krytyką podejść obecnych w naukach społecznych oraz postulatem 
budowy tytułowego „prawdziwego państwa”, tj. takiego, które jest oparte 
na hierarchii stanów (Ständestaat) – państwa korporacyjnego. W pierwszych 
częściach tej rozprawy autor omawia zasady „indywidualizmu”, któremu 
przeciwstawia „uniwersalizm”, by później z obu tych perspektyw krytycznie 
umówić wartości, którymi są wolność, równość i braterstwo. 

Spann krytykuje teorie społeczne; diagnozuje kryzysy: indywiduali-
zmu, kapitalizmu, socjalizmu, liberalizmu i demokracji. Omawia także 
istotę państwa, którą przedstawiają te teorie społeczne. W ostatniej części 
pracy prezentuje wizję państwa korporacyjnego, opartego na funkcjonalnej 
nierówności, w której społeczeństwem rządzą najlepsi, wojną zajmują się 
dowódcy, wychowaniem – nauczyciele, szewstwem – szewcy itd. (tamże: 
226). Spann otwarcie sympatyzował z nazistami; prezentował ideę „pań-
stwa opartego na stanach” jako realizację „trzeciej drogi” między libera-
lizmem a socjalizmem. Korporacyjne państwo miało być lekarstwem na 
kryzysy. Jego idea bardzo podobała się hierarchii katolickiej, była zgod-
na z zasadą subsydiarności – jednej z podstaw katolickiej nauki społecz-
nej. Założenia teorii państwa Othmara Spanna posłużyły Engelbertowi 
Dollfußowi i Kurtowi Schuschniggowi do zorganizowania autorytarnego 
ustroju państwa po przewrocie w Austrii w 1934 r., które zresztą nazwali 
„Ständestaat”.
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/// Machiavelli i renesans 

Jeden z rozdziałów „Prawdziwego państwa” Spanna traktuje o Niccolò Ma-
chiavellim oraz makiawelizmie jako politycznej doktrynie indywidualizmu 
(Spann 1972 [1921]: 27). Dla Spanna istotą makiawelizmu jest zniewolenie: 

Silniejszy potrzebuje wolności, autarkii, by panować nad słabszym. 
Wewnętrzna budowa społeczeństwa polega więc na tym, że silniej-
si stopniowo zaczynają dominować nad słabszymi. Zamiast powie-
dzieć „Nie obchodzi mnie nic poza mną”, można tu powiedzieć: 
ujarzmiam tego, kto jest słabszy ode mnie. Istota społeczeństwa 
kieruje się ku ujarzmieniu, zniewoleniu, wyzyskowi. Jej żywotną 
zasadą jest zwycięstwo silnych nad słabymi. (Tamże)

O ile u Spanna negatywna ocena Machiavellego związana była z kryty-
ką nowożytnych podejść w naukach społecznych (krytycznie wypowiadał 
się także na temat oświecenia), dla innych socjologów pierwszych dekad 
XX w. postać Florentyńczyka i jego propozycje polityczne czy społecz-
ne były interesujące właśnie ze względu na nowoczesność. Wspomniany 
Hans Freyer poświęcił Machiavellemu osobne opracowanie (Freyer 1986 
[1938]). Przedstawienie sylwetki autora Księcia było próbą zastosowania za-
łożeń „socjologii jako nauki o rzeczywistości”, przede wszystkim w obsza-
rze polityki. Machiavellemu założenia zapożyczone z filozofii antycznej 
służyły do rozwiązania problemów mu współczesnych. Analogicznie po-
stępuje Freyer, który wspomaga się pismami Florentyńczyka w zmaganiach 
z kryzysem XX w. Elfriede Üner, która skomentowała pracę Freyera w jej 
ostatnim wydaniu (1986), zauważa, że po 1935 r. lider Szkoły Lipskiej pisał 
już wyłącznie prace historyczne (z zakresu historii idei), niemające żad-
nego związku z bieżącą polityką (Üner 1986: 116). „Rewolucja z prawa”, 
której zwiastunem był Freyer jeszcze kilka lat wcześniej, nie pozostawiła 
przestrzeni dla wyrażania się w naukach społecznych nawet swoim zwo-
lennikom.

Postacią, która w najbardziej systematyczny sposób zajmowała się re-
nesansem jako epoką w historii kultury, ze szczególnie socjologicznego 
punktu widzenia, był Alfred von Martin. Autor ten wydał kilka prac po-
święconych tematyce historycznej, w tym przede wszystkim Soziologie der 
Renaissance (Martin 2016c [1932]). Oprócz podejmowania tematów związa-
nych z odrodzeniem napisał także kilka prac o średniowieczu (np. Martin 
2016a [1948], 2016b [1948]), które zostały wydane już po drugiej wojnie 
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światowej (Martin 1948). Na początku lat 30. von Martin wykładał socjolo-
gię w Getyndze jako profesor honorowy, nie pobierając wynagrodzenia. Ze 
względu na coraz bardziej duszny klimat polityczny wycofał się z działal-
ności intelektualnej i udał na emigrację wewnętrzną, utrzymując się z ma-
jątku ziemskiego nad Nysą Łużycką, który odziedziczył po rodzicach. Był 
liberalnym katolikiem i miał jawnie antyfaszystowskie poglądy. Gestapo 
konfiskowało niektóre jego prace, dostrzegając w nich atak na ideologię 
nazistowską (Nietzsche und Buckhardt z 1941 r.). Postać Machiavellego posłu-
żyła mu do skrytykowania nazistowskiej „odnowy” społeczeństwa.

Von Martin sam określał swoje zainteresowanie socjologią historyczną 
następująco: 

Moją karierę badawczą (Studienlaufbahn) podzieliłbym na [karierę] 
historyka, który nigdy nie był historykiem, i [karierę] socjologa, 
który jej nie kontynuował i nie został prawdziwym socjologiem. 
[…] Historycy nazywali mnie kiedyś filozofem, a dla filozofów by-
łem historykiem. (Faber, Ladwig 2013: 19)2

W „Socjologii renesansu” von Martin tłumaczy, że socjologa w bada-
niu kultury wybranej epoki interesują dwie sprawy. Po pierwsze, kwestia 
formalna: na ile konkretny obraz będący przykładem (Anschauungsbild ) 
określonej epoki oddaje strukturę typowego stopnia ludzkiego uspołecznienia 
i obyczajowości (Gesellung und Gesittung). Po drugie, kwestia treści: socjolo-
gowi chodzi o to, by obyczajowość znalazła się w relacji do uspołecznienia; 
by duch tej kultury znalazł się w relacji do istoty (Artung) jego społecznych 
nośników (Martin 2016c [1932]: 5).

Podczas gdy historyk śledzi powiązania pojedynczego procesu 
stawania się – stawia metodycznie pytanie o „indywidualną przy-
czynowość” (Rickert), dla socjologa pojedyncze wydarzenie jest 
ważne tylko jako przykład, ilustracja [czegoś] powszechniejszego, 
typowego, wykraczającego poza niepowtarzalność – chodzi mu 
zawsze o uzasadnienie ogólnego stanu rzeczy i jego uwarunkowań, 
a nie o indywidualny łańcuch przyczyn. (Tamże)

2 Wypowiedź przytoczona przez M. Rainera Lepsiusa w wywiadzie udzielonym Richardowi Fa-
berowi i Perdicie Ladwig, zamieszczonym w tomie poświęconym życiu i twórczości Alfreda von 
Martina. Słowa von Martina pochodziły z korespondencji, którą prowadził z Lepsiusem w związku 
z przygotowywaniem obchodów swoich 90. urodzin.
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Socjologia pyta oczywiście – wtórnie – o zmianę struktur i jej uwa-
runkowania. Ale stara się poznać leżącą u jej podstaw quasi-prawi-
dłowość, typową regularność rytmu; socjolog dzieli proces prze-
mian na typowe „stopnie”, przez które przebiega przemiana, do-
konując stale przekrojów poprzecznych tego rozwoju, podczas gdy 
historyk dokonuje zasadniczo tylko cięć wzdłużnych. (Tamże: 6) 

Takie postępowanie pomaga socjologowi określić granice epoki. So-
cjologa nie interesuje „epoka czasowa”, lecz „epoka pojęciowa” (sformu-
łowania historyka Fritza Kerna); epoka w rozumieniu pojęciowym to typ 
idealny. Trwa ona dopóty, dopóki struktura panująca w życiu duchowym 
i społeczeństwie określa czas jej trwania (tamże: 7).

Na przykładzie florentyńskiego odrodzenia von Martin pokazuje za-
stosowanie zjawisk zdiagnozowanych i nazwanych przez starsze pokolenie 
socjologów historycznych. Pisze o zmianach struktury społecznej (klas 
i stanów – problemy Weberowskie), stosunków mieszczaństwa i państwa, 
figury przedsiębiorcy i etosu podejmowania ryzyka (tematyka Sombarta), 
zmianach w sposobie zdobywania wykształcenia, figurze erudyty-huma-
nisty, a także wyłonieniu się wiedzy praktycznej i roli eksperta, odmien-
nych interesach warstwy posiadającej i warstwy wykształconej (Besitz- und 
Bildungsschicht – temat Weberowski), a także przemianach religijności i ich 
politycznych konsekwencjach.

Praca von Martina jest studium przypadku, które rozwija materiał na-
świetlony przez Jacoba Burckhardta w XIX w., stosując aparat pojęciowy 
i opisując zjawiska zidentyfikowane już przez socjologów podejmujących 
tematy historyczne. Von Martin nawiązuje przede wszystkim do Wernera 
Sombarta i Maxa Webera oraz innych, w tym do Hansa Freyera.

/// Uwagi podsumowujące

Nie wszyscy socjologowie historyczni tamtego okresu identyfikowali swoją 
działalność z socjologią historyczną. Badacz przedwojennej socjologii nie-
mieckiej, Volker Kruse, twierdzi, że dotyczy to Maxa Webera i Franza Op-
penheimera. Niemieccy intelektualiści z pierwszej połowy XX w. w więk-
szości przypadków słabo znali amerykański pragmatyzm, a angielski em-
piryzm i francuski racjonalizm nie były dla nich prądami atrakcyjnymi. 
Co więcej, niemieckie Wissenschaften zostały mocno naznaczone myśleniem 
romantycznym i związanym z nim blisko historyzmem. Te prądy intelek-
tualne mocno odcisnęły się na całej humanistyce akademickiej, a także na 
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systemie szkolnym (szczególnie na organizacji szkół średnich i polityki do-
puszczania absolwentów do studiów uniwersyteckich).

Socjologia, która określała się od końca XIX i przez pierwsze dekady 
XX w., wyrosła ze sprzeciwu względem historyzmu, jej powstanie wpisało 
się także w „spór o metodę” (Kruse 1990a). Historyzm krytykowano jako 
dominujący kierunek, który miał wpływ na dobór problemów badawczych, 
metod oraz sposób prowadzenia narracji. „Teraźniejszość” była niezwykle 
atrakcyjna dla socjologów niemieckich tego czasu, jednak brakowało na-
rzędzi teoretycznych i praktyki empirycznej. Podejmowano próby, ale nie 
były one zadowalające. Tymczasem istniała bogata tradycja humanistyki, 
pozwalająca na dyskutowanie zagadnień od strony teoretycznej. Przeorien-
towanie nauk społecznych na stosowane badania terenowe, przede wszyst-
kim w postaci socjografii, zaczęło się wkrótce po tym, jak naziści przejęli 
władzę w Niemczech (Klingemann 2020). Po drugiej wojnie światowej do 
Niemiec przyjeżdżali profesorowie z USA, w znaczący sposób wpływając 
na przeorganizowanie (zachodnio)niemieckiego systemu nauki, w tym so-
cjologii. Wówczas tradycja myślenia historycznego w socjologii zeszła na 
dalszy plan (Kruse 1990b). Nie pomogło jej zainteresowanie dorobkiem 
badawczym Maxa Webera, które zaczęło się w latach 60. i które bardzo 
mocno wpłynęło na rozwój amerykańskiej socjologii historycznej.

W latach 20. socjologowie fascynację teraźniejszością wypełniali tre-
ściami historycznymi, posługując się przy tym narzędziami poznawczymi 
odziedziczonymi po historyzmie; ich tematem był „duch”; w ten sposób 
Weberowski postulat uprawiania socjologii jako „nauki o rzeczywistości” 
wpisywał się w tradycję „nauk o duchu”. Teoretyczne pojęcia, którymi po-
sługiwali się socjologowie, to przede wszystkim Gemeinschaft, Gesellschaft, 
„klasa” i „stan”. Za popularność tych pierwszych odpowiada oczywiście 
Ferdinand Tönnies, za klasę – Karl Marks, a za stan – Max Weber. Można 
mówić o podziale politycznym, który dzielił socjologów. Ci, którzy byli 
zorientowani socjaldemokratycznie, preferowali pojęcie klasy, a konserwa-
tyści – stanu.

Do popularnych pojęć socjologicznych okresu międzywojennego nale-
ży także Gebilde (często tłumaczone jako „konstelacja”, czasem jako „struk-
tura”) – spopularyzowane przez Leopolda von Wiesego, które powtarzało 
się w pracach wielu autorów w latach 20. i 30. Jest ono niedookreślone 
i wieloznaczne. Pozwoliło von Wiesemu określić założenia uprawianej 
przezeń socjologii formalnej. Możemy się w nim doszukiwać źródeł poję-
cia „figuracja”, którym od lat 30. posługiwał się Norbert Elias.
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Socjologia historyczna przed drugą wojną światową była fenomenem 
specyficznym. W definicjach z epoki jawi się raczej jako interpretowanie 
historii powszechnej z zastosowaniem pojęć socjologicznych. Odróżniała 
się od nauki historycznej, bo ta – wierna tradycjom historyzmu i ideałom 
romantyzmu – ciążyła ku pisaniu historii narodowej oraz interpretowaniu 
„ducha” tego narodu, ewentualnie wielkich postaci, które kreowały ducha 
i jednoczyły naród. Jeśli prawdziwe jest stwierdzenie, że socjologia jest na-
uką kryzysową, to z całą pewnością była już nią w okresie międzywojen-
nym – w czasie, kiedy w zasadzie wszyscy zgadzali się co do tego, że świat 
i Niemcy znajdują się w głębokim kryzysie, a socjologia miała pomóc zdia-
gnozować jego źródła i zaradzić jego skutkom. Tematy socjologii histo-
rycznej podejmowano z myślą, by odnosić się do kwestii współczesnych.

Co ciekawe, za socjologię historyczną nie uznawano badań porów-
nawczych. Dziś to kwintesencja socjologii historycznej, tymczasem czo-
łowego przedstawiciela badań historyczno-porównawczych w pierwszej 
połowie XX w., Maxa Webera, traktowano jako socjologa po prostu, bez 
epitetu „historyczny”. Okres weimarski w socjologii niemieckiej jest także 
zajmujący ze względu na naukowe słowotwórstwo. Każdy autor tworzył 
oryginalny, własny słownik pojęć, by przypomnieć kilka: Gesellung i Gesit-
tung Alfreda von Martina czy Geschichtskörper Alfreda Webera. Do pojęć, 
które ukuł Max Weber, dawno się już przyzwyczailiśmy: „powinowactwo 
z wyboru” czy „żelazna klatka” weszły na stałe do języka socjologicznego. 
Wydaje się, że wiele pojęć i koncepcji wypracowanych przez socjologów 
historycznych w tym krótkim, ale niezwykle interesującym okresie wciąż 
nadaje się do wykorzystania w interpretacjach zjawisk i procesów społecz-
nych z przeszłości.

Międzywojenna socjologia niemiecka została stłamszona przez reżim 
narodowosocjalistyczny. Od połowy lat 30. aż do końca drugiej wojny 
światowej w zasadzie nie rozwijała się jako nauka.

Po drugiej wojnie światowej odrodziła się jako nowe zjawisko, ulegając 
w znacznym stopniu amerykanizacji, i przeorientowała się na prowadzenie 
badań terenowych. Tak silnej przed wojną orientacji historycznej nie kon-
tynuowano, chociaż wielu przedwojennych profesorów (jeśli nie wyemi-
growali bądź nie zostali zamordowani) kontynuowało pracę na powojen-
nych uniwersytetach niemieckich. Mimo znaczących zmian, które zaszły 
w Niemczech, René König, luminarz zachodnioniemieckiej socjologii, kil-
kanaście lat po wojnie mógł skonstatować, że lata 20. „nadal żyją jak wów-
czas i stanowią część nieprzezwyciężonej przeszłości Niemiec” (König 
1971: 33, cyt. za Käsler 1984: 4). König miał na myśli podziały ideowe 



/ 76 STANRZECZY 2(21)/2021

w socjologii niemieckiej. Należały do niej różnice między spojrzeniami in-
telektualistów wyrosłych ze Szkoły Lipskiej, takich jak Helmut Schelsky, 
a przedstawicielami Szkoły Frankfurckiej. (Głośny spór Niklasa Luhman-
na, który był uczniem Schelsky’ego, z Jürgenem Habermasem, z końca lat 
60., dotyczący statusu teorii systemowej, jest tu symptomatyczny). 

Orientacja historyczna w socjologii odrodziła się po wojnie w Stanach 
Zjednoczonych, częściowo pod wpływem emigrantów z Niemiec, a czę-
ściowo w związku z odkryciem i popularyzacją dorobku Maxa Webera. 
Wątki tematyczne nowej, amerykańskiej socjologii historycznej, przede 
wszystkim problem państwa, rewolucji oraz wczesna nowożytność i po-
wstawanie kapitalizmu, stanowią rozwinięcie, doprecyzowanie i egzem-
plifikację empiryczną tematów, które podejmowano w Niemczech przed 
drugą wojną światową.
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/// Abstrakt

Artykuł przybliża problematykę historyczną w pracach niemieckich so-
cjologów okresu międzywojennego. Omawia uwarunkowania polityczne 
stanowiące kontekst rozwoju socjologii w Niemczech po pierwszej woj-
nie światowej oraz miejsce, które zajmowała w niej socjologia historyczna. 
Jej cechami były: traktowanie epok historycznych jak „indywiduów” oraz 
określenie „ducha” badanej epoki, a także koncentrowanie się na wybra-
nej postaci historycznej jako szczególnie dla niej reprezentatywnej. Epo-
ką, która przykuwała uwagę międzywojennych niemieckich socjologów 
historycznych, był renesans, a postacią, na którą mocno zwracali uwagę 
– Niccolò Machiavelli. Prace socjologiczno-historyczne z tamtego okresu 
bliskie są rozważaniom z filozofii dziejów i rzadko mają charakter porów-
nawczy. W tekście wskazano także na tematy, które stanowią wyraźną ce-
chę łączącą ówczesną socjologię historyczną i tę uprawianą współcześnie. 
Są nimi zainteresowanie wczesną nowożytnością oraz państwem jako for-
mą organizacji społecznej.

Słowa kluczowe: 
socjologia historyczna, Republika Weimarska, państwo, wczesna nowo- 
żytność

/// Abstract

Sociology Studying the Past: German Historical Sociologists in the 
Interwar Period
The article is an attempt to look closer at the presence of historical topics 
in the works of German sociologists of the interwar period. It discusses 
the political context of the development of sociology in Germany after the 
First World War and the place of historical sociology within it. The latter 
was featured by: treating historical epochs as “individuals,” determining 
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the “spirit” of an epoch in question and focusing on chosen figures of 
an epoch as particularly representative for it. The epoch that particularly 
attracted the attention of interwar German sociologists was the Renais- 
sance and the figure they paid special attention to was Niccolò Machiavelli. 
Unlike most up-to-date socio-historical works, those written in the first 
half of the twentieth century in the German-speaking area are close to the 
philosophy of history and only a few of them are empirical comparative 
studies. In the text the topics are indicated that link the interwar German 
historical sociology with that practised currently. These are, above all, the 
interest in Early Modernity and theorising the State as a form of societal 
organisation.
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historical sociology, Weimar Republic, state, Early Modernity
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ELITY I LUD, CZYLI DŁUGA PAMIĘĆ 
DYSKURSU

PERSPEKTYWA HISTORYCZNA W BADANIACH 

KOMUNIKACJI PUBLICZNEJ

Magdalena Nowicka-Franczak
Uniwersytet Łódzki

/// Socjologia historyczna a analiza dyskursu

To, co mówi się o ludzie, było i jest projekcją inteligenckich wyobrażeń. 
W tym artykule chcę przyjrzeć się współczesnej praktyce komunikacyjnej 
obecnej w dyskursie elit liberalno-lewicowych1 – tj. mówieniu w imieniu 
i na rzecz tzw. klas ludowych, wprowadzaniu i zapośredniczaniu ich głosu 
w debacie publicznej. Rozważanie historycznych prefiguracji tej paternali-
stycznej praktyki może pozwolić zrozumieć mielizny pluralistycznej kla-
sowo debaty publicznej w Polsce. Środkiem do tego celu jest spotkanie 
dalekowzroczności socjologii historycznej i wrażliwości analizy dyskursu. 

1 Posługuję się określeniem liberalno-lewicowy w odniesieniu do orientacji światopoglądowej elit, 
inteligencji i mediów, która nie jest kategorycznie ani całościowo zdefiniowana, jest hybrydowa 
i elastyczna, nie mieści się w klasycznym podziale na lewicę, prawicę i centrum ani na liberałów, 
konserwatystów i socjalistów. Wydaje się, że współcześnie te podziały ulegają nie tyle zatarciu, 
ile dalszej fragmentaryzacji. Z fragmentów montowane są pakiety światopoglądowe. Orientacja 
liberalno-lewicowa łączy idee wolności obywatelskich i poszanowania praw człowieka z postula-
tem odpowiedzialności państwa za dobrostan obywateli. Jednak poglądy dotyczące poszczegól-
nych problemów społecznych i ich rozwiązań mogą się różnić między zwolennikami tych założeń 
(np. w sprawie zakresu ingerencji państwa w gospodarkę czy praw mniejszości). Światopogląd libe-
ralno-lewicowy jest więc konglomeratem opinii wychodzących z podobnego źródła, a prowadzą-
cych niekiedy do odmiennych wniosków.

https://doi.org/10.51196/srz.21.4
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Choć w prezentowanej analizie pojedynczego przypadku (audycji radiowej) 
perspektywa analizy dyskursu odgrywa kluczową rolę, to socjologia histo-
ryczna podsuwa jej ważkie pytania o długie, ale dynamiczne trwanie struk-
tur społecznych warunkujących dyskurs publiczny.

Socjologia historyczna wywodzi się z anglosaskich nauk społecznych, 
ze sprzeciwu wobec ewolucjonizmu i socjologizmu oraz z polemik z per-
spektywą funkcjonalną dominującą w powojennej socjologii. W latach 
70. program badań społeczno-historycznych formułowali m.in. Richard 
Bendix, Shmuel Noah Eisenstadt, Charles Tilly i Immanuel Wallerstein, 
a uznaniu ich podejścia w socjologii sprzyjała popularność szkoły Anna-
les prowadzącej badania w nurcie historii społecznej (Burke 1980; Smith 
1991). Na historyczne determinanty struktur społecznych i działających 
w ich obszarze aktorów zwracali już uwagę Alexis de Tocqueville, Karl 
Marks, Max Weber, Pitirim Sorokin czy Charles Wright Mills, ale to kolej-
nemu pokoleniu badaczy, zwłaszcza Tilly’emu, zawdzięczamy metodolo-
giczne ugruntowanie socjologii historycznej, skoncentrowanej na perspek-
tywie porównawczej, studiach przypadku i modelach zmiany społecznej 
– z zastrzeżeniem, że jeden uniwersalny nie istnieje (Kolasa-Nowak 2001: 
11–20). 

Omawiane podejście charakteryzowało się interdyscyplinarnością, 
jeszcze zanim stało się to modne w naukach społecznych. Otwarcie na 
inne dyscypliny było możliwe dzięki „ujmowani[u] rzeczywistości spo-
łecznej jako procesu i podkreślani[u] roli momentu historycznego, tempa 
i rytmu przekształceń” (Kolasa-Nowak 2001: 18). Nie jest przypadkiem, 
że założyciele nurtu podjęli badania nad grupami nieuprzywilejowanymi, 
dyskryminowanymi i marginalizowanymi (także jako przedmiot analiz 
społecznych). Prekursorskie prace, jak Making of the English Working Class 
E.P. Thompsona (1963), Social Origins of Dictatorship and Democracy Barring-
tona Moore’a (1966) czy The Vendee Tilly’ego (1963) o przyczynach kontr-
rewolucyjnej rebelii chłopskiej w Wandei w 1793 r., stawiały problem wie-
lowiekowej dynamiki stosunków między elitami a ludem po to, by lepiej 
zrozumieć teraźniejszą strukturę społeczną (Kolasa-Nowak 2001: 91). Re-
fleksja nad ludem przednowoczesnym oraz współczesnymi grupami nie-
uprzywilejowanymi (robotnikami, rolnikami czy – ujmując temat szerzej – 
tzw. klasą ludową) wciąż stanowi istotny i referencyjny nurt badań socjolo-
giczno-historycznych (np. Łuczewski 2012; Marzec 2016; Linkiewicz 2018; 
Zysiak 2016 – żeby wymienić tylko kilka prac polskich badaczy z ostatniej 
dekady). Przywołane badania nawiązują do różnych tradycji analizy relacji 
lud-elity, zarówno tych reinterpretujących Bourdiańską koncepcję habitusu 
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i kapitału kulturowego, jak i tych sięgających do kategorii wprowadzonych 
przez Ferdynanda Braudela, teorii systemu-świata Immanuela Wallerste-
ina czy postmodernistycznych rozważań o metahistorii Haydena White’a. 
Prezentowane niżej podejście nie kwestionuje tego dorobku, ale jest pro-
pozycją jego uzupełnienia o namysł nad komunikacją społeczną jako spe-
cyficznym polem, w którym toczy się konflikt klasowy – to tu utrwalane 
są nastawienia klas społecznych względem siebie. Część z nich znajduje 
odbicie w aktualnym dyskursie publicznym, co czyni z ich historycznych 
form prefiguracje współczesnych relacji stratyfikacyjnych.

Warto dodać, że traktowanie socjologii historycznej wyłącznie jako 
anglosaskiego wynalazku, odkrywanego w Polsce z opóźnieniem, byłoby 
reprodukcją zachodniocentrycznego obrazu nauk społecznych. Prace Jó-
zefa Chałasińskiego, Niny Assorodobraj i Marii Ossowskiej powstawały 
wcześniej lub równolegle z założycielskimi publikacjami tego nurtu. Cha-
łasiński (1938, 1946) zajmował się, choć nie w perspektywie porównawczej 
albo kontrastywnej, historycznymi kontekstami kształtowania się w pol-
skim społeczeństwie warstwy chłopskiej oraz inteligencji. Po upadku ko-
munizmu impuls do rozwijania podejścia historycznego w socjologii dała 
transformacja ustrojowa, a właściwie krytyka paradygmatu tranzytolo-
gicznego i badań nad polskim wariantem modernizacji uwzględniających 
krótki wycinek czasu (koncentrowano się na ciągłości i zerwaniu między 
PRL a nowym systemem, karierę w dyskursie publicznym zrobiło wówczas 
pojęcie postkomunizmu, zob. Kolasa-Nowak 2010: 35–36, 166). Krytycy 
postulowali ujmowanie transformacji jako procesu uwarunkowanego przez 
wielowiekowy peryferyjny status Polski, skupiając się na długim trwaniu 
struktur gospodarczych, politycznych i odniesień symbolicznych, a nie na 
kwestii komunikowania. Znamienne, że w nielicznych pracach podejmują-
cych ten problem to debaty prowadzone przez inteligencję i w dużej mierze 
skierowane do wykształconego odbiorcy stanowią o ideowych i interpre-
tacyjnych aspektach publicznego mówienia o Polsce i jej społeczeństwie 
(zob. np. Sosnowska 2004; Zarycki 2014).

Analiza dyskursu oferuje oprzyrządowanie pozwalające na problema-
tyzację „inteligenckocentryczności” publicznego rozumu. Obecnie rozwija 
się nurt socjologii historycznej, w którym badania dyskursu tworzą inte-
gralną podstawę formułowanych wniosków. Można tu znaleźć refleksję 
z obszaru mikrosocjologii historycznej (np. „historia mówiona”) oraz ana-
lizy z zakresu makrosocjologii historycznej, zwłaszcza badania „długiego 
trwania” zjawisk społecznych (np. ciągłość określonych toposów i retoryk 
lub dominacja w dyskursie wybranych typów podmiotów). Wśród przed-
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stawicieli należy wymienić m.in. Tomasza Zaryckiego, Tomasza Warczoka, 
Agnieszką Kolasę-Nowak i Agatę Zysiak. Z mniejszym zainteresowaniem 
spotyka się analiza współczesnych zjawisk dyskursywnych prowadzona 
w poszukiwaniu ich historycznych prefiguracji (np. w duchu socjologii 
Norberta Eliasa lub Karla Mannheima), choć tak ukierunkowane bada-
nia mogłyby pozwolić na prognozowanie dynamiki analizowanych praktyk 
komunikacyjnych oraz na refleksyjne i społeczno-krytyczne sformułowa-
nie zaleceń dotyczących korekty aktualnego stanu dyskursu publicznego.

Nic nie stoi na przeszkodzie, żeby socjologię historyczną „udyskurso-
wić”, analizę dyskursu zaś uhistorycznić. Ta druga chętnie sięga do kon-
cepcji dyskursu Michela Foucaulta, w świetle której nowe i dawne dyskursy 
współistnieją w danym czasie, a choć nowe spychają na dalszy plan stare, to 
te ostatnie mogą wrócić w zmodyfikowanej formie, w innej roli i miejscu. 
Paradoks polega więc na tym, że nieustanne cięcia i mutacje w wypowiada-
niu się o określonej klasie zjawisk i podmiotów mogą prowadzić do ciągło-
ści lub odradzania się bazowych praktyk dyskursywnych. 

Taka teza jest bliska wiedeńskiej szkole badań nad dyskursem, której 
podejście nazywane jest historyczną analizą dyskursu (HAD). Skupiona na 
analizie tekstów jako realizacji kulturowo ugruntowanych genre’ów, nawią-
zujących do innych tekstów i dyskursów podlegających ciągłym rekontek-
stualizacjom, metoda ta akcentuje namysł nad konstruowaniem tożsamo-
ści zbiorowych w planie synchronicznym i diachronicznym, w aspektach 
temporalnym, przestrzennym oraz związanym ze społeczną dystrybucją 
władzy poprzez podziały klasowe, płciowe, rasowe itp. HAD stawia sobie 
trzy cele: 1) krytykę dyskursu dokonywaną poprzez analizę tekstu i wyłu-
skiwanie jego niespójności, sprzeczności oraz ukrytych struktur; 2) krytykę 
społeczno-diagnostyczną, korzystającą z teoretycznego zaplecza różnych 
dziedzin nauki i odsłaniającą perswazyjny, wartościujący i dyskryminacyj-
ny aspekt dyskursu łączący się ze społecznymi relacjami władzy; 3) kryty-
kę prospektywną, konstruktywną i szukającą rozwiązań diagnozowanych 
problemów i deficytów komunikacyjnych (Reisigl, Wodak 2009).

Choć HAD wywodzi się z lingwistyki krytycznej, jest wykorzystywana 
w naukach społecznych do badań dyskursywnego wymiaru zjawisk wy-
kraczających poza krótki okres (ostatnio np. Krzyżanowski 2020; Krzy-
żanowska 2021). Podejście to stosuje się głównie do badania dyskursów 
radykalnych i explicite wykluczających. Nadaje się ono jednak w równym 
stopniu do analiz dyskursów postępowych, które wyrosły na gruncie spo-
łecznych dychotomii. Historyczny wymiar badania wymaga wzmocnienia 
(np. o kwerendę źródeł historycznych, refleksję nad przemianami języka, 
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tworzenie modeli uporządkowanych chronologicznie i geograficznie), jeśli 
przedmiotem badań mają być „odwieczne” grupy społeczne, jak elity i lud. 
Większy nacisk powinien zostać położony też na procesualny charakter 
dyskursu, jego zmianę i ciągłość, dogmatyzm i labilność oraz wymiar nor-
matywny i normalizujący. Warto także pamiętać, że analiza źródeł współ-
czesnego dyskursu jest de facto jego genealogią, spojrzeniem abdukcyjnym, 
które jest alternatywą prezentyzmu. Tak rozumiana genealogia skupia się 
na badaniu nie samych treści dyskursu, ale strategii i praktyk, które spra-
wiają, że określone treści pojawiają się w dyskursie w określony sposób, 
a inne wcale lub rzadko (Foucault 2007). Prezentyzm, który Anna Sosnow-
ska (2004: 328) nazywa „głównym niebezpieczeństwem intelektualnym 
grożącym socjologii historycznej”, to natomiast „skłonność do ekspono-
wania zjawisk przeszłości, które zapowiadają stan teraźniejszy, a do po-
mijania tych, które nie mają z nim nic wspólnego”. Socjologia historyczna 
wzbogacona o analizę dyskursu albo analiza dyskursu uwzględniająca per-
spektywę historyczną mogłyby uniknąć tego błędu. 

/// Lud i elity – o kim jest tu mowa?

Pojęcie ludu jest tu rozumiane na kilka sposobów. W ujęciu historycz-
nym oznacza grupy wchodzące w skład społeczeństwa polskiego przed 
1944/1945 r., które zajmowały podrzędną pozycję w feudalnym, a następ-
nie kapitalistycznym systemie pracy oraz w systemie jurydycznym i sferze 
publicznej. Świadczyły nieodpłatną lub słabo płatną pracę na rzecz elit, 
płaciły im daniny/podatki i posiadały prawa publiczne i wolności daleko 
ograniczone w stosunku do grup uprzywilejowanych. Z uwagi na uwarun-
kowania strukturalne osoby z tej grupy z reguły nie zdobywały formal-
nego wykształcenia lub ich edukacja kończyła się po kilku klasach szkoły 
elementarnej, a kapitał kulturowy (w rozumieniu Pierre’a Bourdieu (1986: 
243–248): zinternalizowane zasoby, materialne i niematerialne, ucieleśnio-
ne i poznawcze, które przynajmniej częściowo są reprodukowane i prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie, a związane ze wzorami i trajektorią 
socjalizacji, wykształceniem, dyspozycjami umysłowymi, kompetencjami 
językowymi, a także posiadaniem dóbr kulturowych i dostępem do nich, 
znajomością kontekstów kulturowych i tzw. obyciem/ogładą) był zdecy-
dowanie niższy od tego, którym dysponowały grupy uprzywilejowane. Jak 
szacuje Adam Leszczyński (2020: 569), w dawnej Polsce zbiór „ludzi rzą-
dzonych, a nie rządzących; biednych, a nie bogatych; zwykle niewykształ-
conych i zawsze podporządkowanych władzy” stanowił „dolnych 90 proc. 
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społeczeństwa”. Obejmował chłopów, robotników, ubogich drobnomiesz-
czan, wielkomiejską biedotę i tzw. ludzi wolnych (zazwyczaj bezrolnych 
i najmujących się do pracy u ziemian) – heterogeniczną grupę o różnym 
pochodzeniu etnicznym i poczuciu przynależności narodowej. W świetle 
bardziej radykalnej koncepcji Kacpra Pobłockiego (2021: 151, 176) lud 
to kategoria wykształcona w ramach ideologii patriarchatu i odsyłająca 
do zasadniczego podziału klasowego i rasowego w dawnej (ale i obecnej) 
Polsce.

W okresie PRL-u kategoria ludu częściowo zmieniła znaczenie. Za-
częto odnosić ją do potomków dawnego ludu, ale niepodporządkowanych 
elitom, lecz stanowiących – w świetle oficjalnego dyskursu – centralnych 
członków społeczeństwa monoetnicznego i dysponentów władzy politycz-
nej. W praktyce pozycja ludu w społeczeństwie bezstanowym nie zmieniła 
się tak diametralnie. Mimo że w socjalizmie struktura zarobków uległa 
spłaszczeniu, rolnika i robotnika nadal słabo wynagradzano w porównaniu 
do klasy zarządczej, a ich kontrola nad organami władzy była pozorna i re-
glamentowana, co stanowiło zarzewie konfliktu społecznego (zob. Friszke 
2003; Porter-Szűcs 2021: 435–436, 463–467). Ten, kto zyskiwał wpływ na 
sferę polityczną i publiczną, przestawał być de facto przedstawicielem klasy 
robotniczej czy chłopskiej, ale stawał się reprezentantem nowych socjali-
stycznych elit (Kenney 2015: 328). Kapitał kulturowy ludu rósł wedle miar 
inteligencji, ale jego wysoki poziom wciąż stanowił cechę dystynktywną tej 
ostatniej (Zarycki, Warczok 2014: 33–35). 

W III Rzeczpospolitej pojęcie ludu nazywa inną grupę – osoby, które 
w niewielkim stopniu korzystają z zysków generowanych w gospodarce ka-
pitalistycznej. W nowym układzie stratyfikacyjnym często mówi się o kla-
sie ludowej. Sytuacja materialna nie stanowi rozstrzygającego kryterium 
przynależności do niej. Drugim – równie ważnym – jest niski poziom kapi-
tału kulturowego. Dlatego spauperyzowana inteligencja albo pracujący na 
prekarnych zasadach pracownicy umysłowi nie są zaliczani do klasy ludo-
wej. Za jej członków uznaje się już jednak pracowników fizycznych i nie-
wykwalifikowanych oraz szeregowych pracowników handlu i usług, którzy 
mogą sobie czasem pozwolić na zagraniczne wakacje, ale nie mają wyższe-
go wykształcenia i/lub nie chodzą do teatru, muzeum czy filharmonii. Ta-
kie rozumienie ludu – przyjęte w głównym nurcie debaty publicznej – rodzi 
szereg problemów. Stosowanie kategorii kapitału kulturowego, która u Bo-
urdieu jest zobiektywizowana poprzez miarę wykształcenia i posiadania 
artefaktów kulturowych oraz odsyła do barier klasowych charakterystycz-
nych dla społeczeństwa francuskiego, w odniesieniu do społeczeństwa pol-
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skiego oraz czasów cyfrowego rynku kultury, sztuki, mediów i edukacji 
wymaga komentarza. Z jednej strony, reprodukcji zastanych wzorów socja-
lizacji i korzystania z kultury towarzyszy wytwarzanie nowych, imitujących 
mniej lub bardziej udatnie wzory zachodnie, a wynikających z peryferyj-
nej pozycji Polski na kulturowej i symbolicznej mapie Europy. Z drugiej, 
napędzana technologicznie demokratyzacja dostępu do kultury może, ale 
nie musi, przekładać się na przełamanie barier w praktycznym korzystaniu 
z prestiżowych dóbr kulturowych. Ponadto cyfrowa sfera publiczna gene-
ruje alternatywne zasoby kulturowe, które stają się nowym źródłem presti-
żu, a nie mieszczą się w klasycznym ujęciu kapitału kulturowego (chodzi 
np. o kapitał internetowych influencerów). Jeśli jednak kategoria kapitału 
kulturowego jest stosowana bez krytycznego komentarza, to z miary służą-
cej do różnicowania społecznych zasobów kulturowych może łatwo zmie-
nić się w narzędzie naznaczania określonych grup społecznych.

Polska klasa ludowa doświadcza dziś „strukturalnych przeobrażeń” 
następujących w wyniku przemian kapitalizmu, a skutkujących pogłębioną 
heterogenizacją już wcześniej niejednorodnego ludu, którego przedstawicie-
li łączy głównie sytuacja wykluczenia z określonych sfer życia społecznego 
(Wróblewski 2016: 73–90). Wyróżnikiem „ludowości” nie jest pochodze-
nie – konsekwencją awansu społecznego w okresie PRL-u jest m.in. to, że 
wśród elit politycznych, ekonomicznych oraz intelektualnych znajduje się 
wiele osób, których dziadkowie byli chłopami lub robotnikami. Co więcej, 
w środowiskach liberalno-lewicowej inteligencji powoływanie się na przod-
ków „z gminu” jest dziś praktyką nie tylko akceptowaną, ale nawet w do-
brym tonie2. Definiowanie ludu poprzez przypisywanie określonej orienta-
2 Prowadzi to niekiedy to sytuacji, które – dość daleko trawestując kategorię Ervinga Goffmana 
(2010: 67–87) – można nazwać fabrykacją rozmowy pana i chłopa, czyli odegraniem przed pu-
blicznością takiej wymiany zdań, która w przeszłości nie mogłaby mieć miejsca, przez osoby, któ-
rych przodkowie należeli do dwóch dystynktywnych grup społecznych. Potomkowie wcielają się 
w rzeczników dawnego interesu klasowego, mimo że ich współczesna pozycja społeczna nie jest 
prostą kontynuacją sytuacji poprzednich pokoleń (dochodzi więc do celowego zafałszowania rze-
czywistości w celu nagłośnienia danego stanowiska i przyciągnięcia uwagi publiczności; w przeci-
wieństwie do Goffmana nie zakładam jednak, że fabrykacja musi być związana z „niecnym zamia-
rem”, por. tamże: 67). Fabrykacja rozmowy pana i chłopa może prowadzić do próby (nie zawsze 
udanej) ahistorycznego aktu pojednania stron znajdujących się niegdyś po przeciwnych końcach 
drabiny społecznej (zob. np. Aksamit, Bartecka i Ledóchowski 2015). Rozmowa taka może mieć 
też charakter ofensywny, kiedy jej celem jest rozliczanie przeszłości i domaganie się od potomnych 
uznania win przodków. Do tego rodzaju fabrykacji doszło na przełomie lutego i marca 2021 r. na 
łamach „Gazety Wyborczej”. Pisarz Szczepan Twardoch w felietonie Jestem potomkiem niewolników 
podniósł kwestię trwania w dyskursie inteligenckim pogardy wobec mieszkańców wsi. Źródeł tej 
pogardy szukał w czasach pańszczyzny, którą nazwał niewolnictwem porównywalnym do kolonia-
lizmu i zniewolenia czarnej ludności w Stanach Zjednoczonych. Zauważył przy tym, że większość 
Polaków jest „potomkami niewolników”, a on sam „chętnie się do bycia śląskim chamem przyzna-
j[e]” (Twardoch 2021a). Puenta felietonu dotyczyła tego, że współcześnie potomkowie szlachty oraz 
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cji politycznej i światopoglądowej (tj. prawicowej lub konserwatywnej) lub 
pasywności obywatelskiej też wydaje się ślepą uliczką, ponieważ rozkład 
poglądów polityczno-aksjologicznych wśród Polaków nie pokrywa się z ich 
zróżnicowaniem klasowym (zob. Gdula 2018; Skarżyńska 2020). Utożsa-
mianie klasy ludowej ze zwolennikami populizmu wyraża raczej „nostal-
gię za względnie jednolitym i rozpoznawalnym «podmiotem ludowym», 
w imieniu którego możemy dziś oskarżać liberalną demokrację o ekskluzyj-
ność, elitaryzm i historyczną porażkę” (Skórzyńska 2020: 60) albo oskarżać 
ów podmiot o doprowadzenie liberalnej demokracji do klęski.

Z tych powodów w odniesieniu do współczesności pojęcie ludu jest 
tu rozumiane dwojako, częściowo w nawiązaniu do powyższych usta-
leń, częściowo zaś w polemice z nimi. Z jednej strony, lud to kategoria 
funkcjonująca w dyskursie publicznym i stosowana do nazywania dużej 
części społeczeństwa, opierając się na kryteriach ekonomicznych, kulturo-
wych i politycznych lub (zazwyczaj) bez ich precyzowania (zob. kategoria 
emiczna u Headland, Pike i Harris, red. 1990). Z drugiej, lud to kategoria 
teoretyczna odnosząca się do grup defaworyzowanych w gospodarce ka-
pitalistycznej lub z niej wykluczonych, wykonujących zawody niecieszące 
się społecznym prestiżem i jednocześnie w znikomym stopniu obecnych 

inteligencja, którą Twardoch uznaje za grupę postszlachecką, nadal mają pozycję uprzywilejowa-
ną w sferze publicznej. Odpowiedź przyszła od potomka rodu magnackiego, Macieja Radziwiłła. 
W polemice Zaliczanie potomków wyz yskiwacz y do klasy wyz yskiwacz y to marksizm genetyczny nie tylko 
nie zgodził się na branie odpowiedzialności za czyny dawnych pokoleń i odrzucił tezę o tym, że 
wnuki dawnych ziemian nadal mają w Polsce lepsze warunki rozwoju, ale także zarzucał Twar-
dochowi ahistoryczne „moralizatorstwo”. Przekonywał, że w tekście pisarza i w ogóle w nurcie 
współczesnych rozliczeń z systemem feudalnym I Rzeczypospolitej „[p]ańszczyzna oceniana jest 
według dzisiejszych kryteriów. Podczas gdy w społeczeństwie stanowym miała swoje uzasadnienie, 
bo każda warstwa miała swoje zadania” (Radziwiłł 2021). Ten fragment był później wielokrotnie 
cytowany jako dowód archaicznego i antyludowego światopoglądu Radziwiłła. Twardoch (2021b) 
w ironicznej odpowiedzi na tę polemikę pisze o Radziwille, że „[t]o naprawdę nie zdarza się często, 
żeby polemista postanowił zostać żywą ilustracją tekstu, tak jakby sam chciał dowieść tez, z który-
mi podejmuje polemikę”. Choć należy podkreślić, że o ile paternalistyczne stanowisko Radziwiłła 
zasługiwało na krytyczną ripostę, o tyle wejście przez Twardocha w rolę współczesnego „chama” 
jest zabiegiem retorycznym, niespójnym ani z jego faktyczną pozycją społeczną (cenionego inteli-
genckiego pisarza), ani z kreowanym przez niego wizerunkiem i promowanym stylem życia właści-
wym klasie średniej (czy nawet wyższej klasie średniej – Twardoch został twarzą luksusowej marki 
samochodów i chętnie relacjonował swoje wyprawy na Spitsbergen). Pisarz samozwańczo wcho-
dzi w rolę obrońcy ludu historycznego i aktualnego, próbując uwiarygodnić się w tej roli poprzez 
odwołania do przeszłości (los chłopskich przodków pisarza). Także Maciej Radziwiłł odgrywa 
określoną rolę, zasłaniając nią swój współczesny status społeczno-ekonomiczny. Gra pielęgnują-
cego szlachecki etos potomka ziemian, nie ujawniając tego, że dziś jest biznesmenem i lobbystą. 
W rezultacie omawiana fabrykacja rozmowy chama i pana sprowadza się do wymiany zdań o ludzie 
między przedstawicielem elit intelektualnych i wszechstronnie wykształconym reprezentantem elit 
finansowych. W kontekście dopuszczenia do debaty publicznej faktycznego głosu ludu, jego poglą-
dów i wartości, omawiana wymiana zdań stanowi de facto odmianę wewnątrzinteligenckich sporów 
o pańszczyznę, o których pisze Tomasz Zarycki (2015b).
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w dyskursie publicznym, zwłaszcza w mediach opiniotwórczych. W ba-
daniach komunikacji to dodatkowe kryterium jest kluczowe. Widoczność 
w sferze publicznej i możność wpływania na debatę publiczną powinna być 
traktowana nie tylko jako potencjalność gwarantowana w systemie demo-
kratycznym (zob. Dworkin 2006), lecz także jako praktyczna miara pozy-
cji w społeczeństwie, udziału we władzy symbolicznej (tj. w kształtowaniu 
ogólnospołecznych wyobrażeń o świecie i jego aktorach, wartościowaniu 
różnych aspektów rzeczywistości, legitymizowaniu określonej hierar-
chii wartości i aspiracji). Udział ten wciąż wydaje się relatywnie niewielki 
w przypadku grup określanych jako lud.

Z kolei pojęcie elit definiowane jest tutaj w opozycji do terminu „lud” 
i jego znaczenie ulega przesunięciom wtedy, kiedy zmienia się desygnat 
ludu. W ujęciu historycznym elity obejmowały grupy społeczne uprzywile-
jowane w feudalnym, a następnie kapitalistycznym, systemie pracy, w sys-
temie jurydycznym i sferze publicznej. Dawną elitę zwykle utożsamia się 
ze szlachtą i ziemiaństwem. W I Rzeczypospolitej szlachta stanowiła 7–10 
proc. społeczeństwa, a od pozostałych stanów odróżniały ją (jej męską 
część) szerokie przywileje polityczne i ekonomiczne oraz wolność osobista. 
Jednak systematycznie rosnące od XVI w. ekonomiczne rozwarstwienie 
tego stanu oraz postępująca koncentracja wpływów politycznych w rękach 
magnaterii uzależniającej od siebie drobniejszą szlachtę prowadzą do wnio-
sku, że należy w niej widzieć grupę uprzywilejowaną na tle całego spo-
łeczeństwa, ale wewnętrznie ustrukturyzowaną i wykształcającą w swoim 
polu ścisłą elitę władzy i pieniądza (zob. Jedlicki 1968; Wyczański 1977; 
Leskiewiczowa, red. 1982). Z uwagi na dostęp do edukacji (uwarunkowany 
stanowo i ekonomicznie), wysoki kapitał kulturowy i władzę symboliczną 
oraz znaczący kapitał finansowy do elity okresu zaborów i II Rzeczypospo-
litej należy włączyć, obok ziemiaństwa, burżuazję, inteligencję wielkomiej-
ską i część duchowieństwa (kler wielkomiejski i wyższy rangą w hierarchii 
kościelnej) – grupy często lepiej wykształcone, bardziej kulturotwórcze 
i ustosunkowane niż potomkowie zubożałej lub prowincjonalnej szlachty 
(zob. więcej Kula i Leskiewiczowa, red. 1979; Żarnowski 1973).

PRL przypieczętował, zapoczątkowany w okresie zaborów (zob. Kiz- 
walter 2020: 100–145) i postępujący w II Rzeczypospolitej, rozpad struk-
tury społecznej opartej na mechanizmie dziedziczenia pozycji społecznej, 
ale nie „przeorał” sfery władzy symbolicznej. Ziemiaństwo i burżuazja 
przekształcone w inteligencję, mimo że były celem propagandy komuni-
stycznej, zachowały rolę kulturotwórczą i prestiż wynikający z wysokiego 
kapitału kulturowego. Pielęgnowanie etosu i antykomunistycznej wizji hi-
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storii opowiadanej z perspektywy inteligencji wpływało na kształtowanie 
społecznej legitymizacji władzy Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
(zob. Zarycki 2008: 111–114; Zarycki, Warczok 2020: 919–922). Co wię-
cej, udział osób o pochodzeniu robotniczo-chłopskim w elicie politycznej 
Polski Ludowej systematycznie malał na rzecz inteligencji o rodowodzie 
przedwojennym; z kolei autorytet kleru pozostawał w socjalistycznym kra-
ju na niezmiennie wysokim poziomie (Porter-Szűcs 2021: 468, 496–498).

W III Rzeczypospolitej podział na elity i lud ponownie się skompliko-
wał. W ustroju kapitalistycznym stosunkowo szybko wykształciła się elita 
ekonomiczna pozostająca w relacjach zależnościowych z elitą polityczną 
(zob. Jasiecki 2002). Zdominowana przez inteligencję elita intelektualna 
oraz ekspercka (sprofesjonalizowana i technokratyczna inteligencja) jest 
także silnie powiązana z elitą polityczną, ale nie są to grupy tożsame ani 
o tym samym zakresie władzy (zob. np. Turkowski 2020). Najbardziej nie-
ostra wydaje się kategoria elity kulturalnej. Mimo że dominacja inteligencji 
w zawodach prestiżowych utrzymuje się od lat, nie oznacza to już, że mia-
no elity kulturalnej, dyktującej gusta i mody oraz ferującej sądy etyczne, 
jest zarezerwowane dla inteligencji. W warunkach demokratyzacji kultury 
– polegającej na zmniejszaniu się między różnymi grupami dystansów spo-
łecznych (uwaga: społecznych, a więc niekoniecznie ekonomicznych czy 
politycznych) m.in. w sferze publicznej i w polu produkcji kulturalnej (zob. 
Mannheim 2003: 171, 200; Nowicka-Franczak 2018) – rolę kulturotwórczą 
odgrywają nie tylko „stare” elity, jak np. intelektualiści, pisarze i artyści, ale 
także neoelity obejmujące nowe kategorie twórców treści kulturowych, jak 
np. youtuberzy, streamerzy i instagramerzy, trendsetterki i blogerki modo-
we, uczestnicy reality i talent show, sportowcy i ich rodziny (chodzi też o za-
wodników dyscyplin, które do niedawna były marginalizowane w głównym 
nurcie mediów i uznawane za plebejskie, jak np. mieszane sztuki walki). 
Dla młodszych pokoleń, bez względu na przynależność klasową, neoelity 
mogą stanowić istotniejszą grupę odniesienia niż klasyczne kategorie twór-
ców kultury.

W komunikacji publicznej do elity należą ci, których słowa, działania 
i wizerunek są dyskutowane w debacie publicznej i regulują jej ramy. Dlatego 
pojęciem, które trafniej oddaje charakter elitarności komunikacyjnej niż 
miano elity politycznej lub kulturowej, jest kategoria elit symbolicznych, 
rozwijana przez Teuna van Dijka w duchu socjologii Pierre’a Bourdieu (van 
Dijk 1993: 46–47). Elity symboliczne obejmują autorów dyskursu publicz-
nego, którzy cieszą się społeczną rewerencją, a ich wypowiedzi stają się 
punktem odniesienia w medialnej i bezpośredniej, oficjalnej i potocznej 
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komunikacji. W konsekwencji elity symboliczne (m.in. publicyści, dzien-
nikarze, politycy, artyści, duchowni, eksperci oraz występujący w mediach 
naukowcy i intelektualiści) ustalają społeczny porządek wiedzy i znaczeń, 
wartości moralnych i estetycznych oraz kształtują publiczny odbiór wiedzy 
naukowej (Czyżewski et al. 2014: 8). Ich dyskurs wpływa na to, jak szeroka 
publiczność interpretuje rzeczywistość społeczną i postrzega jej aktorów 
(np. inne klasy społeczne, grupy światopoglądowe, mniejszości etniczne, re-
ligijne czy seksualne). Władza elit symbolicznych ma charakter ideologiczny, 
przekłada się na przekonania ludzi, a często także ugruntowuje określone 
działania polityczne. Przede wszystkim jednak odpowiada za sposoby od-
noszenia się poszczególnych grup społecznych względem siebie.

/// Elity i lud. Kilka prefiguracji

Ambicją autorów wydawanych w ostatnich latach monografii z obszaru 
historii ludowej (za tą nazwą kryje się historiografia koncentrująca się na 
losie, doświadczeniu i perspektywie poznawczej grup społecznych – chło-
pów, robotników, drobnomieszczan – oraz na ich konflikcie klasowym 
z uprzywilejowaną szlachtą, burżuazją i klerem; podejście to czerpie z do-
robku socjologii historycznej albo wręcz się w jej perspektywę wpisuje, 
zob. np. Leszczyński 2020; Rauszer 2020; Pobłocki 2021) jest oddanie 
głosu historycznym grupom ludzi uciśnionych. Choć podzielam wątpli-
wości związane z powodzeniem tego zamiaru (zob. więcej Gospodarczyk, 
Kożuchowski 2021), nie ma tutaj miejsca na ich omawianie. Chcę nato-
miast zwrócić uwagę na jedną z cech kompozycyjnych opracowań histo-
rii ludowej. Można w nich znaleźć szereg kontrastowo zestawionych ze 
sobą wypowiedzi, w których ówczesne elity opisują – głównie negatywne 
– zachowania ludu, a ten z kolei skarży się, np. wystosowując pisemną su-
plikę do władz zwierzchnich i sądowych, na łamiących prawo panów. Te 
zachowane fragmenty dyskursu publicznego nie przynoszą szczegółowych 
informacji o formach odnoszenia się do siebie stron sporu (choć można 
w nich znaleźć wiele dawnych form adresatywnych). Najczęściej operują 
uogólnieniami, wartościującą interpretacją wzajemnych stosunków, a tyl-
ko sporadycznie stanowią względnie bezstronną relację zdarzeń. Supliki 
i zeznania chłopskie zazwyczaj nie są bezpośrednim głosem w większości 
niepiśmiennego ludu, ale tekstami podyktowanymi urzędnikom i zredago-
wanymi przez nich. Problem jest zresztą głębszy. Jak argumentuje Kacper 
Pobłocki (2021: 282), językiem władzy (tj. elit) mówi się nie tylko o chłop-
skim zniewoleniu, lecz także o chłopskiej emancypacji, czego efektem jest 
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chociażby termin zniesienie pańszcz yzny, chłopski bunt, rebelia czy rabacja (a nie 
powstanie – jak nazywa się szlacheckie zrywy) czy późne rozpoznanie ludu 
jako klasy mającej świadomość własnej podmiotowości. Mimo to wska-
zane wypowiedzi mogą być dla badaczy komunikacji społecznej cennym 
źródłem wiedzy o ówczesnym porządku dyskursu i dystrybucji przywileju 
mówienia (Foucault 2007: 7–8). 

Badacze zajmujący się wyzyskiem ludu chętnie powołują się na pamięt-
nik Kazimierza Deczyńskiego (1800–1838), wykształconego chłopskiego 
syna ze wsi Brodnia (dobra skarbowe), parafialnego kancelisty i wiejskiego 
nauczyciela, pozbawionego urzędu za zgłaszanie nadużyć władzy dzier-
żawcy nad włościami (Leszczyński 2020: 322). Czytając ten rozbudowa-
ny egodokument chłopskiego ucisku, trzeba pamiętać o jego ograniczeniach 
– był pisany w konkretnym kontekście strukturalnym i komunikacyjnym 
przez chłopa, który dokonał awansu społecznego (Gospodarczyk, Kożu-
chowski 2021: 192). Tym niemniej jego autor był świadkiem i uczestnikiem 
codziennego życia chłopskiej społeczności, a przede wszystkim krytycz-
nym obserwatorem lokalnych relacji władzy. Zawdzięczamy mu opis wy-
powiedzi ziemian kierowanych do chłopów i w określony sposób przez 
nich zapamiętanych. Poniżej jedna z nich:

Wszystkim tym nadużyciom i gwałtom opierają się włościanie 
z największą zaciętością, pokazują mu [panu] dowody, że ani tabela 
prestacyjna [zawierająca listę opłat, danin, podatków i pańszczy-
zny – MR] ani przywilej jej nadany robocizny wymaganej im nie 
nakazuje, i dodają, że każdą tę robociznę jedynie za potrąceniem 
dni w należnej im pańszczyźnie wykonywać będą. Rozgniewany 
pan dzierżawca za nieposłuszeństwo bije, tłucze chłopów po gę-
bie, targa za długie włosy, każe pokładać się na ziemię i bić 40 
i 50 batów, mówiąc: „Szelmo chłopie, bat to jest dla ciebie prawo, 
a twój przywilej i skargę każę ci na twojej dupie przykleić i batem 
posiekać”. (cyt. za Rauszer 2020: 259)

Radykalizm tej wypowiedzi sprawia, że jedni będą skłonni widzieć 
w niej historyczny relikt, inni będą zaś kreślić obarczone błędem prezenty-
zmu analogie między dawnym stosunkiem ziemian do włościan a np. dzi-
siejszym stosunkiem klasy średniej do ukraińskich pracowników. Inną 
możliwością jest dostrzeżenie w cytowanym fragmencie historycznego 
ugruntowania współczesnego nastawienia klas społecznych względem sie-
bie. Opozycja „pana i chama” ulegała przez dziesięciolecia cywilizowa-
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niu, a język jej wyrażania został poddany eufemizacji i oddziaływaniu idei 
poprawności politycznej. Tym niemniej w aktualnych wypowiedziach elit 
o ludzie i do ludu można rozpoznać pod warstwą językową rudymentarny 
przekaz oparty na przemocy symbolicznej i pogardzie. Ta ostatnia może 
być zresztą właściwością dwustronną, tj. ujawniać się po obu stronach re-
lacji – u elit i u ludu. 

Bywały w historii Polski okresy, kiedy w dyskursie publicznym rela-
cja między elitami intelektualnymi a ludem była częściowo odwrócona. 
W pierwszej powojennej dekadzie, kiedy socjalistyczne miały stać się tak-
że uniwersytety, aby kształcić nowe kadry urzędników i profesjonalistów, 
w dyskursie publicznym, jak pokazuje Agata Zysiak (2016: 97–98) na przy-
kładzie łódzkiej prasy z lat 1945–1956, mnożyły się obrazy modernizacyj-
nego zrywu zakładającego zmianę stratyfikacyjną w PRL. Miała ona być 
poprzedzona nie tylko reorganizacją instytucji edukacyjnych, lecz także 
przeobrażeniami języka służącego do opisu zastanej i projektowanej rze-
czywistości. Studentów z rodzin inteligenckich i burżuazyjnych miały za-
stąpić dzieci chłopów i robotników (w kolejnym kroku taka wymiana miała 
dotyczyć kadry akademickiej). Nowych studentów opisywano, w kontra-
ście do starych, jako ceniących wiedzę i zdeterminowanych, aby ją zdobyć. 
„[…] młodzież robotniczo-chłopska, pomimo początkowych trudności, 
rzetelną pracą, wytrwałością i zdolnościami bije już studentów przedwo-
jennych” ogłaszał „Głos Robotniczy” w 1952 r. (cyt. za Zysiak 2016: 140). 

Ówczesną zmianę dyskursywną należy obwarować przynajmniej 
dwoma zastrzeżeniami. Po pierwsze, trzeba pamiętać o wyjątkowo dużym 
ładunku propagandowym i ideologicznym tego dyskursu. Oczywiście, 
właściwie każdy dyskurs ma aspekt ideologiczny – jeśli ideologię rozumieć 
szeroko jako zestaw społecznych przekonań i związanych z nimi praktyk, 
które choć zniekształcają obraz rzeczywistości, to są immamentną częścią 
każdego systemu politycznego i ładu społecznego (Bevir 1996; van Dijk 
2002). Jednakże dyskurs stalinowskiej modernizacji czynił związek między 
ideologią a propagandą na tyle silnym, że unieważniał założenie, iż ko-
mentarz o rzeczywistości społecznej w jakiejś mierze odzwierciedla głębo-
kie przekonania komentującego. Dyskurs podporządkowany funkcji pro-
pagandowej miał przekazywać treść zgodną z linią ideologiczną władzy, 
która funkcjonowała jako publiczna prawda niezależnie od nastawienia do 
niej podmiotów dyskursu. Pochwały chłopów i robotników nie musiały 
oznaczać, że nastąpiło faktyczne przewartościowanie pozycji elit i ludu. Po 
drugie, z analizy Zysiak nie wynika, aby do powojennego proludowego 
dyskursu prasowego włączano dużo więcej (niż w innych okresach współ-
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czesnej historii Polski) wypowiedzi pochodzących bezpośrednio od przed-
stawicieli ludu.

Krystalizowanie zjawisk komunikacyjnych, które można traktować 
jako prefigurację współczesnej dyskursywnej relacji elit i ludu, nastąpiło, 
kiedy warunki strukturalne zmieniły się na tyle, że możliwe do pomyślenia 
stało się spotkanie przedstawicieli tych dwóch grup jako podmiotów poli-
tycznych. Inteligenccy opozycjoniści 

[b]yli niezłomni i oddani misji społecznej, a zarazem grzeszyli eli-
tarystyczną wyniosłością w kwestiach kultury i wykształcenia […]. 
Za sprawą elokwencji, znajomości języków obcych i ogólnej ogła-
dy zyskiwali posłuch za granicą. Równocześnie właśnie z powodu 
tych cech trudno było im dotrzeć do rodaków z klasy pracującej. 
(Porter-Szűcs 2021: 462–463)

Jednak w latach 70. XX w. część z nich, nie chcąc popełnić błędów po-
przedników, zainicjowała polityczny dialog z klasą robotniczą, czyli z po-
tencjalnym masowym sojusznikiem w walce z reżimem. W autobiografii 
Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca Karol Modzelewski 
wielokrotnie wspomina dzieje sojuszu inteligencji i robotników, którego 
przełomowymi momentami było powstanie Komitetu Obrony Robotni-
ków w 1976 r., a następnie ruchu „Solidarność” w 1980 r. Pisze on m.in. 
o wzruszeniu odczuwanym przez rodziny prześladowanych protestujących 
robotników, kiedy dowiadywały się, że „solidarnie ujęli się za nimi znani 
pisarze” (Modzelewski 2013: 235). Osobne miejsce poświęca robotnicze-
mu przywódcy Lechowi Wałęsie:

Lech Wałęsa był w tamtym czasie [lata 1980–1981 – MNF], 
a w pewnym sensie pozostaje do dziś, człowiekiem prostym. Nie 
należał do tych, którym Polska Ludowa dała szansę zdobycia do-
brego wykształcenia. Wywodził się z wiejskiej biedy. Skończył 
tylko podstawówkę i Szkołę Przysposobienia Rolniczego. Jego 
sposób myślenia i działania miał pod wieloma względami wię-
cej wspólnego z tradycyjną kulturą chłopską niż z inteligenckim 
wyobrażeniem o klasowej świadomości proletariatu. Mimo to, 
a w pewnym sensie dzięki temu, tłumy robotników uznawały go 
za swojego, krew z krwi i kość z kości. Lekceważące powiedzenie, 
że polska klasa robotnicza tkwi jeszcze ciągle jedną nogą na zago-
nie, popularne było w środowiskach nomenklaturowych w latach 
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pięćdziesiątych, ale i na początku lat osiemdziesiątych bardzo wie-
lu przyzwoicie wykształconych polskich robotników, a także inte-
ligentów, czy nawet intelektualistów, pamiętało jeszcze o własnych 
wiejskich korzeniach i nie było skłonnych do chamowatej pogardy 
wobec „kmiotków”. Jeszcze nie zapomnieliśmy wtedy, skąd nasz 
ród. (Modzelewski 2013: 300)

Modzelewski, intelektualista i opozycjonista o lewicowej wrażliwości 
społecznej – jak wielu przed nim i wielu po nim – pochyla się nad ro-
botniczą mentalnością. Tłumaczy ją czynnikami zarówno strukturalny-
mi, jak i kulturowymi. Ze wspólnego pochodzenia społecznego wywodzi 
też ówczesne nastawienie inteligencji oraz intelektualistów do Wałęsy. Co 
ciekawe, o ile z chłopskiego pochodzenia Wałęsy Modzelewski wysnuwa 
tezę o prostocie myślowej i komunikacyjnej, o tyle z takiegoż pochodze-
nia klasy wykształconej wyciąga wniosek o jej braku pogardy wobec ludu. 
Sygnalizuje, że stan taki należy już do przeszłości (jak dowiadujemy się 
z lektury kolejnych rozdziałów, za zerwanie sojuszu elit intelektualnych, 
robotników i chłopów oraz przyrost wzajemnego lekceważenia odpowia-
dają w największym stopniu pierwsze lata transformacji ustrojowej), ale 
przełom lat 70. i 80. XX w. przedstawia jako okres wolny od klasowej aro-
gancji. Mitologizuje i idealizuje to, co minione, a może po prostu dokonuje 
powtórzenia utartej interpretacji polskiej historii. Ten schemat interpreta-
cyjny dotyczy przekonania, że w chwilach próby (jak wojna, powstanie, 
bunt przeciw dyktaturze lub katastrofy i klęski żywiołowe) Polacy potrafią 
zjednoczyć się ponad społecznymi, klasowymi i politycznymi podziałami 
oraz zawiesić wzajemne uprzedzenia – aczkolwiek inicjującą i koordynują-
cą rolę w tym procesie odgrywa inteligencja, która przełamuje kulturowe 
i mentalne bariery w postawach pozostałych grup społecznych, aby mogły 
działać wspólnie na rzecz dobra i rozwoju Polski. W konsekwencji natura-
lizowane są zarówno wspomniane przeszkody kulturowe i psychologiczne, 
jak i społeczna misja inteligencji, dążąca do tego, by je niwelować3.

Taka jest najczęściej powtarzana prawda o robotnikach i inteligencji po-
wielana w dyskursie tej drugiej. Istnieje jednak inna, konkurencyjna prawda 
dyskursu, którego podmiotem są robotnicy, chłopi, klasa niższa – słowem, 
lud, który opowiada o tym, co myśli o elicie intelektualnej i o wzajemnych 
relacjach. W tych głosach nierzadko pojawia się skarga na ignorancję ze 

3 Więcej na temat kulturalistycznych i psychologistycznych wyjaśnień procesów społecznych 
(zwłaszcza związanych z modernizacją systemową i społeczną) oraz ich roli w reprodukowaniu 
dominacji inteligencji w sferze publicznej zob. Sosnowska 2004: 336; Zarycki 2015a.
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strony elit oraz próba rewanżu, czyli skierowanie wektora pogardy w kie-
runku grup, które stoją na tak samo niskim lub niższym szczeblu społecz-
nej drabiny. W marcu 1981 r., wkrótce po zakończeniu strajku łódzkich 
studentów, którzy wywalczyli rejestrację Niezależnego Zrzeszenia Studen-
tów, oraz po referacie Leonida Breżniewa (1981) wygłoszonym na otwarcie 
XXVI Zjazdu KC KPZR w Moskwie, kiedy sekretarz zapewniał, że ZSSR 
nie zostawi bratniej socjalistycznej Polski, gdy zagrażają jej wrogowie, rze-
komy wróg, Lech Wałęsa, udzielił wywiadu Orianie Fallaci, gwieździe 
dziennikarstwa politycznego. Jeden z fragmentów rozmowy wprost stawia 
sprawę ówczesnego stosunku przywódcy „Solidarności” do inteligenckiej 
opozycji antykomunistycznej i do chłopów:

Zawsze powtarzam, od intelektualistów i chłopów wybaw nas, 
Panie! Och, jak mnie denerwują chłopi z tymi swoimi strajkami! 
Wiele razy na nich nakrzyczałem: „Egoiści, uparte tępaki, jakim 
prawem zachowujecie się w ten sposób”? Intelektualiści są do nich 
podobni, nie potrafią się przystosować. Podczas walki byli wspa-
niali, dlatego ich szanuję, ale teraz nie potrafią się przystosować, 
chcą używać dawnych metod. Ale to niemożliwe! W kółko im po-
wtarzam, często kłócę się z nimi: „Bądźcie realistami, tak nie moż-
na”! To dowodzi, że nie pozwalam się przez nich manipulować. 
Ani przez Kościół, ani przez nich. Nie należę do KOR-u, tylko do 
„Solidarności”. Pewnie pani spyta: „To dlaczego profesorowie, do-
cenci i tak dalej są pańskimi doradcami, ekspertami”? Bo gdybym 
ich ze wszystkiego wyłączył, wykopaliby tunele jak krety i dotar-
liby do nas. Lepiej powiedzieć: „Proszę, rozgość się”. Nie mówiąc 
o tym, że są to ludzie inteligentni i są nam potrzebni. Ważne jest, 
żeby nie mieć kompleksów w stosunku do nich. Ja nie mam. Wie 
pani, dlaczego? Ponieważ intelektualiści potrzebują dużo czasu, 
żeby zrozumieć pewne sprawy, a jeszcze więcej, żeby podjąć decy-
zję. Na ogół są to kiepskie decyzje. Intelektualiści są dziwni, cza-
sem człowiek się dziwi, że są tacy inteligentni. Siedzą, dyskutują 
i po pięciu godzinach dochodzą do takiego samego wniosku, do 
jakiego ja doszedłem po pięciu minutach lub sekundach. (Fallaci 
2012: 437–438)

Można autorowi tej wypowiedzi zarzucić narcystyczną postawę, an-
tyintelektualizm lub odbitą pogardę przekierowaną w stronę inteligencji 
i chłopów. Można też zastanawiać się nad tym, na ile w tej wypowiedzi, 
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zredagowanej przez korzystającą z tłumacza dziennikarkę, wyartykuło-
wane są elementy myślenia strategicznego samego Wałęsy, a na ile jest to 
hiperbola będąca projekcją Fallaci. Jednocześnie wypowiedź sprawia wra-
żenie szczerej właśnie z uwagi na tak silną deklarację odrzucenia intelek-
tualistów w roli autorytetów i zakwestionowanie intelektu jako ich głów-
nego przymiotu. Choć podobne w tonie deklaracje często można znaleźć 
w obiegu półpublicznym, w mediach społecznościowych i w rozmowach 
potocznych, w oficjalnym obiegu dyskursu publicznego zdarzają się spora-
dycznie. Intelektualiści są w dyskursie publicznym względnie „chronieni” 
– także dlatego, że ich głos relatywnie często podawany jest publiczności 
w sposób bezpośredni, przez przedstawicieli tej grupy. Asymetria ilościowa 
i jakościowa w głównym nurcie debaty publicznej dyskursu wytwarzanego 
przez podmiot elitarny i ludowy wynika w dużej mierze z tego, że głos ludu 
zazwyczaj jest zapośredniczony przez elity symboliczne. 

/// Analiza współczesnej audycji

W tej części przedmiotem analizy jest audycja Świat się chwieje Grzegorza 
Sroczyńskiego nadawana w radio TOK FM, odcinek Profesorka, naucz ycielka 
i elektromonter – wsz yscy pracujemy na taśmie, wsz yscy prz ykręcamy śrubki z 1 li-
stopada 2020 r. Studium pojedynczej audycji nie przyniesie wniosków, któ-
re będzie można wprost uogólniać na cały dyskurs publiczny. Jest jednak 
podejściem stosowanym od dawna w jakościowej analizie dyskursu (zob. 
np. Kokemohr, Koller, red. 1996), które opiera się na założeniu, że „in-
tensywna analiza jednej, dobrze dobranej dyskusji może odsłonić istotne 
cechy złożonego i wielowymiarowego obszaru zjawisk, jakim jest dyskurs 
publiczny” (Czyżewski 1997: 254). Mikroanaliza ułatwia zwrócenie uwagi 
na to, co w badaniach dużych korpusów zostaje pominięte jako niejawne 
lub rzekomo nieznaczące zjawisko komunikacyjne. Z uwagi na eksplora-
cyjny charakter tej analizy nie ma ona waloru metodycznego, ale poprzez 
rekonstrukcję dynamiki rozmowy i mikroanalizę dwu fragmentów (wy-
branych dlatego, że wprost podnoszą kwestię różnicy statusowej między 
uczestnikami audycji) pozwala na uchwycenie tych momentów rozmowy, 
kiedy paternalistyczny dyskurs elit o ludzie ujawnia swój subtelny, ale wa-
runkujący wpływ.  

Gośćmi Sroczyńskiego są Monika Kostera, profesorka nauk ekono-
micznych i humanistycznych, specjalizująca się w naukach o zarządzaniu, 
oraz Jarosław Niemiec, elektromonter w kopalni Bogdanka i przewodni-
czący działającego w niej Związku Zawodowego Pracowników Zakładów 
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Przeróbki Mechanicznej Węgla w Polsce „Przeróbka”. Czy należy trakto-
wać Niemca jako reprezentanta ludu? Odpowiedź nie jest jednoznaczna. 
Pracuje w zawodzie potocznie kojarzonym z klasą robotniczą, ale jest wy-
kwalifikowanym specjalistą, inżynierem, posiada też wyższe wykształcenie 
pedagogiczne. W audycji nie podnosi się kwestii jego pozycji zawodowej 
i sytuacji finansowej, lecz wiedząc o tym, że pełni funkcję przewodniczące-
go związku zawodowego w kopalni, można przyjąć z dużym prawdopodo-
bieństwem, że ma stabilniejszą sytuację ekonomiczną niż przeciętny przed-
stawiciel klasy ludowej i wielu spauperyzowanych inteligentów. Co więcej, 
z inteligencją łączy Niemca to, że publikuje w mediach opiniotwórczych 
i uczestniczy w seminariach naukowych, zabiera głos na tematy społeczno-
-ekonomiczne dotyczące sfery pracy. Mimo to został przez prowadzącego 
interakcyjnie obsadzony w określonej roli (zob. McCall, Simmons 1974) 
robotnika i reprezentanta ludu – owszem reprezentanta „oświeconego”, 
członka elity pracowniczej, ale jednak dysponującego niższym kapitałem 
kulturowym, aspirującego do pozycji inteligenckich, a światopoglądowo 
rzekomo bliższego opcji konserwatywnej.

Nie zgadzając się z klasyfikacją Niemca jako przedstawiciela ludu, przyj-
muję ją za kategorię dyskursu publicznego, która w przypadku tej audycji 
pozwala jej twórcom przedstawiać temat rozmowy jako ekstraordynaryjny 
(„sojusz robotniczo-inteligencki”) i warunkuje jej przebieg zarówno na po-
ziomie argumentacji, jak i dynamiki interakcji. Do pewnego stopnia mamy 
do czynienia ze wspomnianą wyżej fabrykacją spotkania przedstawicieli 
kontrastowych grup społecznych, z fabrykacją rozmowy inteligentki i ro-
botnika. Na poziomie komunikacyjnym więcej ich łączy, niż dzieli, ale 
mimo to grają (świadomie lub nie) przed radiową publicznością w grę w elitę 
i lud, a źródeł tej gry należy szukać w tradycji inteligenckiej rywalizacji 
o pozycję w polu komunikacji społecznej (por. Zarycki, Warczok 2020: 914).

Innymi słowy, stawiam pytanie o to, co się dzieje, kiedy w mediach roz-
mawiają ludzie obsadzeni w rolach przedstawicieli asymetrycznych pozycji 
statusowych – i jak to jest uwarunkowane historycznie. Trzeba przy tym 
podkreślić, że analizowana rozmowa jest wyjątkowa. Nie dość, że sytuacje, 
kiedy przedstawiciele robotników są zapraszani do dyskusji, mają miejsce 
w dyskursie medialnym rzadko, to badaną audycję prowadzi jeden z naj-
bardziej proludowych dziennikarzy liberalno-lewicowych mediów. Gości 
akademiczkę mającą krytyczne, humanistyczne podejście do nauk o zarzą-
dzaniu oraz reprezentanta pracowniczych elit. Wszystko sprzyja temu, aby 
zaistniała symetryczna sytuacja komunikacyjna oparta na równościowym 
dyskursie, przełamująca paternalistyczne dziedzictwo sfery publicznej. Czy 
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udało się to w tej audycji zrealizować? By odpowiedzieć, wykorzystam ka-
tegorie postfoucaultowskiej i historycznej analizy dyskursu oraz, z uwagi 
na interakcyjność materiału, wybrane kategorie interakcjonistyczne.

Audycja trwa około 52 minut, z których 26 mówi Kostera, około 18 
Niemiec, a reszta czasu to wypowiedzi prowadzącego. Punktem wyjścia 
audycji jest przedstawiana w prologu teza dziennikarza o zawiązującym się 
„sojuszu robotniczo-inteligenckim”. Pretekstem (w sensie dosłownym: pre-
-tekstem) tej rozmowy są wspólne wypowiedzi Kostery i Niemca o pracy 
w kapitalizmie opublikowane na łamach „Nowego Obywatela” i „Magazy-
nu Kontakt”. Tym, co ma łączyć „profesor uniwersytetu” i „elektromon-
tera” (goście są kategoryzowani za pomocą kontrastowych pozycji zawo-
dowych i klasowych), jest upodabniający się do siebie charakter ich pracy 
(nazywanej też „robotą”) – taśmowej, monotonnej, alienującej – zarówno 
na uniwersytecie, jak i w kopalni. Po prologu rozpoczyna się rozmowa, 
w której można wydzielić trzy części. Pierwsza dotyczy diagnozy współ-
czesnej alienacji pracy. Dziennikarz najpierw prosi o wypowiedź Koste-
rę, tytułując ją „pani profesor”. Tę kolejność można tłumaczyć kulturowo 
(zasada: kobiety mają pierwszeństwo) albo stratyfikacyjnie (profesor przed 
elektromonterem), albo odwołując się do opozycji tematu i rematu (bar-
dziej zaskakujące dla słuchaczy może być to, że alienację w pracy odczu-
wa też profesorka uniwersytetu, a nie tylko przedstawiciel grup od dawna 
alienowanych w kapitalizmie). Konsekwencją jest jednak to, że opowieść 
profesorki i inteligentki narzuca kategorie mówienia o pracy i rzutuje na 
dalszą część rozmowy. W swojej wypowiedzi, kilkukrotnie dopytywana 
przez redaktora, Kostera przekonuje o rozpowszechnieniu się zjawiska 
alienacji pracy wśród kolejnych grup zawodowych z uwagi na dominującą 
organizację pracy, gdzie każde zadanie podlega ścisłym regulacjom i biu-
rokracji. Jako przykład podaje własne doświadczenie z prestiżowej bry-
tyjskiej uczelni. Rozmówczyni kończy uwagą prognostyczną, mówiąc, że 
można przeciwdziałać alienacji. Jednocześnie domaga się udzielenia głosu 
Niemcowi, podkreślając, że to „Jarek” może powiedzieć słuchaczom wię-
cej o pozytywnej propozycji. 

Goście Sroczyńskiego dobrze się znają, współpracują i zwracają się do 
siebie po imieniu. Dziennikarz, jak można wywnioskować z kontekstu sy-
tuacyjnego, nie jest z żadnym z rozmówców w zażyłej relacji towarzyskiej. 
Mimo to różnicuje formy adresatywne. Do Kostery zwraca się per „pani 
profesor”, do Niemca – „panie Jarosławie” albo „panie Jarku” (przejmując 
zdrobnienie stosowane przez Kosterę z uwagi na relacje łączące ją z Niem-
cem). Język, którego używa „ludowy” gość audycji do diagnozy stanu rze-
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czy, nie różni się diametralnie od tego, którym mówi profesorka uniwersy-
tetu. Używa on więcej figuratywnych porównań i kolokwializmów, ale słu-
żą one zilustrowaniu wymiarów zjawiska alienacji pracy. Sroczyński zdaje 
się jednak oczekiwać od niego czegoś innego, tj. świadectwa dramatycznej 
sytuacji pracowników fizycznych. Dopytuje, czym dokładnie zajmuje się 
elektromonter. Niemiec podkreśla, że nie wykonuje wyłącznie pracy fi-
zycznej, ale także umysłową („projektujemy układy sterowania, więc to jest 
praca ciekawa i dobra”). Wtedy Sroczyński pyta o wykształcenie swojego 
gościa. Ten fragment rozmowy cytuję poniżej:

Grzegorz Sroczyński: A czy w ogóle pan lubi swoją pra-
cę? [1a] Bo rozumiem, że pan z wykształcenia jest elektry-
kiem, tak? [1b]
Jarosław Niemiec: No, ja mam kilka takich, powiedzmy, jestem 
pedagogiem po resocjalizacji, jestem też elektromonterem inżynie-
rem, także no z dwóch różnych bajek, powiedzmy, mam to wy-
kształcenie i tak sobie… [2b] Mam ten komfort, że potrafię czasa-
mi spojrzeć jako humanista, a czasami jako technik i jakoś tak mi 
fajnie to pośrodku wychodzi i jestem z tego zadowolony. I to też 
mi pomaga w życiu nie zwariować, bo jeśli chcę, zajmę się jedną 
pracą, jeśli chcę, zajmę się drugą, czy jeśli mogę, na przykład, i to 
mi tak bardziej pomaga w bardziej zróżnicowanej takiej, ciekaw-
szej, w ciekawszym życiu po prostu, no, nie tylko pracy… [2a]
Napisał pan, że czasem ta praca przypomina sport ekstre-
malny, bardziej sport ekstremalny niż normalną pracę. [3]
A tak, to ja teraz mówię bardziej o górnikach, którzy wykonują prace 
pod ziemią, na wyrobiskach, na ścianach. No i tam rzeczywiście 
jest to sport ekstremalny, bo no jest to praca bardzo ciężka przede 
wszystkim, wykonywana na kolanach, czasami oni tam na brzuchu 
pełzają, bo te górotwory, ten górotwór, jak się zaciska, no to tam 
mają półtora metra przestrzeni czasem, czasem nawet nie. I to są, 
i to jest ciąganie jakichś ciężarów na kolanach, często w wodzie, 
w pyle. [4a] […] Trochę pracowałem na dole, trzy miesiące z po-
czątku kariery, potem zostałem przeniesiony na przeróbkę. [4b]
No dobrze. Pani profesor, co z tym robić, [5a] to znaczy… bo 
mamy dwie rzeczy, pierwsza to jest ciężka praca, która… praca 
górnika po prostu jest ciężka, [6a] a drugi problem to jest to, 
co wy nazywacie alienacją za filozofami, m.in. za Marksem. 
[6b] Co z tym robić, pani profesor? [5b] [numeracja – MNF]
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Sroczyński zadaje Niemcowi takie samo pytanie, jakie wcześniej zadał 
profesorce [1a], ale od razu uzupełnia je o drugie, które może prowadzić 
do nazwania różnicy między inteligentką a robotnikiem [1b]. Denotacja 
i nazywanie to jedna z podstawowych strategii dyskursywnych służących 
konstruowaniu wizerunku przeciwstawianych sobie grup (Wodak 2008: 
196). Gość audycji uchyla się od domyślnie przeznaczonej mu etykietki 
pracownika fizycznego. Zaznacza, że posiada wykształcenie zarówno hu-
manistyczne, jak i techniczne [2b]. Argumentuje, że dzięki tej podwójnej 
perspektywie osiąga satysfakcję w pracy i w życiu – czym odpowiada na 
poniechane przez dziennikarza pierwsze pytanie [2a]. Odpowiedź ta nie 
uspójnia się z założoną tezą o ciężkiej, być może upodlającej pracy w ko-
palni. Dziennikarz odwołuje się więc do tekstów Niemca, w których ten 
pisał o pracy jako o sporcie ekstremalnym [3]. Przywołanie tego porów-
nania pełni funkcję testu wiarygodności Niemca w przydzielonej mu roli 
reprezentanta „ludu pracującego”. Gość ten test raczej zdaje, opisując znój 
pracy górnika pod ziemią [4a]. Strategią dyskursywną realizowaną w tej 
wypowiedzi jest perspektywizacja – mówienie w sposób zaangażowany, 
ale z pewnego punktu widzenia (Wodak 2008: 196) oraz artykułowanie 
napięcia między pozycją uczestnika a zewnętrznego obserwatora (Nie-
miec wspomina, że pracował „trzy miesiące na dole”, lecz od tamtej pory 
upłynęło wiele czasu – jego opis nie ma charakteru aktualnego osobistego 
świadectwa [4b]). Sroczyński nie kontynuuje tej wymiany i kolejne pytanie 
kieruje do Kostery. Z jednej strony, realizuje typową sekwencję interakcyj-
ną, przekazując głos następnej osobie. Z drugiej, zastanawiać może, że ko-
lejny raz to do profesorki redaktor kieruje pytania problemowe dotyczące 
rozwiązań, czyli takie, których celem jest nie tylko uzyskanie opisu stanu 
rzeczy, lecz także propozycji zmiany. Zachowany zostaje elitarny porządek 
wiedzy, za którą odpowiadają jej tradycyjni wytwórcy (akademicy; przeła-
maniem konserwatywnej konwencji jest tylko fakt, że ekspertką jest kobie-
ta), udzielany robotnikowi przywilej mówienia w inteligenckiej audycji nie 
przekłada się zaś na przywilej słuchania go.

Druga część rozmowy poświęcona jest środkom służącym dezaliena-
cji pracy. Kostera prezentuje ustalenia ze swoich badań spółdzielni pracy 
w Polsce i Wielkiej Brytanii, podając gospodarkę kooperatywną jako alter-
natywę neoliberalnej organizacji pracy. Jako przykład niedocenianej profe-
sji o dużym znaczeniu społecznym wskazuje na kasjerkę, „która nawiązu-
je relacje” i odgrywa ważną rolę komunikacyjną w lokalnym środowisku. 
Sroczyński wyraża wątpliwość co do wykonalności postulatu dezalienacji 
pracy („to jest takie pięknoduchostwo”). Kostera broni tej propozycji, ale 
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jednocześnie sugeruje oddanie głosu Niemcowi („mam nadzieję, że Jarek 
odpowie”), żeby opowiedział o innych możliwościach dezalienacji, jakie 
ma stwarzać „droga związkowa, organizatorska, oddolna”. Zanim to na-
stąpi, dziennikarz czyta przesłaną za pośrednictwem mediów społeczno-
ściowych wiadomość od nauczycielki, która ma poczucie, że w zbiurokra-
tyzowanej szkole też pracuje jak przy taśmie. Następnie redaktor zwra-
ca się do „pana Jarosława” pierwszy raz z pytaniem o jego pomysły na 
zmianę stosunków w świecie pracy. Niemiec krytykuje ruch związkowy, 
postuluje zwiększenie kontroli pracobiorców nad procesem pracy („nie 
tylko chodzi o podział zysku”, ale o wpływ na organizację pracy). Pro-
blematyzuje także neoliberalny język, z pojęciem „zasobów ludzkich” 
na czele, służący do opisu pozycji pracownika w relacjach z pracodawcą. 
Dziennikarz mu przerywa i przekazuje głos Kosterze, zwracając uwagę, że 
to nauki o zarządzaniu wprowadziły taki optymalizujący język. Badaczka to 
potwierdza, ale umocowuje krytykę języka, którą wprowadził do rozmowy 
Niemiec („chciałam się tutaj bardzo też energicznie zgodzić z Jarkiem, że 
ten język jest szalenie ważny, bo język umożliwia nam komunikację”). Sro-
czyński kontynuuje wymianę z Kosterą o okolicznościach strukturalnych 
i intelektualnych, które umożliwiłyby realizację postulatów gości audycji 
(„wasze pomysły czy wasz sposób opowiadania o świecie jest piękny, tylko 
że no może funkcjonować dziś na jakichś obrzeżach rzeczywiście”).

Ostatnia część audycji dotyczy tematu z pozoru niezwiązanego z pra-
cą w kapitalizmie. Chodzi o poglądy gości w aktualnym sporze światopo-
glądowym w Polsce wokół prawa do aborcji. Sposób wyartykułowania tej 
kwestii opiera się na założeniu, że częścią różnicy klasowej jest różnica 
światopoglądowa, oraz na presupozycji, że przyjmować ona będzie nastę-
pujące wartości: lud jest konserwatywny, tradycjonalistyczny, a inteligencja 
liberalna, postępowa. Stawiając tę kwestię, dziennikarz dotyka kluczowe-
go, wydawałoby się, problemu metadyskursowego, tj. jak możliwe jest spo-
tkanie przedstawicieli różnych klas społecznych w sprawie wolności pra-
cowniczych, jeśli ich poglądy w innej istotowej kwestii wolnościowej (jak 
prawa kobiet) są rozbieżne. Tym razem dziennikarz w pierwszej kolejności 
zwraca się do przedstawiciela tzw. klasy ludowej:

Grzegorz Sroczyński: Na koniec chciałem was trochę jeszcze 
sprowokować i zapytać o bieżące wydarzenia, czyli o prote-
sty przeciwko decyzji Trybunału Konstytucyjnego w sprawie 
aborcji [1a]. Panie, panie Jarosławie, czy pan by poszedł na 
taki protest, czy może pan uczestniczy w tych protestach [1b]?
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Jarosław Niemiec: Ja chodzę [2], ale jeszcze sekundę, tylko bar-
dzo prosto i króciutkie zdanie na temat tego, tej efektywności 
i optymalizacji, że tutaj działa kryterium efektywności i optyma-
lizacji. Ja się tylko pytam dla kogo. Po pierwsze, panie redaktorze, 
niech pan zadzwoni do jakiejkolwiek firmy telekomunikacyjnej lub 
jakiej innej, jakiejkolwiek innej firmy obsługującej przez biura ob-
sługi klienta, to ja dziękuję za taką optymalizację, bo dla mnie to 
jest koszmar, załatwiać coś takiego przez telefon, więc ja… [3a]
No ale o to chodzi, dla firmy to jest korzyść, że pan ma gęsią 
skórkę, zanim tam zadzwoni, bo chodzi o to, żeby pan tam 
nie zawracał im głowy, no. [3b]
Ale po co jest cywilizacja, po to, żeby nam się dobrze żyło, czy 
żeby jakaś firma sobie mogła robić, co chce? I druga sprawa… [3c]
Według Miltona Friedmana, według Miltona Friedmana 
i według tego, jak to funkcjonuje, po to, żeby firmy optyma-
lizowały zysk, rosły, rosły ceny akcji, po to jest, po to jest ten 
cały system. [3d]
Nie, panie… to lepiej wróćmy na drzewa i nie męczmy siebie i in-
nych tą cywilizacją, która tylko męczy (śmiech Srocz yńskiego). [3e] 
A druga sprawa, jest nadprodukcja żywności na świecie, a ludzie 
głodują – no taka jest optymalizacja. [3f] A odnosząc się do tych 
ostatnich wydarzeń, no ja chodzę na te protesty, jak najbardziej 
popieram prawo… [4a]
Dobra, a to inaczej zapytam [5a]. Czy w pana środowisku, 
bo pan się, pan pracuje w miejscu, którego ja na co dzień no 
nie znam ani profesor Kostera też pewno. [5b] Co się mówi 
w pana środowisko o tych protestach, czy pana koledzy też je 
popierają, czy… jak to wygląda? [5c] 
Tu jest wiele opinii, to środowisko nie jest też jednolite, no. Myślę, 
że też większość jest wkurzona na to, co wykonał Trybunał Kon-
stytucyjny. Pewnie nie są aż tak radykalnie, tak się może ludzie 
nie opowiadają, [5d] ja tutaj bardziej podchodzę do tego bardziej 
radykalnie, że w zasadzie jedynym wyjściem w tej chwili, tylko że 
niewykonalnym dla obecnej władzy, jest po prostu rezygnacja z ja-
kiejkolwiek ustawy o warunkach przerywania ciąży i określenie 
tego procedurami medycznymi. Lekarz by tylko odmawiał wtedy, 
kiedy byłoby to zagrożenie dla życia i zdrowia kobiety, odmawiał-
by aborcji, ale to jest, ja wiem, że to jest radykalne, to się nawet nie 
ma w Polsce o czym mówić. [4b] [numeracja – MNF]
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Sroczyński uprzedza, że jego pytanie będzie prowokujące – czyli może 
zaburzyć konsekwentnie prezentowaną przez gości audycji sytuację jedno-
myślności. Moment różnicy ma być związany z kwestiami światopoglądo-
wymi [1a]. Emisja audycji zbiegła się w czasie z protestami kobiet po decy-
zji upolitycznionego Trybunału Konstytucyjnego (TK) z 22 października 
2020 r., który stwierdził niekonstytucyjność jednej z przesłanek do legalne-
go przerywania ciąży (w praktyce najczęściej stosowanej): z powodu dużego  
prawdopodobieństwa ciężkiego i nieodwracalnego upośledzenia płodu 
albo nieuleczalnej choroby zagrażającej jego życiu. Nad pytaniem o sta-
nowisko wobec decyzji TK i protestów kobiet unosi się niewypowiedziane 
założenie, że w przeciwieństwie do liberalnej w kwestiach obyczajowych 
akademiczki elektromonter będzie kierował się etyką konserwatywną, ka-
tolicką i nie będzie solidaryzować się z protestującymi kobietami, a przy-
najmniej będzie wobec ich postulatów zdystansowany. Pytanie do Niemca 
podkreśla też przez środki gramatyczne (tryb przypuszczający) małe praw-
dopodobieństwo tego, że elektromonter popiera strajk kobiet [1b]. Można 
tu mówić o niejawnej strategii orzekania (Wodak 2008: 196), czyli o okre-
ślaniu negatywnych lub pozytywnych właściwości aktorów społecznych na 
podstawie uogólnień i stereotypów. Redaktor wprost nie przypisuje gościo-
wi poglądów konserwatywnych i patriarchalnych, ale sam format pytania 
sugeruje oczekiwaną odpowiedź. 

Tymczasem Niemiec deklaruje, że na protesty chodzi [2]. W pierwszej 
kolejności chce jednak powrócić do poprzednich wątków rozmowy, wcze-
śniej redaktor nie udzielił mu głosu, by odniósł się ad vocem do słów roz-
mówczyni. Wywiązuje się wymiana dotycząca pozorności boomu na efek-
tywność i optymalizację w sferze pracy. Niemiec argumentuje, posługując 
się przykładami sytuacyjnymi [3a] albo truizmami [3c]. Z kolei Sroczyński 
tłumacz y rozmówcy ukryty sens działań optymalizacyjnych [3b] albo ich 
uzasadnienie w teorii neoliberalnej [3d] – czyli wyjaśnia to, co dla jego go-
ścia jest już dawno jasne. Dziennikarz reaguje śmiechem na niezręczność 
językową swojego interlokutora [3e]. Wymiana ta zwraca uwagę, ponie-
waż między jej uczestnikami nie ma wyraźnej różnicy światopoglądowej, 
a mimo to jeden z nich jest traktowany jako podmiot wiedzy potocznej, 
naiwnej, a nie eksperckiej. Choć rzecz dotyczy krytyki praktyk gospodarki 
neoliberalnej, to na poziomie organizacji dyskursu reprodukuje ona logikę 
postoświeceniowego, neoliberalnego (w sensie Foucaultowskim) podziału 
na tych, którzy wiedzą, jaki jest duch czasów, i na tych, którzy dopiero go 
odkrywają. 
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Niemiec kończy wątek optymalizacji [3f] i przechodzi do prezenta-
cji swojego stanowiska w sprawie protestów kobiet. Zanim zdąży w pełni 
wyartykułować swoje poparcie dla protestujących [4a], dziennikarz mu 
przerywa [5a]. Nie uzyskując potwierdzenia, że istnieje różnica klasowo-
-światopoglądowa, zmienia podmiot, o który pyta – chce poznać poglądy 
środowiska, w którym Niemiec pracuje [5c] – sygnalizując jednocześnie 
swoją niewiedzę w tej kwestii poprzez implicytne wskazanie na dystans 
społeczny między elektromonterem a inteligentami (zarówno dziennika-
rzem, jak i profesorką, którą Sroczyński pozycjonuje po własnej stronie 
różnicy klasowej [5b]). Wypowiedź Niemca nie potwierdza tezy o kon-
serwatyzmie właściwym klasie ludowej. Przeciwnie, gość audycji wskazu-
je na różnorodność stanowisk w jego środowisku zawodowym, sugerując 
wszakże przewagę głosów sceptycznych wobec zaostrzenia prawa aborcyj-
nego [5d]. Następnie wraca do wcześniej przerwanej mu eksplikacji wła-
snego stanowiska, które okazuje się ponadprzeciętnie liberalne (tj. brak 
listy przesłanek prawnych do przerywania ciąży, aborcja jako procedura 
medyczna [4b]). Dziennikarz przerywa i tę wypowiedź, wtrącając, że takie 
rozwiązanie funkcjonuje w Kanadzie. Niemiec dodaje, że poprzedni pre-
zesi TK, prof. Andrzej Rzepliński i prof. Andrzej Zoll, „wydeptali ścieżkę 
PiS-owi do tego, żeby zrobili ustawę superzamordystyczną i tu nie ma co 
mówić, że ktoś był kiedyś lepszy”. Sroczyński podsumowuje ironicznie tę 
wypowiedź, mówiąc: „powiało symetryzmem” (w odniesieniu do oceny 
działań PiS i poprzedniego centrowego rządu).

Następnie pyta Kosterę, czy uczestniczy w protestach kobiet. Ta za-
przecza, usprawiedliwiając się („ja nie jestem w Polsce”). Jej wypowiedź ne-
guje założenie o niezbywalnej międzyklasowej różnicy światopoglądowej 
(„myślę, jak i robię to, co Jarek mniej więcej”). Ponadto badaczka nie zga-
dza się z komentarzem Sroczyńskiego, z którego wynikałoby, że argumen-
tacja Niemca wokół działań obecnego i poprzednich składów TK wyraża 
stanowisko symetrystyczne. Kieruje do redaktora i słuchaczy wytłumacze-
nie słów partnera: „Jarek nie mówi o pewnym stanie rzeczy, że symetria 
taka czy inna i że równowaga po jednej i po drugiej stronie, tylko mówi 
o dynamice, o tym, o pewnym wektorze działań”. Tym samym pozycjonuje 
go po tej stronie sporu światopoglądowego, po której sama stoi. Ostatnie 
pytanie Sroczyński zadaje Kosterze – prosi ją o „króciutką” odpowiedź 
nauczycielce, którą cytował – i domyka profesorską klamrę, otwartą na po-
czątku audycji. Badaczka zachęca w Kuroniowskim duchu (społecznikow-
sko-inteligenckim), by organizować się, podejmować rozmowy i zapisać się 
do wybranego związku zawodowego.
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W warstwie interakcyjnej tym, co różnicuje i czyni asymetrycznymi 
wypowiedzi uczestników audycji, jest to, co Goffman nazywa „formatem 
wytwarzania”. Warunkuje go rola, w którą wciela się podmiot wypowiada-
jący. Podstawowe role związane z formatem wytwarzania to „animator”, 
„autor” i „mocodawca”. „Animator” to ten, który wygłasza, fizycznie emi-
tuje, artykułuje w sposób słyszalny dla innych komunikat (animatorem jest 
np. mówiący w danym momencie uczestnik audycji). „Autor” to z kolei 
osoba, która komponuje konkretną treść (dobiera słowa i układa je w ko-
lejne zdania wypowiedzi), natomiast „mocodawca” to osoba, której punkt 
widzenia lub interes są prezentowane w wypowiedzi i która niejako bierze 
odpowiedzialność za treść komunikatu. Są takie sytuacje komunikacyjne, 
kiedy dana osoba odgrywa jednocześnie animatora, autora i mocodawcę, 
jednak w komunikacji publicznej często te role są rozdzielone (Goffman 
1981: 226; Ciołkiewicz 2014: 152–153). W analizowanej audycji dzienni-
karz jest animatorem i autorem własnych wypowiedzi (o ile nie cytuje słów 
gości), ale mocodawcami czyni swoich rozmówców, zwłaszcza Kosterę, 
do której częściej się zwraca i na której autorytet częściej się powołuje. 
W analizie wywiadów dziennikarskich taka zmiana umocowania ( footing 
u Goffmana) „czyli zmiana konwersacyjnego usytuowania dziennikarza 
wobec rozmówcy może być wykorzystywana do osiągania «formalnej neu-
tralności»” (Ciołkiewicz 2014: 153). Kiedy dziennikarz zadaje rozmówcy 
pytania odwołujące się do poglądów rozmówcy, czyli „mocodawcy”, może 
odgrywać rolę neutralnego „animatora”.

„Formalna neutralność” (kategoria Stevena Claymana) może być też 
osiągana poprzez „formułowanie” ( formulating), kiedy dziennikarz stresz-
cza lub rekapituluje wypowiedzi gości (Ciołkiewicz 2014: 153–154). For-
mułowanie jest bliskie temu, co Foucault (2007) nazywa komentarzem – 
„powtórzeniem” lub „dopowiedzeniem” cudzej wypowiedzi, które zmie-
nia jej sens lub ma ukierunkowywać jej określoną recepcję. Sroczyński kil-
kukrotnie formułuje wypowiedzi Kostery albo stanowiska, które uznaje za 
wspólny głos gości, po to, aby podać w wątpliwość ich realistyczny wymiar. 
Indywidualnych wypowiedzi Niemca nie formułuje w sposób pełny i nie 
umocowuje w swoich kwestiach – raczej polemizuje z nimi, ucina je, zmie-
niając przedmiot zainteresowania. Parę wypowiedzi Niemca formułuje za 
to Kostera albo w celu nagłośnienie jego stanowiska, albo w celu polemiki 
z tym, jak obchodzi się z nimi Sroczyński. Warto też zastanowić się, na ile 
goście audycji są mocodawcami własnych stanowisk, a na ile mówi przez 
nich język i struktury argumentacyjne pola krytyki społecznej, w którym 
działają. Na to mogłaby być może odpowiedzieć psychologia dyskursywna, 



/ 107STANRZECZY 2(21)/2021

ale nie zorientowana socjologicznie analiza dyskursu. Ta może jednak uka-
zać subtelne relacje władzy, niewypowiedziane wprost hierarchie i praktyki 
wartościowania wpływające na ważność i poszanowanie poszczególnych 
głosów. Są one znakiem współczesności, uwarunkowanym zarówno przez 
tradycję podziału klasowego, jak i jego krytykę. Kolejnym krokiem badań 
powinna być – poza rozszerzeniem analiz o kolejne przypadki dyskursyw-
nych spotkań między podmiotami występującymi w roli elit i ludu – bez-
pośrednia konfrontacja materiałów współczesnych i historycznych. Dzięki 
analizie porównawczej, kładącej nacisk na kontekst powstania i recepcji 
tych materiałów, będzie można sporządzić – unikając spekulacji i zdrowo-
rozsądkowych założeń – bilans zmiany komunikacyjnej w obszarze mó-
wienia o (zwłaszcza cudzej) tożsamości klasowej.

/// Podsumowanie 

Analiza współczesnej audycji odsłania struktury dyskursu, które są wy-
korzystywane w grze w elitę i lud. Obejmuje ona obsadzanie podmiotów 
dyskursu w roli przedstawicieli środowisk intelektualnych, inteligenckich, 
eksperckich oraz reprezentantów robotników, pracowników niewykwali-
fikowanych czy chłopów, nazywanie różnicy klasowej i kulturowej, przy-
pisywanie presuponowanych postaw i poglądów, asymetryczne relacjono-
wanie (formułowanie) i umocowywanie wypowiedzi osób odgrywających 
rolę elit i ludu oraz domyślną dominację perspektywy inteligenckiej. Bada-
ny materiał nie jest prostym nawiązaniem do paternalistycznego dyskursu 
elit pochylających się nad krzywdą ludu. Daje jego przedstawicielom (lub 
osobom obsadzonym w roli ludu) przestrzeń do wypowiedzenia innej per-
spektywy społecznej niż optyka elit. Przekracza więc podstawowe deficyty 
wspomnianych wyżej prefiguracji „sojuszu” elit i ludu. Jednocześnie osiada 
na mieliźnie dawnego dyskursu, kiedy podejmowane są próby uzasadnienia 
wyjątkowości spotkania elit i ludu. Wtedy uruchamia się generalizujące za-
łożenia o uczestnikach dyskusji i różnicy między nimi, które esencjalizują 
pozycje podmiotowe przypisane im w dyskursie.

Można zadać pytanie, po co dzielić włos na czworo, przecież w tej au-
dycji nikt nikogo nie obraża. To prawda, ale czy mamy uznać tę rozmowę 
za finalny etap dialogu ludu i elit? Analiza dyskursu nie zajmuje się wyłącz-
nie drastycznymi formami komunikacji. Badacze dyskursu za interesujące 
uznają wszystko, co mówi przez ludzi pomimo ich intencji. W komunikacji 
publicznej intencje jej uczestników schodzą na dalszy plan, a na pierwszy 
wysuwają się konsekwencje ich działań – struktury dyskursu, które mogą 
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być swoistą „skamieliną” kultury, przeobrażoną przez dynamiczne prak-
tyki dyskursywne realizowane w mało podatnych na zmianę ramach pu-
blicznego komunikowania. Tak jest z rozgrywanym politycznie i medialnie 
podziałem na lud i elity. W długim okresie charakteryzuje go dynamiczna 
ciągłość, czyli „trwałość określonych toposów, struktur narracyjno-argu-
mentacyjnych i retoryk – zwłaszcza tych odnoszących się do tożsamości 
zbiorowych i stereotypów grupowych”, oraz „ich daleko idąc[a] plastycz-
ność oraz wywrotność” (Nowicka-Franczak 2020). Zarówno trwałość, jak 
i plastyczność struktur dyskursywnych są uwarunkowane procesami histo-
rycznymi. W decydujący sposób zależą od materialnych uwarunkowań pro-
dukcji dyskursu oraz od aktualnego stanu świadomości społecznej, która 
jest zazwyczaj krytyczną kontynuacją stanu uprzedniego. Dynamiczna cią-
głość przejawia się także w tym, że nadal instancję regulującą udział ludu 
w debacie publicznej tworzą inteligenckie elity, które nawet jeśli solidary-
zują się z ludem, to na własnych warunkach – w obszarze własnego języka 
oraz przy zachowaniu przewagi interakcyjnej, zwłaszcza nadrzędnej pozy-
cji podmiotowej w porządku dyskursu i wiedzy. Jest to na tyle znaturalizo-
wana właściwość dyskursu publicznego, że momenty jej kwestionowania 
są niejako „przeoczane” przez uczestników, którzy nie przestają subtelnie 
„cywilizować ucywilizowanych” albo nieświadomie dają przyzwolenie na 
bycie obiektem takich praktyk. 

Pytanie, czy może być inaczej, jest źle postawione. Komunikacja pu-
bliczna i społeczna w Polsce przeszła długą i wyboistą drogę od celebro-
wania podziału na ziemian i pańszczyźnianych chłopów do uwzględniania 
głosu ludu, nawet jeśli zapośredniczonego przez elitarne konwencje dysku-
towania. Niektóre środowiska przeszły ją szybciej, inne są daleko na szlaku. 
Jednocześnie porządek dyskursu opiera się na podziale na górę i dół, na-
wet jeśli inscenizuje brak różnicy i wspólny interes klasowy. Ambiwalencja 
zbliżenia inteligenckich elit i nawet najbardziej ideowo podobnego elitom 
ludu prześwituje jednak spod zasłony, jaką rozpostarł nad tym spotkaniem 
równościowy dyskurs. Maskuje on niewypowiedziane zawstydzenie tym, 
że dyskurs zmieniając się, od lat kręci się w kółko.
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/// Abstrakt

Celem artykułu jest nakreślenie miejsc wspólnych socjologii historycznej 
i analizy dyskursu. Polem, gdzie synergia obu podejść może być szczegól-
nie cenna poznawczo, są komunikacyjne relacje polskich elit i ludu. Mimo 
historycznie zmiennych desygnatów pojęć ludu i elit dyskursywne sposoby 
odnoszenia się do siebie przedstawicieli tych kategorii wykazują dynamicz-
ną ciągłość. Empiryczna część artykułu dotyczy praktyki komunikacyjnej 
obecnej w dyskursie elit liberalno-lewicowych, tj. mówienia w imieniu 
i na rzecz tzw. klas ludowych, wprowadzania i zapośredniczania ich głosu 
w debacie publicznej, i jej historycznych prefiguracji. Współczesna realiza-
cja tej praktyki została przedstawiona na przykładzie analizy audycji Świat 
się chwieje Grzegorza Sroczyńskiego w radio TOK FM, pt. Profesorka, naucz y-
cielka i elektromonter – wsz yscy pracujemy na taśmie, wsz yscy prz ykręcamy śrubki 
z 1 listopada 2020 r.

Słowa kluczowe: 
analiza dyskursu, elity, lud, socjologia historyczna
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/// Abstract

The Elite, the People, and the Discourse’s Long Memory: Historical 
Approach to Public Communication Studies
The paper aims to indicate the common ground between historical so-
ciology and discourse analysis. A field where a synergy of these two ap-
proaches can be heuristically valuable concerns communicational relations 
between the Polish elites and the people. Despite the historically changing 
designatum of the notions of elites and people, discursive ways of how the 
elites and the people relate to each other exhibit a dynamic continuity. In  
the second, empiric part of the paper, a contemporary practice present  
in the left-liberal elitist discourse, that is, speaking in the name and favour 
of the people, introducing and mediating their opinions in the public de-
bate, and its historical prefigurations, is discussed using the example of an 
analysis of a radio broadcast „Świat się chwieje” [The World is Shaking] by 
Grzegorz Sroczyński in the radio station TOK FM. The episode is titled 
„Profesorka, nauczycielka i elektromonter – wszyscy pracujemy na taśmie, 
wszyscy przykręcamy śrubki” [Professor, teacher, and installation electri-
cian: We all work on a production line, we all tighten screws], and was aired 
on 1 November 2020.

Keywords: 
discourse analysis, elites, people, historical sociology
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HISTORYCZNE OKOLICZNOŚCI 
A RZETELNOŚĆ BADAŃ

Zbigniew Sawiński
Polska Akademia Nauk

/// Wprowadzenie

W ostatnim czasie sporo uwagi poświęca się spełnianiu przez badania na-
ukowe wymogów staranności (research integrity). Chodzi nie tylko o przeciw-
stawienie się praktykom pozyskiwania danych w nierzetelny sposób, lecz 
również o ograniczenie marnotrawienia środków badawczych ze względu 
na źle postawiony problem, wybór niewłaściwej metody czy nieprawidłowo 
funkcjonującą współpracę między zespołami badawczymi (Mejlgaard i in. 
2020). Przyczyn pojawiania się niewłaściwych praktyk szuka się w obrębie 
badań: w zespołach badawczych czy w całych dyscyplinach nauki. Nato-
miast niewiele uwagi poświęca się czynnikom systemowym, związanym 
z poziomem rozwoju czy sytuacją geopolityczną poszczególnych krajów.

W naukach społecznych międzynarodowymi badaniami zarządzają 
ponadnarodowe korporacje, do których należy dbałość o przestrzeganie 
standardów naukowych (Wojciuk 2016). Jednak cele korporacji nie muszą 
pokrywać się z celami badaczy w poszczególnych państwach. Krajowe ze-
społy muszą nie tylko wywiązać się ze wspólnych zobowiązań, lecz rów-
nież spełnić oczekiwania w swoim kraju. Tym bardziej że środki na udział 
w międzynarodowych badaniach w większości pochodzą ze źródeł krajo-
wych.

W artykule postaram się przedstawić argumenty, że odstępstwa od 
standardów badawczych powstają nie tylko z winy badaczy, lecz również 
pod wpływem okoliczności zewnętrznych. W historii światowych badań 

https://doi.org/10.51196/srz.21.5
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takich przykładów można wskazać wiele. Pozyskana stąd wiedza może po-
móc w podejmowaniu decyzji, czy niezależnie od sytuacji próbować prze-
ciwstawiać się naruszeniom standardów badawczych, czy też pogodzić się 
z istnieniem pewnych odstępstw – szczególnie wtedy, gdy mocno usado-
wiły się one w kulturze badawczej – starając się jedynie wyeliminować ich 
negatywny wpływ na interpretację wyników badań.

Rysunek 1. Dwa nurty badań nad edukacją
Objaśnienia skrótów:  
IEA – International Association for the Evaluation of Educational Achievement; 
ISCED – International Standard Classification of Education; MBE – Międzyna-
rodowe Biuro Edukacji; PISA – Program Międzynarodowej Oceny Umiejętności 
Uczniów; PIAAC – Międzynarodowe Badanie Kompetencji Osób Dorosłych.
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Rozważania artykułu zawężono do międzynarodowych badań nad 
edukacją. Tradycja tego nurtu sięga początków badań w socjologii, obec-
nie zaś badania te zaliczają się do największych światowych przedsięwzięć 
badawczych pod względem liczby uczestniczących krajów. Początkowo 
badania nad edukacją ograniczały swoją uwagę do zasobów szkolnictwa, 
obejmujących rodzaje szkół, liczbę uczniów, liczbę i kwalifikacje nauczy-
cieli, a także inne charakterystyki systemów szkolnych wpływające na ja-
kość kształcenia. Omówieniu historii badań zasobów edukacji poświęcono 
pierwszą część artykułu. W drugiej części przedstawiono dwa inne nurty 
badawcze, w których proponuje się, aby edukację oceniać za pomocą te-
stów umiejętności (rys. 1). W podsumowaniu powracam do centralnego 
pytania: czy w międzynarodowych badaniach możliwa jest szczera i otwar-
ta współpraca między krajami, od której w znacznym stopniu zależy speł-
nienie wymogów staranności badawczej?

/// Adolphe Quételet i początek międzykrajowych badań 
porównawczych

Powstanie socjologii datuje się na lata 30. XIX w., gdy Auguste Comte za-
czął posługiwać się tym terminem na określenie nowej dyscypliny nauko-
wej. Historia międzynarodowych badań porównawczych ma z tym ścisły 
związek i zaczęła się w podobnym czasie, w czym dużą rolę odegrał belgij-
ski badacz Adolphe Quételet. Pierwotnie obaj, zarówno Comte, jak i Qu-
ételet, na określenie nowej dyscypliny posługiwali się terminem physique so-
ciale, co zaznaczyć miało analogie między prawami społecznymi a prawami 
przyrody. O ile jednak dla rozważań Comte’a inspirację stanowiła refleksja 
filozoficzna, o tyle Quételet za najważniejsze uznał dane na temat zjawisk 
dotyczących zbiorowości ludzkich, jak przestępczość, urodzenia, choroby 
czy zgony, w których poszukiwał przejawów działania uniwersalnych praw 
społecznych. Comte, który znał prace Quételeta, aby zaznaczyć odrębność 
swojej metody, zdecydował się zastąpić physique sociale terminem sociologie, 
stając się w ten sposób „ojcem” socjologii (Szacki 1981). Natomiast Quéte-
let przekonywał się coraz bardziej, że dla dalszego rozwoju nowej dyscy-
pliny potrzebne są badania pozwalające gromadzić dane na temat dużych 
agregatów ludzkich, jak społeczeństwa czy kraje (Stigler 1986: 161–182). 
W 1869 r. Quételet napisał: „[…] im większa jest liczba obserwowanych 
jednostek, tym bardziej swoiste cechy indywidualne […] zacierają się i ustę-
pują miejsca serii faktów ogólnych, dzięki którym społeczeństwo istnieje 
i przedłuża swoje istnienie” (cyt. za Szacki 1981: 290). 



/ 118 STANRZECZY 2(21)/2021

Naukowa aktywność Quételeta nie ograniczała się do teorii. W 1853 r. 
z jego inicjatywy zorganizowano w Brukseli Pierwszy Międzynarodowy 
Kongres Statystyki, któremu Quételet osobiście przewodniczył. Cel sta-
nowiło uzgodnienie wspólnych standardów badawczych, co zapewniałoby 
możliwość porównywania zjawisk w różnych krajach. Jak napisał rok póź-
niej jeden z uczestników tego kongresu, angielski ekonomista włoskiego 
pochodzenia, Leone Levi:

Krajowe statystyki to […] narzędzia, za pomocą których weryfi-
kuje się prawdziwość lub błędność ogólnych zasad […]. Ale nie 
ma porównania bez wspólnego punktu odniesienia. Tego brakuje 
w krajowych statystykach. Są one gromadzone we wszystkich kra-
jach, ale bez uwzględnienia wspólnego celu nie ujawniają żadnych 
zjawisk i nie ilustrują żadnego uniwersalnego prawa; bez jednoli-
tości formy i sposobu opisu nie dają podstaw do porównań. (Levi 
1854: 1)

Jednolita metoda to jednak nie wszystko. Dodatkowo potrzebna jest 
wola współdziałania, tak aby wiedza i obserwacje przynosiły korzyści 
wszystkim krajom. W ten sposób sformułowano zasadę partnerstwa:

Wykazana przez wszystkie rządy gotowość do współpracy w pro-
mowaniu nauki […] jest jedną z najważniejszych cech epoki, w któ-
rej żyjemy. Powinowactwo interesów, które łączy wszystkie narody 
ziemi, jest lepiej rozumiane i doceniane; badanie praw naturalnych 
w ich relacji do społeczeństwa jest bardziej rozwinięte i inteligent-
ne; instytucje wszystkich krajów są dokładnie badane i […] każda 
z nich chętnie korzysta z doświadczeń drugiego. (Tamże: 1)

Na kongresie umówiono się co do zakresu danych, które kraje mia-
ły gromadzić. W obszarze edukacji przyjęto, że dane dotyczyć mają szkół 
w podziale na powszechne, średnie i wyższe, dodatkową zaś kategorię 
stanowić miały wyspecjalizowane szkoły zawodowe. Jako przykłady tych 
ostatnich wymieniono szkoły artystyczne, wojskowe czy szkoły kształcące 
duchownych. Dane o szkołach miały obejmować: strukturę uczniów we-
dług płci, wieku i języka nauczania, liczbę nauczycieli według kwalifikacji, 
a także informacje o źródłach finansowania, w podziale na czesne, dotacje 
państwowe oraz prywatne. Wszelkie zbierane informacje pochodzić miały 
ze sprawozdawczości szkolnej. Oprócz tego w każdym kraju zdecydowa-
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no się ustalać odsetek analfabetów. Ciekawostkę stanowi fakt, że w owych 
czasach za analfabetów uznawano osoby, które nie potrafiły podpisać się 
w akcie małżeństwa (tamże: 12).

/// Międzynarodowe Biuro Edukacji

Po pierwszej wojnie światowej zaczęto dostrzegać potrzebę zacieśnienia 
współpracy między krajami w sferze badań nad edukacją. W tym zakre-
sie istotną rolę odegrało Międzynarodowe Biuro Edukacji (MBE)1, zało-
żone w Genewie w 1929 r. Warto odnotować, że wśród inicjatorów jego 
powołania znalazła się Polska. Dyrektorem biura został szwajcarski psy-
cholog Jean Piaget, którego postać utrwaliła się przede wszystkim dzięki 
badaniom nad rozwojem poznawczym dziecka. Od 1932 r. biuro zaczęło 
organizować coroczne międzynarodowe konferencje, poświęcone różnym 
aspektom funkcjonowania oświaty. Przykładowo do dyskutowanych we 
wspólnym gronie tematów należały sposoby finasowania szkół, metody 
kształcenia nauczycieli czy kształcenie młodzieży upośledzonej w szkołach 
specjalnych (Rosselló 1979). 

Kwestii porównań systemów szkolnych początkowo nie zaliczano do 
zakresu działalności biura, które zgodnie ze swoim statutem miało wspo-
magać kraje poprzez wymianę wiedzy na temat sposobów rozwiązywania 
problemów oświatowych. Dość szybko pojawiła się jednak potrzeba opi-
sania systemów szkolnych w sposób ujednolicony, chociażby po to, aby 
ułatwić zrozumienie rozwiązań prezentowanych przez przedstawicieli 
poszczególnych krajów na corocznych konferencjach. W 1935 r. wydano 
pierwszy na świecie Międz ynarodowy Rocznik Edukacji i Wykształcenia (Bu-
reau International d’Éducation 1935). Towarzyszyły temu spory, czy takie 
wydawnictwo w ogóle ma sens, biorąc pod uwagę różnorodność systemów 
szkolnych. Jean Piaget był zdania, że edukacja w każdym kraju ma specyfi-
kę kulturową, toteż nie da się sklasyfikować szkół z różnych miejsc w tych 
samych ramach (Heyneman 1999: 66). 

Rocznik składał się z 47 rozdziałów poświęconych systemom edukacji 
w krajach, które uczestniczyły wtedy w pracach biura. Rozdziały zawierały 
krótkie opisy najważniejszych rodzajów szkół, z podaniem liczby uczniów 
oraz nauczycieli. Jak się okazało, w niektórych krajach wyodrębniły się 

1 Oryginalna nazwa to Bureau International d’Éducation. Na świecie częściej spotyka się jednak okre-
ślenie International Bureau of Education (IBE). Ponieważ polskiemu czytelnikowi skrót IBE kojarzy 
się raczej z Instytutem Badań Edukacyjnych w Warszawie, w tekście posługuję się określeniem 
Międz ynarodowe Biuro Edukacji i skrótem MBE.
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dość specyficzne rodzaje szkół. Na przykład Egipt za odrębną kategorię 
uznał szkoły koraniczne, Belgia podzieliła szkoły nauczycielskie na trzy 
rodzaje: na przygotowujące do pracy w szkołach podstawowych (normales 
primaires), w przedszkolach (normales gardiennes) i w szkołach średnich (norma-
les moyennes). Z kolei Polska w osobną kategorię wyodrębniła szkoły przy-
sposabiające do zawodu rolnika (ecoles populaires d’agruculture). Potwierdziło 
się stanowisko Piageta, że różnice, wynikające z kulturowego osadzenia 
systemów szkolnych, trudno pogodzić we wspólnej klasyfikacji.

/// Epoka UNESCO

O kierunkach dalszych prac nad badaniem systemów szkolnych zdecy-
dowały przemiany, jakie dokonały się na skutek drugiej wojny światowej. 
Przed wojną sposób myślenia o edukacji wyznaczała perspektywa euro-
pejska, gdyż tu znajdowało się centrum światowej nauki, tutaj też działało 
Międzynarodowe Biuro Edukacji. Gdy jednak podczas wojny w części eu-
ropejskich krajów zamknięto uniwersytety i zakazano działalności nauko-
wej, wielu naukowców wyemigrowało za Atlantyk. W 1942 r. w Waszyng-
tonie podpisano Deklarację Narodów Zjednoczonych, będącą podstawą 
utworzenia w 1945 r. ONZ oraz podległych jej agencji, w tym UNESCO. 
Miała się ona zajmować sprawami oświaty, nauki i kultury – toteż po woj-
nie tej właśnie organizacji powierzono monitorowanie rozwoju edukacji na 
świecie. 

W tym czasie UNESCO zdominowali badacze amerykańscy, przez 
co edukację zaczęto postrzegać poprzez pryzmat organizacji szkolnictwa 
w Stanach Zjednoczonych. To zaś jest o tyle specyficzne, że szkoły pozo-
stają w gestii władz lokalnych, utrzymujących je z własnych środków. W ten 
sposób nawet w tym samym stanie może istnieć kilkadziesiąt różnorod-
nych rodzajów szkół, poczynając od szkół obejmujących tylko jedną klasę, 
a skończywszy na szkołach obejmujących klasy od pierwszej do dwunastej 
(Franklin, Glascock 1998). Dlatego w statystykach amerykańskich abstra-
huje się od zasad organizacji szkół, ograniczając się do podziału kształcenia 
na umowne fazy, obejmujące szczebel podstawowy, średni i wyższy.

Tymczasem w Międzynarodowym Biurze Edukacji, wciąż kierowa-
nym przez Jeana Piageta, różnice ustrojów szkolnych uważano za kluczowe 
dla zrozumienia istoty edukacji w każdym kraju. Dlatego do współpracy 
z UNESCO podchodzono sceptycznie. Uważano, że organizacja forsuje 
uproszczony obraz światowej edukacji, bez uwzględnienia korzeni i specy-
fiki kulturowej systemów szkolnych. Poważne wątpliwości budziły zwłasz-
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cza propozycje potraktowania uniwersytetów jako części systemu szkolne-
go oraz uznania za ekwiwalentne szkół ogólnokształcących i zawodowych. 
W tej ostatniej kwestii starano się nawet nawiązać współpracę z Między-
narodową Organizacją Pracy (ILO), gdyż w sprawach kształcenia zawo-
dowego uznano ją za bardziej kompetentną od UNESCO (Rosselló 1979: 
xvii). Rezultat merytorycznych sporów był jednak z góry przesądzony. Rolę 
MBE stopniowo marginalizowano, w 1969 r. zaś całkowicie włączono je 
do UNESCO.

/// Raport UNESCO na temat światowej edukacji

Działania UNESCO rozpoczęły się od próby zewidencjonowania stanu 
światowej edukacji. W pierwszym kroku starano się stworzyć zasady, które 
pozwoliłyby ująć we wspólnych ramach szkolnictwo w różnych krajach. 
Następnie poproszono kraje, aby według tego schematu dostarczyły in-
formacje na temat swojego szkolnictwa. Końcowym rezultatem był opu-
blikowany w 1955 r. obszerny raport World Survey of Education, stanowiący 
kompendium wiedzy na temat stanu światowej edukacji w początkach lat 
50. (UNESCO 1965/19552).

We wstępie do raportu zaznaczono, że trudno o ścisłe kryteria porów-
nania systemów szkolnych:

Żadne dwa kraje nie mają identycznie skonstruowanych systemów 
szkolnych, a przy tym każdy system stale się zmienia i rozwija. Po-
zostaje się zgodzić, że obraz „zunifikowanego” systemu edukacyj-
nego jest abstrakcją, a zestawienie z nim realnie działających sys-
temów szkolnych może być co najwyżej przybliżone. (Tamże: 32)

W tej sytuacji zaproponowano, aby systemy szkolne zestawiać w ra-
mach dość ogólnego schematu, w którym wyodrębniono szkoły podsta-
wowe, średnie i wyższe, a ponadto jako osobną kategorię potraktowano 
szkoły nauczycielskie. Starano się w ten sposób w miarę jednolicie opisać 
najważniejsze rodzaje szkół w prawie 200 krajach i terytoriach zależnych. 
W przypadku każdej szkoły podawano jej nazwę, krótki opis programu, 
wiek rozpoczynania nauki, wymagania dotyczące przyjęcia do szkoły, czas 
trwania nauki oraz możliwości dalszego kształcenia po jej ukończeniu. Za-
proponowano, aby ze względu na znaczne zróżnicowanie rodzajów szkół 

2 W opracowaniu wykorzystano trzecie wydanie raportu z 1965 r.
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ich nazwy pozostawić w oryginalnym brzmieniu. W międzynarodowych 
badaniach zasada ta obowiązuje do dziś. 

Mimo że autorzy raportu uczynili wiele na rzecz zastosowania we 
wszystkich krajach jednolitych schematów badawczych, nie dostrzegli 
niebezpieczeństwa związanego z nieprzestrzeganiem przez kraje zasady 
współpracy. Jak zauważył to prawie 100 lat wcześniej Quételet, standary-
zacja narzędzi badawczych sama w sobie nie zapewnia zrozumienia zjawi-
ska, gdyż jego specyfika wymagać może udzielenia przez niektóre z kra-
jów dodatkowych wyjaśnień. Nie przewidział natomiast, że współpraca 
między krajami nie zawsze będzie szczera i oparta na wspólnym dążeniu 
do odkrycia prawdy naukowej. W obliczu zimnej wojny niektóre z krajów 
zaczęły wykorzystywać badania w celu propagowania wizerunku silnego, 
dobrze zorganizowanego państwa, nastawionego na rozwój i zaspokojenie 
oczekiwań obywateli. 

Zamieszczone w raporcie informacje z Polski dobrze ilustrują zasadę, 
że jeśli dane nie odzwierciedlają tego, co chce powiedzieć władza, to tym 
gorzej dla danych. W początkach lat 50. szkolnictwo w Polsce pozosta-
wało w fazie reform, za pomocą których stalinowskie władze zamierza-
ły przebudować ustrój szkolny. Jeden z celów stanowiło upowszechnienie 
wykształcenia podstawowego w zakresie siedmiu klas. Było to zadaniem 
o tyle trudnym, że przed wojną do pełnych szkół powszechnych, umoż-
liwiających dalszą naukę w szkołach średnich, uczęszczało zaledwie 41% 
młodzieży (GUS 1939: 321). Pozostała młodzież albo w ogóle nie chodziła 
do szkoły, albo uczyła się w tak zwanych szkołach czteroklasowych. Nauka 
w tego rodzaju placówce wyglądała tak, że izba lekcyjna podzielona była na 
trzy rzędy ławek. Pierwszy zajmowali uczniowie klasy pierwszej i drugiej, 
kolejny uczniowie klasy trzeciej, w której nauka trwała dwa lata, ostatni 
zaś uczniowie klasy czwartej, uczęszczający do tej klasy przez trzy lata. 
Naukę z wszystkimi klasami z zasady prowadził jeden nauczyciel, niekiedy 
nauczycieli było dwóch. Pomimo siedmiu lat spędzonych w szkole jej ab-
solwent nie uzyskiwał nawet wykształcenia podstawowego. 

Tymczasem według danych przekazanych przez Polskę do UNESCO 
do pełnych szkół podstawowych w 1950 r. uczęszczało 80% młodzieży 
(UNESCO 1965/1955: 524). Znaczyło to, że w okresie okupacji hitlerow-
skiej i w pierwszych latach powojennej odbudowy Polsce udało się dwu-
krotnie zwiększyć zasoby infrastruktury szkolnej, nie mówiąc już o liczbie 
nauczycieli, których pełna szkoła podstawowa potrzebowała co najmniej 
pięciu. W zaklinaniu rzeczywistości propaganda stalinowska posunęła się 
zresztą dalej, obiecując całkowicie rozwiązać problem niepełnych szkół 
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podstawowych w ramach „planu 6-letniego”, to jest do końca 1955 r. (tam-
że: 524). Takie deklaracje dalece odbiegały od rzeczywistego stanu polskie-
go szkolnictwa. Problemu niepełnych szkół podstawowych nie rozwiązała 
nawet zainicjowana przez władze dekadę później akcja „Tysiąc szkół na 
tysiąclecie” (Semczuk 2009). Jeszcze w latach 80. na obszarach wiejskich 
niektórych województw dominowały szkoły podstawowe o jednym na-
uczycielu (Komitet Ekspertów do Spraw Edukacji Narodowej 1989). 

Zamieszczone w raporcie dane dla Polski dotyczyły systemu szkolnego 
w roku 1951/52, czyli w kształcie, jaki dopiero miał powstać w wyniku 
reform. W rzeczywistości reformy nie były skończone, niektóre zaś rodzaje 
szkół, jak szkoły zasadnicze zawodowe, dopiero zaczynano tworzyć. Tym-
czasem UNESCO wymagało od każdego kraju informacji o liczbie szkół 
oraz o liczbie uczniów. Trudność tę pokonano, retuszując dane z wcze-
śniejszych lat dotyczące szkół systemu stworzonego jeszcze w okresie mię-
dzywojennym. Zamiast danych dotyczących powstających dopiero szkół 
zasadniczych zawodowych w raporcie zamieszczono dane o gimnazjach 
zawodowych, funkcjonujących jeszcze pod koniec lat 40. Przedstawione 
w raporcie „technika” to w rzeczywistości przedwojenne licea zawodowe. 
W przypadku szkół ogólnokształcących przeliczono dawne gimnazja i li-
cea na wyższe klasy szkół 11-letnich, które zresztą przetrwały zaledwie kil-
ka lat (UNESCO 1965/1955: 527). Przedstawiony w raporcie obraz polskiej 
edukacji stanowił hybrydę form szkolnych poprzedniego ustroju oraz tych, 
które dopiero planowano utworzyć. 

/// Kryzys w UNESCO

Jak pokazała historia, UNESCO miało jedynie dwa lata na świętowanie 
sukcesu związanego z przygotowaniem raportu. 4 października 1957 r. 
Związek Sowiecki umieścił na orbicie okołoziemskiej sztucznego satelitę. 
Dla świata zachodniego stanowiło to szok, gdyż edukację w krajach ko-
munistycznych uważano za przepojoną ideologią, a przez to nieskuteczną 
w tworzeniu nowych technologii. Histeria, jaka opanowała Amerykę, odbi-
ła się na UNESCO. Wobec organizacji wysunięto zarzuty, że z gromadzo-
nych danych niewiele wynika. Zaczęto rozglądać się za innym sposobem 
monitorowania rozwoju światowej edukacji. 

Do tego jeszcze UNESCO zaczęło borykać się z coraz większymi 
trudnościami w pozyskiwaniu danych na temat edukacji. Na świecie szyb-
ko rosła liczba krajów, zaś eksplozja edukacyjna prowadziła do wzrostu 
liczby szkół, uczniów i nauczycieli. O ile w 1960 r. w krajach rozwijających 
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się były 142 miliony uczniów, o tyle w 1980 r. liczba ta wynosiła już 621 mi-
lionów, w 1990 r. zaś przekroczyła miliard (Heyneman 1999: 67). W wielu 
krajach postkolonialnych sprawozdawczość statystyczna dopiero powsta-
wała, co nie zapewniało zebrania danych w terminie ani nie gwarantowało 
ich jakości. Prace nad przygotowaniem nowych raportów uległy zahamo-
waniu, toteż przez dwie kolejne dekady posiłkowano się wznawianiem ra-
portu z 1955 r. Trudności UNESCO dodatkowo pogłębił fakt, że w 1984 r. 
z finansowania organizacji wycofały się Stany Zjednoczone i Wielka Bryta-
nia w reakcji na wykorzystywanie UNESCO do celów politycznych przez 
kraje Bloku Wschodniego.

/// Klasyfikacja ISCED

W obliczu trudności z gromadzeniem danych w UNESCO zdecydowano 
się skoncentrować prace na rozwijaniu klasyfikacji, która mogłaby służyć 
jako narzędzie do międzynarodowych porównań. Pierwszą wersję klasy-
fikacji, nazwanej International Standard Classification of Education (ISCED), 
przedstawiono w 1976 r. (UNESCO 1976). Za klasyfikowaną jednostkę 
przyjęto program nauczania, co miało rozwiązać trudności wynikające 
z różnej organizacji systemów szkolnych. Autorzy wyjaśnili to, odwołu-
jąc się do analogii z Międz ynarodową Standardową Klasyfikacją Zawodów ISCO. 
W tej ostatniej klasyfikacji bierze się pod uwagę rodzaj wykonywanej pra-
cy, niezależnie od miejsca jej wykonywania czy sektora gospodarki. Rów-
nież w wypadku wykształcenia zaproponowano, aby programy nauczania 
klasyfikować niezależnie od szkoły czy instytucji, w której odbywa się  
kształcenie.

Jednak z różnych powodów zaproponowana przez UNESCO klasyfi-
kacja nie przyjęła się wśród badaczy. W tym czasie coraz większego zna-
czenia zaczęły nabierać badania o charakterze sondażowym, obejmujące 
próby mieszkańców poszczególnych krajów. W 1974 r. zaczęto realizować 
Eurobarometer, w 1981 r. rozpoczęło się World Values Survey, od 1984 r. zaś 
prowadzony jest International Social Survey Programme (ISSP). Badania potrze-
bowały narzędzi, które pozwoliłyby klasyfikować nie tyle instytucje szkol-
ne, ile wykształcenie badanych osób. Jeśli do tego dodać kiepską opinię, na 
jaką UNESCO zapracowało sobie we wcześniejszych latach, to nie należy 
się dziwić, że zainteresowanie nową propozycją było niewielkie. W mię-
dzynarodowych badaniach próbowano raczej stosować własne rozwiąza-
nia, czego przykład stanowi – stosowana do dziś – klasyfikacja CASMIN 
(Brauns, Scherer, Steinmann 2003). 
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Brak reakcji na propozycję nie zniechęcił UNESCO do kontynuowa-
nia prac, których kolejnym etapem była klasyfikacja znana jako ISCED-97 
(UNESCO 2003). Stosowane wcześniej zasady uproszczono, rezygnując 
ze szczegółowych podziałów szkół średnich, dodając natomiast katego-
rie szkół pomaturalnych oraz studiów doktoranckich (podyplomowych). 
Chodziło o uwzględnienie zmian w światowej edukacji, prowadzących do 
wzrostu odsetka osób o wykształceniu powyżej średniego. Jednak bada-
nia sondażowe obejmują też osoby zdobywające wykształcenie w syste-
mach szkolnych istniejących wiele lat wcześniej. W Polsce zastosowanie 
ISCED-97 prowadziło do zaliczenia aż 70% badanych osób do kategorii 
wykształcenia średniego, gdyż nie oddzielała ona szkół średnich od szkół 
zasadniczych zawodowych (Sawiński 2013). Ponadto niektóre katego-
rie klasyfikacji okazywały się na tyle oderwane od krajowych realiów, że 
trudno było je przełożyć na pytania o wykształcenie zadawane responden-
tom (Schneider, Kogan 2008). 

Choć nowa wersja klasyfikacji ISCED nie sprawdzała się w badaniach, 
tym razem propozycji UNESCO badaczom nie udało się zignorować. Po-
wodem była rosnąca instytucjonalizacja badań, która dała o sobie znać 
zwłaszcza po 2000 r. W Europejskim Sondażu Społecznym (ESS) przyjęto, że 
wykształcenie respondenta, małżonka/partnera oraz rodziców kodowa-
ne będzie za pomocą ISCED. W początkowym okresie realizacji projek-
tu dopuszczono jednak, aby kategorie klasyfikacji traktować elastycznie, 
szczególnie w krajach, w których klasyfikacja niezbyt pasowała do realiów. 
W Polsce pozwoliło to wykorzystać kategorię „ISCED-1: Primary” do  
kodowania wykształcenia podstawowego, choć według reguł ISCED  
do kategorii tej zaliczyć można jedynie programy nauczania początkowe-
go trwające nie dłużej niż 6 lat. Niestety w pewnym momencie centralny 
zespół koordynacyjny projektu doszedł do wniosku, że w niektórych kra-
jach dane ESS nadmiernie odbiegają od danych na temat wykształcenia 
z innych europejskich badań, w których w pełni przestrzega się zaleceń 
ISCED. W rezultacie od 2010 r. we wszystkich krajach uczestniczących 
w ESS obowiązuje ścisłe stosowanie się do reguł klasyfikacji, co niekiedy 
prowadzi do wątpliwych rozstrzygnięć. Według zasad ISCED absolwen-
tów 7- i 8-letnich szkół podstawowych klasyfikuje się jako osoby o wy-
kształceniu niższym średnim (ISCED-2: Lower secondary). W Polsce takie 
rozstrzygnięcie trudno wyjaśnić respondentom, toteż w ankietach pozosta-
wia się określenie „wykształcenie podstawowe”. Natomiast nie da się unik-
nąć wprowadzenia w błąd użytkowników danych. Badanie ESS przedsta-
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wia Polskę jako kraj dbający o edukację, gdyż nawet w starszych grupach 
wiekowych wykształcenie podstawowe prawie nie występuje.

/// Akademicki wyłom w badaniach zasobów edukacji

Pod koniec lat 50. coraz bardziej stawało się jasne, że potrzeb dotyczących 
poznania mechanizmów rządzących światową edukacją nie zaspokoją ba-
dania skoncentrowane na jej zasobach. W 1958 r. na konferencji UNESCO 
w Hamburgu samorzutnie wyłoniła się grupa badaczy, którzy zapropono-
wali nowy typ badań, oparty na porównaniu wyników uzyskanych w te-
stach umiejętności przez uczniów w różnych krajach. Choć inicjatywę pod-
jęli badacze o uznanym dorobku (m.in. Charles Arnold Anderson, Benja-
min Bloom, James Coleman, Torsten Husén, Robert Thorndike), jej cele 
określono dość ogólnie. Chodziło o lepsze zrozumienie mechanizmów 
rządzących edukacją poprzez spojrzenie na nią z perspektywy różnych sys-
temów szkolnych (Wagemaker 2004). Członkowie grupy nie dysponowali 
żadnymi środkami, toteż zdecydowali się sami skonstruować test, a następ-
nie przeprowadzić badanie, korzystając ze swoich możliwości (Wolf 2004). 

W skład grupy inicjatywnej wchodzili naukowcy z 12 krajów, wśród 
których znalazł się przedstawiciel Polski. Był nim Jan Konopnicki, profesor 
pedagogiki, pełniący wówczas funkcję rektora Wyższej Szkoły Wychowa-
nia Fizycznego we Wrocławiu. Konopnicki, po uzyskaniu w 1930 r. dokto-
ratu na Uniwersytecie Jagiellońskim, pracował jako nauczyciel w szkołach 
w Galicji. Po kampanii wrześniowej poprzez Węgry i Francję dotarł na Wy-
spy Brytyjskie, gdzie najpierw przez dwa lata służył w polskim wojsku, a na-
stępnie rozpoczął pracę na Uniwersytecie w Edynburgu. Dzięki temu miał 
okazję poznać Godfreya H. Thomsona, uznawanego wówczas za brytyjski 
autorytet w dziedzinie testów inteligencji. W 1946 r. Konopnicki wrócił do 
Polski i trafił do Wrocławia, gdzie kontynuował pracę naukową w Wyższej 
Szkole Wychowania Fizycznego. Tak się złożyło, że w 1958 r. wysłano go 
jako delegata Komitetu Nauk Pedagogicznych PAN do Hamburga na kon-
ferencję UNESCO. Niektórych z badaczy, których tam spotkał, znał oso-
biście jeszcze z okresu pracy w Edynburgu. Być może to zadecydowało, że 
zgodził się podjąć realizacji badania w Polsce ( Jonkisz 1981).

Badanie przeprowadzono w roku szkolnym 1960/61, obejmując nim 
uczniów w wieku 13 lat. Poza Polską w badaniu udział wzięły: Anglia, 
Szkocja, Belgia, Francja, Finlandia, Szwecja, Szwajcaria, Republika Fe-
deralna Niemiec, Jugosławia, USA i Izrael. Test składał się z pięciu czę-
ści, z których pierwsza dotyczyła inteligencji niewerbalnej, pozostałe zaś 
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– umiejętności z matematyki, nauk przyrodniczych (science), geografii oraz 
czytania ze zrozumieniem. Zapewnienie reprezentatywności badanych 
prób nie było możliwe bez odpowiednich środków finansowych, toteż sta-
rano się jedynie o to, aby badanie zrealizować w różnych częściach kraju 
i w miejscowościach różnej wielkości. W Polsce badanie przeprowadzono 
na Dolnym Śląsku, we wsiach powiatu dzierżoniowskiego oraz w trzech 
miastach: Miliczu, Wałbrzychu i we Wrocławiu. W sumie zbadano 346 
chłopców i 654 dziewczęta. Ze względu na niewystarczającą reprezenta-
tywność prób badawczych w opracowaniu wyników ograniczono się do 
wskazania słabych i mocnych stron edukacji każdego kraju. Najmocniej-
szą stroną polskich uczniów okazała się matematyka, wyniki z geografii 
i z nauk przyrodniczych były przeciętne, wyraźnie słabszą stroną zaś oka-
zało się czytanie (Foshay i in. 1962).

Sukces przedsięwzięcia zachęcił inicjatorów do kolejnego badania, 
które zdecydowano się zawęzić do umiejętnościach matematycznych. 
W badaniu nie wzięły już udziału Polska i Jugosławia, natomiast doszły 
trzy nowe kraje: Holandia, Australia i Japonia. Badanie przeprowadzono 

Rysunek 2. Średnie wyniki w międzynarodowym badaniu umiejętności matematycz-
nych 1964
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w 1964 r. Tym razem nie było problemów z pozyskaniem środków. Depar-
tament Edukacji Stanów Zjednoczonych był tak bardzo zainteresowany 
porównaniem wyników amerykańskich uczniów z rówieśnikami w innych 
krajach, że badanie sfinansował w całości. Dzięki temu w każdym kraju 
dobrano dużą i reprezentatywną próbę. O skali przedsięwzięcia świadczy 
fakt, że wszystkich krajach zbadano łącznie 135 tys. uczniów (Postlethwa-
ite 1967: 33). 

Choć z jednej strony w badaniach nad edukacją projekt otwierał nową 
epokę, z drugiej wykazał istnienie nieprzekraczalnych granic, związanych 
z brakiem sposobu wyizolowania badanych zjawisk z krajowego kontek-
stu, co decydować może o wynikach. Tym razem duże liczebności i re-
prezentatywność prób nie pozostawiały żadnych wątpliwości, że różnice 
w wynikach uczniów z różnych krajów znacznie wykraczają poza to, za co 
odpowiedzialna może być edukacja (rys. 2). Znaczne różnice między kraja-
mi próbowano wyjaśniać w różny sposób, formułując hipotezy dotyczące 
różnic w organizacji systemów szkolnych, różnego wieku rozpoczynania 
nauki czy w wielkości odpadu szkolnego (Postlethwaite 1967). Żadne z wy-
jaśnień nie było jednak na tyle przekonujące, aby wykluczyć istotną rolę 
czynników leżących poza edukacją, takich jak poziom rozwoju gospodar-
czego, nierówności społeczne czy kultura i tradycja, od których zależały 
motywacja do nauki i znaczenie przypisywane edukacji.

Na skutek braku możliwości wyjaśnienia tak znacznych różnic mię-
dzy krajami za pomocą czynników leżących po stronie edukacji nowy nurt 
badań obrał dość specyficzny kierunek, który można nazwać „akademic-
kim”. W 1967 r. powołano International Association for the Evaluation 
of Educational Achievement (IEA), wracając do pierwotnych, dość luźno 
sformułowanych celów związanych z badaniem osiągnięć w obrębie syste-
mów szkolnych. Porównania między krajami mogły pomóc w interpretacji 
niektórych zjawisk, toteż do końca z nich nie zrezygnowano, uznając jed-
nak raz na zawsze, że mechanizmy decydujące o różnicach między kraja-
mi leżą poza zakresem badań nad doskonaleniem edukacji (Wagemaker 
2004). Od tego czasu IEA stała się dobrowolnym zrzeszeniem badaczy 
z różnych krajów. Nie podejmuje starań o to, aby kraje prowadziły badania 
w systematyczny sposób. Nie publikuje rankingów uzyskanych wyników. 
W zamian stwarza możliwość badania problemów wybieranych wspólnie 
przez badaczy z różnych krajów. 
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/// Epoka OECD

Powstanie nurtu badań akademickich skupionych wokół IEA nie wyczer-
pało zmian, jakie dokonały się w badaniach nad edukacją w następstwie 
szoku spowodowanego sputnikiem. Drugi z nurtów, które wtedy powstały, 
dostarcza jeszcze bardziej spektakularnych przykładów zależności proce-
dur badawczych od czynników mających z badaniami niewiele wspólnego.

Jedną z wpływowych postaci w Ameryce przełomu lat 50. i 60. był 
admirał Hyman George Rickover. Uznawano go za ojca amerykańskiej 
floty atomowej, a od budowy potęgi militarnej nie było wtedy ważniejszej 
sprawy. W XX w. jako jedyny został dwukrotnie odznaczony Złotym Or-
derem Kongresu. Utrzymywał bliskie stosunki z prezydentem Johnem F. 
Kennedym. Ze zdaniem admirała liczyli się politycy, liczyła się również 
opinia publiczna.

Admirał Hyman G. Rickover miał w swoim życiu jeszcze jedną pasję. 
Była nią edukacja, a właściwie troska o odpowiedni poziom amerykań-
skiej szkoły. Rickover był człowiekiem skrytym, przez co do końca nie 
wiadomo, skąd właściwie wzięły się u niego zainteresowania tak odległe 
od służby w marynarce wojennej. Rickover urodził się w 1900 r. w Mako-
wie Mazowieckim. Oryginalne nazwisko Rykower wskazuje na to, że jego 
rodzina wywodziła się z Ryk – niewielkiego miasteczka między Warszawą 
a Lublinem. Według carskich przepisów jako dziecko z rodziny polsko-
-żydowskiej nie miał prawa uczęszczać do szkoły publicznej, toteż w wie-
ku czterech lat rozpoczął naukę w żydowskiej szkole religijnej. Szkoły te 
słynęły z rygoryzmu i dyscypliny. Wytrwale, od świtu do zmierzchu, przez 
sześć dni w tygodniu studiowano w nich Torę. Choć przygoda z żydowską 
szkołą nie trwała długo, bo już w 1906 r. Rickover wraz z rodziną wyemi-
grował do Ameryki, być może ten właśnie incydent z dzieciństwa stał się 
źródłem zafascynowania edukacją (Rockwell 2002).

Wystrzelenie sputnika przez Związek Sowiecki wzbudziło w Ameryce 
poważne obawy co do bezpieczeństwa kraju. A ponieważ za główną przy-
czynę całej sytuacji uznano kiepską kondycję amerykańskiego szkolnictwa, 
w dyskusjach na temat edukacji dominować zaczęła retoryka wojenna. 
W 1958 r. Kongres przyjął ustawę National Defense Education Act, w której 
za warunek bezpieczeństwa narodu uznano pełne wykorzystanie zasobów 
umysłowych wszystkich młodych mężczyzn i kobiet. Ustawa nakazała 
podjęcie działań w celu zapewnienia jak najwyższego poziomu nauczania 
w zakresie matematyki, nauk przyrodniczych (science) oraz języków obcych 
(Tröhler 2013). 
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Admirał Rickover czynnie włączył się w nurt działań dotyczących 
poprawy amerykańskiej szkoły, występując przed Kongresem, spotykając 
się z prezydentem, udzielając wywiadów, a także poprzez swoje publika-
cje. W 1959 r. wydał książkę Education and Freedom, w której przedstawił 
tezę, że najpoważniejszym problemem Ameryki, ograniczającym jej roz-
wój i wolność, jest niski poziom szkolnictwa (Rickover 1959). W kolejnej 
pracy porównał szkolnictwo amerykańskie ze szkolnictwem w Szwajcarii, 
formułując wniosek, że szwajcarskie szkoły wymagają od uczniów zde-
cydowanie więcej (Rickover 1962). W trzeciej zaś porównał amerykański 
system szkolny ze szkolnictwem brytyjskim, sygnalizując już w tytule, że 
dla Ameryki rezultat porównania wypada katastrofalnie (American Educa-
tion: A National Failure; Rickover 1963). W tej ostatniej książce, przywołując 
wyniki badań, starał się wykazać, że amerykańska szkoła, w porównaniu 
z brytyjską, kładzie zbyt mały nacisk na umiejętności wymagane na stu-
diach (academic abilities). Mimo znacznej aktywności publikacyjnej Rickover 
nigdy nie osiągnął w nauce tak znaczącej pozycji, jaką miał w dziedzinie 
wojskowości. Zarzucano mu, że odwołując się do badań, dobiera je pod 
kątem formułowanych tez, nie dbając należycie o logikę przyczynowości 
(Spalding, Connell 1964). 

Mimo tych obiekcji wpływ admirała Rickovera na rozwój badań nad 
edukacją był bezdyskusyjny. Szczególnie dotyczyło to badań porównaw-
czych, bez których nie wyobrażał sobie miarodajnej oceny amerykańskiej 
szkoły. W tym czasie było już jasne, że UNESCO nie jest w stanie wy-
wiązać się ze swojej roli. Stało się to jedną z przyczyn, dla których nad-
zór nad prowadzeniem międzynarodowych badań powierzono utworzonej 
w 1961 r. Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju (OECD). Już 
pierwszą konferencję OECD, w październiku 1961 r. w Waszyngtonie, pra-
wie w całości poświęcono sprawom edukacji. Sformułowano wtedy strate-
gię, którą trafnie ujął jeden z uczestników tamtego spotkania: „[…] walka 
o edukację jest zbyt ważna, aby pozostawić ją wyłącznie działaczom oświa-
towym” (cyt. za Tröhler 2013: 151).

Początkowo w międzynarodowych porównaniach próbowano korzy-
stać z badań IEA, nie szczędząc środków na to, aby badania te realizowa-
no zgodnie z najwyższymi metodologicznymi standardami. Okazało się 
jednak, że badania IEA nie zapewniają możliwości prowadzenia systema-
tycznych porównań. Organizacja zrzeszała badaczy akademickich, którzy 
udział w kolejnych edycjach badania uzależniali od własnych planów. Pod 
koniec lat 80. dla OECD stało się jasne, że konieczne jest stworzenie wła-
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snego badania. Taką rolę miał odgrywać Międz ynarodowy Program Badania 
Umiejętności Uczniów PISA.

Prace nad przygotowaniem projektu podjęto na początku lat 90. 
(Lundgren 2011). W pierwszym kroku starano się wyodrębnić umiejętno-
ści najbardziej przydatne w kontekście rozwoju gospodarczego. Benchmar-
ki ustalono w ramach trzech dziedzin: matematyki, czytania i interpreta-
cji tekstów (reading) oraz nauk przyrodniczych (science). Dla każdej dzie-
dziny dobrano odpowiednią pulę zadań testowych, zwracając uwagę, aby 
były neutralne kulturowo. Jednocześnie zdecydowano, że do porównania 
umiejętności uczniów z różnych krajów wykorzystane zostaną najnowsze 
osiągnięcia w dziedzinie psychometrii, czyli Item Response Theory IRT (Kon-
dratek, Pokropek 2013). Co prawda metodologii tej nigdy wcześniej nie 
stosowano na tak dużą skalę, więc poczyniono założenie, że postęp w roz-
woju metody oraz technik komputerowych pozwoli pokonać ewentualne 
trudności.

Pierwsza edycja badania PISA miała miejsce w 2000 r. i od tego czasu 
odbywa się ono regularnie, co trzy lata. Choć formalnie OECD nie dyspo-
nuje sankcjami, aby zmusić kraje członkowskie do udziału w projekcie, jak 
dotąd odmowa jeszcze się nie zdarzyła. Co więcej, do projektu przyłącza 
się wiele krajów spoza OECD. W 2018 r. w badaniu wzięło udział 79 kra-
jów, w tym wszystkie kraje Europy, Ameryki Północnej, Australia, Japo-
nia i Korea Południowa. Swoje reprezentacje miały też pozostałe obszary 
świata, jak Ameryka Łacińska, Afryka czy Azja Dalekowschodnia (OECD 
2019: 26). Należałoby oczekiwać, że PISA, jak żadne z wcześniejszych ba-
dań, dostarczy bogatej wiedzy na temat efektywności różnych rozwiązań 
w edukacji, a tym samym skieruje ją na drogę skutecznych reform.

A jednak sześć dotychczasowych edycji PISA przyniosło w sumie wię-
cej rozczarowań niż wartościowych wniosków. W rankingach PISA naj-
wyższe miejsca zajmują kraje dalekowschodnie, jak Japonia, Korea, Sin-
gapur czy chińskie strefy ekonomiczne, jak Szanghaj, Hongkong i Makao 
(OECD 2019: 57–62). Bariery kulturowe, jakie dzielą te kraje od reszty 
świata, nie pozwalają nawet pomyśleć o tym, aby stosowane tam rozwią-
zania gdzie indziej okazały się równie skuteczne. Z kolei gdy rozpatrzeć 
kraje europejskie, to okazuje się, że wyniki PISA są niemal ściśle powią-
zane z rozwojem gospodarczym. Przykładowo w grupie krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej korelacja wyników PISA z PKB na osobę wynosi 
0,81, w Europie Zachodniej zaś – 0,67 (OECD 2013: 341–342). Dobre wy-
niki w programie PISA osiągają kraje, które stać na edukację i w których 
rodzice są w stanie zapewnić dzieciom odpowiednie warunki do nauki.
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/// Lekcja dla wszystkich krajów

Niska przekładalność wyników PISA na skuteczne reformy edukacyjne 
w znacznym stopniu wynika z głębokiego osadzenia edukacji w tradycji 
i kulturze każdego narodu, co nie pozwala na stosowanie uniwersalnych 
rozwiązań. Tezę tę dobitnie ilustruje raport, jaki konsorcjum PISA przy-
gotowało w 2011 r. dla Stanów Zjednoczonych. Kraj ten ma największy 
udział w finansowaniu OECD, a tym samym jest głównym sponsorem 
programu PISA. A głównemu sponsorowi należą się specjalne prawa. Dla-
tego po raporcie Lessons from PISA for the United States (OECD 2011) nale-
żało spodziewać się, że z wyników PISA zdoła wydobyć wszystko to, co 
w jakikolwiek sposób mogłoby pomóc amerykańskiej szkole.

Można sobie wyobrazić, w jak niekomfortowej sytuacji znalazł się kie-
rujący programem Sekretariat OECD. Bo chyba od początku zdawano so-
bie sprawę, że oczekiwań głównego sponsora nie uda się spełnić. Gdyby 
choć trochę wierzono, że program PISA potrafi udzielić wartościowych 
wskazówek amerykańskiej edukacji, to raport skonstruowano by według 
innego schematu: najpierw wymieniając dysfunkcje w amerykańskich 
szkołach, a następnie proponując sposoby zaradzenia trudnościom oparte 
na rozwiązaniach zaczerpniętych z innych krajów. Tymczasem postąpio-
no inaczej. Główną część raportu zajęły szczegółowe dywagacje na temat 
systemów szkolnych w krajach osiągających najlepsze wyniki w programie 
PISA. Uwzględniono osiem krajów: Kanadę, Finlandię, Japonię, Singapur, 
Brazylię, Niemcy, Anglię i Polskę, do czego dorzucono dwie chińskie stre-
fy ekonomiczne: Szanghaj i Hongkong. Każdemu z krajów poświęcono 
osobny rozdział, opisując w nim historię systemu szkolnego, dokonane re-
formy, sposoby zarządzania szkołami, metody kształcenia nauczycieli, nie 
pomijając kwestii społecznego zaufania do edukacji, a także kształtowania 
proedukacyjnych postaw w procesie wychowania. Prezentacje te czyta się 
z uwagą, szczególnie że pisane były przez ekspertów z poszczególnych kra-
jów świetnie znających lokalne uwarunkowania. Choć nieco zastanawia, 
dlaczego ich autorzy prawie w ogóle nie odwołują się do wyników PISA 
czy też dlaczego brakuje odniesień do szkolnictwa amerykańskiego, czyli 
głównego bohatera raportu.

Niepokój częściowo mija po dojściu do podsumowania, zatytuło-
wanego Lessons for the United States. Tytuł obiecuje, że nareszcie dowiemy 
się, które z problemów amerykańskiego szkolnictwa można rozwiązać 
dzięki rekomendacjom z programu PISA. Oczekiwania na rzetelną dia-
gnozę rosną również z tego powodu, że podsumowanie napisali wspólnie 
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Marc S. Tucker i Andreas Schleicher. Pierwszy z autorów zna amerykańskie 
szkolnictwo od podszewki, gdyż począwszy od lat 80. osobiście uczestni-
czył bądź nadzorował przygotowanie większości reform. W 2014 r. rząd 
Stanów Zjednoczonych nagrodził Tuckera za indywidualny wkład w roz-
wój amerykańskiej edukacji, Harvard Graduate School of Education zaś 
zaprosiła go jako Visiting Fellow. Z kolei Andreas Schleicher od początku 
istnienia programu PISA pełni funkcję Głównego Koordynatora. Jest zna-
ny ze swojej aktywności i licznych wizyt w krajach uczestniczących w pro-
gramie. Zapewne nikt lepiej od niego nie orientuje się w korzyściach, jakie 
uzyskać można dzięki badaniu PISA.

Okazuje się jednak, że nawet duet tak znakomitych ekspertów nie był 
w stanie przełożyć wyników PISA na wartościowe wskazówki dla Stanów 
Zjednoczonych. W podsumowaniu widać, jak bardzo autorzy starają się 
unikać bezpośrednich odniesień do wyników badania. Wolą odwoływać 
się do opisów systemów edukacji, zamieszczonych we wcześniejszych roz-
działach, choć te z programem PISA mają niewiele wspólnego. Najwię-
cej trudności sprawiło autorom wskazanie konkretnych rozwiązań, które 
mogłyby zostać przeniesione na grunt amerykański. Starają się więc nie 
wymieniać konkretnych krajów, pisząc, że dyskutowana prawidłowość za-
chodzi: „w krajach o najlepszych wynikach” (OECD 2011: 231), „w krajach 
OECD” (tamże: 233) czy „w większości krajów omawianych w tym tomie” 
(tamże: 239).

Jednak faktów nie da się zupełnie zignorować. Chyba największy pro-
blem autorzy podsumowania mieli ze szkolnictwem niemieckim, gdzie 
szkoły ogólnokształcące są oddzielone od kształcenia zawodowego, a po-
nadto to ostatnie realizowane jest przemiennie – częściowo w szkołach, 
częściowo w zakładach pracy. Niemiecki system ma oparcie w rozwią-
zaniach prawnych, co m.in. zapewnia ulgi podatkowe dla pracodawców 
udostępniających stanowiska pracy do celów szkoleniowych. Amerykań-
skie prawo jest inne, przez co trudno znaleźć możliwość wdrożenia tych 
samych rozwiązań. Pominięcie Niemiec oznaczałoby jednak, że program 
PISA nie dostarcza klucza doboru krajów, od których amerykańska edu-
kacja mogłaby się czegoś nauczyć. A wtedy misterna konstrukcja raportu 
ległaby w gruzach.

Jedyne, co można było zrobić, to nie przejmować się zgodnością przed-
stawionych propozycji z realiami:

Właściwie nie ma powodów, dla których w Stanach Zjednoczo-
nych nie można byłoby rozszerzyć programów terminowania 
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w zawodzie, stwarzając pracodawcom warunki, dzięki którym za-
proponują takie programy większej liczbie młodych ludzi […]. Zło-
żenie odpowiednich warunków z regulacjami prawnymi mogłoby 
stworzyć powiązania między college’ami, szkołami ponadśrednimi 
i szkołami technicznymi a pracodawcami, co przyniosłoby Stanom 
Zjednoczonym wiele korzyści, które obecnie osiąga dualny system 
niemiecki. (Tamże: 252)

Dalej autorzy nieco się hamują, pisząc, że nie należy tego traktować do-
słownie, jako dyrektywy dla polityki oświatowej, lecz jedynie jako zachętę 
do pogłębionych studiów dotyczących korzyści osiąganych przez najlep-
sze systemy edukacji oraz możliwości zaimplementowania tych rozwiązań 
w Stanach Zjednoczonych. Propozycja ta, jak łatwo zauważyć, ma jednak 
niewiele wspólnego z programem PISA, w którym bada się 15-latków, co 
nie obejmuje fazy wejścia na rynek pracy, zwłaszcza po college’ach. 

Oczywiste trudności powstały też z wykazaniem potrzeby odwoływa-
nia się do polskich reform. „Amerykański czytelnik może się zastanawiać 
– czytamy w raporcie – co [polska reforma] ma wspólnego z krajem, w któ-
rym szkoły średnie od lat mają profil ogólnokształcący”. Autorzy szyb-
ko jednak dodają: „W Stanach Zjednoczonych istnieje znaczna segregacja 
wewnątrz szkół, dzielenie na klasy i ciągi programowe” (tamże: 247). Po 
przeczytaniu tego zdania polski czytelnik pomyśli z dumą, że polskie re-
formy dostarczą wskazówek, jak zmniejszyć nierówności wewnątrz amery-
kańskich szkół. Nic z tego – w kolejnym zdaniu okazuje się, że zróżnico-
wania w amerykańskich szkołach powstają lokalnie, przez co nie poddają 
się regulacji za pomocą reform centralnych. Otwiera to temat nierówności 
w amerykańskiej edukacji, kontynuowany przez kolejną stronę raportu. 
Kwestia polskiej reformy rozmywa się w gąszczu utyskiwań, że w dystryk-
tach podatkowych, gdzie mieszkają ludzie zamożni, szkoły są doskonale 
wyposażone i mają świetnych nauczycieli, w odróżnieniu od dystryktów, 
gdzie mieszkają ludzie biedni. Do polskiej reformy już się dalej nie wraca. 

Zresztą chyba nie do końca wierzono, że polskie reformy mogą pomóc 
amerykańskiej szkole, skoro omówieniu systemu edukacji w Polsce poświę-
cono w raporcie najmniej uwagi ze wszystkich uwzględnionych krajów. Co 
więcej, dokonano tego po macoszemu, zanadto nie przejmując się zgodno-
ścią z faktami. Historię oświaty przed 1989 r. skwitowano tym, że w Pol-
sce na szczeblu średnim były w tym czasie „dwuletnie zasadnicze szkoły 
zawodowe, prowadzone przez zakłady pracy”, „dwuletnie średnie szko- 
ły zawodowe, dające dyplom technika”, oraz „trzyletnie licea ogólnokształ-
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cące, […] przygotowujące do matury, będącej egzaminem wstępnym na 
studia” (tamże: 224). Opis reform z pierwszych lat po zmianie systemowej 
sprowadzono do stwierdzenia, że „w 1993 roku wprowadzono nowy ro-
dzaj średnich szkół zawodowych: 4-letnie licea techniczne, […] których 
absolwenci uzyskali możliwość zdawania matury, jak w średnich szkołach 
ogólnokształcących” (tamże). Na tym tle przedstawiono założenia reformy 
gimnazjalnej, wprowadzonej – zdaniem ekspertów – przez rząd w 1997 r. 
Zastąpiła ona dotychczasową strukturę systemu szkolnego „8-3 lub 8-2, 
strukturą 6-3-3”, dzięki czemu „do egzaminu maturalnego przystępują 
obecnie wszyscy uczniowie szkół średnich” (tamże: 225).

Pozostawmy powyższe nieścisłości bez komentarza. Bo nawet gdyby 
w polskiej edukacji dokonano cudu, to i tak dla autorów raportu nie miało-
by to znaczenia. Skutecznych reform nie da się przenieść z kraju do kraju 
tak, jak przekłada się zeszyt z szuflady do szuflady. „Lekcja dla USA” po-
kazała światu, że w edukacji skuteczne reformy mają zasięg lokalny, a przez 
to inspiracji trzeba szukać w badaniach krajowych.

/// Podsumowanie

Ostatnia część artykułu koncentruje się na dwóch wnioskach, chyba najle-
piej udokumentowanych w dotychczasowych rozważaniach.

Po pierwsze, chyba już nadszedł czas, aby spojrzeć prawdzie w oczy 
i włożyć między bajki tezę o harmonijnej współpracy krajów w dziedzinie 
badań. Trudno oczekiwać, aby rozbieżność interesów gospodarczych, po-
litycznych czy otwarte konflikty między krajami nie zepchnęły na dalszy 
plan kwestii dojścia do naukowej prawdy. W połowie XIX w., gdy Adolphe 
Quételet formułował wizję międzynarodowej współpracy w dziedzinie ba-
dań, sprawy nie wydawały się jeszcze przesądzone. Historia pokazała jed-
nak, że droga dojścia do wizji Quételeta okazała się najeżona trudnościami. 
Wiele z nich ma przyczyny poza sferą badań, dlatego trudno oczekiwać, że 
uda się je pokonać drogą doskonalenia metod badawczych.

Na przejawy nierzetelności ze strony krajów społeczność badaczy zwy-
kła reagować w jeden sposób: wykluczając wyniki z porównań. A ponie-
waż jest to dotkliwa kara, sięga się po nią rzadko. Sprzyja to powstaniu 
mylnego wrażenia, że do danych z innych krajów, skoro przeszły przez sito 
kontroli, można mieć zaufanie. Jak wykazano w artykule, dane dostarczone 
przez Polskę do UNESCO w 1951 r. były częściowo sfabrykowane. Wydaje 
się mało prawdopodobne, aby dane te stanowiły niechlubny wyjątek. 
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Dlatego warto się zastanowić, czy w miejsce zero-jedynkowego kryte-
rium akceptacji bądź odrzucenia danych dostarczanych przez kraje, jeżeli 
zawierają poważne uchybienia, nie wprowadzić kryterium gradacyjnego. 
Podobne podejście zyskuje zwolenników w projektach harmonizacyjnych, 
obejmujących międzynarodowe badania prowadzone wiele lat temu. Dane 
dostarczone przez poszczególne kraje ocenia się według różnych kryte-
riów, jak poprawność schematu doboru próby, jakość dokumentacji czy we-
wnętrzna spójność danych. Dla użytkowników wyników badań ocena taka 
stanowi wskazówkę, na ile poszczególnym badaniom mogą ufać i w jakim 
stopniu warto je uwzględnić w porównaniach (Slomczynski, Tomescu-Du-
brow 2019).

Drugi wniosek, jaki płynie z przedstawionych w artykule wybranych 
wątków z historii badań, dotyczy zagrożeń związanych z centralizacją mię-
dzynarodowych projektów badawczych. Niepokoi szczególnie to, że coraz 
częściej propozycje krajowe zastępowane są standardami międzynarodo-
wymi. Domyślać się można, że zarządzanie projektem idzie sprawniej i ta-
niej, gdy jak najmniej czasu poświęca się na dyskusję problemów specy-
ficznych dla poszczególnych krajów. Może więc warto jasno powiedzieć, 
że to kraje finansują badania międzynarodowe, a przez to powinny być ich 
głównymi beneficjentami.

 W ostatnim czasie te same ponadnarodowe korporacje, które od lat 
przekonują do korzyści z unifikacji badań, zainicjowały programy poprawy 
jakości, próbując ustalić i wyeliminować źródła nierzetelności badawczej 
(Mejlgaard i in. 2020). Umożliwić to m.in. mają badania fokusowe. Od ba-
dań tych oczekuje się chyba, że nareszcie ujawnią skrzętnie ukrywaną przez 
pokolenia badaczy prawdę o zaniedbaniach, uproszczeniach i fałszowaniu 
danych. Może więc warto o chwilę refleksji, o zastanowienie się, dlaczego 
dzisiejsze polowanie na czarownice tak bardzo różni się od XIX-wiecznej 
wizji otwartej współpracy, nacechowanej troską o wyjaśnienie wszelkich 
niuansów badanych zjawisk. 

Jeszcze niedawno konstruktywna krytyka ze strony środowisk nauko-
wych wydawała się naturalną drogą poprawy standardów badawczych. 
Zawłaszczenie badań przez ponadnarodowe korporacje spowodowało jed-
nak, że krytyka naukowa przestała być potrzebna. Publikacje UNESCO na 
temat klasyfikacji ISCED nie odwołują się do doświadczeń w stosowaniu 
klasyfikacji w praktyce badawczej. Widocznie urzędnicy z UNESCO najle-
piej wiedzą, czego potrzebują badacze. Podobnie jest w wypadku Komisji 
Europejskiej czy OECD. Wypracowały one własne interpretacje szeregu 
zjawisk i na nich opierają swoje rekomendacje. Jeśli korzysta się z wyników 
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badań, to robi się to powierzchownie, w ramach poszukiwania prostych re-
cept, dających uzasadnienie dla podejmowanych decyzji. W strategii Euro-
pa 2020 za wskaźnik skuteczności reform edukacyjnych przyjęto poprawę 
wyników PISA (Rada Unii Europejskiej 2010), projekt zaś European Quali-
fications Framework (EQF), zmierzający do unifikacji dyplomów szkolnych 
w obrębie europejskiego rynku pracy, oparty został na klasyfikacji ISCED. 
W tym wszystkim głosu badaczy słucha się niechętnie. Mogłoby się oka-
zać, że wielu zjawisk nie da się należycie wyjaśnić bez uwzględnienia ich 
krajowej specyfiki.
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/// Abstrakt

Celem artykułu jest dostarczenie nowych argumentów w dyskusji na temat 
rzetelności badań (research integrity). Podjęto w nim problem wpływu wyda-
rzeń historycznych na występowanie nierzetelnych praktyk w badaniach 
międzynarodowych. Perspektywa historyczna dostarcza przykładów, że 
polityczne czy gospodarcze interesy krajów uczestniczących w międzyna-
rodowych badaniach prowadzić mogą do nierzetelnych praktyk, którym 
nie da się zaradzić poprzez doskonalenie procedur badawczych czy lepszą 
współpracę badaczy z różnych krajów. W artykule sformułowano postulat, 
aby uwaga metodologów nie ograniczała się do identyfikacji źródeł nierze-
telnych praktyk w badaniach, gdyż niektórych z tych praktyk nie da się wy-
eliminować. Bardziej użyteczne okazać się mogą próby zminimalizowania 
skutków nierzetelnych praktyk i ich wpływu na wnioski z badań.

Słowa kluczowe: 
socjologia historyczna, rzetelność badawcza, specyfika kulturowa, badania 
porównawcze, projekt PISA

/// Abstract

Historical Events and Research Integrity
The article is intended as a contribution to the discussion on research in-
tegrity. It deals with the problem of the influence of historical context on 
the occurrence of unfair practices in international research projects. The 
historical perspective provides examples that political or economic inter- 
ests of countries can lead to unfair research practices that cannot be ad-
dressed through improvement of research procedures or better collabora-
tion between researchers from different countries. The article formulates 
a postulate that the attention of methodologists should not be limited to 
identifying the sources of unfair research practices. Not all such practi-
ces can be eliminated, therefore the article postulates that more attention  
should be paid to minimising their impact on research conclusions. 

Keywords: 
historical sociology, research integrity, cultural specificity, comparative 
research, PISA project
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ANALITYCZNA SOCJOLOGIA HISTORYCZNA 

PERSPEKTYWY DYSCYPLINY

Daniel Płatek
Polska Akademia Nauk

/// Wprowadzenie

Socjologia jest dziedziną wieloparadygmatyczną. Każde zjawisko społecz-
ne można opisać na różne sposoby, poruszając rozmaite aspekty rzeczywi-
stości, przy czym żadna perspektywa badawcza nie rości sobie prawa do ich 
całkowitego wyjaśnienia. Reprezentanci różnych paradygmatów będą sta-
rali się akcentować właściwy im punkt widzenia, nie podważając jednocze-
śnie zbioru aspektów badawczych charakterystycznych dla innych podejść. 
Przykładowo, teoria funkcjonalna i teoria konfliktu, pomimo że akcentu-
ją dwa odmienne, ale uzupełniające się, aspekty rzeczywistości – trwanie 
porządku społecznego oraz zmianę i zerwanie ładu – rzadko łączone są 
w jeden model badawczy, który następnie może być zweryfikowany przez 
badaczy patrzących z odmiennej perspektywy. Wieloparadygmatyczność 
jest zarówno siłą, jak i słabością socjologii. Z jednej strony daje możliwość 
– dzięki wykorzystaniu komplementarnych lub konkurujących ze sobą per-
spektyw badawczych – zrozumienia rzeczywistości społecznej w całej jej 
złożoności, z drugiej zaś prowadzi do namnożenia podejść cechujących 
się deskryptywnością i niekonsekwencją w weryfikacji postawionych hipo-
tez. Teorie socjologiczne stają się nieprzekładalne na kategorie operacyjne 
i tym samym dysponują znikomym potencjałem wyjaśniającym. Odpowie-
dzią na te słabości miał być program budowy w socjologii teorii formalnej 
(Hage 1994; Johnson 2008: 81). Kładł on nacisk na testowalność badanych 
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zjawisk, porównywalność przypadków i kumulatywność wiedzy. Jak do-
tąd była to jednak tylko propozycja nielicznych badaczy zainteresowanych 
uczynieniem z socjologii bardziej systematycznego programu dochodze-
nia do wiedzy o zjawiskach społecznych. Socjologia analityczna jest jedną 
z propozycji w ramach programu rozwoju teorii formalnej. Można ją uznać 
za najbardziej wyrazistą z dotychczas podjętych prób integracji teorii socjo-
logicznych w duchu zbliżonym do nauk przyrodniczych (Noguera 2006).

Socjologowie analityczni podzielają przekonanie, że najlepszym sposo-
bem wyjaśniania zjawisk społecznych jest stosowanie teorii średniego za-
sięgu, bliskich Mertonowskiemu rozumieniu tego terminu (Merton 1957), 
a zachowania zbiorowości społecznych są wypadkową zachowań jedno-
stek. Działania podmiotów w skali mikro realizują się na poziomie grup 
i instytucji społecznych, a poziom makro oddziałuje na jednostki poprzez 
fakty społeczne oraz kontekst, w którym dokonuje się socjalizacja. Program 
socjologii analitycznej ma służyć pogłębieniu rozumienia zjawisk społecz-
nych o wyjaśnienie mechanizmów ich powstawania. Nie wystarczy zaob-
serwowanie korelacji pomiędzy zmiennymi, konieczne jest zanalizowanie 
przebiegu głębokiej zależności pomiędzy poszczególnymi elementami bu-
dującymi wyjaśniany mechanizm społeczny. Przy tak skonstruowanych po-
stulatach teoretycznych i metodologicznych szczególną słabość dostrzega 
się w analizach makrosocjologicznych, co wynika głównie z ich opisowego 
charakteru, niepozwalającego na zrozumienie zależności przyczynowo-
-skutkowych. W analitycznej krytyce współczesnej socjologii jakościowej 
szczególne miejsce zajmują również teorie zbliżone do nauk historycznych. 
Socjologia historyczna jest jedną z tych dziedzin, które wydają się bardzo 
odległe od programu socjologii analitycznej. 

Angielski socjolog John H. Goldthorpe (2012) za największy problem 
dotychczasowych opracowań z dziedziny socjologii historycznej uważa 
metodę odnoszenia źródeł historycznych do użytej teorii. Wykorzystanie 
materiałów historycznych (szczególnie wtórnych) niesie ze sobą ryzyko, że 
badacz wybiera arbitralnie (Goldthorpe 2012: 72) pewne „fakty” z dostęp-
nego materiału, a następnie buduje z nich słabą (tamże: 72) interpretacyjnie 
konstrukcję teoretyczną. Socjolog historyczny tylko interpretuje coś, co 
już samo jest interpretacją. Według Goldthorpe’a deskrypcyjna indukcja 
stosowana najczęściej w socjologii historycznej nie ma większego sensu, 
gdyż jeśli „wyjaśnienia teoretyczne, wreszcie materiał dowodowy służący 
do testowania tego wyjaśnienia, można wzajemnie do siebie dopasowywać, 
to trudno dociec, w jaki sposób uda się osiągnąć jakikolwiek postęp w we-
ryfikacji badanej teorii” (tamże: 45). 



/ 145STANRZECZY 2(21)/2021

Artykuł ma na celu pokazanie możliwości integracji socjologii anali-
tycznej z socjologią historyczną na przykładzie kilku współczesnych prac 
próbujących łączyć te dziedziny. Socjologia historyczna jest dziedziną bar-
dzo obszerną, mającą swe korzenie w XIX-wiecznej teorii zmiany spo-
łecznej. Co więcej, występują duże różnice między socjologią historyczną 
w Europie i w Ameryce Północnej. Nie jest tutaj moim celem stworzenie 
wyczerpującego opisu całego pola tej fascynującej dziedziny. Chodzi raczej 
o wskazanie wątków, które zbliżają omawianą dziedzinę do sposobu myśle-
nia właściwego socjologom analitycznym, i pokazanie nowych możliwości 
badawczych, które daje takie połączenie. Uważam, że socjologia historyczna 
może otrzymać nowy impuls badawczy dzięki wykorzystaniu dostępnych 
archiwów historycznych (źródeł pierwotnych) i zastosowaniu reguł meto-
dologicznych proponowanych przez socjologię analityczną. Dla polskiego 
czytelnika jest to szczególnie istotne w odniesieniu do polskich archiwów 
historycznych, które rzadko były dotąd wykorzystywane przez socjologów 
w analizach z użyciem zaawansowanych narzędzi statystycznych. Integra-
cja dziedzin może dokonać się poprzez uwzględnienie w badaniach socjo-
logów historycznych zarówno założeń socjologii analitycznej dotyczących 
natury rzeczywistości społecznej, jak i metodologii oraz technik prowadze-
nia badań. W pierwszym obszarze socjologia historyczna powinna zwrócić 
się ku koncepcji „strukturalnego indywidualizmu” oraz zmiany społecznej 
i związanego z nią postulatu badania mechanizmów społecznych. Z kolei 
w drugim obszarze socjologia historyczna powinna zaczerpnąć z socjologii 
analitycznej procedurę budowania i testowania modeli wyjaśniających, co 
pozwoliłoby na głębsze zrozumienie procesów zmiany społecznej, jak rów-
nież na realizację wymogu powtarzalności badań. Wiąże się to z postula-
tem budowy uporządkowanych baz danych umożliwiających systematyczne 
uzupełnianie źródeł w celu rekonstruowania i uzupełniania wyjaśnień me-
chanizmów społecznych. Socjologowie analityczni dużą wagę przywiązują 
bowiem do wykorzystywania zaawansowanych technik analizy statystycz-
nej, wśród których znajdują się różne techniki eksperymentalne, quasi-eks-
perymentalne, modelowanie kontrfaktyczne, modelowanie wieloagentowe 
– umożliwiające analizę zachowań w przestrzeni mikro i wgląd w społecz-
ne konsekwencje działań jednostek, także w postaci działań zbiorowych 
(buntów, rewolucji, ruchów społecznych) – oraz analiza sieci społecznych 
(ang. social network analysis), pozwalająca na śledzenie relacji między różnymi 
elementami (aktorami społecznymi, osobami, pozycjami) i odtwarzanie ich 
wzorców strukturalnych. Szczególny potencjał dla socjologii historycznej 
zdaje się mieć ta ostatnia technika, traktowana przez niektórych autorów 
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jako odrębny paradygmat badawczy (Lazega 2021). Daje ona do ręki so-
cjologa historycznego narzędzie pozwalające zrekonstruować świat relacji 
społecznych z przeszłości oraz pomagające odpowiedzieć na, przynajmniej 
niektóre, zagadnienia właściwe tej dziedzinie, takie jak choćby centralizacja 
organizmów państwowych (Tarrow 1996: 48) czy kwestie przymusu i kon-
troli (coercion and control ) (Tilly 1992, 1994; Hechter 2000), a także kształto-
wanie się zachowań zbiorowych i ich dynamika (zob. Gould 1995).

/// Socjologia analityczna

U fundamentu socjologii analitycznej leży przekonanie, że socjologia nie 
jest nauką odrębną od nauk przyrodniczych (Boudon 2002). Choć istnieją 
różne formy jej uprawiania, takie jak esej, reportaż naukowy czy pisarstwo 
zaangażowane krytycznie, to powinna ona przede wszystkim realizować 
funkcję poznawczą – czyli odpowiadać nie na pytanie „co” (deskrypcja), 
ale „dlaczego” (eksplanacja) (Hedström 2005: 2). Postulatem zawartym 
w omawianym programie jest porządkowanie socjologii poprzez usuwa-
nie z jej obszaru wszelkich nieoperacyjnych konceptów, mglistych defini-
cji, nieprecyzyjnych opisów i truizmów, które, jak uważa Peter Hedström 
(2005: 1), zwiodły socjologów na manowce abstrakcyjnego metateoretyzo-
wania słabo wspieranego odniesieniami do empirii1. 

Reakcja socjologów analitycznych na dominację w naukach społecz-
nych podejścia „postmodernistycznego” ma swoje konsekwencje w teo-
retycznych i metodologicznych postulatach. Jednym z obszarów refleksji 
socjologii analitycznej jest zbiór założeń dotyczących natury rzeczywi-
stości społecznej. Socjologia w odróżnieniu od psychologii nie służy wy-
jaśnianiu działań pojedynczej jednostki. Głównym przedmiotem jej stu-
diów są struktury społeczne, w których te jednostki funkcjonują, i inte-
rakcja między różnymi ich poziomami – makro, mezo i mikro. Jednostka 
w świecie społecznym wchodzi w relacje z innymi jednostkami, tworząc 
instytucje, a to „zakorzenienie” oddziałuje zwrotnie na jednostki, które 
działają zbiorowo i reprodukują istniejące struktury lub budują nowe. Po-
stulowany indywidualizm metodologiczny zwracający uwagę na jednostki 
jako aktorów tworzących rzeczywistość społeczną jest punktem wyjścia 
badań empirycznych, nie powinien jednak wzbudzać nieporozumień co 
do istoty ciągłego napięcia i relacji między jednostkami a strukturami spo-
1 Jednym z najbardziej rażących przykładów takiego nieklarownego użycia definicji jest według 
Hedströma (2005: 4) pojęcie habitusu Pierre’a Bourdieu. Za inny często przywoływany przykład 
służy pojęcie władz y Michela Foulcaulta (Noguera 2006: 15), uznawane za jaskrawy wyraz „post-
strukturalizmu” w naukach społecznych.
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łecznymi. Podejście to według Larsa Udehna (2001) powinniśmy nazywać 
raczej „strukturalnym indywidualizmem”. Oznacza to, że społeczeństwo 
nie jest zbiorem zatomizowanych jednostek podejmujących autonomiczne 
decyzje, ale zbiorem jednostek zależnych i od siebie, i od wyniku (często 
nieprzewidywalnego) podejmowanych wspólnie działań. Socjologia anali-
tyczna nie odrzuca intencji, uczuć i przekonań aktorów społecznych, ale 
sytuuje je w świecie ograniczeń społecznych będących wynikiem interakcji 
międzyludzkich. Nie należy zatem mylić tego podejścia z założeniem wą-
skiej racjonalności utożsamianym często z podejmowaniem suwerennych 
decyzji w obszarze ekonomii.

Drugie założenie socjologii analitycznej koncentruje się na kwestii 
działania społecznego i zmiany społecznej. Socjologowie analityczni pro-
ponują wyjaśnienie bazujące na zależnościach przyczynowo-skutkowych. 
Idą jednak dalej, przyjmując postulat, że badanie procesów społecznych 
powinno wykraczać poza poszukiwanie statystycznych korelacji między 
zmiennymi. Próba odejścia od deskrypcji w naukach społecznych zakłada 
udzielenie odpowiedzi na pytanie o to, co znajduje się w „czarnej skrzynce” 
pomiędzy skorelowanymi czynnikami. Dane wejściowe, którymi dysponu-
ją uczeni, często nie pozwalają na prześledzenie mechanizmu prowadzące-
go do powstania zaob serwowanych prawidłowości wyjściowych. Znajdują 
się one bowiem w „czarnej skrzynce”, w której „brakuje” informacji po-
twierdzających przebieg relacji między zdefiniowanymi elementami oraz 
ich własnościami w danym związku przyczynowym. Pojawia się tutaj ka-
tegoria „mechanizmu”, który musi zostać wyjaśniony. Przez jego pryzmat 
socjologowie analityczni postrzegają funkcjonowanie społeczeństwa. Po-
ziom makrospołeczny dostarcza wiedzy o kontekście społecznym, w któ-
rym funkcjonuje dany mechanizm. Procesy społeczne zaś realizują się na 
poziomie mezo poprzez działania jednostek na poziomie mikro. Celem 
każdego badania staje się zatem jak najdokładniejsze odtworzenie mecha-
nizmu generującego zarówno trwanie, jak i zmianę społeczną.

Projekt analityczny zakłada połączenie wskazanych wyżej założeń 
w celu osiągnięcia wysokiej spójności wyjaśniania analizowanych zjawisk 
i odpowiedzenia na pytania „dlaczego” oraz „jak” przebiegają procesy spo-
łeczne. W praktyce postulaty te były realizowane różnie. Wielu socjologów 
analitycznych skierowało swoją uwagę na poszukiwanie uniwersalnych 
mechanizmów społecznych2. Wśród nich najbardziej znany jest efekt św. 

2 Nie ma tutaj miejsca na opisywanie wszystkich pól zainteresowań socjologów analitycznych, 
czytelników odsyłam do zbioru pod redakcją Petera Hedströma i Petera Bearmana The Oxford 
Handbook of Analitycal Sociolog y (2009).
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Mateusza. Interpretacja zaproponowana po raz pierwszy przez Mertona 
(1968) zakłada, że nawet niewielkie różnice w statusie społecznym powo-
dują, iż osoby o wyższym statusie będą otrzymywać więcej zasobów niż 
osoby o niższym statusie. Efekt ten ma charakter kumulatywny, co ozna-
cza, że w wielu dziedzinach życia społecznego ci, którzy posiadali w punk-
cie wyjściowym więcej, będą zdobywali jeszcze więcej od tych, którzy znaj-
dowali się na niższej pozycji. Efekt ten ma też charakter autowzmacniający. 
Jak pisze Roger Gould, badacz rozwijający interpretację Mertona,

niepewność i subiektywność są nieodłącznie związane z naszy-
mi ocenami innych ludzi, co prowadzi do samonapędzającego się 
procesu, w którym zbiorowo stosujemy się do ocen dostarczanych 
przez społeczeństwo, a tym samym zatwierdzamy już istniejące 
oceny, potwierdzając status ocenianych osób. (Gould 2002: 1148)

Wczesne prace nad tym zjawiskiem koncentrowały się na analizach tra-
jektorii karier w nauce (Cole, Cole 1973; Allison, Stewart 1974). Wskazano 
chociażby na pozytywną zależność między prestiżem wydziałów i uniwer-
sytetów a otrzymywaniem grantów niezależnie od jakości badań. Phillips 
(2001) i Podolny (1993) w analizach firm dostarczających różne usługi 
i produkty (firmy prawnicze, sektor bankowy, winiarnie) wykazali, że pod-
mioty o wyższym statusie na rynku łatwiej dostarczały mniej kosztownych 
usług lub produktów niż ich odpowiednicy o niższym statusie, a różnica 
ta wzmacniała i powiększała wszelkie początkowe różnice statusu. Studia 
nad tym efektem zostały rozszerzone na kwestie prestiżu i wydajności pra-
cy w organizacjach, a także na analizy wpływu pochodzenia na sukces 
edukacyjny (Kerckhoff, Glennie 1999) czy też eksperymenty w obszarze 
nieformalnego wynagradzania i produktywności na płaszczyźnie online 
(Restivo, van de Rijt 2012).

Kolejnym klasycznym mechanizmem opisywanym przez socjologów 
analitycznych było zjawisko „samospełniającego się proroctwa”. Zakłada 
ono, że ludzie „błędnie myślą, że ich przekonania podążają za rzeczywi-
stością, podczas gdy w rzeczywistości ich przekonania ją tworzą” (Biggs 
2009: 299). Michael Biggs (2009) wyjaśnia, że studia nad tym zjawiskiem 
były poświęcone różnym obszarom tematycznym. Badano np. wpływ ze-
wnętrznych oczekiwań wobec uczniów odnośnie do wyników przeprowa-
dzanych testów (Jussim, Harber 2005; Jussim, Eccles, Madon 1996). Bada-
nia wykazały, że oczekiwania, które są zawyżone, mają większy wpływ na 
podniesienie ocen pracy niż oczekiwania, które są niedoszacowane. Wpływ 
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„samospełniającego się proroctwa” najsilniej oddziałuje jednak na wyniki 
osób, które już wcześniej plasowały się poniżej średniej. Innym ciekawym 
obszarem identyfikacji tego mechanizmu, któremu poświęcono obszerną 
literaturę (por. Biggs 2009: 304), była problematyka „baniek finansowych” 
i rozprzestrzeniania się paniki giełdowej napędzanej przez przewidywania 
dotyczące upadku banków.

 Za najbardziej zbliżony do zagadnień socjologii historycznej obszar 
badań socjologii analitycznej (szczególnie jej amerykańskiej odmiany – 
zob. Barkey 2009) należy uznać tematykę działań zbiorowych i dynamiki 
społecznej, widzianą szczególnie w perspektywie średniego zasięgu. Jest 
to bardzo obszerny dział badań, którego twórcy stosunkowo niedawno 
nawiązali bliższy dialog z podejściem analitycznym, włączając w debatę 
teoretyczną także socjologów historycznych (zob. Barkey 2009). Wczesne, 
podejmowane przez socjologów bliskich tradycji analitycznej, próby budo-
wy formalnego modelu działania nie wybiegały poza propozycje rozwią-
zania problemu kontroli działania zbiorowego wśród uczestników zorien-
towanych na realizację interesu jednostkowego (Elster 1989). Problem ten 
sprowadzał się do uwydatnienia sposobów, w jakie, z założenia racjonalne 
jednostki, przełamują orientację na swój indywidualny interes w imię celów 
zbiorowych (tzw. efekt gapowicza, ang. free-ride problem). W latach 60. Man-
cur Olson (2012 [1965]) zauważył, że rozwiązanie problemu gapowicza leży 
w zachętach, którym poddawani są racjonalni aktorzy. Są oni zachęcani 
przez selektywne bodźce do przyczyniania się do budowy dobra publicz-
nego. Bodźce te nagradzają kooperujących uczestników działania lub karzą 
tych, którzy nie współpracują (Baldassarri 2009: 397). 

Kolejne teorie osadzone w tym paradygmacie rozwijały koncepcję Ol-
sona. Przykładowo teoria gier położyła nacisk na współzależność aktorów, 
śledząc wynik gier w układach relacji między dwoma lub więcej osobami 
(Baldassarri 2009: 398). Modyfikacje wprowadzały zmienne do układu gry 
prowadzonej między egoistycznymi jednostkami, włączając w to modele 
uwzględniające doświadczenie uczestników, normy społeczne czy zróżni-
cowanie posiadanych zasobów (Baldassarri 2009: 398). Dopiero przełama-
nie dominującej wizji konfliktu między zorientowanymi na realizację wła-
snego interesu jednostkami a dobrem wspólnym pozwoliło na uwzględnie-
nie w problematyce działania zbiorowego bardziej złożonych czynników 
wyjaśniających i tym samym rozwój modeli zakładających historyczną 
zmienność grup społecznych. Podwaliny pod teorie zbiorowego działania 
wychodzące poza założenia o niezbywalnie egoistycznej naturze ludzkiej 
i rynkowej grze o zasoby położyła Elinor Ostrom (1990, 1998, 2000). W jej 
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ujęciu na społeczeństwo składają się nie tylko egoistyczne jednostki, a in-
stytucje społeczne wytwarzają normy, które orientują aktorów na koopera-
cję w ramach działań zbiorowych. Innymi słowy, orientacja na egoistyczny 
racjonalizm nie jest czymś naturalnym dla człowieka, wprost przeciwnie 
– działanie ludzkie zakorzenione jest ewolucyjnie w normach skłaniają-
cych raczej do altruizmu. Tym samym Ostrom otworzyła ramy formalnego 
modelu służącego do analizy instytucji oraz kontekstów, w jakich odbywa 
się działanie zbiorowe. Podejście to nie negowało istnienia jednostkowego 
interesu, ale ukazało, że podlega on oddziaływaniu zmieniających się norm 
i instytucji, a zatem działanie zbiorowe można pełniej wyjaśnić, odwołując 
się zarówno do zmiennej tożsamości grup społecznych, jak i do wzorów 
indywidualnych preferencji aktorów (Baldassarri 2009: 401).

Dopiero socjologowie ruchów społecznych zdołali wzbogacić dotych-
czasowe modele działań zbiorowych o nowe elementy, wśród których na-
cisk położono na czynnik czasu. Jak pisze Delia Baldassarri (2009: 393), 
główną zasługą szkoły badań ruchów społecznych było obalenie stare-
go przekonania, że tłum jest zbiorowiskiem irracjonalnym (Tilly 1978;  
McAdam 1999). Analizy odchodziły od psychologizowania zachowań 
zbiorowych. Wyjaśnianie reakcji tłumu, wybuchów gniewu czy deprywa-
cji w kategoriach spontanicznych zostało zastąpione próbami połączenia 
szerszych czynników strukturalnych z wymiarem tożsamości uczestników 
działań zbiorowych oraz osadzeniem ich w sieciach relacji społecznych. 
Analizowano proces polityczny i struktury możliwości politycznych stoją-
ce przed nowoczesnymi ruchami społecznymi (Kriesi 1995). Opracowano 
nowe metody analizy, które umożliwiły empiryczną analizę procesu zmia-
ny społecznej. Charles Tilly jako pierwszy wykorzystał historyczne archiwa 
prasowe do tworzenia katalogów zdarzeń (Protest Event Analysis – PEA) 
(Tilly 2009). Podjął próbę zrekonstruowania dynamiki zmian zachodzą-
cych w organizacji działań zbiorowych i kategoryzacji repertuarów pro-
testów. Technika ta była kamieniem milowym w rozwoju analitycznie zo-
rientowanej socjologii historycznej, gdyż umożliwiła bardziej systematycz-
ne śledzenie zmian w działaniach zbiorowych oraz estymowanie rozmia-
rów historycznych protestów zarówno pod kątem uczestnictwa, jak i liczby 
wydarzeń w czasie (zob. Biggs 2018). PEA umożliwiła także standaryzację 
danych historycznych o działaniach zbiorowych poprzez wprowadzenie 
kwestionariuszy pytań zadawanych zbiorom archiwalnym. Dzięki temu zo-
rientowane analitycznie i historycznie prace z dziedziny socjologii ruchów 
społecznych mogły uzyskać odpowiedzi na pytania o struktury mobilizacji 
– sposoby rekrutacji do ruchów społecznych, struktury wymiany zasobów 
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i formy organizacji (McAdam 1988; Obershall 1993). Często wykorzysty-
wano także analizę sieci społecznych (Social Network Analysis, zob. Diani 
2003), próbując odpowiedzieć na pytania o formowanie się koalicji pro-
testów, długofalową współpracę ruchów i organizacji politycznych (Wada 
2005), a także o umiejscowienie aktywistów w strukturze sieci, które ge-
neruje wzory uczestnictwa w wydarzeniach o charakterze protestacyjnym 
(Edwards, Crossley 2009)3. 

Wzbogacając model formalny oparty na zakładanych immanentnych 
właściwościach jednostki ludzkiej o czynniki wobec niej zewnętrzne, so-
cjologowie analityczni utworzyli pomost łączący ich z socjologami ruchów 
społecznych i socjologami historycznymi. Jednocześnie ruch w stronę 
ukontekstowienia badań przyczynił się do rozbicia spójnego modelu for-
malnego, przystosowanego do analizy endogennych mechanizmów po-
wstawania zjawisk społecznych i koncentracji na zjawiskach o charakterze 
uniwersalnym. Stworzyło to ponownie potrzebę określenia spójnych ram 
formalnych teorii i metody badawczej wyłonionej spośród wielu współcze-
snych propozycji wyjaśniania mechanizmów działań zbiorowych – teorii, 
która w większym stopniu niż dotychczas uwzględniałaby element zmien-
ności otoczenia społecznego badanych aktorów.

/// Socjologia historyczna

W książce Visions and Methods in Historical Sociolog y pod redakcją Thedy Skoc-
pol (1984) dokonano użytecznego rozróżnienia postaw metodologicznych, 
które najczęściej charakteryzują prace uczonych uprawiających socjologię 
historyczną. Są to: 1) wyjaśnianie na podstawie abstrakcyjnych schematów 
teoretycznych; 2) tworzenie wyjaśnień interpretacyjnych; 3) poszukiwanie 
przyczynowości i regularności porównywanych procesów historycznych.

W pierwszym przypadku socjolog z góry narzuca badanym faktom go-
towy schemat teoretyczny. Przyjmowanie apriorycznych założeń jest próbą 
uogólniania zasad rządzących rzeczywistością. „Teoretycy” są skoncentro-
wani na tworzeniu nowych ram pojęciowych i nowatorskich modeli wyja-
3 W analizie sieci społecznych do niedawna nie uwzględniano czasowej zmienności struktury 
sieci. Aby zaobserwować zmianę, posługiwano się najczęściej grafami ilustrującymi poszczególne 
odcinki czasu. Badanie ewolucji sieci stało się możliwe dopiero dzięki rozwojowi zaawansowanych 
modeli statystycznych: modelu stochastycznego zorientowanego na aktora (stochastic actor-oriented 
models, zob. Snijders 2001, 2011), symulacji statystycznych (Morris, Kretzschmar 1995, 1997; Moody 
2002; Kontoleon, Falzon, Pattison 2013), techniki relacyjnego modelowania wydarzeń (relational 
event model, zob. Butts 2008), polegającej na analizowaniu udziału aktorów w łańcuchach wydarzeń, 
oraz nowych technik wizualizacji sieci połączonych z opisem statystycznym (Broccatelli, Everett, 
Koskinen 2016). 
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śniających. Znajdują się w tym gronie klasyczni autorzy socjologii histo-
rycznej, m.in.: Perry Anderson, Shmuel Eisenstadt, Reinhard Bendix, E.P. 
Thompson, a także, przynajmniej w swoich wczesnych pracach, Charles 
Tilly. Dobrym przykładem takiego podejścia jest też twórczość Immanuela 
Wallersteina (zob. Wallerstein 1974) podporządkowana holistycznej wizji 
systemów-światów. Do tego nurtu może być również zaliczona współ-
czesna porównawcza makrosocjologia. Głównym przedmiotem jej badań 
są długofalowe analizy procesów rozwojowych instytucji, mechanizmów 
zmiany instytucjonalnej oraz trwania układów instytucjonalnych. Dobrym 
przykładem są studia Richarda Lachmanna nad rozwojem różnych form 
kapitalizmu w Europie. Lachmann (2000) analizował ewolucję instytu-
cji ekonomicznych i politycznych. Szczególną uwagę zwrócił na relacje 
między elitami feudalnymi, duchownymi, dworem a urzędnikami. Autor 
wskazał, że w nowożytnej Europie występowała dynamika konfliktu, któ-
ra w jednych krajach podtrzymywała gospodarkę folwarczną, podczas gdy 
w innych skłaniała elity do przekształcenia instytucji kontroli nad ziemią 
i pracą.

Ze względu na to, że procedura makrosocjologów historycznych ba-
zuje na dedukcji, jej przyjęcie może prowadzić do bezrefleksyjnej selekcji 
faktów tak, aby pasowały do zastosowanej teorii. Niebezpieczeństwo pole-
ga więc na tym, że fałszywe założenie początkowe może prowadzić do fał-
szywych wniosków końcowych. Badacze stosujący to podejście najczęściej 
traktują teorię tylko jako pewną ramę ułatwiającą im organizację materiału 
historycznego lub przedstawienie błyskotliwej tezy na temat przeszłości. 
Pomimo że w tego typu socjologii historycznej wykorzystuje się modele 
teoretyczne, to są one przyjmowane bez uprzedniej eksploracyjnej analizy 
materiału empirycznego.

Podejście interpretacyjne zakłada badanie świadomości ludzi uczestni-
czących w procesach historycznych. Analiza tego typu niesie za sobą wi-
dzenie zjawisk historycznych w całej ich niepowtarzalności, podkreślanie 
tego, co szczególne i wyjątkowe. Stosuje się tu kategorie i pojęcia służące 
do opisu, jaki sens badane procesy miały dla zwykłych ludzi z przeszłości. 
Przykładem tego typu prac jest nurt historii mówionej (oral history), mi-
krohistorii lub historii kulturowej (zob. Zemon-Davies 2011 [1983]; Gin-
zburg 1989; LeRoy Ladurie 1988). Na fali zwrotu kulturalistycznego we 
współczesnej socjologii historycznej wyodrębnił się także nurt inspirowa-
ny antropologią (zob. Adams, Clemens, Orloff 2005; Bonnell, Hunt 1999). 
Uwagę kieruje się tutaj na interpretację znaczeń, jakie jednostki osadzone 
w strukturach społecznych przypisują do dziejących się wydarzeń. Dla Ka-
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ren Barkey (2009: 716) dobrym przykładem tego nurtu jest książka Richar-
da Biernackiego (1995) poświęcona dwóm różnym sposobom rozumienia 
pracy i rozwoju gospodarczego w Niemczech i Wielkiej Brytanii w latach 
1640–1914. W tym nurcie należy także umieścić liczne prace poświęcone 
tożsamościom narodowym i wynikającym z nich sposobom uprawiania 
polityki4.

Procedurą badawczą rządzi tu opis narracyjny (idiografizm). Autorzy 
z tego kręgu wykorzystują dostępne przekazy i dzieła literackie do odtwo-
rzenia specyficznego pojmowania przez ludzi własnej przestrzeni społecz-
nej i dziejących się wydarzeń. Słabością tego podejścia jest to, że trudno 
stworzyć, posługując się takim opisem, schemat analityczny, a tym samym 
dokonać generalizacji przez porównanie z innymi przypadkami.

Trzecia postawa metodologiczna jest najbardziej zorientowana empi-
rycznie – łączy procedury dedukcyjne z indukcyjnymi. Socjologowie histo-
ryczni stosują ją stosunkowo najrzadziej. Specyfika uprawiania socjologii 
historycznej powoduje, że trudno uciec zarówno od opisu faktów histo-
rycznych, jak i od wysiłku teoretyzowania – umieszczania ich w ramach 
abstrakcyjnych schematów. Zastosowanie reguły dedukcyjnej oznacza, 
że analiza powinna służyć uporządkowanemu testowaniu teorii. Z dru-
giej strony, dwóch wybitnych socjologów historycznych, James Mahoney 
i Dietriech Rueschemeyer (2003), uważa, że należy swobodnie poruszać się 
między materiałem historycznym a teorią, udoskonalając teorię i pojęcia. 
Innymi słowy, materiał empiryczny służy zarówno doskonaleniu teorii, jak 
i jej testowaniu. Połączenie indukcji i dedukcji umożliwia uchwycenie naj-
bardziej istotnych partykularyzmów badanego przypadku oraz dokonanie 
syntezy – porównywania na wyższym poziomie ogólności – wzorów me-
chanizmu zidentyfikowanego w różnych kontekstach historycznych.

Dwóch autorów używa wskazanej wyżej procedury w badaniach empi-
rycznych, łącząc socjologię analityczną z socjologią historyczną w sposób, 
który można uznać za wzorcowy dla postulowanej tutaj analitycznej socjo-
logii historycznej. Roger V. Gould w swojej książce Insurgent Identities: Class, 
Community and Protest in Paris from 1848 to the Commune (1995) punktem wyj-
ścia wyjaśnienia rewolucyjnego zrywu Komuny Paryskiej uczynił nie abs-
trakcyjne klasy społeczne, lecz sąsiedztwa dzielnic Paryża mobilizujące się 
na bazie sieci lokalnych tożsamości. Przełamał tym samym nie tylko teo-
retyczne schematy wyjaśniające zakorzenione w tradycji marksistowskiej 
socjologii historycznej, lecz także wprowadził do analizy wymiar działa-
4 Na gruncie polskim warto zwrócić uwagę na pracę Tomasza Rawskiego Boszniacki nacjonalizm. 
Strategie budowania narodu po 1995 roku (2019).
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jących jednostek. Posługując się wnioskowaniem indukcyjnym – poprzez 
eksploracyjną analizę sieci relacji sąsiedzkich – zdołał zaobserwować ist-
nienie ukrytego mechanizmu mobilizacji zbiorowych na gruncie bliskości 
zamieszkiwania. Zmienna ta okazała się wyjaśniać znacznie precyzyjniej 
mechanizm formowania się protestów niż narzucona odgórnie makroso-
cjologiczna kategoria klasy społecznej.

Drugi uczony, Peter Bearman, w całej swojej karierze propagował 
wizję połączenia socjologii analitycznej i socjologii działań zbiorowych. 
Często też sięgał po dane historyczne. W artykule The Course of Law: State 
Intervention in Southern Lynch Mob Violence 1882–1930 (Makovi, Hagen, Be-
arman 2016) posłużono się danymi prasowymi (PEA) o wydarzeniach 
o charakterze samosądu na czarnoskórych mieszkańcach Stanów Zjedno-
czonych, by określić czynniki kształtujące mobilizację tłumów. W anali-
zie uwzględniono zarówno kontekst społeczno-polityczny XIX-wiecznych 
stanów południowych USA, jak i „mechanizm wewnętrzny” formujący 
zbiorowiska w lokalnych społecznościach. Poprzez model interakcji kilku 
typów aktorów, wśród których aktorzy nielokalni uwikłani byli w inter-
wencje przeciwko samosądom, Bearman i współpracownicy określili czyn-
niki sprzyjające rozproszeniu się tłumów. Problematyka ta stała się podsta-
wą do testowania szerszej teorii – selektywnej teorii przemocy zbiorowej. 
Stathis Kalyvas (2006: 389) uważa, że dokonywany przez tłum samosąd 
jest przykładem przemocy selektywnej, czyli, podobnie jak wojna domowa, 
przemocy wysoce spersonalizowanej. Jej główną cechą jest asymetryczność 
dystrybucji informacji między różnymi uczestnikami wydarzenia – żaden 
aktor nie posiada pełnej informacji o innych aktorach zdarzenia. Anali-
zuje się nie indywidualne bądź zbiorowe motywy podjęcia linczu czy też 
czynniki ekonomiczne (rywalizacja między czarnoskórymi a białymi Ame-
rykanami), ale grę współoddziaływań aktorów i jej wynik. Wzór interak-
cji między uczestnikami wyznacza przebieg linczu w procesie przemocy 
zbiorowej. Tym samym teoria może być testowana w różnych kontekstach 
historycznych, jeśli tylko istnieją odpowiednie zbiory danych. Najczęściej 
lincz był analizowany głównie w kontekście południa Stanów Zjednoczo-
nych ze względu na bogate zbiory archiwalne, ale podejmowano też próby 
przeniesienia ram teoretycznych w obręb innych krajów, np. Turcji, gdzie 
tego typu zdarzenia były stosunkowo częste zarówno obecnie, jak i w im-
perium osmańskim (Aykut 2011). 

Innym obszarem zainteresowań analitycznie zorientowanych socjolo-
gów historycznych są organizacje i mechanizmy ich dostosowywania się 
do szerszego kontekstu strukturalnego. Amerykańską socjolożkę Emily 
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Erikson szczególnie interesuje ewolucja struktur organizacyjnych korpora-
cji handlowych we wczesnych etapach rozwoju kapitalizmu. Swoją książkę 
(2014) poświęciła rozwojowi Brytyjskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, 
która działała od 1600 do 1858 r. na terenie dzisiejszych Indii, w Azji Po-
łudniowo-Wschodniej i na Dalekim Wschodzie. Przez kilka wieków dzia-
łalności otrzymywała od monarchów brytyjskich liczne licencje handlowe 
i przywileje. Główne pytanie, jakie zadaje sobie Erikson, to: jak zarząd 
sprawował kontrolę nad rozsianymi po całym świecie biurami korporacji 
i swoimi pracownikami oraz do jakiego stopnia, utrzymując scentralizowa-
ną kontrolę, firma była w stanie dokonywać ekspansji na kolejne obszary 
świata? Odpowiedź została udzielona za pomocą analizy sieciowej. Au-
torka zebrała dokumenty handlowe dotyczące szlaków pozaeuropejskich 
podróży statków Kompanii przez cały okres jej istnienia. Na podstawie ob-
liczeń długości tras handlowych i czasów postojów w portach, gdzie Kom-
pania miała swoje biura, i tam, gdzie ich nie posiadała, Erikson odtworzyła 
wzór działania tej korporacji. Skomplikowana struktura zdecentralizowa-
nej sieci kontaktów, łącząca prywatnych kontrahentów i kompanijnych 
handlowców, zapewniła organizacji możliwość rozwoju i ekspansji na ob-
szarze Azji. Kluczem do komercyjnego sukcesu było stworzenie systemu 
zarządów portów i statków, których załogom pozostawiano dużą swobodę 
w zaspokajaniu prywatnego interesu, kontrolując tylko wpływy handlowe 
będące przedmiotem kontraktu z Kompanią. Decentralizacja zarządzania 
zachęcała prywatnych kontrahentów do dłuższego pozostawania poza Eu-
ropą i eksplorowania lokalnych rynków. Rynki te były następnie włączane 
w sieć lokalnych agentów korporacji. Zagęszczenie sieci powodowało, że 
handel nawet na duże odległości przestawał stanowić problem, jakim był 
dla niezrzeszonych kupców. Zatem nie całkowita centralizacja struktury 
i tworzenie drogich narzędzi administracyjnego nadzoru nad przepły-
wem towarów, ale stopniowa decentralizacja i dzielenie zysków pomiędzy 
drobniejsze podmioty stanowiły klucz do rozwoju jednej z największych 
wczesnokapitalistycznych firm handlowych. Siła analizy Erikson polega na 
zgromadzeniu materiału badawczego dotyczącego wszystkich jednostek 
handlowych Kompanii i pokazaniu ich współoddziaływania wewnątrz sie-
ci w długim okresie. Za pomocą grafów sieci możliwe jest ukazanie korpo-
racji jako struktury funkcjonującej poprzez wymiany zasobów pomiędzy 
swoimi licznymi odgałęzieniami oraz głębsze zrozumienie wewnętrznego 
sposobu funkcjonowania organizmu, który na zewnątrz wydaje się spójną 
całością doskonale kontrolującą podległe sobie obszary, tak jak najczęściej 
widzieli Kompanię Wschodnioindyjską historycy.
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 W tym duchu został także napisany artykuł Paula D. McLeana Patrimo-
nialism, Elite Networks, and Reform in Late-Eighteenth-Century Poland (2011). Jest 
to analiza szczególnie interesująca dla polskiego czytelnika, gdyż wprowa-
dza nowatorski sposób myślenia w, zdawałoby się, uporządkowaną materię 
dziejów szlachty i Konstytucji 3 maja. McLean podjął próbę zrozumienia 
tego, w jaki sposób uprzednio chaotyczny sposób sprawowania władzy 
politycznej może stać się uporządkowany. Jest to cel wyraźnie zakrojony 
jako analiza uniwersalnego problemu przemiany stanów systemu. XVIII-
-wieczna Polska jest jego ilustracją. Autor zwraca uwagę, że patrymonialne 
sieci zależności w XVII- i XVIII-wiecznej Rzeczypospolitej opierały się 
na rozdrobnieniu posiadłości ziemskich magnaterii i chaotycznej polityce 
kruchych aliansów jednych frakcji przeciwko drugim. Ten sposób rywali-
zacji stanu szlacheckiego spajała sieć strategicznych małżeństw. Polityka 
krajowa charakteryzowała się rywalizacją o wpływy na słabą monarchię 
elekcyjną i zmieniającymi się sojuszami szlachty. Pod koniec XVIII w. 
kompozycja sieci społecznych między frakcjami elit zaczęła jednak ewo-
luować w kierunku większej konsolidacji rodów zarówno pod względem 
ekonomicznym, jak i politycznym. Ustawodawstwo z 1791 r. nie tyle roz-
biło patrymonialne zależności, ile przypieczętowało proces konsolidacji 
sieci interesu elit. Ciągle jednak funkcjonowanie Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów oparte było na patrymonialnych zależnościach, symbolicznie 
scentralizowanych teraz w osobie dziedzicznego monarchy. Patrymonia-
lizm nie został całkowicie zniesiony, ale – poprzez zagęszczenie sieci spo-
łecznych – połączony w jeden organizm polityczny. McLean dochodzi do 
wniosku, że konsolidacja państwa nie odbyła się poprzez oddziaływanie 
światłych idei czy wybitnych przywódców, ale poprzez zmianę konfiguracji 
sieci społecznych między rodami, co może wydawać się tezą kontrower-
syjną, szczególnie jeśli za punkt wyjścia bierzemy tradycyjną historyczną 
narrację z całym bagażem opowieści o wpływie wielkich jednostek czy 
republikańskich idei na formowanie się nowoczesnego państwa polskiego. 
Pokazanie procesu dynamiki sieci może zupełnie odwrócić spojrzenie na 
historię przez pryzmat tzw. wielkich wydarzeń. Zmiana konfiguracji sie-
ci przekształca konfiguracje interesów i ciągnie za sobą dalsze przemiany 
polityczne. Co więcej, analiza tego typu nie wyczerpuje swojej istotności 
jedynie w jednym analizowanym przypadku. McLean dostrzega analogie 
między XVIII-wieczną Polską a dzisiejszym Irakiem. Receptą na niedo-
statki słabego państwa wydaje się zatem nie silne przywództwo czy nowo-
czesna idea, ale konsolidacja sieci elit tak, aby zaczęły działać we wspólnym 
interesie. 
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/// Podsumowanie 

Socjologowie historyczni koncentrowali się głównie na badaniach empi-
rycznych, rzadko podejmując wysiłek metateoretycznego określenia po-
zycji swojej dziedziny w obszarze paradygmatów socjologicznych i szkół 
metodologicznych. Choć program metodologii dla socjologii historycznej 
wskazywał już w latach 70. (Stinchcombe 1978) na konieczność włączenia 
do rozważań „głębokich analogii przyczynowych” między procesami hi-
storycznymi, głębsze zainteresowanie kierunkiem analitycznym dało się za-
uważyć dopiero w pracach poświęconych działaniom zbiorowym i ruchom 
społecznym. Doug McAdam, Sidney Tarrow i Charles Tilly w pracy Dynamics 
of Contention (2001) wskazywali na potrzebę uwydatnienia kompleksowo-
ści opisu zjawisk dziejących się w przestrzeni pomiędzy zmobilizowanymi 
jednostkami, grupami społecznymi a zewnętrznymi dla nich strukturami  
możliwości politycznych, które tworzy strona państwowa i różnorodne 
układy koalicji lub konflikty w łonie elit politycznych. Podejście polityki spo-
ru (Contentious Politics) akcentowało relacyjny charakter mobilizacji zbioro-
wych i postulowało badanie ich wewnętrznej dynamiki, było także otwarte 
na analizę konfiguracji czynników na różnych poziomach rzeczywistości 
społecznej. Siła tego podejścia leży w samym pojęciu sporu jako stosunko-
wo nowej jednostce analizy socjologicznej. Analizie podlega struktura dłu-
gofalowych napięć i zmian w mobilizacjach działań zbiorowych, a nie tylko 
pojedyncze mobilizacje. Podejście to opiera się na założeniu, że wszystkie 
formy zbiorowych wystąpień – rewolucje, bunty, rebelie, protesty, petycje 
czy listy protestacyjne – można pomieścić w kategorii zbiorowych dzia-
łań spornych (contentious collective actions), zilustrowanych jako strumień zda-
rzeń podlegający specyficznej dynamice relacji między jednostkami, gru-
pami społecznymi a makrostrukturami możliwości politycznych (Tarrow 
1998: 3). Umożliwia to śledzenie mobilizacji w dłuższym ujęciu czasowym 
i zrozumienie jej sekwencyjnego charakteru, na który wpływ mają czynni-
ki z mikro- i makropoziomu zjawisk społecznych. Punkt ciężkości analiz 
przenosi się z badania układów strukturalnych bezpośrednio poprzedzają-
cych rewolucję na zrozumienie mechanizmu dynamiki wewnętrznej sporu, 
która zakorzeniona jest w długotrwałych relacjach danej grupy społecznej 
(ruchu bądź ruchów) z innymi aktorami (państwem, firmami komercyjny-
mi, konkurencyjnymi ruchami społecznymi itp.). Wybrzmiewa tutaj zatem 
głównie analityczny postulat badania zależności przyczynowo-skutkowych 
na wielu poziomach rzeczywistości społecznej oraz potrzeba identyfika-
cji endogennych (sekwencyjnych) mechanizmów powstawania i przebiegu 
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działań zbiorowych w czasie. Jest to jedyna jak dotąd próba zbudowania 
formalnych ram teoretycznych dla socjologicznych badań historycznych 
procesów społecznych.

Baldassarri (2009: 394) wskazuje, że chociaż niektórzy amerykańscy 
socjologowie historyczni wprost przyznają się do inspiracji socjologią ana-
lityczną, to ciągle brakuje kilku istotnych elementów do realizacji progra-
mu analitycznego. Przede wszystkim tylko nieliczne badania z zakresu 
polityki sporu i, ogólniej, socjologii ruchów społecznych zorientowanej na 
badanie przeszłości koncentrują się na wymiarze mikro pomimo dekla-
racji, że powinny integrować różne wymiary rzeczywistości społecznej. 
Przedstawione wyżej przykłady badań Goulda i Bearmana oraz prac Erik-
son i McLeana nad mechanizmami zmiany społecznej średniego zasięgu 
są raczej wyjątkami w tej dziedzinie. Trudność niesie za sobą modelowanie 
interakcji społecznych w zmieniającym się otoczeniu, a więc uwzględnienie 
zmienności i ciągłości relacji – problem, który był zazwyczaj nieuwzględ-
niany w prezentowanych przez socjologów analitycznych bardziej abstrak-
cyjnych modelach. Socjologom analitycznym łatwiej w praktyce zrealizo-
wać postulat „metodologicznego indywidualizmu”, wykorzystując dane 
o współczesnych społeczeństwach. Podejmując studia nad społeczeństwa-
mi historycznymi, uczeni rzadko są w stanie znaleźć dane o działaniach 
samych jednostek w długim okresie. Dlatego w dalszym ciągu próby wy-
jaśniania działań zbiorowych opierają się na porównaniach pojedynczych, 
ograniczonych czasowo przypadków i statystycznej inferencji wyników na 
przypadki podobne z zastrzeżeniem niskiego stopnia generalizacji. Pewną 
nadzieję daje postępujący w szybkim tempie rozwój baz danych. Dla bada-
czy zmiany społecznej olbrzymie możliwości badań empirycznych stwa-
rza baza The Making of the Modern World, w której przechowywane są 
zdigitalizowane listy handlowe, pamflety, dokumenty korporacji, a także 
spisy podatkowe państw europejskich datowane od XIV w. Bazy danych 
o protestach i wydarzeniach na świecie, takie jak Projekt GDELT poświę-
cony monitorowaniu protestów w czasie rzeczywistym, umożliwiają zo-
brazowanie i zgromadzenie wiedzy o zależnościach między wydarzeniami 
na całym świecie. Niestety wystandaryzowane zbiory danych o protestach 
typu big data nie sięgają najczęściej dalej niż do początku XX w. Dla badań 
porównawczych dobre efekty mogłaby przynieść integracja istniejących już 
zbiorów wydarzeń protestacyjnych tworzonych przez różne ośrodki akade-
mickie. Jednym z wielu takich zbiorów jest Documentation and Analysis of Pro-
test Events in the Federal Republic of Germany, 1950–1996 (PRODAT project). 
Problem polega jednak na tym, że choć wewnętrznie wystandaryzowane 
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(w stosunku do wydarzeń zanotowanych z różnych źródeł prasowych), 
zbiory te nie poddają się łatwej integracji z innymi zbiorami danych, nawet 
mającymi za źródło te same dzienniki. Uczeni stosujący PEA nie stwo-
rzyli jak dotąd jednolitych reguł dotyczących kodowania wydarzeń z prasy 
codziennej (Lorenzini, Kriesi, Makarov, Wüest 2021). Podobne problemy 
rysują się na płaszczyźnie metodologicznej – trudno zmierzyć, do jakiego 
stopnia prasa koncentruje się tylko na dużych wydarzeniach czy wydarze-
niach zawierających przemoc itp. (McCarthy, McPhail, Smith 1996).

Integracja socjologii historycznej z socjologią analityczną sprawia pro-
blemy natury metodologicznej i technicznej. Przede wszystkim brak sto-
sownych danych często uniemożliwia socjologom historycznym obserwa-
cję rzeczywistości społecznej na różnych poziomach i osiągnięcie metodo-
logicznej precyzji postulowanej przez socjologów analitycznych. Obserwo-
wane w ostatnim czasie wejście nauk społecznych w „złoty wiek” oznacza 
gwałtowny wzrost nowych zbiorów danych i metod analitycznych, interdy-
scyplinarność podejść i uznanie, że składniki te są niezbędne do rozwią-
zywania coraz trudniejszych problemów, przed którymi stają socjologowie. 
Moment ten definiuje także wzrost liczby interdyscyplinarnych zespołów 
pracujących wspólnie nad złożonymi pytaniami badawczymi (zob. Bara-
basi, Wang 2021). Pozostawia to nadzieję na wyjście z dotychczasowego 
impasu „zbyt ambitnych” projektów naukowych, które nie mają szans po-
wodzenia ze względu na szeroką perspektywę porównawczą lub zbyt pre-
cyzyjnie sformułowane pytania badawcze. Dla socjologii historycznej rodzi 
to olbrzymie perspektywy wyjścia poza analizy pojedynczych przypadków 
i poszukiwania analogicznych mechanizmów społecznych w różnych epo-
kach historycznych. 
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/// Abstrakt

Socjologowie analityczni wydają się podzielać przekonanie, że najlepszym 
sposobem wyjaśniania zjawisk społecznych są teorie średniego zasięgu, 
a zachowania społeczne są wypadkową zachowań jednostek. Działania 
podmiotów w skali mikro realizują się na poziomie grup i instytucji spo-
łecznych, a poziom makro oddziałuje na jednostki poprzez fakty społecz-
ne oraz kontekst, w którym dokonuje się socjalizacja. Program socjologii 
analitycznej miał w założeniu służyć pogłębieniu rozumienia zjawisk spo-
łecznych o wyjaśnienie mechanizmów ich powstawania. Nie wystarczy za-
obserwowanie korelacji między zmiennymi, konieczne jest zanalizowanie 
tego, jak przebiega głęboka zależność między poszczególnymi elementami 
budującymi wyjaśniany mechanizm społeczny – dowodził Peter Hedström. 
Przy tak skonstruowanych postulatach teoretycznych i metodologicznych 
szczególną słabość dostrzega się w analizach z dziedziny socjologii histo-
rycznej. Socjologia historyczna może jednak przyjąć dodatkowe założenia 
metodologiczne, które pozwolą jej na włączenie niektórych założeń socjo-
logii analitycznej i przez to wzbogacenie potencjału poznawczego socjolo-
gii historycznej, a także systematyzację i formalizację jej dorobku. 

Artykuł ma na celu pokazanie, że istnieje możliwość integracji socjo-
logii analitycznej z socjologią historyczną. Socjologia historyczna może 
otrzymać nowy impuls badawczy poprzez wykorzystanie dostępnych ar-
chiwów historycznych i zastosowanie reguł metodologicznych propono-
wanych przez socjologię analityczną. Szczególnie ważne wydaje się zasto-
sowanie analizy sieci społecznych. 

Słowa kluczowe: 
socjologia historyczna, socjologia analityczna, działania zbiorowe, ruchy 
społeczne, metodologia nauki, techniki badawcze, sieci społeczne

/// Abstract

Analytical Historical Sociology: Prospects of the Discipline
Analytical sociologists seem to share the belief that mid-range theories 
are the best way to explain social phenomena, and that social behaviour is 
a product of individual behaviour. The activities of individuals at the micro 
level are carried out at the level of social groups and institutions, and the 
macro level influences individuals through social facts and the context in 
which socialisation takes place. The programme of analytical sociology was 
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intended to deepen the understanding of social phenomena and to explain 
the mechanisms of their formation. It is not enough to observe the correla-
tion relationships between the variables, it is necessary to analyse the deep 
dependence between the elements that build the social mechanism to be 
explained – argued Peter Hedström. With theoretical and methodological 
postulates constructed in such a way, a particular weakness is perceived in 
analyses in the field of historical sociology. Historical sociology, however, 
may adopt additional theoretical assumptions, which will allow it to adopt 
some of the methods of analytical sociology, and thus it may enrich the 
informative potential of historical sociology, as well as systematise and for-
malise the discipline.

The article aims to show that it is possible to integrate analytical so-
ciology with historical sociology. Historical sociology can receive a new 
research impulse by making use of the available historical archives and ap-
plying the methodological rules proposed by analytical sociology. The use 
of social network analysis seems to be of particular importance.

Keywords: 
historical sociology, analytical sociology, collective action, social 
movements, science methodology, research techniques, social networks
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/// Introduction

The availability and importance of psychoactive substances for legal and 
unregulated medicinal use, sold for a profit and consumed without medical 
supervision, remains an often overlooked aspect of the social history of 
the United States. Opium and opium-based products were available do-
mestically long before the American Revolution (“Lately…” 1740). Despite 
their ubiquity, the passage of the Opium Exclusion Act of 1909 initiated 
a national prohibition of opiate use without a prescription. Interrelated-
ly, historically ambivalent opium discourses shifted to become decidedly 
antagonistic at this time (Derrida 1981; Rinella 2010).1 Once viewed as 
a complicated cure-all throughout the United States, albeit with a known 
potential for habituation, by 1909 opiates had become nearly synonymous 

1 While a detailed discussion is outside the scope of this article, I must acknowledge the striking 
parallels between the polyvocal discourse on opium considered here and Derrida’s discursive trace 
of the Greek word “pharmakon.” In Dissemination (1981), Derrida considers the multiplicity of mean-
ings associated with “pharmakon” (as medicine, poison, and sensual intoxicant), “alexipharmakon” 
(antidote) and, strikingly, “pharmakos” (scapegoat). See Michael Rinella’s Pharmakon: Plato, Drug Cul-
ture, and Identity in Ancient Athens (2010) for a thorough consideration of the topic and its relation to 
opium and other psychoactive substances. 

https://doi.org/10.51196/srz.21.7
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with vice, poison, and death (Aurin 2000; Foucault 2003). This seemingly 
subtle discursive shift was, in fact, a complex process, developing unevenly 
over time. Such a shift in the discourses on opium, from ambivalence to 
antagonism, is relevant historically and in the contemporary U.S. context.2 

To be clear, nineteenth-century discourses on opium and other osten-
sibly medicinal substances can be characterised as ambivalent but not indif-
ferent. To suggest a general indifference in the United States on the topic of 
opium in the nineteenth century would be an oversimplification. With few 
exceptions, opium was legal and available throughout the country for the 
entire century. However, the phenomenological practice of consumption, 
and the economic and socio-political contexts of opium in the United States, 
shifted episodically throughout the century and varied widely from place to 
place (Booth 2013: 180–184, 194–195). Thus, to characterise the nineteenth-
century United States as laissez-faire fails to address the nuance of various 
rhetorical and socio-cultural breaks and flows (Deleuze & Guattari 1987).

To better understand and contextualise the shifting discourse and its 
relation to social change, this article analyses a pre-eminently important 
medium of the day: newspapers. Rather than focusing, however, on news 
or editorial content, the paper will focus on newspaper advertising con-
tent. While newspapers often covered stories of deaths due to opium and 
opium-based patent medicines, advertisements for these same products 
were more consistently present, and thus the study of such advertisements 
allows for a more granular analysis of shifting signification. 

Moreover, the ubiquity of print advertising for opium and other psy-
choactive substances suggests a tension within the United States, especially 
as the Gilded Age ended and the Progressive Era began – the tension be-
tween the capitalist desire for profit and the need for a readily deployable 
workforce (Foucault 2003; Fisher 2009). Thus, the occasional appearance 
of relevant news stories and the omnipresent advertising content juxta-
posed a multiplicity of contradictory narratives, comprising a discursive 
polyvocality on psychoactive substances. It is this polyvocality, alongside 
the shifting configuration of local and national historical events, that ulti-
mately transformed the opium discourse from ambivalence to hostility and 
caused opium to be seen no longer as a banal medicine but as an amoral 
poison. 
2 Although the conditions are very different, the United States went through a series of shifts in 
medical and social discourses on opioids between 1990 and 2020, starting with the now infamous 
medico-pharmaceutical claim that opioids are addictive in less than one percent of the population 
when prescribed for pain management. See Quinones’s Dreamland (2015) for more on this claim and 
the subsequent discursive shifts that resulted from it. 
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/// Research and Method

To investigate the process of discursive flow, and to illustrate the differ-
ence between past and present socio-historical contexts, this study focuses 
on implicit and explicit discourses in the novel communications medium 
that was nineteenth-century newspaper advertising. By adopting a micro-
historical perspective, the current study focuses on the availability of 
discourses and the discursive tone within a particular location over time 
(Brown 2003). To illustrate the importance of local contexts, this study 
centres on the small town of Sandusky, Ohio, in the period from the first 
publication of its local periodical in the 1820s to the enactment of the 
United States’ Opium Exclusion Act of 1909. Such a focus provides an in-
depth description of a local flow of opium discourses prior to the totalising 
social control of most psychoactive substances in the United States, and of 
the processes that led to that control. 

I first conducted a keyword search in a digital newspaper archive3 for 
mention of opiates and opium-based patent medicines.4 I identified opiate 
advertisements and analysed their form, content, and rhetoric (Gill 2000). 
I included advertisements for non-opium products that mentioned opium 
keywords explicitly. I relied on an axial coding scheme, focusing on the 
discursive functions of the referent, the origination of the advertisement, 
and temporal changes in discursive themes. In this way, I placed discursive 
messages in both their socio-historical and local contexts. Since these ads 
were necessarily adjacent to news stories and other advertisements, I con-
sidered the discursive ambiguity or recontextualisation fostered through 
the juxtaposition of advertisements and their adjacent texts (Barthes 1977; 
Hodges 2015). 

/// Historic Background 

Raw opium and opium preparations were widely available throughout all 
the British colonies, including the New England colonies, during the en-
tire eighteenth and nineteenth centuries. Early examples of colonial opium 
advertisements can be found in Benjamin Franklin’s Pennsylvania Gazette 
as early as 1740 (“Lately…” 1740). Opium played a significant role in the 

3 NewspaperArchive.com.
4 Keywords included “opium,” “morphine,” “laudanum,” “paregoric,” “Mrs. Winslow’s Sooth-
ing Syrup,” and “Godfrey’s Cordial.” Post hoc keyword searches, including those for “liquor and 
opium cure” followed, as needed. 
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country’s early trade economy and in the latter half of the nineteenth cen-
tury (Booth 2013). The United States remained heavily enmeshed in the 
global opium trade, initiating its engagement in the illegal import of opium 
to China in 1811 (ibid.: 112–121). In the decades following the War of 1812, 
U.S. merchants increased their involvement in the international opium 
trade (Courtwright 2009). 

Opium took on added importance during the Civil War. The reasons 
were twofold: not only did combat casualties call for massive amounts of 
opiate analgesics but opium was also used as a lifesaving treatment for 
diseases such as dysentery, pneumonia, and bronchitis, and thus it was in 
demand by both battlefield medics and hospitals throughout the country 
(Marshall 1942). Disease, in fact, killed a great many more Union soldiers 
than did combat-related injuries (Gilchrist 1998). Medical supplies such as 
quinine and opium were readily available throughout Union territory, but 
were in short supply throughout the South (Marshall 1942: 288). While 
most of the medical records for the Confederacy have been lost, it is likely 
that the inability to treat diseases such as dysentery in the field meant the 
Confederacy may have suffered a still higher rate of disease-related mortal-
ity than did its Union adversaries (Cirillo 2008).

After the Civil War, the United States experienced a precipitous rise in 
opium use defined as habitual (Aurin 2000). This was due, in part, to the 
Civil War, but even more to the invention of the hypodermic syringe and 
the widespread popularity of patent medicines (Courtwright 1978, 2009). 
Hypodermic syringes facilitated morphine injection, a route of adminis-
tration which did not proliferate in the United States until after the Civil 
War, and which accelerated the use of morphine in the states as well as the 
incidence of overdose deaths (Courtwright 1978). 

Proprietary medical concoctions, or patent medicines, further com-
plicated the available drug market during this period. Patent medicines, 
many of which originated in England, where they had been in use as early 
as 1630, were sold in the United States with names such as “Godfrey’s 
Cordial” or “Mrs. Winslow’s Soothing Syrup” and were marketed in such 
a way as to obscure their ingredients and formulae (Griffenhagen & Young 
1959; Estes 1988).5 Often unbeknownst to their consumers, many patent 
medicines contained significant amounts of opium, alcohol, or other psy-
choactive substances. These medicines were sold directly to consumers 

5 While the original popularity of patent medicines in the United States can be traced to 1824, with 
a formulary published by the Philadelphia College of Pharmacy, the exact formulae and potency 
were not common knowledge. 
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without regulation or oversight, and without the necessity of a prescription 
(Musto 1991). The administration of patent medicines to children as young 
as a few days old occurred throughout the nineteenth century, contribut-
ing to the historically high infant illness and mortality rates ( Jordan 1987; 
Booth 2013). All this unregulated consumption of patent medicines coin-
cided with broad institutional changes, including the professionalisation of  
medical practice, the medicalisation of addiction, and the moralisation  
of substance use (Waddington 1990; Rimke & Hunt 2002; Conrad & Schnei- 
der 2010).6

/// The Research Area

Settled in 1818, Sandusky, Ohio, has a long maritime tradition. Sandusky 
Bay, which was accessible to seafaring vessels between Johnson’s Island and 
two peninsular outcroppings on either side, made Sandusky an ideal port 
town (Williams 1879). The port, and the area’s natural supply of coal and 
limestone, fuelled Sandusky’s rapid economic and population growth dur-
ing the first half of the nineteenth century (ibid.: 30–37, 41). By the 1840s, 
Sandusky had become a central hub for manufacturing and shipping; pas-
senger service was provided by two railroad lines and regular steamboat 
lines (Dickens 1842). Later, as the Progressive Era brought industrialisa-
tion to the region, the relevance of Sandusky as a central shipping port di-
minished (Williams 1879: 35–37; Baughman 1909). By the early twentieth 
century, the town was part of the burgeoning automobile industry. J.J. Hin-
de, founder of the short-lived Sandusky Automobile Company, maintained 
a relationship with Henry Ford and may have made early contributions to 
what would become Ford’s production strategy, which is now known as 
Fordism (“Where Ford…” 1919: 49; “Sandusky…” 1980: 261–272).7

The utility of Sandusky as a local case for analysis was multiple. The area 
residents have a long tradition of documenting their local history, beginning 
in 1857 with the quarterly publication of the Fire-Lands Pioneer (Baughman 
1909). Sandusky’s first newspaper, the Sandusky Clarion, began publication in 
1822, and most of its copies were successfully archived for posterity, as were 
6 The concept of “addiction” overtook and subsumed the milder concept of “habituation” during 
the later decades of the nineteenth century. Despite retaining the terminology of habit, addiction 
is characterised as patently amoral and desperate, whereas habituation comprised a more pitiful 
signification.
7 The friendship between Hinde and Ford began about ten years before the Ford assembly line was 
initiated. Hinde’s role in the assembly line concept is unverifiable and the subject of conjecture. 
Hinde did, however, hold the patent for a “power transmission,” which Henry Ford would later 
own and employ in his own vehicles.
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the publications of successive newspapers (Williams 1879: 65). Sandusky had 
several stores, selling everything from foodstuffs and dye to raw opium and 
patent medicines containing opiate tinctures, such as laudanum or paregoric. 
General stores, and later druggists focusing solely on providing medicines 
to area residents, began advertising their wares in area newspapers as early 
as 1822. Perhaps the most crucial aspect of Sandusky as a case is that the 
town maintained a relatively small population throughout its history. Unlike 
high-population news markets such as New York or Chicago, I argue that 
such a small town demonstrates the ubiquity of social and discursive trends 
throughout the country before widespread urbanisation.

/// Early Opium Advertisements and International Contexts

The first print advertisement for opium in the area appeared in the Sandusky 
Clarion every Wednesday for seven weeks in 1824. Upon arriving in port, 
Dr Anderson advertised his shipful of “Fresh Drugs and Medicine” from 
26 May to 7 July of that year. Dr Anderson’s maritime medicine operation 
hailed from New York and boasted regular supplies from Buffalo. The 
Clarion advertised that the druggist was operating “a few rods south of the 
Steam-Boat Wharf” in Sandusky. His wares were listed in a plain, ledger-
style print. Among his products were gum opium and Godfrey’s Cordial, 
a popular patent medicine containing laudanum (United States Pharmaco-
peial Convention 1916). Dr Anderson’s various medicinal wares were not 
meant to be sold directly to the general public, but “Medical Gentlemen, 
in particular” were “requested to call” (“Drugs…” 1824). This wholesale 
approach was largely an exception, as much of these early opium products 
were sold directly to consumers.

The next such advertisement was printed three times between July 
and August 1832, and plainly listed raw opium among other wares at the 
Lower Sandusky Drug Store. The establishment essentially operated as 
a general store, selling Turkish opium both wholesale and retail alongside 
other medicines, dry goods, paints, and dyes (“Lower…” 1832). Another 
drugstore, operated by local druggist Jas. K. Lockwood, advertised opium 
alongside lard and olive oil (“Lockwood…” 1843). These early advertise-
ments focused almost exclusively on listing their available products, with-
out flourish or fanciful calls to purchase. At this time, and in this context, 
opium represented a mundane commodity. 

The matter-of-fact nature of opium advertising served several social 
and political functions, of course. In the years before and during the Opi-
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um Wars, American merchants simultaneously undercut the British East 
India Company’s monopoly on the opium trade and amassed fortunes 
through smuggling Turkish and Indian opium into China and the United 
States (Downs 1968). The fortunes of America’s first millionaires, John Ja-
cob Astor and Warren Delano, grandfather of the future President Frank-
lin Delano Roosevelt, were built on profits from the opium trade (ibid.; 
Meyer 1997). The open peddling of raw opium and morphine in advertis-
ing in Sandusky newspapers signalled that opium was not considered par-
ticularly problematic within the population (“Lower…” 1832; “C.S. Burd-
sal…” 1848). Local businesses advertised opium and morphine in local 
newspapers in this same manner fifty times between 1832 and 1850, with 
most of the ads being printed after 1848. In contrast, the Opium War was 
only mentioned once in Sandusky newspapers in that period and even then 
only as an analogy, years after the war had ended (“Japan” 1848). 

Whether intentionally obscuring the contents of their wares due to lack 
of information or deliberate misinformation, further discursive manoeu-
vring occurred. Local ads only mention Turkish opium. However, histori-
cal documentation shows that America widely traded in contraband opium 
from India. To admit this would have been an acknowledgment of the 
United States’ role in the illegal opium trade in China (Downs 1968; Booth 
2013). If the misinformation was deliberate, it is unlikely that it originated 
from the owners of local drug stores. Still, we now know that the opium of 
that era arrived in the United States through less than legal means.

/// Erasing Opium from Advertisements

Patent medicines containing opium, morphine, or various other prepara-
tions of opium were sold in the local area as early as 1824. It was not until 
1852 that these products began to be advertised independently and not as 
part of a list of mercantile stock. While some patent medicines contained 
opiates in the form of morphine, others included laudanum, a solution of 
opium and alcohol, or paregoric, another solution of opium consisting of 
anise, benzoic acid, and camphor (United States Pharmacopeial Conven-
tion 1916). Laudanum, paregoric, and morphine were the primary active 
ingredients in mixtures sold under brand names such as Mrs. Winslow’s 
Soothing Syrup and Godfrey’s Cordial, which were both marketed for use 
on infants and children, and Dr. Fosgate’s Anodyne Cordial, which was 
marketed to adults (Oleson 1903; T.E.C. Jr 1981). All these preparations 
were advertised in Sandusky area papers during the 1800s. 
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Unacknowledged Opiates

An infamous opium-based curative, Mrs. Winslow’s Soothing Syrup, was 
initially created in 1807 for the mothers of teething babies (McNutt 1872; 
Strongman 2017). The primary active ingredients in this concoction were 
morphine and alcohol, and it contained over fifty percent sugar by volume 
(“The Composition…” 1912; Strongman 2017). The product’s infamy came 
from thousands of accidental infant deaths in the United States and Britain 
throughout the nineteenth century due to its use (Levinthal 1985). Despite 
earning the moniker of “the baby killer,” Mrs. Winslow’s Soothing Syrup 
was sold under the same name even after the morphine concentration was 
reduced to a fraction of its original formula (Bause 2012; Strongman 2017). 
Even after the shifting legality of over-the-counter opium forced manu-
facturers of the soothing syrup to do away with all morphine content, the 
brand continued to sell for fifteen more years (Bause 2012).

From 1859 to 1909, Sandusky newspapers featured advertisements for 
the soothing syrup no less than 143 times.8 These advertisements were of-
ten long lines of text repeatedly extolling the product’s efficacy, safety, and 
dependability, in direct opposition to the product’s infamy. In one such ad 
for the product (see Image 1), the text refutes the negative press, stating 
“Never did we know an instance of dissatisfaction by anyone who used it,” 
claiming “all are delighted” with the product’s “magical effects and medi-
cal virtues.” It should be noted that hyperbolic praise, such as claiming 
“magical effects,” were a hallmark of most ads for patent medicines (Estes 
1988). These extravagant claims served to direct attention away from the 
fact that the actual contents of the patent medicines were either obscured 
or non-existent (ibid.).

It is important to note that Mrs. Winslow’s Soothing Syrup advertise-
ments never mention the elixir’s active ingredients, as did most, but not all, 
opium-based patent medicines. This omission appears to have been a stra-
tegic decision. Rather than acknowledging the morphine content in Mrs. 
Winslow’s Soothing Syrup or the laudanum in Godfrey’s Cordial (which 
was marketed as a sleep aid for infants and children), the advertisers as-
serted the safety of their product, while neglecting to explain how they 
achieved their “magical effects.” Similarly, Sandusky newspapers featured 
ads for Dr. Fosgate’s Anodyne Cordial over fifty times between 1852 and 
1854 but never mentioned that its main ingredient was paregoric (United 
States Pharmacopeial Convention 1916). 
8 Counts reflect available data. Some print editions may be unavailable or uncounted. 
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Image 1. Advertisement for Mrs. Winslow’s Soothing Syrup for Teething Children, 
published 8 January 1859 in the Sandusky Daily Commercial Register.
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For patent medicines that included opium as the principal ingredient,  
there was more than enough incentive to obscure the narcotic contents. 
Considered a common and effective pain reliever, even during America’s 
colonial period, the eighteenth and early nineteenth centuries brought 
with them a dualistic conception of opium that remains to this day (Musto 
1991). Literary publications, such as De Quincey’s Confessions of an Opium 
Eater (1821), sensationalised opium consumption, offering florid descrip-
tions of celestial highs and painful, hellish lows (De Quincey 2013). 
De Quincey also provided an early and influential depiction of how opium 
use could shift from medical to habitual use (Milligan 2005; De Quincey 
2013). As early as 1818, the American medical community lauded opiates 
as a cure for many ailments, while simultaneously warning of the potential 
harm that chronic opium use could have on the body (Musto 1991). While 
the “opium habit” was a concern, the largely unregulated body of physi-
cians and druggists recommended and administered an increasing number 
of opiates – rough estimates point to upwards of a sextupling of opium 
use in the United States from the year 1827 to 1898, even after adjusting 
for the population (Courtwright 2001). Thus, as the nineteenth century 
progressed, the banality of opium dissipated, which in turn, in advertise-
ments for most opium-based patent medicines, inspired the obfuscation of 
its presence.9

The Cholera Cure

There is a noteworthy exception to the above rule. In early 1849, news 
spread of an international cholera outbreak (“4th of July…” 1849). Panic 
struck when the pandemic made its way to the port city of New Orleans, 
causing residents to flee the cities and spread the disease throughout the 
country within a matter of months (Daly 2008). By May 1849, “the cholera” 
had made its way to Cincinnati, the largest city in Ohio and a central hub 
for the state at the time, as well as to the port city of Buffalo, New York. 
On 23 July 1849, the Daily Sanduskian printed an article entitled “Cholera in 
Sandusky,” in which it stated that the town had almost certainly been expe-
riencing an outbreak “for a week or two” (“Graham’s…” 1849). By 29 July, 
at least sixty area residents had died and been buried in a common grave in 
what would later be known as the town’s Cholera Cemetery (Ouriel 2018). 

9 While prior to the 1870s there were few examples of editorials in Sandusky newspapers decrying 
the dangers of opiates, the rhetorical use of opium as poison in advertisements for non-opiate pat-
ent medicines shows that the duality was well-known. 
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By 7 September of the same year, the number of confirmed cholera deaths 
had grown to 357 in Sandusky (ibid.).

Since neither the cause nor adequate treatment had been discovered 
at the time, editorial and advertising content proffered several potential 
preventative measures and treatments for cholera – many of them involv-
ing opium (Courtwright 2001; Daly 2008). One such product, dubbed “Dr. 
Cannon’s New Orleans Cholera Cordial,” was advertised out of a Sandusky 
drug store (“Cholera…” 1849). Initially, the brandy-and-laudanum cordial 
was advertised without any mention of its ingredients under the heading 
“Cholera! Cholera!,” alongside another patent medicine purported to treat 
cholera: “Dr. Bird’s Sulfur and Charcoal remedy” (see Image 2) (“Gra-
ham’s…” 1849).

The first ad to mention Dr. Cannon’s New Orleans Cholera Cordial 
was dated 2 July and printed 5 July. The ad stated that “[i]t [cholera] has 
not yet made its appearance among us, but is liable to any moment” (“Gra-
ham’s…” 1849). That same day, however, the Sanduskian was reporting on 
the splendour of the town’s first successful celebration of U.S. Independ-
ence Day in years, with “citizens, strangers … men, women, and children” 
marching along with a major procession of fire engines, their brigades be-
side them, and a German band playing from one end of town to the other 
(“4th of July…” 1849). 

The content of local area advertising for the cholera cordial shifted 
concurrently with the rapid approach of the cholera epidemic to the area. 
While the exact dates of the cholera outbreak in the area seem to be lost 
to history, the earliest mention of cholera in Sandusky suggests that the 

Image 2. Advertisement for Dr. Cannon’s New Orleans Cholera medicine,  
published 5 July 1849 in The Daily Sanduskian.
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outbreak may have started on or before 10 July 1849 (“Cholera…” 1849). 
At this point, not only was Graham’s Drug Store promoting Dr. Cannon’s 
New Orleans Cholera Cordial, but rival purveyor McCulloch & Thorpe be-
gan to advertise in the Sanduskian as well. On 11 July, McCulloch & Thorpe 
published a detailed advertisement asserting the cholera cordial’s suprem-
acy over Dr. Bird’s Sulfur and Charcoal Remedy, insisting that theirs was 
the only legitimate supply of the medicine, and warning that the copycat 
product contained “laudanum enough in it to kill the patient the second 
dose” (“McCulloch…” 1849). This was not just an attack on the safety of 
a rival druggist’s product, but also a deliberate acknowledgement of an opi-
ate as a product’s main ingredient. 

The risk associated with opium-based products, which was the likely 
reason that ads for Mrs. Winslow’s Soothing Syrup and Dr. Fosgate’s An-
odyne Cordial failed to mention morphine or paregoric, were overshad-
owed by the panic inspired by the cholera outbreak in town. Graham’s 
Drug Store, perhaps in part to refute McColloch and Thorpe’s slander, 
went a step further after the outbreak was confirmed, printing the entire 
ingredient list for Drs. H. & C. Cannon’s New Orleans Cholera Cordial in 
four advertisements in the Sanduskian between 28 July and 3 August (see 
Image 3) (ibid.). The reason for the subtle name change is unclear, but 
the motive behind this unorthodox advertising tactic seems to have been 

Image 3. Advertisement for Dr. Cannon’s New Orleans Cholera medicine,  
published 3 August 1849 in The Daily Sanduskian.
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intended to suggest safety through the novelty of transparency. Whether 
solely spurred on by professional rivalry or intended as a reminder to those 
consumers who believed preparations of opium to be a cure for cholera, 
this brief interlude serves as one of the only examples of a product adver-
tised in the Sandusky area acknowledging its opium contents. 

There were cholera outbreaks before the 1849 pandemic, including 
one that effected the Americas in 1832. The port town of Sandusky had 
a minor outbreak in June of that year due to a sick ship’s captain from Buf-
falo. The outbreak ended in the deaths of thirty to thirty-five residents and 
resulted in the passage of a town ordinance requiring an inspection of all 
vessels to arrive in port before personnel or cargo were permitted to leave 
the vessel (Ouriel 2018). Therefore, the town maintained an acute aware-
ness of cholera, and Sandusky newspapers regularly printed recommenda-
tions for cholera preventatives and cures – including an 1848 recommen-
dation for a preparation involving opium and calomel (mercury chloride)  
(“Cholera” 1848).

Including the ingredients in advertising of opium-based patent medi-
cines did not become a wider trend – the above being the sole example 
within the area. During this brief period, when cholera had gripped the 
nation and was causing high mortality rates, especially devastating small 
midwestern towns, the discourse in regard to opium seemed to experience 
a brief shift: from the duality it had had after De Quincey’s confessions 
appeared, back to viewing opium as an unproblematic salvific medicine. 
Opium would soon thereafter go back to its peculiar duality of being both 
magical elixir and, as the next section makes abundantly clear, poison. This 
temporary interlude, when opium moved back to the heroic position it had 
enjoyed for millennia and in the American colonies, presaged a more im-
portant set of discursive patterns yet to come. 

/// Opium as a Poison in Advertisements

It was not long until druggists returned to advertising their elixirs without 
acknowledging the morphine and laudanum therein. For a time, during 
the Civil War, the frequency of local advertisements mentioning opium in 
any context had decreased. This was likely due, in part, to the scarcity of 
opium-based products for non-military purposes during wartime (Booth 
2013). The few advertisements printed at the time were not for opium-
based patent medicines. Instead, ads urged mothers to stop using mor-
phine to quiet their children and to use the advertiser’s products instead. 
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After the war, the ads for patent medicines containing opium returned. 
However, it was during this time that the mention of opium or morphine 
became a commonly used advertising pejorative. Mentioning opiates in ad-
vertisements for non-opiate patent medicines served the function of a non 
sequitur; it conveyed the idea that a product was safe and effective simply 
by mentioning the absence of another, more dangerous, product. The ne-
gation of opium suggested, often fallaciously, the presence of safety and 
efficacy. 

The first reference to opium as a dangerous poison in Sandusky news-
paper advertisements occurred in 1847, with an ad for Brandreth’s Pills. 
Brandreth’s is now widely recognised as a “quack” remedy, doing nothing 
and claiming everything (Wheeler 1839; Horrocks 2008). Ads for these 
useless pills contended that they could “not only purify the blood” but 
also reduce the “quantity” of blood, and “make the quality better” (“Bran-
dreth’s…” 1847). Furthermore, ads also claimed that Brandreth’s Pills 
could counter “the effects of opium” (“Brandreth’s…” 1847). What “ef-
fects” the ad described is unclear. 

Contains Neither Opium, Morphine, Nor Minerals

A children’s remedy, Castoria, was advertised over 2,500 times in San-
dusky-area newspapers between 1872 to 1922 (over 1,500 times before the 
end of 1909). Castoria was described as “a vegetable preparation containing 
neither Minerals, Morphine nor Alcohol” (“Castoria” 1872). Castoria, for- 
mally known first as Pitcher’s Castoria and later as Fletcher’s Castoria, is 
a senna-based laxative (Steensma and Kyle 2017). While Castoria had no 
known pain-relief agent, the 1870s ads claimed it was both “soothing” and 
“particularly adapted to crying and teething children” (“Castoria” 1872). 
This allusion to “teething children” suggests that the sellers considered 
Mrs. Winslow’s Soothing Syrup to be their direct competition, as they 
mentioned both a portion of the product’s name and its primary ingredi-
ent. As many patent-medicine advertisers had done, Castoria’s advertisers 
sought to suggest that it provided miraculous remedies for a wide variety of 
unrelated ailments and, more specifically, that it served as a safe alternative 
to various opium-based products (see Image 4).

Every advertisement for Castoria in this study made reference to nar-
cotics, often listing several (“Castoria” 1880; “Castoria” 1889; “Castoria…” 
1904). A 1904 ad in the Sandusky Evening Star even included a copy of the 
product’s label, which read “Promotes Digestion, Cheerfulness and Rest. 
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Contains neither Opium, Morphine, nor Mineral. NOT NARCOTIC” 
(emphasis in the original) (“Castoria…” 1904). The allusion to opium-based 
products as harmful is clear and, though the claim may be warranted, the 
suggestion that Castoria was both safe and effective relied on opium and 
morphine being viewed as a fear-inducing counterpoint. 

Advertisements for Castoria were, by far, the most prolific in the study. 
The discursive power of this ad campaign comes from its persistence over 
time. Regardless of the news of the day, advertisements such as those for 
Castoria extended discursive messages extolling the dangers of opium in 
nearly every local newspaper from the 1870s to the 1920s. Such consist-
ent use of this specific narrative also suggests that, in an era of increasing 
medicalisation in healthcare and the increasing influence of the Temper-
ance Movement, the repudiation of any suspected opium content was ei-
ther necessary or advantageous (Hiatt, Sine & Tolbert 2009).

Image 4. Castoria advertisement printed 20 June 
1872 in the Sandusky Daily Register. 
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By the end of the nineteenth century, news involving opium-related 
deaths appeared with increased regularity, both nationally and within the 
sample (“An Overdose” 1901; “Woman…” 1904; Burns 2018). On more 
than one occasion, these stories would be printed alongside advertisements 
for Castoria (“Will Investigate…” 1903). In 1904, the Sandusky Evening Star’s 
Castoria Drops advertisement was placed adjacent a news item entitled 
“Woman Begged for More Morphine,” reporting the story of a Sandusky 
woman who had apparently died due to an addiction to morphine in the 
nearby city of Lorain (“Castoria…” 1904; “Woman…” 1904). The actual 
cause of death – heart failure or overdose – was not reported at the time. 
Stories like these suggested the singular dangers of the drug. Advertise-
ments such as those for Castoria seemed to derive a useful rhetoric from 
such news stories, which then, in turn, maintained an active discourse 
about the perilousness of opiates through the consistency of the ad content.

/// Deceptive Advertising

Most of the advertisements for the patent medicines mentioned thus far 
were straightforward in their content and structure. The Castoria and Mrs. 
Winslow’s Soothing Syrup advertisements were clearly about a single prod-
uct and were designed to influence consumers to make a purchase. The 
advertisements for Dr. Cannon’s Cholera Cordial may have been a bit more 
confusing as one appeared at first glance to be a story about cholera, and 
the other appeared to be a recipe for the nostrum – but still, most read-
ers would likely realise instantaneously that their eye had been drawn to 
a product being sold. This, however, was not always the case. To varying 
degrees, many of the advertisements in this study masked both the con-
tents of their product and the true nature of their sales message, hiding 
their call to action behind what appeared at first glance to be a news story.

Simulating Distress

An early example of sponsored content, as such advertisements are known 
today, appears in what is seemingly a news report, entitled “Distress in 
Chicago.”10 The headline precedes a ten-paragraph faux public-interest 
piece which is ostensibly about the pain associated with rheumatism. The 

10 The term “sponsored content” best fits this early example of a misleading advertisement fash-
ioned to look like a news article. There is an ongoing debate among people who study advertising 
as to the difference between sponsored content and advertorials.
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text then expounds upon a “new and popular remedy” called Athlophoros 
(“Distress…” 1885). The ad, a simulacrum of a banal news story, enlists 
fictitious characters, a reporting correspondent, and an endorsement from 
the slyly named Doctor “Joy” to sell the reader on the product’s virtues 
(see Image 5) (Baudrillard 1975). Ultimately, this advertisement occupies 
a liminal position as simulacrum – since, as it is read, the banal rheumatism 
story oscillates, revealing its advertorial nature. Athlophoros was adver-
tised in Sandusky newspapers over 1,300 times between 1884 and 1920. 
Still, almost all ads for the product published in the area in 1884 resembled 
other patent medicine advertisements – glowing testimonials, insistence on 
the renown and esteem of Athlophoros’s creator, the Reverend J.E. Searles, 
company information, and directions on how to purchase the product. 

Between 1885 and 1889, Athlophoros ads appeared in nearly every 
issue of the Sandusky newspapers available within the digital archive. 

Image 5. Excerpt from Athlophoros advertisement, printed in the Sandusky Daily 
Register on 23 March 1885.
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Most Athlophoros ads appeared to be a pastiche of news articles. As time  
passed, Athlophoros’s sponsored content further obscured itself. Vague 
non-stories about then-President Grover Cleveland, a death at Niagara 
Falls, and one bearing the headline “Another Sudden Death” claimed that 
rheumatism could potentially cause heart disease and suggested that Ath-
lophoros was a proven “positive cure” (“The Giant…” 1886; “Castoria” 
1889).

Athlophoros relied heavily, though not exclusively, on both the spon-
sored content format and on the derogation of opiates. From the first Ath-
lophoros ad printed in the Sandusky Daily Register in January 1884 until the 
end of 1886, approximately 150 of the 691 sponsored content adverts men-
tion morphine in a negative light, serving the same rhetorical function 
as in the Castoria ads – suggesting safety and efficacy by way of contrast. 
A common clause within the Athlophoros copy reads “it is not an opiate to 
lull pain, as morphine does, but it carries away the cause of the pain, which 
is far better.” 

It is possible that Athlophoros itself contained morphine, even as ads 
promoting the product claimed the opposite. Athlophoros’s earliest for-
mulation, the one advertised in 1884, contained morphine (Bause 2010). 
The earliest available publications of ingredients, printed in 1896, listed 
two different formulations of the product: one containing morphine, the 
other containing solely potash, salicylate, sugar, caramel, and water. Later 
publications list only the latter, non-opiate, formulation (Ebert & Hiss 
1896; Oleson 1903). Both were sold under the product name Searle’s Ath-
lophoros at one time or another but when, and under what circumstances, 
Athlophoros contained morphine is unknown. Perhaps the truth of the 
product’s opium contents is lost to history, but what remains are a series of 
long advertisements disguised as news – a few of which mention the elixir’s 
lack of opium and morphine as a way of boosting the presumed safety of 
the product.11

A Child Killed

Athlophoros was not the only product to be marketed through a combina-
tion of mimicry of common news content and a reliance on the fear of opi-
ate substances. Advertisements promoting Acker’s Baby Soother appear to 

11 In researching this issue, I reached out to Dr G.S. Bause, M.D., for clarification. He suggested 
the 1885 Athlophoros ad may well have been accurate, as it was around this time that “opiates fell 
out of favor, and into regulation.”
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be an extreme example of this form of deceptive advertising. Acker’s Baby 
Soother was advertised in the local area thirty times between May 1889 
and March 1890, all in a way that could deceive inattentive readers into 
believing they were reading a real news story. An ad initially bearing the 
headline “A Child Killed” might appear to be one of many short articles 
on incidents throughout the country, which often appeared in short, boxed 
sections, separate from the local news. In this case, the faux news story is 
one of a very tragic nature – “Another child killed by the use of opiates 
given in the form of a soothing syrup.” Such a statement hearkens back 
to the familiar rhetorical device employed by those advertisements that 
sought to suggest the safety of their product by reminding consumers that 
“soothing syrups,” such as Mrs. Winslow’s, were thought to be inherently 
dangerous. In this case, however, the advertisement goes a step further in 
suggesting that a death had, in fact, occurred.

The Acker ad meets deception with feigned moral indignation, as ac-
cording to the unnamed author, “That mothers give their children such 
deadly poison is surprising when they can relieve the child of its peculiar 
troubles by using Acker’s Baby Soother” (see Image 6). Importantly, al-
though deaths related to opium-based children’s remedies were known to 
happen, the publication of the “A Child Killed” advertisements did not 
coincide with any such news story in the local area. In fact, upon further 
investigation, there is no evidence of a child or infant death involving any 
opium product in the state of Ohio for either 1889 or 1890.12 What did exist 
12 I conducted several keyword searches for the years 1888 to 1891 using the original keywords 
for opiates plus additional phrases “child killed,” “child dies,” “child has died,” “child dead,” or 
“child overdose” and the same phrase formations for “baby” and “infant” for the entire state of 
Ohio. Several news articles came up, but none of the stories retrieved included reference to opiates 
as a cause of death. Many children were said to have died by fire, smallpox, or violence. One story 

Image 6. Acker’s Baby Soother advertisement, printed in the Sandusky Daily Register 
on 6 June 1889. 
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were the same ads for Acker’s Baby Soother in Xenia, Defiance, Lima, and 
Marion, Ohio.13 While no bona fide news story coincided with the Acker’s 
Baby Soother ads, the deaths of infants due to opium had been a common-
enough occurrence in the past to remain part of the discursive construc-
tion of opiates for some time (O’Keeffe 2011; Strongman 2017). 

The Acker ads not only benefitted from the lingering collective mem-
ory of these tragic events, but also helped to extend that memory through 
the synthetic repetition and simulation of tragedy (Baudrillard 1975). The 
publication of the Acker ads coincided with the apogee of opium importa-
tion and use in the United States in the nineteenth century. Without evi-
dence to the contrary, we are forced to assume that this period likely also 
maintained the highest rates of infant consumption of opiates and, hence, 
of the related infant mortality (Courtwright 2001; Booth 2013). In this way, 
longstanding intertextual discourses about children dying due to overdoses 
of soothing syrups served to legitimate the advertisement qua fictitious 
news story. In effect, real events and macro-level social trends were fodder 
for an advertising discourse of fear.

/// The Liquor and Opium Cures

While the early 1890s marked the greatest opium use and the highest esti-
mated addiction rates per capita in the nineteenth century, far higher than 
anything seen in America until the 1970s, many Americans sought to trade 
addictive habits for health and vigour (Courtwright 2001). The first adver-
tisements for commercial cures for habitual opium use began appearing in 
the Sandusky Daily Register in January 1884. Decades of unregulated medi-
cines had caught up to American consumers, and many Americans sought 
help in ending habitual narcotic use (Trickey 2018). It is also worth noting 
that this increased concern for health and vitality coincided both with the 
moral perfectionism of the Temperance Movement and the beginning of 
the Progressive Era, which brought with it expectations of a different sort 
of sobriety. Thus, on 15 January of that year, wedged between two ads for 
Castoria on the same page, a small ad appeared; it had tiny print save for the 
words “Opium Habit,” and it promoted a cure from addiction by the well-

references a child being poisoned but was about a court case involving the death of a child in 1887. 
In addition, the phrases “overdose death” and “child overdose” yielded no results.
13 I conducted an ex post facto search for evidence of the Acker’s Baby Soother ad throughout the 
United States from 1880–1900 and located 83 advertisements, though only 19 “A Child Killed” ads. 
All Acker ads were printed in newspapers in Ohio. 
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known physician Dr H.H. Kane (“Opium…” 1884). Kane, author of the  
1881 book Drugs That Enslave, was promoting a version of his cure for the 
opium habit “whereby anyone can cure himself at home quickly and pain-
lessly” (“Opium…” 1884). The advertisement suggested writing to a New 
York address to receive further details. No further information was given 
about the form or content of Kane’s remedy, but his recommendations in 
1881 included the use of bromides (including potassium bromide – a seda-
tive), belladonna, strychnine, cocaine as a “nerve tonic,” cannabis indica 
(marijuana), chloroform, hot and cold showers, and electricity administered 
throughout the body via electrodes (Kane 1881). 

On the same page, under the smaller of the two Castoria ads, was an 
advertisement for a local sanitarium. Dr E. Gillard’s Electro-Medical and 
Surgical Sanitarium, operating in Sandusky, offered aid in the treatment 
of several ailments, including rheumatism, “diseases of the woman,” and 
“the opium habit” (“Opium…” 1884). The sanitarium advertised the use 
of “the most perfect Electro-Thermal Bath.” Dubious claims about the mi-
raculous power of electrical baths were not new and are generally referred 
to as pseudoscience today, but the extension of this method to the treat-
ment of opiate addiction and other substance-use problems was at least 
new to the local area (Boyle 2013; Resor 2019). In the years that followed, 
a mixture of patent medicines and self-proclaimed medical experts tried 
their luck in “curing” the opium habit. 

For a time, there was money to be had in “curing” inebriety whether it 
be through alcohol, opium, cocaine or, in the case of patent medicine us-
ers, potentially a combination of all three. Medical professionals, who once 
readily provided morphine to patients, shifted their focus to the treatment 
of addiction due, in part, to the relative wealth of those who wished to be 
rid of their habits in the 1870s and 1880s (Aurin 2000). Those who were 
able to afford trips to sanitaria for extended convalescence due to ailments 
such as inebriety and morphinism encountered a dramatic increase in the 
available options for care (Kane 1881; Aurin 2000). To be sure, there were 
still regular notices for liquid cures for substance abuse in the Sandusky 
papers, including several ads, which took up a third of a page, for “The 
Giant of Medicines,” Warner’s Safe Cure, which claimed to cure the opium 
habit, along with blood disorders, rheumatism, consumption, and dozens 
of other ailments (“The Giant…” 1886). Still, the market was no longer 
solely the domain of patent medicines, whether they contained opium or 
were designed to relieve the desire for it.
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New Life for Victims

On 24 November 1892, the Sandusky Daily Register ran an article heralding 
the arrival of a sanitarium company relocating from the nearby town of 
Findlay. A week later, The American Liquor and Opium Cure Company 
began operation in town (“Liquor…” 1892). Within a year, the Liquor and 
Opium Cure was mired in lawsuits, including two for wrongful death, and 
had undergone a change in management as a result. All this played out in 
the Sandusky Daily Register, often alongside adverts for the sanitarium.

The Liquor and Opium Cure maintained a regular advertising cam-
paign in the local paper, despite the bad press. From December 1892 to June 
1893, ads that were two columns wide ran approximately 135 times, all with 
the same wording announcing in bold print a “New Life for Victims of the 
Liquor and Opium Habits” (see Image 7). Ads for the Liquor and Opium 
Cure also prominently announced that they used “Purely Vegetable Rem-
edies!” The first ad for the sanitarium ran opposite an ad for J. Kuebeler 
& Co, local brewers, and national news stories received by telegraph of des-
perados, fugitives hanged, and a short piece on the veracity of an insanity 
defence in the murder trial of the infamous Lizzie Bordon (“Is Lizzie…” 
1892). The sensational content of the adjacent stories likely brought the 
eye to the Liquor and Opium Cure ads and, if anything, the juxtaposition 
next to an ad for a brewery may even have drawn more attention to the 
sanitarium ad. On 20 December 1892, less than a month after the Liquor 
and Opium Cure opened, the newspaper published a story reporting the 
first of two deaths at the sanitarium (“Was Too Far…” 1892). The news 
story, which seemed to blame the deceased for being “too far gone,” was 
conspicuously printed next to an advertisement for the sanitarium.

The above example, in which the American Liquor and Opium Cure 
simultaneously proclaims its value next to a news story about the death of 
one of its patients, is emblematic of the era’s complicated and contradic-
tory discourse surrounding opium, and alcohol for that matter. After the 
Civil War, but before the legal changes in the 1900s, the United States was 
a morass of conflicting medical and pseudo-medical products and advice. 
While perennially profitable, patent medicines were also always suspect 
(Baker 2014). American medical practitioners were not yet entirely profes-
sionalised, and many were unlicensed and untrained – there were quacks, 
hucksters, and charlatans to use the parlance of the era. Incidentally, the 
short-lived sanitarium craze was more an extension of the preceding patent 
medicine craze than an aspect of medical professionalisation – sanitaria ar-
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rived as more affluent Americans were seeking to be rid of their addictions 
and disappeared when wealthier people stopped frequenting these places 
of extended convalescence (Aurin 2000).

The “new life” being offered in The American Liquor and Opium Cure 
sanitarium may have been a discursive manoeuvre to link the business to 
the intertextual connections of the sobriety and self-control discourses of 
the Temperance Movement, and the moral perfectionism of nineteenth-
century American religious revivals (Gusfield 1986). Various temperance 
societies made this interconnection explicit in their charters and resolu-
tions. The National Temperance Convention of 1865, for instance, asserted 
that drunkenness was “not only a social evil” but also “a sin against God” 
(“SARATOGA…” 1865).

If the Sandusky sanitarium’s ads were subtle in their reference to re-
ligiosity and temperance, other “cures” for intemperance were not so re-
strained. In 1891, local druggists advertised Dr. Haines Golden Specific, 
a patent medicine comprised of capsicum and ipecac and said to be a cure 
for the liquor habit (Hall 2013). The target audience was not the chronic 
drinker but the drinker’s family and loved ones. Ads included the tagline 
“in all the world there is but one cure” and the unsubtle suggestion of cov-
ert dosing – “it can be given in a cup of coffee or tea, or in articles of food, 

Image 7. The Liquor and Opium Cure Co. advertisement, printed in the Sandusky 
Daily Register on 2 December 1892.
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without the knowledge of the patient, if necessary” (Crosby 1881; “Dr. 
Haines…” 1891). Dr Haines, a Cincinnati-area Quaker minister, educator, 
and homeopathic physician, claimed that his Golden Specific was endorsed 
by the Women’s Christian Temperance Union (WCTU) (Hall 2013). 

Temperance societies were active in the Firelands area as early as 1833, 
but it was around 1859 that the Sons of Temperance began holding weekly 
meetings in downtown Sandusky (“On the 14th…” 1833; “Temperance…” 
1852; “Sons…” 1859; “Editors…” 1860). The appearance of ads echoing 
temperance rhetoric in order to sell patent medicines is a testament to the 
relevance of the movement’s increasing discursive power. While liquor and 
opium use continued to be commonplace in the area, the two substances 
remained inextricably linked at the time, both as medicine and as vice. The 
Temperance Movement’s admonishment and scorn of inebriety and the 
opium habit grew more prominent in print media throughout the nine-
teenth century, presaging the eventual prohibition of drink and drugs.

/// Discussion

The moral perfectionism of the nineteenth-century temperance and reli-
gious revivalist movements in the United States followed the overarching 
trend of merging strict moralism and Protestant religiosity which began 
with the Puritans and remains a recurring theme in American law and 
political discourse (Erikson 1966). The anti-alcohol fervour of the Temper-
ance Movement, with the associated religious rhetoric, was extended to in-
clude opium by the powerful and far-reaching Women’s Christian Temper-
ance Union in 1880 (Tyrrell 1991; Reckner and Brighton 1999; Courtwright 
2001). By 1886, the WCTU had become internationally influential, due in 
part to their anti-opium stance, coupled with their “missionary impulse,” 
which led them to adopt a global platform of opposition to all psychoactive 
substances (Tyrrell 1991: 1–28). By the turn of the twentieth century, one 
result of this impulse was a proliferation of rhetoric proclaiming the sinful-
ness of alcohol, opium, and other psychoactive substances (Frank & Nagel 
2017). The WCTU asserted a discourse of moral perfectionism which pro-
moted self-control – the original meaning of temperance – as virtuous, and 
habitual use of psychoactive substances as nothing more than sinful vice.

This discourse of moral perfectionism was not new when the WCTU 
obtained its international influence, but the various findings of this article 
show that its dominance was not inevitable (Kunyk, Milner & Overend 
2016). Moral perfectionism joined a multiplicity of interrelated discourses 
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– the discourse of fear and the health discourse illustrated in this article – 
along with deep-seated racism, ultimately inspiring the Opium Act of 1909 
and the Harrison Act of 1914 (Booth 2013). The Opium Act and Harrison 
Act made any use of opiates without a prescription illegal in the United 
States. These legal changes effectively solidified the discourse on opium 
and opium-based substances in the United States for decades.

 During the eighteenth century, opium was considered a generally 
safe, relatively unproblematic medicine (Musto 1991; Booth 2013). Until 
the appearance of advertisements marketing non-opiate patent medicines 
asserted the dangers of opium to suggest their products were efficacious 
through omission, the ads treated opium-based products as an ordinary 
commodity. From that point on, ads generally hid their product’s opium 
contents, except during the deadly cholera outbreak of 1849 when local 
advertisements once again treated opium as a “heroic substance” (Booth 
2013: 67–80). As soon as the threat of cholera went from stark reality to 
fearful memory, however, the discourse on opium and morphine returned 
to complicated ambivalence.

Any analysis of advertising in the United States over time ultimately, 
even if unintentionally, reveals aspects of both the country’s civil religion 
and its complicated socio-economic and socio-political history. The two 
driving elements of capitalism in the United States – profit and control 
– appeared to conflict when mass production required clear heads as the 
Gilded Age made way for progress and efficiency (Clarke 1990; Alexander 
& Karns 2008). Industrial assembly lines precipitated the need for an easily 
trainable, predictable workforce. This predictability required an increase in 
bodily control over the individual (Foucault 1978, 2003). Mind, body, and 
– according to moral perfectionism – soul were all required to be chaste of 
intemperance and pliable for Fordist hegemony. In this sense, virtue meant 
a sober mind and a relatively healthy body ready for industrial labour. The 
peculiar tension between profit from the consumer and control over the 
worker then favoured productivity. Alternatively, and perhaps interrelat-
edly, the regulation of psychoactive substances became relevant only after 
these substances’ market potential expanded from local to global – from 
Graham’s Drug Store selling Mrs. Winslow’s Soothing Syrup to the Sears-
Roebuck catalogues marketing Bayer Heroin (DeLanda 2000: 44–46;  
Hager 2019).

Moreover, the collective misremembering of opium and morphine us-
age served the same productive purpose (Wertsch & Roediger III 2008). 
Sandusky, for instance, is a town with a keen collective local memory. Resi-
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dents are well aware that their town was the penultimate stop before Can-
ada for many taking the Underground Railroad (Siebert 1896; Wertsch & 
Roediger III 2008).14 Still, much like the rest of the United States, Sandusky 
residents have collectively forgotten the, at times, sordid history of local 
druggists and the unfettered sale of opium and opiate patent medicines.

/// Conclusion

A few findings of this study were unexpected and have seldom been ex-
plored in previous research on advertising discourses. First, many print ads 
marketing patent medicines focused on opium-based products to reinforce 
the illusion of their own product’s safety. While many patent medicines 
avoided divulging their ingredients, Dr. Cannon’s Cholera Cordial’s opi-
um content was highlighted to ensure people knew that it contained the 
temporarily sought-after preventative ingredient. Later, as patent medicine 
ads returned to demonising opium-based products, and making advertise-
ments that resembled actual news stories became a common trend, the 
Acker’s Baby Soother ads took the practice a step further with the shock-
ing fabrication of a dead child to sell the product. The transition of discur-
sive tonalities from ambivalent banality to antagonism and moral dread 
proved uneven and situationally dependent. This unevenness might appear 
implausible if considered solely at a macro-level, whereas in this case, it 
seems that religion, politics, and even the economic system itself aligned 
against the discursive subject. 

By focusing on a sample in a localised study area, I uncovered a series 
of discursive shifts in advertising for opium and related medical products 
over time. I have provided an example of how advertising content can be 
used as a fruitful data source for analysing social change through intertex-
tual discourse analysis. The consideration of advertising discourses within 
a local context provides depth to the, at times, granular analysis necessary 
to connect changing social conditions, shifting rhetoric, and the disposi-
tion of the subject. Over time, advertising replaced diaries, court proceed-
ings, transcribed records of political speeches, and religious tracts to be 
among the pre-eminent medium for the vox populi. This transition in dis-
course coincided, also unevenly, with shifts in the legal disposition of the 
psychoactive subject. In 1909, the first of many legal changes in the United 

14 Several residents of Sandusky aided in the safe passage of runaway slaves prior to, and during the 
Civil War. This is common knowledge in the town. A monument commemorating Sandusky’s role 
in the Underground Railroad was erected in 2007. 
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States rendered the legal nature of opium inert. Eventually, the dominant 
discourse on the topic became static as well, for a time. The future of psy-
choactive substances’ legal or discursive dispositions is unclear, but they 
will be inextricably yet unevenly linked.
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/// Abstract

Before sweeping legal changes in the United States in the early twentieth 
century, opium and other psychoactive substances were publicly available 
and advertised in various media. This article analyses rhetoric relating to 
opium and opiate products in advertisements through the dynamic consid-
eration of available newsprint advertising and adjacent news stories from 
a single community and geographic area, Sandusky, Ohio, between 1825 
and 1909. The results illustrate non-linear trajectories for opium-based pat-
ent medicines from banal to heroic, to useful negation, to poison. The 
findings include deceptive ads fashioned to look like tragic news stories, 
non-opiate patent medicines, and local sanitaria promoting liquor and opi-
um cures. This research illustrates the systematic use of print advertising 
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content for micro-historical social analysis within a local context, provid-
ing depth to an otherwise forgotten social phenomenon. 

Keywords: 
opium, advertisements, discourse, social change

/// Andrew Burns – an instructor of sociology at Louisiana State Univer-
sity, Shreveport, researching issues of drug use, social change, sociology 
of medicine, and the role of language and discourse in deviance and social 
control. Along with Kat Albrecht, he recently co-authored a qualitative 
analysis of syndemic effects of the COVID-19 response on the ongoing 
overdose crisis in the United States.

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2905-4304

E-mail: aburns@lsus.edu





/ 205STANRZECZY 2(21)/2021

NAUKA PATRZENIA NA SIEBIE

EGOFOTOGRAFIE CHŁOPSKICH CZYTELNIKÓW  

„GAZETY ŚWIĄTECZNEJ” (1881–1905)

Agata Koprowicz
Uniwersytet Warszawski

/// Chłopska sfera publiczna 

W 1881 r. w Warszawie wychodzi pierwszy numer „Gazety Świątecznej”, 
pisma przeznaczonego dla ludu, redagowanego przez Konrada Prószyń-
skiego (pseud. Kazimierz Promyk)1. Prószyński, już wówczas znany twór-
ca popularnego Elementarza, na którym naucz ysz się cz ytać w 5 albo 8 tygodni, 
szybko zjednał sobie przychylność prenumeratorów przystępnym języ-
kiem, brakiem nadmiernego moralizowania czy praktycznymi treściami 
dotyczącymi roli, hodowli i spraw urzędowych. Przede wszystkim jednak 
otworzył łamy gazety na głosy czytelników i publikował ich listy w specjal-
nie przeznaczonym do tego dziale Listy do „Gazety Świątecznej”. Współtwo-
rzenie „Gazety” przez samych włościan już w pierwszym roku jej działania 
chwalił „Przegląd Tygodniowy”: „umieć włościanina zrobić współpra-
cownikiem, to znaczy zrobić więcej niż ktokolwiek dotąd zrobił” (Dążenie  
1881: 523). 

Czytelnicy w listach chętnie publicznie chwalili innych, wymieniając 
ich z imienia i nazwiska „dla przykładu i zachęty”, jak pisano w jednym z li-
stów (Zagłobiak 1881: 4). Pojawienie się własnego nazwiska w prasie mia-

1 Artykuł powstał w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki Preludium: „Między podporząd-
kowaniem a emancypacją. Historia kulturowa fotografii chłopów w Królestwie Polskim i Galicji 
(1846–1905)”, 2020/37/N/HS3/00336, kierownik: mgr Agata Koprowicz. 

https://doi.org/10.51196/srz.21.8
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ło znaczenie prestiżowe, ale bywało też niebezpieczne. Część czytelników 
podawała swoje dane jedynie do wiadomości redakcji, bojąc się ostracyzmu 
ze strony wioski, jako że praktykowanie czytania było uznawane za wyno-
szenie się ponad stan. Listy i informacje z działu Wieści budziły niekiedy 
wiele emocji – bywało, że na zawartą w nich krytykę gromady odpowia-
dał inny mieszkaniec okolicy, broniąc jej honoru, spierano się w kwestiach 
przebiegu wyborów na wójta czy oszustw w kasach gminnych. Na łamach 
„Gazety” wzajemnie sobie pomagano – wymieniano informacje na temat 
cen zboża w różnych częściach Kongresówki, rozważano sposoby uprawy 
roślin, przedstawiano pomysły na nowe maszyny rolnicze. „Gazeta” była 
dla jej czytelników „sceną prezentacji siebie” (Tobera 1985: 99), ponadlo-
kalną sferą wymiany informacji, a przede wszystkim elementem chłopskiej 
sfery publicznej – miejscem krytycznej dyskusji, które jednoczyło podobnie 
myślących chłopów z Kongresówki (i nie tylko). 

Boris Gorshkov, luźno inspirując się Habermasowskim pojęciem sfery 
publicznej, na przykładzie XIX-wiecznej Rosji pokazuje bowiem, że chłopi 
także mieli swoją sferę publiczną (2018: 111–119). Jej twórcami byli chłopi 
i chłopki pracujący sezonowo w mieście lub zajmujący się handlem, którzy 
wracając do gromady, przekazywali jej najnowsze wieści; ponadto wraca-
jący z frontu żołnierze, wiejska inteligencja – lokalni księża, nauczyciele, 
urzędnicy, którzy zresztą mogli mieć chłopskie korzenie, a wreszcie chłopi 
czytający gazety i książki. Autor wskazuje także na ośrodki wymiany infor-
macji, takie jak jarmarki czy karczmy. Gorshkov polemizuje z koncepcją, 
jakoby chłopi byli zainteresowani jedynie „sensacyjnymi” wiadomościami 
ze świata poza wioską – ich mobilność pociągała za sobą znajomość po-
lityki lokalnej i krajowej, znali treść dekretów carskich, regulujących dzia-
łalność gospodarczą i rynek. Przywołane rozpoznania Gorshkova można 
z powodzeniem odnieść do opisu, pod wieloma względami podobnej, sy-
tuacji chłopów w Królestwie Polskim. 

„Gazeta Świąteczna” zarówno tworzyła ponadlokalną, klasową (bo 
chłopską) sferę publiczną, jak i zdawała sprawę z istnienia „lokalnych”, 
złożonych z sąsiadujących z sobą wsi, sfer publicznych, o których pisał 
Gorshkov. W 1896 r. „Gazeta” miała ok. 7 tys. prenumeratorów, ale ich 
liczba stopniowo rosła, w 1904 r. dochodząc do 13 tys. (z tygodników war-
szawskich wyprzedzał ją jedynie „Tygodnik Ilustrowany” z 19 tys. prenu-
merat). Dla porównania druga w kolejności popularności gazeta ludowa, 
czyli „Zorza”, w 1896 r. liczyła ok. 3 tys. prenumeratorów, w 1904 r. zaś 
– ok. 6 tys., a więc około dwa razy mniej (Kmiecik 1973: 73). Należy jed-
nak pamiętać, że liczby te nie zawierają czytelników „pośrednich”, a raczej 
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słuchaczy – w listach często opisuje się, że „Gazeta” czytana była głośno 
wieczorami w chacie jej prenumeratora, a słuchaczami była nie tylko rodzi-
na gospodarza, ale też sąsiedzi i sąsiadki, zgromadzeni przy wspólnej pracy 
– łuskaniu fasoli czy darciu pierza (Lewicki 1996: 134); nierzadko „Gaze-
ta” krążyła też po całej wsi i była sobie pożyczana. Ponadto treści w niej  
wyczytywane mogły być przekazywane mieszkańcom innych wsi w obrębie 
lokalnej chłopskiej sfery publicznej, np. na jarmarku, w karczmie czy przy 
rozmowie po mszy. Oczywiście nawet gdybyśmy w zgodzie z tymi zastrze-
żeniami pomnożyli liczbę czytelników kilkukrotnie, to nadal byłoby to je-
dynie kroplą w morzu analfabetyzmu. W 1863 r. analfabeci w Królestwie 
stanowili 93% mieszkańców (przy ok. 5 mln populacji), w 1897 r. niepi-
śmiennych w miastach było ok. 60%, a na wsi – ok. 74% mieszkańców 
(przy ok. 9 mln populacji) (Wojciechowski 1954: 93). Czytelnicy „Gazety” 
tworzyli niejako wysepki oświaty, których znaczenie często bywa umniej-
szane przez utyskiwanie na wspomnianą małą skalę oddziaływania. To 
jednak „Gazeta” dokonała przeobrażeń w świadomości chłopów i chło-
pek i przygotowała grunt pod narodziny ruchu ludowego w Królestwie. 
Nieprzypadkowo to z kręgu jej czytelników wywodzą się pierwsi chłopscy 
posłowie do Dumy Państwowej: Jan Bielawski, Mateusz Manterys, Józef 
Nakonieczny czy Piotr Żak. 

Na łamach „Gazety” nie każdy temat można jednak było poruszać. 
Włodzimierz Mędrzecki zwięźle określił cele gazet ludowych jako „nie 
opis rzeczywistości, lecz jej współtworzenie […]”, stały one „na gruncie 
sprzeciwu wobec zastanej rzeczywistości społecznej wsi i zmierzały do ra-
dykalnej jej zmiany” (2002: 24). Ich misją było zwalczyć ogólnie pojęte 
„zacofanie”: wiarę w przesądy, brak higieny, nieracjonalne gospodarowa-
nie, a w zamian krzewić oświatę, namawiać do tworzenia sieci organizacji 
społecznych i gospodarczych, jak również budzić świadomości narodową 
i obywatelską. Prasa miała więc charakter normatywny. Prószyńskiemu, 
pomijając jego postępowe w kwestiach gospodarczych poglądy, jak tworze-
nie spółek i kooperatyw, bliskie były idee solidaryzmu społecznego, posza-
nowania wiary katolickiej, a także zachowania tradycji lokalnych. Promyk 
nie walczył jedynie o zmianę tego, co „w głowie”, ale także o wygląd sa-
mych głów. Miał konkretną wizję modelowego czytelnika i wartości, które 
miał on propagować również swoim wyglądem. Była to kwestia dla niego 
szczególnie istotna – nie bez przesady można uznać, że w co drugim nume-
rze pisma znajdują się materiały dotyczące pożądanego stroju czytelników: 
czy to w artykułach samego Prószyńskiego, w dziale Wieści, w powieściach 
w odcinkach czy w końcu w samych listach czytelników. Prószyński po-
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nadto chciał wiedzieć, jak wyglądają jego czytelnicy. Na łamach „Gazety” 
nawoływał ich do fotografowania się i przesyłania mu zdjęć.

W artykule zbadam samoidentyfikacje czytelników „Gazety Świątecz-
nej” z perspektywy wizualnej, za główny materiał źródłowy obierając fo-
tografię. Zamierzam wykazać, że analiza niewykorzystywanych do tej pory 
zdjęć może pozwolić na głębsze zrozumienie wyborów tożsamościowych 
chłopów w okresie dynamicznych zmian społecznych zachodzących pod 
koniec XIX w.: migracji zarobkowych ze wsi do miast, uprzemysłowienia, 
rosnącej świadomości klasowej czy narodowej. W przypadku czytelników 
„Gazety” ich fotografie zdają ponadto sprawę z poziomu przeniknięcia no-
wego medium na wieś oraz dostarczają informacji na temat funkcji, jakie 
mogły wówczas pełnić wśród chłopów. Swoje badania prowadzę z per-
spektywy historyka kultury wykorzystującego narzędzia m.in. socjologii 
historycznej, ale przede wszystkim antropologii historycznej. Analizie 
poddam wybrane fotografie z kolekcji czytelników „Gazety Świątecznej” 
należącej do Konrada Prószyńskiego, a obecnie przechowywanej przez Bi-
bliotekę Narodową w Warszawie2. W artykule dokonuję mikroanalizy foto-
grafii czterech wybranych czytelników, co do których nie ma wątpliwości, 
kto jest na zdjęciach (dwa z nich były podpisane przez samych pozują-
cych, wraz z dedykacją dla Prószyńskiego, a dwa pozostałe podpisał sam 
Prószyński, jednak o ich identyfikacji świadczą dodatkowe okoliczności). 
Twierdzę, że to swego rodzaju ujęcie mikrohistoryczne po pierwsze po-
zwoli lepiej przyjrzeć się wyjątkowej grupie „chłopskich intelektualistów”, 
jakimi byli czytelnicy „Gazety”, po drugie – umożliwi zobaczenie wielości 
możliwych postaw jednostek, jakie wobec zmieniającej się rzeczywistości 
społecznej mogły one obrać. Niezbędne w badaniu fotografii będą listy 
czytelników do „Gazety Świątecznej” z lat 1881–1905. W przypadku anali-
zy samoprezentacji dwóch czytelników „Gazety” (Maciej Zwoliński, Igna-
cy Kobus) istotne będą listy ich autorstwa i fotografie ich przedstawiające, 
publikowane na łamach drugiego pod względem popularności pisma dla 
ludu, czyli „Zorzy”, w latach 1887–1905 (za redaktorstwa Maksymiliana 
Miłguj-Malinowskiego), którą również abonowali3. Pojęcie samoidentyfi-
2 Por. Kolekcja Fotografie cz ytelników „Gazety Świątecznej”. Fotografie znajdują się w zbiorach Bi-
blioteki Narodowej w Warszawie, a ich cyfrowe wersje są dostępne w serwisie Polona: https://
polona.pl/item/fotografie-czytelnikow-gazety-swiatecznej,NDQ4MTM2NTc/40/#index; dostęp: 
15.06.2021.
3 „Zorza” zaczęła się ukazywać w 1866 r. w Warszawie. Jej redaktorem i wydawcą był Józef Graj-
nart, który kierował pismem aż do 1886 r. (z roczną przerwą). Za redakcji Grajnarta pismo mia-
ło charakter „religijno-wychowawczy”, moralizatorski, a w kwestiach politycznych proszlachecki 
(Kmiecik 1966: 85–86). Pismo w tej formie nie zyskało aprobaty ani docelowych czytelników, ani 
krytyków. W 1886 r. Prószyński na spółkę z Maksymilianem Miłguj-Malinowskim zakupił „Zorzę” 
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kacji rozumiem jako złożenie dwóch terminów: samookreślenia i autopre-
zentacji (Goffmanowskie presentation of the self )4. Wydają się one szczególnie 
użyteczne w badaniu materiałów, jakimi ją listy i fotografie – samookreśla-
nie ma w sobie komponent pisania (kreślenia), a autoprezentacja – kompo-
nent wizualny. W analizie autoprezentacji chłopów pomocne będą metafo-
ry teatru społecznego w ujęciu Ervinga Goffmana (2020). Na użyteczność 
teorii Goffmana w analizie fotografii wskazują badacze zarówno historii 
wizualnej (por. Burke 2012: 44), jak i socjologii wizualnej (por. Sztompka 
2012: 84). 

Rozważania ograniczam do terenów Królestwa Polskiego i okresu od 
1881 r., czyli od pierwszego wydania „Gazety”, do 1905 r. Na wybór tej 
cezury składa się wiele powodów. Rewolucja 1905–1907 r. zmienia sytuację 
nie tylko społeczną, ale i komunikacyjną w Królestwie. Od tego czasu od-
notowuje się wzrost zaangażowania społecznego i politycznego czytelni-
ków prasy ludowej, a ruch ludowy w Królestwie przybiera na sile. Ponadto 
sama „Gazeta Świąteczna” zmienia swój charakter – od 1905 r. Prószyński 
z powodów zdrowotnych ogranicza jej redagowanie, a w 1908 r. umiera. 
Po jego śmierci syn Tadeusz Prószyński czyni z pisma narzędzie agitacji 
Narodowej Demokracji. W 1907 r. powstaje antyklerykalne „Zaranie” ze 
słynnym hasłem „sami sobie”, do którego przechodzi część czytelników 
„Gazety” i „Zorzy”. 

/// Fotografia jako egodokument

Pojęcie egodokumentu do nauk historycznych wprowadził holenderski 
badacz Jakob Pressner jeszcze w 1958 r. i określał nim zbiorczo relacje, 
wspomnienia i pamiętniki z Zagłady (Wilczyńska 2019: 168). Termin ten 
miał odróżniać gatunek, jakim była autobiografia, od innych pierwszooso-
bowych narracji, które się w nim nie mieściły. Jak wskazuje Elwira Wil-
czyńska, historycy szczególną uwagę na tego rodzaju dokumenty, już nie 
tylko związane z Zagładą, zwrócili dopiero w latach 70. XX w. i wiązało 
się to z rozwojem studiów nad historią mentalności oraz zainteresowaniem 
mikrohistorią (tamże: 169). Początkowo egodokument rozumiano jako za-
od Grajnarta, a od 1887 r. Malinowski zaczął oficjalnie redagować pismo. „Zorza” zmieniła swój 
profil ideowy, który zbliżony był do „Gazety Świątecznej” i opierał się na trzech fundamentach: 
oświata, solidaryzm klasowy, religijność. Na łamach „Zorzy” nie było stałego działu z korespon-
dencją od czytelników, jednak posiadała nad „Gazetą” znaczną przewagę, jaką były publikowane 
na jej łamach ilustracje.
4 Ciekawym wykorzystaniem listów w badaniu samoidentyfikacji czytelników prasy ludowej były 
badania podpisów czytelników „Gazety Świątecznej” i „Zarania” przeprowadzone przez Marię 
Krisań (2008).
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pis autora na temat swojego życia i uczuć, powstały w sposób dobrowolny. 
W latach 90. XX w. pojęcie to zostało rozszerzone przez Winfireda Schul-
ze i zaczęło obejmować zapisy mimowolne, tworzone pod przymusem 
(Schulze 1996: 11–30). Na potrzeby tego tekstu będę rozumieć egodoku-
menty jako „teksty powstające jako efekt dobrowolnego lub przymusowego 
oświadczenia, raportu, sprawozdania, czyli dokumenty będące rezultatem 
przedstawienia osobistego świadectwa na temat siebie i innych osób oraz 
wydarzeń […]”, które dają „obraz postrzegania nie tylko innych, ale sie-
bie samego (czyli autora) w rodzinie, społeczności, środowisku, kraju lub 
klasie społecznej” (Szulakiewicz 2013: 67). Przy takim rozumieniu egodo-
kumentu widać różnicę z dobrze zadomowionym w polskiej humanistyce 
pojęciem dokumentu osobistego, który jest kategorią węższą wobec egodo-
kumentu. Dokumentami osobistymi w klasycznym rozumieniu zwykło się 
nazywać źródła takie, jak dzienniki, pamiętniki, listy, życiorysy, biografie, 
wspomnienia, testamenty, trudno jednak do tej kategorii zaliczyć np. supli-
ki chłopskie i różnego rodzaju petycje pisane do „władz”, źródła wywoła-
ne, jak zeznania sądowe (także te składane pod przymusem), czy wywiady 
etnograficzne, które wszystkie można jednak określić jako egodokumen-
ty (por. Czachowski, Wróblewska 2016: 10; Chorążyczewski, Rosa 2015: 
12–13, 20). Termin egodokument od niedawna stosuje się w badaniach wsi 
(nie tylko historycznych, ale także socjologicznych), a z jego szerokiego ro-
zumienia zdaje sprawę tom Kultura wsi w egodokumentach (Czachowski, Wró-
blewska 2016). Pierwszą analizą egodokumentów, których autorami są pol-
scy chłopi, jest klasyczne już dzieło Chłop polski w Europie i Ameryce (1920)
Floriana Znanieckiego i Williama Thomasa, w którym materiałem badaw-
czym były listy polskich migrantów i listy wysyłane do prasy. W badaniach 
historycznych egodokumentów dominują źródła pisane. Przykładów ana-
liz mniej „klasycznych”, bo wizualnych egodokumentów, do których zali-
czam fotografie, rysunki, mapy, albumy, jest wciąż niewiele (Baggerman, 
Dekker, Mascuch 2016: 52; zob. Rugg 1997).

Fotografie czytelników nadsyłane do pism ludowych zaliczam do 
grupy wizualnych egodokumentów. Fotografię o cechach egodokumentu 
będę w dalszej części nazywać skrótowo egofotografią. Analogicznie do 
definicji egodokumentu egofotografiami są dla mnie fotografie tworzone 
z inicjatywy samego pozującego, będące wizualnym zapisem jego samo-
postrzegania, a także dające wyraz postrzeganiu siebie samego w rodzi-
nie, społeczności, środowisku, kraju lub klasie społecznej. Niewątpliwym 
przykładem egofotografii są autoportrety Wojciecha Migacza, chłopskiego 
fotografa z Sądecczyzny, a w pewnych przypadkach wykonywane przez 
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niego zdjęcia jego rodziny i obyczajów społeczności, do której należał (zob. 
Ambrożewicz 1985; Bomba 2019). W badanym przeze mnie przypadku fo-
tografii czytelników „Gazety Świątecznej” większość analizowanych zdjęć 
nie została wytworzona przez samych pozujących (wyjątek stanowi Kobus 
– jeden z pierwszych chłopskich fotografów). Fotografie te, choć pojawiały 
się na łamach prasy lub powstawały, przynajmniej w części, z inspiracji jej 
redaktorów, były jednak przez chłopów współtworzone. Czytelnicy przy-
chodzili do fotografa z własnej inicjatywy, wybierali, w jakim ubiorze chcą 
się uwiecznić, pozowali przy użyciu wybranych rekwizytów, np. odznaczeń 
urzędowych (np. wójta czy ławnika), czy trzymając w ręku gazetę – doko-
nywali autokreacji. Choć więc technika fotografii była medium zewnętrz-
nym wobec ich kultury, to posługiwali się nią świadomie i celowo. Analiza 
egofotografii niesie jednak ze sobą dwa zasadnicze problemy, charaktery-
styczne także dla innych źródeł tego rodzaju, jak np. pamiętników pisa-
nych na konkurs (por. Wilczyńska 2019: 170, 178–179) lub, w przypadku 
„Gazety”, listów do niej przesyłanych. Pierwszym z nich jest sama treść 
fotografii, czyli to, co na niej widać. Tak jak w liście czytelnik mógł opisy-
wać jedynie te tematy, które pasowały do idei pisma, a także przedstawiać 
je z takiej perspektywy, aby znaleźć uznanie u redaktora, z taką samą in-
tencją „przypodobania się” mógł się fotografować w odpowiedni sposób 
– w konkretnym stroju czy z konkretnymi rekwizytami. 

Drugim problemem jest retusz fotografii, szczególnie jeśli została ona 
później opublikowana na łamach pisma. Także w tym przypadku może-
my widzieć analogię ze słowem pisanym. Maria Krisań (2018), analizując 
listy do „Gazety Świątecznej”, „Zorzy” i „Zarania”, wykazała, że w przy-
padku listów do „Zarania” stopień ingerencji redaktora w tekst był duży 
i były one znacznie zmieniane, w przeciwieństwie do tych wysyłanych do 
„Gazety”. Oryginalne listy do „Zorzy” za redaktorstwa Malinowskiego nie 
zachowały się, więc nie sposób określić poziomu ingerencji w tekst. Zada-
niem na przyszłość byłoby porównanie stylu listów czytelników „Gazety” 
zachowanych w oryginale w Bibliotece Narodowej5 i listów ich autorstwa 
opublikowanych na łamach „Gazety” z listami od nich, które ukazały się 
w „Zorzy”. Na potrzeby artykułu dokonałam jednak porównania relacji 
czytelnika, Piotra Żaka, z tego samego wydarzenia wysłanych zarówno do 
„Gazety”, jak i do „Zorzy” (choć nie możemy wykluczyć, że do obu redak-
cji wysłano zmienione opisy). Wynik poświadcza ingerencję w tekst, jednak 
stopień podobieństwa obu relacji jest na tyle duży, że zmiany są nieistotne 
5 Biblioteka Narodowa w Warszawie, Listy czytelników do redakcji „Gazety Świątecznej” 1895–
1910, sygn. Rps 5978 II.
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dla wydźwięku całości (Żak 1898a: 3–4; Żak 1898b: 441–442). Prawdopo-
dobnie Malinowski lubił dodawać do listów „autoreklamę” – zachwalane 
na końcu listów czytelników walory „Zorzy” robią wrażenie, jakby pisała 
je ręka redaktora. Podobnie traktował publikowane fotografie czytelników 
– także dokonywał nieznacznych zmian. Wszystkie te, na których chłopi 
i chłopki pozowali z gazetami w dłoniach, retuszował – niezbyt zresztą 
udolnie – by dopisać na nich tytuł „Zorza”. 

W artykule skupię się głównie na analizie treści obrazu, czyli anali-
zie semiologicznej (zob. Sztompka 2012: 83–84). Analiza treści nie będzie 
jednak możliwa bez rekonstrukcji „kodu” – kontekstu historycznego, w ja-
kim funkcjonowała. Jak pisał Barthes, „odczytanie fotografii jest zawsze 
historyczne, zależy od «wiedzy» odbiorcy tak, jakby była to kwestia rzeczy-
wistego języka [langue] zrozumiałego tylko wówczas, gdy ktoś nauczył się 
znaków” (1983: 206–207). Kontekst przynoszą nam źródła pisane – w tym 
przypadku nieopublikowane listy do Prószyńskiego, listy opublikowane 
w „Gazecie” i „Zorzy”, ale także inne fotografie, np. te publikowane na 
łamach „Zorzy”. Dzięki listom możemy lepiej zrozumieć społeczną ge-
nezę fotografii chłopów, jej obieg i rolę kulturotwórczą. Listy są dla mnie 
ponadto rodzajem przewodnika, instrukcji patrzenia na fotografie, dzięki 
którym wiemy, co w ich kadrach było ważne dla fotografowanych i foto-
grafujących.

/// Kolekcja fotografii Prószyńskiego

W kolekcji Prószyńskiego przechowywanej w Bibliotece Narodowej za-
chowało się 87 zdjęć, w tym 8 dubletów. Nie wiemy, od kiedy Prószyński 
kolekcjonował fotografie, ale można podejrzewać, że od lat 70. XIX w. 
– w swoich zapiskach wspomina, że nabył kilka zdjęć podczas swojego po-
bytu w Krakowie. Być może chodziło o tzw. fotografie ludowe wykonane 
przez krakowskiego fotografa Ignacego Kriegera, które znajdują się w ko-
lekcji. Część zdjęć jest podpisana, przez Prószyńskiego lub czytelników, 
imieniem i nazwiskiem pozującego, niekiedy miejscem jego zamieszkania 
lub regionem, z którego pochodził. Zbiór jest bardzo zróżnicowany, a fo-
tografie nadsyłano do Prószyńskiego w różnych latach i, sądząc po podpi-
sach, nie tylko z okazji opisywanych niżej apeli do czytelników. Przeważają 
fotografie portretowe jednej postaci, jednak można odnotować 13 zdjęć 
par, a 8 – grupowych. Porównując informacje z podpisów na fotografii z li-
stami opublikowanymi w „Gazecie” na przestrzeni lat 1881–1905 (od 1 do 
1303 numeru) oraz nieopublikowanymi listami zachowanymi w Bibliotece 
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Narodowej (39 listów), udało mi się zidentyfikować 47 osób (w tym 3 czy-
telniczki). 

Chociaż dopiero w 1902 r. „Gazeta” – po wielu latach starań – dostała 
zezwolenie od Warszawskiego Komitetu Cenzury na publikowanie w niej 
ilustracji (Francelle-Gervais 1978: 101) (do tej pory pojawiały się w niej je-
dynie schematy narzędzi maszyn rolniczych itp.), to na jej łamach już wcze-
śniej ukazały się reprodukcje sześciu fotografii z kolekcji. Wydaje się, że 
początkowo Prószyński do publikacji ilustracji chciał wykorzystać winietę 
pisma. I tak w 1884 r. pojechał do kościoła w opactwie pod Sieciechowem 
i wykonał tam zdjęcia czterech czytelników pracujących przy renowacji: 
Macieja Leśniaka, Jana Wardawy, Jana Finka i Jana Kamionka6. Wizerunki 
postaci z fotografii (ubranych w strój tradycyjny) zreprodukowano za po-
mocą drzeworytu, podpisano z imienia i nazwiska i wkomponowano w wi-
nietę (1884, nr 207–210). Były to prawdopodobnie pierwsze powstałe na 
podstawie fotografii wizerunki chłopskich czytelników w prasie ludowej. 
Drugim przypadkiem jest podobne użycie fotografii Józefa Bacharza, wójta 
gminy Filipowie, znanego mieszkańcom Krakowa i samemu Promykowi; 
bohater zdjęcia nie był jednak czytelnikiem „Gazety” (1885, nr 215–216)7. 
Trzecim przypadkiem jest publikacja reprodukcji (już za pomocą rastru) 
fotografii Macieja Zwolińskiego w Upominku obrazkowym w 1896 r., czyli ilu-
strowanym dodatku dla stałych prenumeratorów, który ukazywał się raz na 
rok od 1894 r. Dwa ze zdjęć z kolekcji Prószyńskiego czytelnicy nadesłali 
również do „Zorzy” i opublikowano je na jej łamach (o czym piszę dalej). 

Kolekcja prawdopodobnie nie zachowała się w całości, na co wskazują 
podziękowania kierowane do konkretnych czytelników na łamach „Ga-
zety” za przysłanie fotografii, np. Piotra Żaka, którego wizerunku nie ma 
w kolekcji (zapewne gromadzono je w niezachowanym archiwum redakcji 
pisma). 

/// Strój i wiejskie dystynkcje 

Zanim przejdę do analizy zdjęć z kolekcji Prószyńskiego i wybranych 
przykładów, prześledzę, jak prezentowali sami siebie czytelnicy „Gazety” 
w teatrze własnej gromady i jak wyobrażał sobie wygląd modelowego czy-
telnika sam Promyk. Okres działalności Prószyńskiego zbiega się w czasie 
z dynamicznymi zmianami wsi: coraz bliższymi jej kontaktami z miastem, 

6 Fotografie nr 15, 41, 44, 50, 51, 62, Fotografie cz ytelników „Gazety Świątecznej”, https://polona.pl/
item/fotografie-czytelnikow-gazety-swiatecznej,NDQ4MTM2NTc/40/#index; dostęp: 15.06.2021.
7 Fotografie nr 65, 80, Fotografie cz ytelników…, dz. cyt.
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przyspieszeniem komunikacyjnym, migracją zarobkową do miast, Prus 
i obu Ameryk. Ponadto coraz wyraźniej rysują się tendencje do zaciera-
nia się różnic stanowych i demokratyzacji społeczeństwa. Wzrost ogólnej 
mobilności społecznej powodował rozpad tradycyjnej struktury wiejskiej, 
który czytelnicy „Gazety” opisują in statu nascendi. Jedną z oznak, nazywając 
ten proces za Thomasem i Znanieckim, dezorganizacji społeczności (Tho-
mas, Znaniecki 1976: 36–38) jest przyspieszająca w latach 80. rezygnacja 
z noszenia tradycyjnego stroju przez mieszkańców wsi.

W listach do „Gazety” czytelnicy zawarli całą panoramę zmian w wy-
glądzie włościan (por. Krisań 2008: 126–138). Narzekają szczególnie na 
młodzieńców, których nazywają „kusymi pankami”. Określenie to ozna-
czało osobę, która ubiera się „kuso” – w krótkie niemieckie kurtki albo 
marynarki (alternatywę dla tradycyjnej długiej sukmany), a tym samym 
udaje „pana” z miasta i wynosi się ponad stan. Podobna krytyka spoty-
kała dziewczęta zakładające kapelusze i zapuszczające na czołach „grzy-
wy”. Choć Prószyński w zmianie stroju widział upadek kultury chłopskiej 
i zanik tradycji narodowej, której była nośnikiem, to z punktu widzenia 
samych „kusych panków” zmiana w sposobie ubierania była drogą awansu 
społecznego. 

W odróżnieniu od ubioru, czyli codziennej odzieży, strój odświętny, 
najczęściej wkładany na uroczystości religijne w niedzielę, był znakiem nie 
tylko przynależności stanowej, ale także miejsca w gromadzie – inaczej 
ubierał się zamożny kmieć, a inaczej parobczak (Kantor 1982: 57). Odzież 
była narzędziem dystansowania się warstw zamożniejszych wobec warstw 
uboższych, których przedstawiciele stroju odświętnego często nawet nie 
mieli. Uwłaszczenie pogłębiło różnice ekonomiczne, ale jednocześnie naj-
biedniejsi mieli coraz łatwiejszy dostęp do materiałów fabrycznych. Za-
miast więc starać się o tradycyjny strój, prościej było im pretendować do 
awansu – choćby jedynie w sferze wizualnej – na mieszczanina. Paradok-
salnie lata 70.–80. XIX w. to również czas rozkwitu kultury materialnej 
ludu, kiedy nastąpiło zdyskontowanie własnej pozycji przez zamożnych 
chłopów, którzy chcieli ubierać się coraz strojniej i bardziej bogato (Kan-
tor 1982: 164).

Czytelnicy, podobnie jak zamożni gospodarze, od „kusych panków” 
dystansowali się nie tylko strojem. W ich listach ubierający się po miejsku 
nazywani są często „małpami”, bo w nieudolny sposób „małpują” zacho-
wania szlachty (np. mówienie do innych na „pan”, wtrącanie słów z obcego 
języka). Za „małpowaniem”, ich zdaniem, nie idzie wykształcenie „praw-
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dziwie pańskiego” zestawu umiejętności, jak czytanie, pisanie i edukacja 
w ogóle, czy wykształcenie w sobie określonych dystynkcji, w tym prze-
strzegania higieny i określonych zachowań, np. przy stole.

Czytelnicy często także sami pozostawali pod ostrzałem krytyki 
członków społeczności wsi – nazywano ich pogardliwie „gazeciarzami”, 
„urzędnikami”, „marnotrawcami”. Inni twierdzili, że tylko panom przystoi 
czytanie gazet. Mogłoby się wydawać, że to właśnie bogaci chłopi powinni 
być zainteresowani czytaniem prasy, jednakże często byli jej wrodzy. Jak 
pisał Henryk Syska (1949: 219): „im przecież wieś ciemniejsza, tym większa 
występuje na niej doniosłość hierarchii majątkowej. Mądrość i roztropność 
w radzie mierzona jest porcją posiadanych morgów”. Bogacze wiejscy ry-
zykowali utratą władzy we wsi, ponadto często współpracowali z dworem 
i proboszczem, więc mogli stracić poparcie swoich protektorów. Wyśmie-
wanie „gazeciarzy” przez zamożniejszych gospodarzy było formą kon-
troli powodowaną chęcią zachowania status quo w zmieniającej się rzeczy- 
wistości. 

Dla właścicieli gospodarstw mało- lub średniorolnych „Gazeta” mo-
gła stanowić przepustkę do awansu – racjonalne gospodarowanie mogło 
przynieść im ekonomiczną korzyść. Stosowanie się do różnych rad w „Ga-
zecie” wykształcało nowe dystynkcje plasujące ich gdzieś między kulturą 
„pańską” a tradycją wiejską. Czytelnicy mogli np. dbać o higienę w cha-
cie (za co również bywali wyśmiewani), jeść metalowym widelcem i mieć  
na ścianie zawieszone lustro, a nawet fotografie, a jednocześnie z dumą 
iść na niedzielną mszę w odświętnym, tradycyjnym stroju, który stawał się 
raczej manifestacją poglądów ideowych niż znakiem w hierarchii gromady. 

O złożoności zmian może świadczyć wyobrażenie cotygodniowego 
„występu” całej społeczności wsi, jaką była niedzielna msza, i „sceny”, któ-
rą stanowiło wnętrze kościoła. Wciąż w pierwszych ławkach zasiadali naj-
bogatsi gospodarze, często piastujący funkcje gminne, którzy inwestowali 
w coraz droższe i bardziej dopracowane stroje. Uczestniczyli oni jedynie w te- 
atrze życia gromady. W dalszych ławkach siedzieć mogli „czytelnicy” 
w strojach mniej wymyślnych, jednak ci uczestniczą już w dwóch teatrach 
– wspólnoty gromady, która w części ich odtrąca, i teatrze ponadlokal- 
nym – wspólnoty wszystkich czytelników „Gazety”. W przedsionku ko-
ścioła zaś głośno śmiała się i rozmawiała młodzież w niemieckich kurt-
kach i w kapeluszach z piórami – dzieci parobczaków i ubogich włościan, 
którzy bardziej niż w teatrze gromady uczestniczą w teatrze życia miejskie-
go i mieszczańskich aspiracji. 
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/// Nauka patrzenia na siebie 

W jednym z marcowych numerów z 1884 r. na pierwszej stronie „Gazety” 
ukazał się apel Obrazki włościan i głos do ludzi, żeby zbierać je nam dopomogli. 
Prószyński namawia w nim czytelników, by wysyłali mu swoje zdjęcia lub 
przychodzili do Księgarni Krajowej, gdzie sfotografuje ich za darmo – jed-
ną fotografię zabierając dla siebie, a drugą im darując – na „pamiątkę” 
dla rodziny, bliskich idących do wojska, przyszłych „wnuków i prawnu-
ków” lub, co nie mniej istotne, dla siebie samego. W tym okresie fotografia 
była niemal nieznana na wsi. Zdjęcia chłopom i chłopkom robili zawo-
dowi fotografowie lub fotoamatorzy spoza społeczności wiejskiej głównie 
w celach ludoznawczych i artystycznych (por. Bijak, Garlicka 1993: 11–14; 
Sztandara 2006)8. Apel był pierwszą tak szeroko dystrybuowaną odezwą do 
chłopów i chłopek namawiającą ich do samodzielnego fotografowania się. 
Nieprzypadkowo opublikował ją właśnie Prószyński, który część dzieciń-
stwa spędził w atelier fotograficznym (jego ojciec, Stanisław Prószyński, 
był fotografem), sam zaś amatorsko robił zdjęcia.

Nie każda fotografia interesowała jednak Promyka. Czytelnicy i czytel-
niczki dostali wyraźne instrukcje, jak mają wyglądać: 

Piękny i poważny jest strój wiejski tam, gdzie go ludzie dotąd za-
chowali po dawnemu. Sto razy piękniej włościanin wygląda w suk-
manie lub kapocie, w rogatej lub okrągłej czapce albo w kapeluszu 
na głowie, aniżeli jakoś tak z niemiecka przybrany w żakiet lub 
kurtkę i kaszkiet; stokroć zgrabniejsza i milsza dziewczyna w gor-
secie sznurowanym i w czystej białej koszuli, niźli w kaftaniku ob-
wisłym. Kto ma olej w głowie, każdy powie tak samo. 

Ale nie wszędzie włościanie nasi i włościanki ubierają się jed-
nakowo; w różnych częściach kraju noszą sukmany, kapoty, ko-
żuchy, pasy, czapki, kapelusze, spodnie, a nawet obuwie z innego 
materiału, inaczej skrajane, uszyte lub innej barwy. Są takie powia-
ty, gdzie w każdej prawie parafii inaczej lud się stroi. A nie tylko 
strojem różni się powierzchowność ludu naszego, braci naszych 

8 Tego rodzaju fotografię można zbiorczo określić jako fotografię typów ludowych. Typy były 
bardzo popularnym w XIX w. gatunkiem fotograficznym. Typizacja była wynikiem, jak wówczas 
wierzono, „naukowego” patrzenia na człowieka – typ miał reprezentować szerszą kategorię ra-
sową, zawodową, etniczną, regionalną. Ponadto reprodukcje fotografii typów ludowych często 
zamieszczano na łamach takich pism, jak „Tygodnik Ilustrowany”, „Kłosy”, „Wisła”, „Ziemia”, 
a więc w czasopismach, które nie były kierowane do chłopskiego czytelnika. Fotografii tego rodzaju 
nie podpisywano imieniem ani nazwiskiem pozującego, lecz definiowano jako typ pewnej grupy 
(np. „Typowy wieśniak z Wilanowa”). 



/ 217STANRZECZY 2(21)/2021

w różnych okolicach: są miejscowości, gdzie wszyscy prawie mają 
włosy jasne, oczy niebieskie lub szare – w innych znów stronach 
spotyka się ludzi po większej części z włosami i oczami ciemnymi 
lub czarnymi; tu lud powszechnie jest wzrostu wysokiego, a tam 
małego; tu wszyscy mężczyźni mają twarze zupełnie ogolone, 
a tam noszą wąsy […]. Tylko uprzedzamy wszystkich, że będziemy 
robili obrazki (fotografię) takich jedynie osób, które do nas przyj-
dą w stroju p r a w d z i w i e  w ł o ś c i a ń s k i m, jaki w ich okolicy  
po wsiach noszą. Z tych zaś, którzy by zgłosili się do nas ubrani po 
niemiecku czy tam po miejsku w jakichś surdutach lub żakietach 
i paltach, — z tych obrazków robić nie będziemy, bo to, jak sami 
chyba rozumiecie, r z e c z  d l a  n i k o g o  n i e c i e k a w a (podkr. 
AK, Prószyński 1884: 1).

Można by sądzić, że Prószyński miał na celu stworzenie czegoś w ro-
dzaju albumu typów ludowych. Kilka lat później tłumaczył czytelnikom 
w obszernym artykule, czym jest etnografia, a także często namawiał czy-
telników do wysyłania strojów ludowych na wystawy i do nowo powsta-
łego, jak sam go nazywał, „skarbca ludoznawczego”, czyli Muzeum Etno-
graficznego w Warszawie. Choć aspekt ludoznawczy pojawia się w dzia-
łalności Prószyńskiego, to nie do końca sprawiedliwe byłoby twierdzić, że 
traktował swoich czytelników jak żywe rekwizyty. Apel o fotografowanie 
się to część wspomnianego wcześniej projektu modelowego oświeconego 
chłopa. Prószyński jednocześnie chciał zachować tradycyjny strój i obrzę-
dy wiejskie, ale zarazem wyeliminować z kultury ludowej to, co stanowiło 
o jej „zacofaniu” – wiarę w przesady, brak higieny, złe gospodarowanie  
na roli.

Strój w tej narracji odrywa się od swojej funkcji praktycznej i rytual-
nej, a staje się znakiem – komunikatem o przynależności do danej grupy 
społecznej i poszanowaniu jej tradycji, skłania do refleksyjnego podejścia 
do własnego „ja” i namysłu nad tym, co się sobą prezentuje. Działanie 
Prószyńskiego miało na celu wykształcenie określonych kompetencji wi-
zualnych – czytelnicy mieli spojrzeć na siebie jak na obraz. Warto przy tym 
pamiętać, że na ówczesnej wsi lustro wciąż nie było jeszcze w powszech-
nym użyciu. 

Można powiedzieć, że namawianie czytelników do fotografowania się 
było kolejnym krokiem w dystansowaniu się do swojego „ja”. Historycy 
kultury i antropolodzy pisma wielokrotnie podkreślali wpływ pisma i druku 
na rozwój indywidualizmu (por. Ong 2011). Janina Tobera (1985: 104) pisze: 
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W miarę przełamywania izolacji wsi, własne imię i nazwisko by-
wało coraz częściej odczytywane i pisane przez chłopa, stawało się 
podstawą autoidentyfikacji chłopa w formalnych kontaktach poza-
lokalnych, na papierach urzędowych w wojsku, w sądzie, w gminie, 
w szkole, w banku, na poczcie, na listach wyborczych. Własnoręcz-
ny podpis pod fotografią, własnoręcznie napisany życiorys uznać 
należy za przejaw autonomizacji jednostki, za zobiektywizowaną 
prezentację siebie. 

Czytający chłopi byli w stanie zdystansować się nie tylko do siebie, ale 
także do swojej wspólnoty – w przeważającej większości listów do „Gaze-
ty” znajdziemy opisy tego, co w społeczności nie domaga i co należałoby 
zreformować. Czytanie gazet więc może w rezultacie rozluźnić związki 
z grupą na rzecz doceniania własnej indywidualności i poczucia uczestnic-
twa w kulturze ponadlokalnej: kulturze rodzącej się samoświadomej klasy 
chłopskiej czy kulturze narodowej. 

Choć fotografia uczyła dystansu do siebie samego, to miała zarazem 
potencjał scalający wspólnotę, o czym świadczy fotografowanie się „na 
pamiątkę” przez migrantów i żołnierzy. Fotografia rodzinna, opisywana 
przez badaczy jako oddzielny gatunek fotografii chłopskiej, rozwinęła się 
jednak dopiero na początku XX w. (zob. Bartuszek 2005; Mędrzecki 1991). 
W przypadku zareagowania na apel Prószyńskiego to, jak zapamiętałyby 
swoich bliskich kolejne pokolenia, było uzależnione od jego wizji.

Nie wiemy, jak szeroki oddźwięk znalazł apel Prószyńskiego. W jego 
kolekcji znajdziemy przynajmniej 6 fotografii zrobionych w Warszawie nie-
długo po tej odezwie. Prószyński kierował chłopów do znajdującego się na 
Krakowskim Przedmieściu, podobnie jak redakcja pisma, atelier Władysła-
wa Krajewskiego, fotografa z Radomia, który działał w Warszawie przez 
kilka lat (1881–1885) ( Janik 1986/1987: 92). Świadczą o tym dwa podpisy 
na fotografiach: „Z Domaniewic pod Łowiczem. Staraniem K. Prószyń-
skiego” (il. 1), „Z pod Łowicza. Czytelnicy «Gazety Świątecznej», Nakła-
dem K. Prószyńskiego” (il. 2). Chłopi i chłopki na fotografiach z tej grupy 
pozują jedynie w strojach odświętnych. O nowości medium, jakim była 
dla nich fotografia – szczególnie atelierowa – świadczyły ich pozy. Pary 
z dwóch podpisanych zdjęć sprawiają wrażenie, jakby nie wiedziały, co 
zrobić z rękami. Zadaniem atelierowego fotografa było odpowiednio upo-
zować klientów, a niektóre zakłady zatrudniały nawet specjalistów w tym 
zakresie, zwanych pozerami. Zakład Krajewskiego jednak nie należał ra-
czej do tych odznaczających się dużym prestiżem. Na zdjęciu czytelników 
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z Domaniewic jeden z nich ma zbyt szeroko rozstawione nogi, spod któ-
rych widać statyw do podtrzymywania głowy, czego przeoczenie było nie 
tylko dowodem debiutowania w roli modela, ale też niewystarczająco do-
brego warsztatu fotografa. Być może niedbale wykonany portret był rów-
nież wyrazem uprzedzeń stanowych i niezbyt życzliwego stosunku foto-
grafa do fotografujących się.

Ilustracja 1. „Z Domaniewic pod Ło-
wiczem. Staraniem K. Prószyńskiego”, 
fot. W. Krajewski, Warszawa,  
1884–1885, BN.

Ilustracja 2. „Z pod Łowicza. Czytel-
nicy «Gazety Świątecznej», Nakładem 
K. Prószyńskiego”, fot. W. Krajewski, 
Warszawa, 1884–1885, BN.

Uzasadnione są wątpliwości, na ile tego rodzaju fotografię można trak-
tować jako egodokument – w tym przypadku informację o pozujących 
przynosi sam fakt ich odpowiedzi na apel Prószyńskiego, co może świad-
czyć o ich samoidentyfikacji jako czytelników „Gazety Świątecznej” (a pa-
miętajmy, że w momencie powstania fotografii była wydawana dopiero od 
3–4 lat). Być może jednak przekonał ich argument o otrzymaniu fotografii 
za darmo – to także jednak stanowiłoby cenny komunikat o otwartości 
mieszkańców wsi na nowe medium. Z powodu niewystarczającego kontek-
stu skazani jesteśmy w tej kwestii na domysły. 
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/// Jak się robi fotografie?

Kolejny raz Prószyński zachęcał do nadsyłania fotografii w 1902 r. Tym 
razem kierował swoją prośbę jedynie do wybranych najstarszych czytelni-
ków „Gazety”: 

Wszystkim najdawniejszym czytelnikom Gazety Świątecznéj, któ-
rych nazwiska były w zeszłym tygodniu wydrukowane, ponieważ 
do nas pisali z powodu tysiącznicy, ofiarowujemy na pamiątkę jed-
ną z wymienionych tu niżéj książek, jaką sobie wybiorą, a nadto 
jedną fotografję, jakiéj zażądają, jeśli tylko nabycie jéj będzie moż-
liwe. Ale prosimy też każdego z nich, aby dał zrobić własną swoją 
fotografję dla pisarza Gazety Świątecznéj i dla własnéj rodziny. Na 
koszt fotografji przeznaczamy po 2 ruble, które niezwłocznie po 
otrzymaniu fotografji będą zwrócone. (Prószyński 1902a: 2)

Po tym apelu do redakcji zostało nadesłanych przynajmniej 16 foto-
grafii. Pięciu czytelników pozuje ze znaczącym rekwizytem – „Gazetą 
Świąteczną” w ręku. W 1902 r., czyli prawie dwie dekady po pierwszym 
apelu, fotografia powoli, choć nie bez przeszkód, popularyzowała się tak-
że na terenach wiejskich. Żeby się sfotografować, chłopi i chłopki musieli 
iść do najbliższego atelier, które znajdowało się w oddalonym od ich wsi 
mieście, lub czekać na wędrownego fotografa (którzy bywali „terenowymi” 
agentami miejskich atelier). Czasami w tworzeniu wizerunków pomagali 
fotoamatorzy, np. ksiądz w sąsiedniej parafii czy mieszkająca w dworze nie-
opodal wsi hrabianka, dla których fotografowanie mieszkańców wsi było 
zarówno wyrazem zainteresowań ludoznawczych, jak i sposobem spędza-
nia wolnego czasu. 

Z trudności w fotografowaniu się zdają sprawę najstarsi czytelnicy 
„Gazety”. Marcin Grabias pisał: „Fotografij swey wysłać niemogo teraz, 
bo u nas w Biłgoraju fotografa ni ma a tylko przyjeszdża w lecie na kilka 
dni ja żeli by nie było to zpóźnione to bym mogł wysłać iak się nadarzy 
spróbować” (Grabias 1902)9 czy Jan Wierzchoń z Ciotczy: „Otóż zawiada-
miam Szanowną Redakcję, że ja swoją fotografię poszlę, lecz nie wcześniej, 
jak około świąt Wielkanocnych, a to dla tego, że mieszkam na kilka mil 
od Lublina, a bliżej nie mam gdzie zdjąć swojej podobizny, z tego powodu 
zmuszony będę czekać na swój własny interes, aby jedno i drugie załatwić 
i Sz. Redakcji zadość uczynić” (Wierzchoń 1902).
9 Zapis oryginalny we wszystkich cytatach z listów.
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W 1901 r. „Zorza” publikuje artykuł Jak się robi fotografje? Mieczysława 
Brzezińskiego, który zdaje sprawę ze „świadomości fotograficznej” ówcze-
snych chłopów. Czytamy w nim, że „po wielu wsiach […] daje się jeszcze 
słyszeć zdanie, że grzechem jest fotografować się” (1901: 916). Przesąd ten 
zdaniem autora wynika z wiary w to, że aparat, utrwalając na szkle podo-
biznę człowieka, zarazem „treść jego duszy wyciąga z ciała” (Brzeziński 
1901: 916; por. Sulima 1992: 116–126), więc sfotografowany na świecie już 
długo nie pożyje. Jak autor próbuje przekonać do fotografii czytelników? 
Podobnie do Prószyńskiego z apelu z 1884 r.: 

Masz ojca, matkę, dzieci, przyjaciela, którego kochasz; pragnąłbyś 
mieć ich ciągle przy sobie, a tu nie zawsze jest to możliwe. Los 
rzuca ludzi daleko od siebie, śmierć wreszcie zwykłe żniwo zbie-
ra. Ale oto pozostała ci fotografia tego ojca drogiego, tej matki 
ukochanej, czy przyjaciela. Co spojrzysz na nią, to przypomina ci 
chwile z nimi przeżyte, przypomina wspólne radości i smutki. […] 
(Brzeziński 1901: 916) 

Brzeziński ponadto daje ogólne instrukcje pozowania u fotografa: 
„Kiedy przyjdziesz do fotografa, to stawia cię on przed jakąś skrzynką, 
każe stać spokojnie króciutką chwilkę, patrzeć stale w jedno miejsce, po-
tem prztyknie coś i już po wszystkiemu. Następnie za jakiś czas oddaje 
ci kartki, gdzie jesteś wyobrażony, jak żywy” (1901: 917). Choć instrukcja 
wydaje się aż nazbyt infantylizująca czytelników, to nie ma w niej przesady. 
W jednym z numerów „Gazety” z 1903 r. czytelnik donosi, że do wsi zawi-
tał wędrowny fotograf z Warszawy: 

Podróżny wyjął jakieś pudełko, mówiąc, że to przyrząd do robie-
nia fotografij, usadzał każdego sam na stołku, pudełko przekręcał 
dwa razy, i na tém się kończyło. Zapytano go, kiedy przyniesie fo-
tografje i po czemu żąda od osoby. Obiecał przynieść przed świę-
tami i żądał po rublu, ale po targu zgodził się po 30 kopiejek; […] 
Próżno go też wyglądano; i święta minęły, a fotografa jak niéma, 
tak niéma. Dopiero więc ludzie zrozumieli, że to nie był fotograf, 
tylko wydrwigros. (S.M. 1903: 3)

Fotografowanie się zaczynało być narzędziem budowania prestiżu 
społecznego. „Zorza” w jednym ze swoich numerów umieściła satyryczny 
rysunek zatytułowany U fotografa, przedstawiający chłopa w długiej sukma-
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nie i w baraniej czapce, pozującego przed aparatem w atelier (il. 3) (U foto-
grafa 1899: 173). Podpis był dialogiem między fotografem a włościaninem: 
„– No, gospodarzu! Teraz siedźcie spokojnie. – A niechno pan mnie tam 
wymaluje, coby każdy wiedział, że ja mam wasąg wyplatany i trzy kobyły!”. 
W kolekcji Prószyńskiego najciekawsze w odniesieniu do badania samo-
identyfikacji chłopów wydają się zdjęcia najstarszych czytelników „Gaze-
ty”. Wszyscy należeli do pokolenia, które za Włodzimierzem Mędrzeckim 
można by określić jako „pokolenie 1864” – osób urodzonych po zniesie-
niu pańszczyzny w Królestwie (2002: 27–76). Niżej przedstawię fotografie 
czterech spośród nich, aby pokazać, jakie nowe informacje o czytelnikach 
przynosi nam analiza ich egofotografii. 

Ilustracja 3. U fotografa, „Zorza” 1899, nr 11. 
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/// Fotografie niepokornych

Józef Olszewski z Bronowego Kąta pod Parczewem (ur. 1861), czytający 
„Gazetę” od początku jej istnienia, pozuje do fotografii w marynarce, 
w muszce (!) i w wysokim kołnierzu (il. 4). Nie był odosobniony w swojej 
stylizacji. W kolekcji Prószyńskiego 9 osób z grupy najstarszych czytelni-
ków pozuje ubranych „po pańsku” – a pamiętajmy, że były to osoby czyta-
jące „Gazetę” (a więc i utyskiwania na „kusych panków”) przez kilkanaście 
czy nawet dwadzieścia lat i sami przyznawali w listach, że zmieniła ona ich 
życie. Pozowali jednak w marynarce, pod krawatem i – zgodnie z ówczesną 
modą – z podkręconym wąsem. Fotografię Olszewskiego wykonano w ate-
lier w Międzyrzeczu. Zaliczyć go można do zamożnych i należących do 
elity wiejskiej gospodarzy – jego gospodarstwo miało 20 morgów, a sam 
był synem wójta (Olszewski 1900: 92). Przypadek Olszewskiego doskonale 
ilustruje bliskie kontakty elity wiejskiej z wiejską inteligencją – sekretarz 
i jego żona, których w liście Olszewski nazywa „Państwem Monikow-
skimi”, namówili jego ojca najpierw do abonowania „Zorzy”, a później 
sami sprowadzali dla niego „Gazetę”. Fotografię wykonano właśnie na 
zamówienie Prószyńskiego, a samemu Olszewskiemu fotografowanie się 
musiało szczególnie przypaść do gustu. W liście zaproponował, by wszy-
scy najstarsi czytelnicy zgromadzili się w jednym miejscu i sfotografowali 

Ilustracja 4. Józef Olszewski, fot. K. Tmo-
leński, Międzyrzecz, 1900, BN.

Ilustracja 5. Jan Puścion, fot. A. Jakobi, 
Ostrów, 1902, BN.
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się „na pamiątkę”, do czego chyba jednak nie doszło (Prószyński 1902b: 
8). Chęć sfotografowania się z innymi świadczy jednak o mocnej identyfi-
kacji jako czytelnika „Gazety”, nawet jeśli nie potwierdza się jej ubiorem. 
Jak pamiętamy, Prószyński za fotografię oddawał 2 ruble – tyle płaciło się 
fotografowi za 12 odbitek tej samej fotografii w formacie carte de visite. Bar-
dziej niż chęć odpowiedzi na „zapotrzebowania wizualne” Prószyńskiego 
czytelnikami mogły kierować pobudki praktyczne – zamierzali fotografię 
rozdać bliskim, więc to ich oczekiwaniom chcieli sprostać.

Więcej fantazji w kluczeniu między „kusym pankiem” a „modelowym 
chłopem” w kreacji swojego wizerunku miał Jan Puścion ze wsi Rażny nad 
Bugiem (ur. 1860) (il. 5). Podobnie jak Olszewski był zamożny (gospodaro-
wał na 24 morgach), a „Gazetę” czytał od 1883 r. Puścion w swoim długim 
liście opisuje trudności, jakie napotykał w akceptacji gromady. W wieku 
26 lat wybrano go na ławnika sądowego, ale sam wspomina, że później 
utrzymać ten urząd było trudno, bo ludzie z jego wsi uważali, że „wynosi 
się” ponad stan, w dodatku, jak sam wyznaje w liście z 1900 r. ze szcze-
rością: „i ja! co ganiłem picie, sam lubiłem czasem podochocić” (Puścion 
1900: 90). W wyniku spowodowanego alkoholem wyskoku Puścion wdał 
się w awanturę i trafił do więzienia. Tam po raz pierwszy czytał Mickiewi-
cza, z którego wypisał w liście wiele robiących na nim wrażenie cytatów. 
Czytał też Ogniem i mieczem, Pana Wołodyjowskiego, Potop, „Tygodnik Ilustro-
wany”, Biblię wydaną nakładem „Wędrowca”. 

W liście, do którego załączył fotografię, Puścion pisze: 

[…] do zdjęcia ubrałem się w sukmanę z siwego sukna obszytą 
czarną taśmą na kantach i z pętlami, czyli jak tu nazywają to „z po-
trzebami” na piersiach. Taką sukmanę u nas nazywają czamarka, 
dziś może znalazłbym w całej parafii ze trzech gospodarzy, którzy 
się tak ubierają; w miasteczku Wyszkowie jeszcze często dają się 
widzieć podobne czamary, a u nas zarzucili z przyczyny, że go-
spodarstwa podrobione owiec coraz mniej chowają i sukna mało 
kto robi; w czasie powstania, i zaraz po powstaniu musieli mieć 
i u nas więcej takich ubrań, gdyż były w modzie, i zimowe, i letnie, 
z ciemnego fabrycznego sukna; zaraz po powstaniu kto poszedł 
u nas do kościoła do Sadownego w czamarce, to mu strażnicy lub 
żandarmi nożem potylice obrzynali, chociaż ja tego nie pamiętam, 
gdyż byłem wtenczas dzieckiem, lecz starsi wiarygodni tak mówią, 
czy i w innych parafiach tak było nie wiem, lecz sądzę, że u nas to 
i po części wpłynęło na zarzucenie takich ubrań. (Puścion 1902) 
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Puścion, choć faktycznie ma na zdjęciu czamarę, pod nią jednak koł-
nierzyk i krawat – być może więc sformułowanie „do zdjęcia ubrałem się 
w sukmanę” wskazuje, że był to strój nienoszony przez niego co niedzie-
lę, lecz założony specjalnie na tę okazję. Ponadto jego list zaświadcza, że 
fotografie robione przez czytelników oglądali inni mieszkańcy wsi: „Co 
do fotografii to mówią, że mało jest podobizny, gdyż jestem szczuplejszy 
na twarzy i mam już zmarszczki i wąs żółtawy, i mówią, że to jest mego 
młodszego brata, inni że to ktoś bardzo podobny, do jednej z moich sióstr” 
(Puścion 1902).

Kiedy prosi Promyka o przesłanie fotografii w zamian, jego wybo-
ry są jasno określone: „Fotografię proszę własną sz. Pana z podpisem na 
odwrotnej stronie, 2ga pana Kaspra Wojnara księgarza z Krakowa, co to 
aresztowano go dawniej w Lublinie z paką «Gazety». «Polak» gdyż trze-
ba Sz. Panu i to wyznać, że żywię, jak to mówią sympatię dla wszystkich 
przestępców politycznych wieszanych i rąbanych, aresztowanych, przypie-
kanych, w ogóle, a dla polaków wszczególności; […], jeżeli zaś fotografii 
Wojnara trudno dostać, to niech będzie Pana pułkownika Zygmunta Mił-
kowskiego (T. Jeża), […]” (Puścion 1902), w innym liście zaś prosi o „plan 
Królestwa Polskiego lub też portret Tad. Kościuszki”. 

Biorąc pod uwagę zainteresowania Puściona i opis czamary, wydaje 
się, że strój ludowy bardziej niż do tradycji lokalnej odnosił się do historii 
narodowej. Puścion, chyba silniej niż jako czytelnik „Gazety”, samoiden-
tyfikował się jako Polak – jego listy świadczą o fascynacji odkryciem nowej 
i ekscytującej sfery, jaką była historia narodowa. Nawet noszoną przez sie-
bie czamarę wpisuje w narrację o „rąbanych polakach”. Strój w jego opisie 
traktowany jest jako rekwizyt historyczny – kostium, który wpisywał się 
w wyobrażenia o polskości oparte na lekturze Mickiewicza i Sienkiewicza. 

/// Self-made chłopi

Kolejne dwa wizerunki mają odmienną naturę. W odróżnieniu od zamoż-
nych Olszewskiego i Puściona Maciej Zwoliński i Ignacy Kobus posiadali 
małe gospodarstwa (7 i 8 morgów). Dla nich „Gazeta” była przepustką 
do awansu – zarówno ekonomicznego, jak i społecznego na poziomie 
lokalnym i, co równie istotne, ponadlokalnym. Tych dwóch czytelników 
proponuję nazwać „self-made chłopami”. Określenie to może wydawać się 
nieintuicyjne – dlaczego nie nazwać ich po prostu „chłopskimi self-made 
manami”? Ambicją tych czytelników nie było jednak zrobienie majątku na 
handlu i awans do mieszczaństwa, na co mogłoby wskazywać użycie ter-
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minu self-made man; nie chcieli wychodzić poza własny stan, lecz go zrefor-
mować – stworzyć na nowo to, co nazywano chłopskością, a co za chwilę 
zmieni się w świadomą swoich interesów klasę chłopską. Bycie „self-made 
chłopem” z jednej strony oznacza samokształcenie i poleganie na własnych 
siłach, z drugiej – refleksyjne podejście do własnej pozycji społecznej (dy-
stans do swojego „ja”) i szacunek do tego, co „chłopskie” właśnie. Wybrani 
bohaterowie odznaczali się także „samoświadomością fotograficzną” – fo-
tografia nie była dla nich jedynie „pamiątką” dla rodziny, lecz używali jej 
do kreacji własnego wizerunku. 

Zwoliński i Kobus, choć byli żarliwymi prenumeratorami „Gazety”, 
która jak pisali w listach, zmieniła ich życie, to abonowali także „Zorzę”. To 
na jej łamach mogli realizować chęć wizualnej autoprezentacji, której nie-
ilustrowana długo „Gazeta” zadośćuczynić nie mogła. „Zorza” publikowa-
ła zdjęcia swoich czytelników jako jedyny tytuł prasowy przeznaczony dla 
ludu. W kwestii wyglądu chłopów i chłopek wspierała idee Prószyńskiego, 
początkowo zresztą współpracował on z Malinowskim (Kmiecik 1966: 
101). Robiła to wszelako o wiele mniej żarliwie, co widać po reprodukowa-
nych fotografiach – nie każdy z czytelników ubrany jest w strój odświętny 
(choć większość tak). Fotografie czytelników w „Zorzy” świadczyły nie 
tylko o tym, jak powinien wyglądać nowoczesny chłop, ale zdawały sprawę 
także z jego aktywności na polu życia publicznego: udziału w wystawach, 
kursach, spółkach, komitetach, ale też uroczystościach kościelnych czy 
obchodach ważnych dla gromady rocznic. Choć w porównaniu „Zorzy” 
z „Gazetą Świąteczną” ta druga, w opinii historyków prasy, jest zawsze mą-
drzejszą (i bardziej popularną) siostrą pierwszej, to nie należy zapominać, 
że „Zorza” była wówczas jedynym tytułem ludowym, który w nowatorski 
sposób budował relacje z czytelnikami, publikując ich zdjęcia. 

Maciej Zwoliński (ur. 1859) z Klimontowa nieopodal Proszowic go-
spodarował na 7 morgach. „Gazetę” czytał od 1887 r. i był jej korespon-
dentem, podobnie zresztą jak „Zorzy” (Zwoliński 1897: 6). Na „Gazetę” 
składał się z trzema innymi czytelnikami, bo jak sam przyznawał, nie było 
go samodzielnie na nią stać. Już w 1888 r. ganił zamożnych gospodarzy 
w swojej wsi, że nie chcą czytać, a obchodzą ich jedynie pieniądze (Zwo-
liński 1888: 6). Po kilku latach zdołał jednak namówić opornych, którzy 
wcześniej twierdzili, że „czytanie to mało co nie grzech”, chociaż dodawał: 
„A jednak ileż to ja w początkach miałem prześladowania od swoich za 
czytanie Gazety!” (Zwoliński 1897: 1, 6). 

Zwoliński faktycznie pisał (do „Gazety”, ale nawet częściej do „Zo-
rzy”) listy niejako „z terenu”, dotyczące okolicznych wsi i zdawał spra-
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wę z poziomu gospodarowania oraz oświaty, potępiał w nich pijaństwo 
i ubieranie się „ponad stan”. Kiedy krytykował jedną ze wsi za wstydzenie 
się czytania, komentował to słowami: „Nie dlatego to piszę, abym miał 
jakowąś złość w sercu do tutejszego ludu. Owszem, bardzo kocham braci 
włościan, ale robię to dlatego, aby pokazać, jak są gwałtownie potrzebne po 
wsiach książki i czytelnie ludowe […]” (Zwoliński 1898: 202). Nawet jeśli 
to Malinowski wprowadził infantylizujące sformułowanie „kocham braci 
włościan”, to działalność Zwolińskiego pokazuje nowy sposób myślenia 
o sobie jako o reformatorze okolicznych wiosek, którego medium jest wła-
śnie gazeta. Zwoliński przyznawał, że dzięki „Gazecie” zaczął lepiej go-
spodarować, był zorientowany w przepisach prawnych i umiał dochodzić 
swoich praw, a także uczestniczył aktywniej w życiu gminnym – stanowił 
więc wzór do naśladowania (Zwoliński 1897: 6).

W 1894 r. Prószyński ogłosił na łamach „Gazety” konkurs dla małych 
gospodarstw rolnych. Wygrał go właśnie Zwoliński, a w Upominku obrazko-
wym z 1896 r. reprodukowano jego fotografię (Upominek… 1896: 5) (il. 6). 
Zdjęcie to Włodzimierz Mędrzecki, a za nim Joanna Bartuszek, uznają za 
pierwszą fotografię chłopską, a więc pierwszą fotografię, na której wize-
runek chłopa jest podmiotowy (nie jest anonimowym „typem ludowym”) 
(Bartuszek 2005: 27; Mędrzecki 1991: 380; Upominek… 1896: 5). Mędrzecki 
pisze o tym, że „zdjęcie powstało z inicjatywy redaktora «Gazety Świątecz-
nej» w zakładzie fotograficznym” (1991: 380). Okoliczności i miejsce jego 
wykonania są nieznane, lecz można podejrzewać, że w procesie wykonania 
zdjęcia brał udział Prószyński – kilka lat później w liście do Promyka po 
apelu z 1902 r. Zwoliński pisze, że nie ma on w pobliżu swojej wsi żadnego 
zakładu fotograficznego, ale zamierza się wybrać do Warszawy i tam się 
sfotografować (Zwoliński 1902). Zdjęcie to różni się od innych z kolekcji 
Prószyńskiego – charakterystyczne jest w nim to, że w kadrze znalazły się 
rekwizyty podkreślające „ludowość” Zwolińskiego. Jest on ubrany w strój 
odświętny, siedzi oparty o pień drzewa na niskim stołku, po drugiej stronie 
widać drewniany stolik z pulpitem z rodzajem mchu, na podłodze wysypa-
no trawę. Nawet jeśli na fotografii wystylizował go Promyk, to sam Zwo-
liński gorliwie popierał lansowany na łamach „Gazety” wizerunek chłopa. 
W 1901 r. pisał: 

Nasz piękny ubiór wiejski nieco zeszpetniał. […] zjawiły się różne 
głupie tużurki i marynarki. Jedni mówią, że to przez oszczędność 
robią; drudzy znów uważają takie ubranie za lżejsze i dogodniejsze 
przy pracy gospodarczéj. Ja zaś myślę, że to tylko z jakiéjś pychy 
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i zarozumiałości pomieszanej z głupotą. Jużbym nie mówił, żeby 
to przy pracy; ale kiedy nasz wieśniak, w święto idąc do kościoła, 
kładzie na siebie kaszkiet, tużurek, marynarkę, lub kurtkę, to aż 
brzydko patrzyć. (Zwoliński 1888: 6)

Publikacja tego zdjęcia nobilitowała nie tylko dlatego, że była ona jed-
nym z pierwszych wizerunków podmiotowych (bo skąd Zwoliński miałby 
wiedzieć, jak chłopów prezentuje się na „pańskich” fotografiach) – była 
to przede wszystkim fotografia gospodarza niezamożnego, który doszedł 
własnymi siłami do sukcesu. Co więcej, zdjęcie to miało szerokie oddziały-
wanie, ukazało się bowiem nie tylko w „Gazecie”, ale również w „Zorzy” 
w 1896 r., gdzie podpisano je: „Maciej Zwoliński, czytelnik i współpracow-
nik «Zorzy» spod Proszowic”. Wizerunkowi nie towarzyszył opis wygra-
nej w konkursie; Zwoliński występował jako autor rozbudowanego opisu 
miasta Proszowice, który ukazał się w dwóch numerach (Zwoliński 1896: 
664–665, 676–677). W tym przypadku Zwoliński zdobywał przed publicz-
nością czytelników prestiż jako współpracownik gazety. 

Ilustracja 6. Maciej  
Zwoliński,  
fot. i miejsce nieznane, 
1894–1896, BN.
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Zwoliński-korespondent używał fotografii także w celach quasi-propa-
gandowych. W trakcie swoich wędrówek po okolicy zjednywał czytelników 
„Gazecie” i „Zorzy”. W 1901 r. na łamach tej drugiej pojawiło się zdjęcie 
rodziny Józefa Pabjańczyka z Korwina pod Proszowicami, które nadesłał 
do redakcji Zwoliński (Nowi cz ytelnicy 1901: 604). Na fotografii zrobionej 
prawdopodobnie przez wędrownego fotografa widzimy 9-osobową rodzi-
nę Pabjańczyków w odświętnych strojach. Fotografii towarzyszy notatka 
autorstwa Zwolińskiego Nowi cz ytelnicy, z której dowiadujemy się, że choć 
rodzina Pabjańczyków nie prenumerowała żadnego pisma i czytała coś tyl-
ko przypadkiem, to słyszała o Zwolińskim i chciała go poznać. Wiedza 
o jego osobie krążyła więc w okolicy, co pewnie wzmacniała prasa10. 

Ignacy Kobus ze wsi Kociołki koło Kozienic (ur. 1862), gospodarował 
formalnie na 11, a praktycznie na 8 morgach. „Gazetę” czytał od 1885 r. 
Kobusa, podobnie jak Zwolińskiego, również należy zaliczyć do korespon-
dentów „Gazety” i „Zorzy”, a co więcej – jednego z pierwszych chłopskich 
fotografów. 

Kobus był przykładem samouka – o „Gazecie” przeczytał w którymś 
z kalendarzy i poprosił proboszcza o jej sprowadzenie. Uczył się pisać sam 
przy pomocy Nauki poprawnego pisania Promyka. W liście przyznaje: 

Do czasu zapoznania się z gazetą świąt. prócz religijnych żadnych 
innych książek nie czytałem. Wierzyłem, tak jak i moi sąsiedzi, 
w gusła, czary i zabobony dopiero zapoznawszy się z Kochaną 
Gazetą zacząłem podług jej ogłoszeń sprowadzać różne książki 
i aż sam siebie się puźniej wstydziłem tych niedorzeczności w jakie 
wierzyłem. (Kobus 1902) 

Dodaje także: „dowiedziałem się o różnych wystawach i konkursach, 
poznałem kraj, poznałem cały świat jak jest urządzony”. Pisał, że dzię-
ki „Gazecie” lepiej gospodaruje na roli i nauczył się wielu pożytecznych 
rzeczy, co zaskarbiło mu szacunek w gromadzie. W wieku 28 lat Kobus 
został pełnomocnikiem gminnym (wtedy umiał już pisać), trzy lata później 
– ławnikiem sądowym, w przed skończeniem 40 roku życia zdążył jeszcze 
być sędzią gminnym. 

10 W liście do „Zorzy” z 1898 r. Zwoliński pisze, że „Zorza” przekonała go i innych gospodarzy 
z Klimontowa, aby się stowarzyszyć i założyć cegielnię. Klimontowiacy planowali zbudować szko-
łę, a komitet budowy na tle wybudowanej już szkoły został uwieczniony na fotografii znajdującej 
się w kolekcji Prószyńskiego (nr 39) – być może ją także nadesłał Zwoliński. https://polona.pl/
item/fotografie-czytelnikow-gazety swiatecznej,NDQ4MTM2NTc/44/#info:metadata; dostęp: 
15.06.2021. 
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Kobus zdobył także wyższą pozycję we wsi: „Największa korzyść (po-
ciecha) dla mnie jest ta, że gdy zacząłem czytać gazetę swiateczną ludzie 
mie poważają i szanują” (Kobus 1902). Choć nie należał do najzamożniej-
szych we wsi, wypracował sobie własnymi siłami szacunek na tyle dalece, 
że w „Gazecie” ukazał się list, w którym czytelnik chwali go za pomoc są-
siadom: „Jest tam wśród was krzewiciel rzetelnej oświaty, chociaż i on nie 
bardzo w zasoby bogaty, sam musi orać, kosić, na młocarni młócić; pragnie 
on swoją wioskę ku dobremu zwrócić […] Kto w naszéj okolicy przeczyta 
te słowa, natychmiast zgadnie, że to o Kobusie mowa” (Karaś 1901: 5). 

Ilustracja 7. Ignacy Kobus, fot. K. Ber-
man, Kozienice, 1890–1893, BN.

Ilustracja 8. Ignacy Kobus, fot. P. Żak, 
Miechów, 1903, BN.

W kolekcji Prószyńskiego znajdują się dwie fotografie Kobusa. Na 
pierwszej z nich Kobus pozuje w ujęciu do piersi, na której eksponuje od-
znaczenie, nadawane ławnikom w sądach gminnych (il. 7). Zdjęcie pocho-
dzi zatem prawdopodobnie z lat 1890–1893, a Kobus ma na nim około 
30 lat. Sfotografował się w atelier Kalmana Bermana w Kozienicach, czy-
li mieście oddalonym o 6 kilometrów od rodzinnej wsi Kociołki. Kobus 
nie sfotografował się w odświętnej sukmanie, w której kilka lat później 
będzie występował na każdej fotografii publikowanej w „Zorzy”, ma kra-
wat i modnie podkręcony wąs. Zdjęcie z odznaczeniem ławnika świadczy 
o jego dumie z piastowanego urzędu i wpisuje się w szerszą tendencję foto-
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grafowania się elity wiejskiej z odznaczeniami ławników czy wójtów, także 
w innych stronach Kongresówki i Galicji. Fotografię tę musiał wysłać rów-
nież do redakcji „Zorzy” – w jednym z jej numerów z 1898 r. pojawiła się 
jej reprodukcja. Opublikowano ją przy okazji serii artykułów opisujących 
nagrodzonych w konkursie pisma na wzorowe gospodarstwa włościańskie, 
ogłoszonego rok wcześniej (Włościanie… 1898: 353). Co ciekawe, z repro-
dukcji usunięto odznaczenie ławnika, choć prawdopodobnie z przyczyn 
praktycznych – mogło ono niepotrzebnie rozpraszać uwagę czytelnika. 
Kilka numerów później w „Zorzy” zamieszczono rysunek na podstawie 
zdjęcia jego zagrody (prawdopodobnie zrobiła je komisja konkursowa), 
jednak nie można wykluczyć, że pewne elementy z fotografii pominięto 
lub zmieniono (Zagroda… 1898: 475). Obok domu dostrzec można samego 
Kobusa, jego żonę i dzieci. 

Kolejny raz na łamach „Zorzy” pojawił się znów jako zwycięzca kon-
kursu – tym razem ogłoszonego przez Sekcję Rolną Towarzystwa Wyści-
gów Konnych na małe gospodarstwa rolne w 1901 r. W lutym 1902 r. Ko-
busa i innych nagrodzonych zaproszono do Muzeum Rolnictwa w Warsza-

Ilustracja 9. Nagrodzeni, 
fot. nieznany, Warszawa, 
[w:] „Zorza” 1902, nr 8.
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wie na wręczenie nagród i świadectw. Na pamiątkę wszystkich grupowo 
sfotografowano – fotografia ukazała się na okładce „Zorzy” (Nagrodzeni 
1902: 179) (il. 9). W wizerunku Kobusa zachodzi jednak zmiana – tym 
razem pozuje w tradycyjnej, jasnej czamarze. Co robi większe wrażenie, to 
fakt, że jako jedyny jest jasnym punktem pośród ubranych „po miejsku” 
w ciemne marynarki, wysokie kołnierze i krawaty gospodarzy. 

Fotografię w tym samym stroju Kobus wysłał Prószyńskiemu, jak sam 
ją podpisał, „na pamiątkę 1000-go wyjścia numeru” (il. 8). Na rewersie 
znajdujemy informację, że to „fotografia mojej roboty”, możemy zobaczyć 
także stempel jego studio. Jak Kobus został fotografem? Zagadkę wyjaśnia 
jeden z numerów „Zorzy” z 1902 r. i artykuł Cz ytelnicy „Zorz y” fotografami. 
Dowiadujemy się z niego, że Kobus (wraz z innym czytelnikiem, Piotrem 
Żakiem), po przeczytaniu wspomnianego wcześniej artykułu o fotografii 
w „Zorzy” z 1901 r., postanowił się jej nauczyć. Podczas pobytu w War-
szawie wraz z Brzezińskim zakupili potrzebne przyrządy, „a po przybyciu 
do domu dalejże fotografować rodzinę swoją, znajomych sąsiadów, żeby 
każdy na pamiątkę dla dzieci, dla krewnych miał swoją podobiznę” (R.Z. 
1902: 868). W artykule wydrukowano dwie fotografie autorstwa Kobusa 
– praczki przy pracy w rzece oraz wnętrze jego mieszkania (il. 10). Autor 
artykułu pisze: 

Ilustracja 10. Mieszkanie Kobusa, fot. I. Ko-
bus, Kociołki, [w:] „Zorza” 1902, nr 37.

Ilustracja 11. Ignacy Kobus, 
fot. P. Żak, Miechów, 1903,  
[w:] „Zorza” 1903, nr 46.
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Przez fotografię możemy się nawet bliżej poznawać. Na przy-
kład widzimy tu mieszkanie Kobusa, widzimy, jak ma urządzone 
mieszkanie, jakie w nim na ścianie są obrazy, jak przybrane łóżko, 
w oknie widać nawet wirówkę przygotowującą mleko do robienia 
z niego masła sposobem fabrycznym […]. Więc i to się już znajduje 
u naszych gospodarzy? […] Maluczko, a będzie w naszym kraju jak 
w bogatej Danii lub Holandii! […] (R.Z. 1902: 868) 

Można podejrzewać, że czytelnik intencjonalnie chciał podkreślić 
swoją zamożność – pościel, lampy, obrazy, rzeźbione krzesła i wspomniana 
wirówka świadczyły o jego awansie ekonomicznym.

O tym, że Kobus chętnie widział siebie na łamach gazety, świadczy 
fragment jego listu do Prószyńskiego. W momencie, kiedy go pisał (luty 
1902 r.), doświadczył już wydrukowania swojego wizerunku w „Zorzy” 
i miał nadzieję, że podobny los czeka jego kolejne zdjęcie: 

Domyślając się że fotografie, o które p. Pisarz gazety czytelników 
prosi, będą potrzebne do zamieszczenia w Upominku na nowy 
rok, a że to byłaby bardzo przyjemna i porządana rzecz, wiec po 
doniesieniu mi ja swoją redakcji przyślę, bez żadnej pretensyi, bo 
żądając tylko w zamian jeżeli to możebne Fotografię p. Pisarza 
gazety świątecznej i Jego współpracowników. (Kobus 1902) 

Jak wspomniałam, Kobus do fotografii pozował ubrany w czamarę, co 
z pewnością zwiększało szanse na publikację jego wizerunku przez Pró-
szyńskiego. Niespieszno było Kobusowi do wysłania fotografii, a może 
czekał na specjalną okazję. Ta wydarzyła się prawie półtora roku później. 

26 września 1903 r. otwarto Wystawę włościańską w Miechowie, która 
trwała trzy dni11. Była to pierwsza wystawa, w której komitecie organizacyj-
nym był chłop (Jan Tondos) i która pomyślana była jako wystawa głównie dla 
włościan. W jednym z numerów „Zorzy” opublikowano relację Kobusa z tej  
wystawy wraz z jego wizerunkiem – pozował do zdjęcia w czamarce, 
z czapką na głowie (Kobus 1903: 1093–1095). Podpisano je: „Ignacy Ko-
bus. Zdejmował Piotr Żak, a wykańczał sam Kobus” – prawdopodobnie 
Kobus miał ze sobą swój aparat fotograficzny (il. 11). Porównanie malo-
wanego tła (z brzozą i chatą) tej fotografii z tą nadesłaną Prószyńskiemu 

11 Kobus uczestniczył w wielu wystawach: był z żoną w 1899 r. na Wystawie w Radomiu, pojechał 
na Wystawę Rolniczo-Przemysłową w Lublinie z 1901 r., z której również napisał relację opubliko-
waną w „Zorzy”.
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nie rodzi wątpliwości co do czasu i miejsca powstania obu fotografii – 
powstały w tym samym momencie12. Ponadto na wystawie Kobus wysta-
wił swoje fotografie „doskonale wykończone”, jak opisywał Żak w swojej 
relacji w „Zorzy” (1903: 1046), co tłumaczy, dlaczego na darowanej Pró-
szyńskiemu fotografii widnieje stempel jego „studia”13. Kobus świadomie 
kreował swój wizerunek, co potwierdza różnica między jego pierwszym 
portretem a ostatnimi – strój i fryzura. Trudno podejrzewać, żeby w cza-
marze chodził na co dzień, jednak widzimy go w niej podczas istotnych 
dla niego wydarzeń – kiedy odbiera nagrodę lub uczestniczy w wystawie. 
Kobus dokonywał świadomej autokreacji na potrzeby udziału w różnych 
okazjach społecznych (social occasions), performując swoją chłopskość. To, że 
wymagało to odwagi, zaświadczają listy pisane do „Gazety” – czytelnicy 
ubierający się tradycyjnie wspominają, że bywają wyśmiewani przez miesz-
kańców miast, a przynajmniej przyciągają ich ciekawskie spojrzenia. Choć 
jego strój musiał rzucać się w oczy szczególnie w przestrzeni miasta, gdzie 
królowały czernie i kolory bure – nie zniechęciło go to, aby właśnie tak 
ubrać się na rozdanie nagród. Chęć publikacji swojego wizerunku świadczy 
o identyfikacji z „Gazetą” i „Zorzą”, a zarazem silnym indywidualizmie.

/// Zakończenie

Do badanych portretów chłopów można odnieść słowa Goffmana, który 
pisał o współczesnej mu praktyce wykonywania prywatnych zdjęć pamiąt-
kowych: jednostka fotografuje się w momencie, w którym „może uznać swój 
wygląd za typowy dla siebie […]. Ten moment może zasuszyć i powiesić na 
ścianie swego domu, biura, sklepu […] jako punkt odniesienia, do którego 
może ciągle powracać […] jako świadectwo, dowód tego, czym była jej naj-
doskonalsza społeczna tożsamość i zatem, przez implikację, czym musi być 
nadal” (Goffman 1979: 10, cyt. za: Sztompka 2012: 78). O sfotografowanie 
się w badanym okresie nie było łatwo, tym bardziej zasadne jest podejrze-
nie, że sposób, w jaki chciano się uwiecznić, był szczególnie przemyślany. 
Dodatkowo świadczy o tym fakt, że badane portrety powstawały w wie-
lu egzemplarzach, więc odpowiedzialność za własny wizerunek była tym 

12 Fotografię wysłaną przez Kobusa na tysiącznicę reprodukowano także w Fotografii chłopów polskich 
z błędną datacją (por. Bijak, Garlicka 1993).
13 To nie jedyne zdjęcie Kobusa z wystawy – widać go także na grupowej fotografii wszystkich 
wystawiających się (ponownie pozuje w centrum obrazu i trzyma w ręku gazetę lub może program 
wystawy), które dziś znajduje się w Muzeum Ziemi Miechowskiej. Wiele wskazuje na to, że obok 
niego siedzi Piotr Żak. Jej cyfrowa wersja dostępna jest pod adresem: http://muzeum.miechow.pl/
wystawa-wloscianska/galeria/; dostęp: 15.06.2021.

http://muzeum.miechow.pl/wystawa-wloscianska/galeria/
http://muzeum.miechow.pl/wystawa-wloscianska/galeria/
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większa. Część lub wszystkie fotografie rozdawano bliskim i stanowiły one 
początek kolekcji rodzinnych – fotografia funkcjonuje w tym kontekście 
jako pamiątka. Uwieczniona „społeczna tożsamość” w przypadku niektó-
rych czytelników krążyła poza obrębem wspólnoty, opublikowana na ła-
mach prasy ludowej uczestniczyła w obiegu ponadlokalnym, pełniąc także 
funkcję propagandową. Zdjęcie opublikowane w gazecie obok listu wzmac-
niało jego przekaz, poświadczało jego prawdziwość, a także wskazywało 
na to, jakie wartości powinien komunikować swoim wyglądem i strojem 
modelowy czytelnik. Dla samych pozujących fotografia częstokroć miała 
funkcję prestiżową – poświadczała awans społeczny. Fotografowano się 
więc przy użyciu różnych rekwizytów (odznaczeń piastowanych urzędów, 
ubrania, gazety), ale już sam fakt fotografowania się, praktyki „pańskiej”, 
mógł świadczyć o rozbudzonych aspiracjach społeczno-kulturowych. 
Choć zarówno w „Zorzy”, jak i w „Gazecie” z powodów cenzuralnych nie 
można było pisać o kwestiach narodowych, to zachowane listy czytelników 
świadczą o rodzącej się świadomości narodowej, czego dowodem dla nie-
których mogła być fotografia traktowana jako „legitymacja patriotyczna”, 
a także zbieranie zdjęć osób zasłużonych dla rozwoju kultury polskiej.

Fotografowana „tożsamość społeczna” ukazuje różne postawy wobec 
zmieniających się realiów. Zdjęcia pozwalają więc na przyjrzenie się, jak 
samoprezentowali się chłopi wobec teatru własnej, coraz głębiej dezinte-
grującej się gromady (czy poddawali się „modzie na miejskość”), wobec 
programu ideowego „Gazety Świątecznej” i „Zorzy” (jak widzieliśmy, 
nawet mimo identyfikacji jako stały czytelnik, stylizacja mogła świadczyć 
o oporze wobec wymogów wizualnych obu gazet), a wreszcie wobec in-
nych chłopów w ramach chłopskiej sfery publicznej, nie tylko na łamach 
prasy, ale także na wystawach czy innych uroczystościach, na których 
chłopi z różnych stron Królestwa mogli wzajemnie się poznać. Ubranie 
się na nich w strój ludowy nie tyle poświadczało tożsamość lokalną (chłopi 
mieszkający we wsiach bardzo oddalonych od siebie niekoniecznie musieli 
mieć etnograficzną wiedzę na temat tego, jaki strój noszą ich mieszkańcy), 
ile było jasnym komunikatem o przynależności do ogólnonarodowej klasy 
chłopskiej. 

Fotografia traktowana jako egodokument pozwala wzbogacić badania 
nad historią chłopów o kolejny wymiar analiz. Powyższe rozważania są 
jedynie próbą możliwości wykorzystania fotografii do badań nad samo-
identyfikacjami chłopów, przeprowadzoną na małym wycinku tej grupy, 
jakim są czytelnicy „Gazety Świątecznej”. Mimo swojej niewielkiej liczeb-
ności fotografie czytelników prasy ludowej z przełomu XIX i XX w. stano-
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wią wyjątkowe źródło – są nie tylko jednymi z pierwszych podmiotowych 
zdjęć chłopów, ale również pozwalają na zestawienie wizualnych autokre-
acji z samookreśleniami narracyjnymi, jakimi są listy do prasy. 
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/// Abstrakt

Artykuł stanowi analizę samoidentyfikacji czytelników „Gazety Świątecz-
nej” z perspektywy wizualnej. Materiałem źródłowym są listy czytelni- 
ków do „Gazety Świątecznej” z lat 1881–1905, fotografie z kolekcji czytel-
ników „Gazety Świątecznej” przechowywanej przez Bibliotekę Narodową 
w Warszawie, a także listy i fotografie czytelników „Gazety” publikowane 
na łamach „Zorzy” w latach 1887–1905. Głównym celem artykułu jest od-
powiedź na pytanie, jak samoprezentowali się chłopscy czytelnicy prasy 
ludowej za pomocą zdjęć. W tekście zaproponowano ujęcie fotografii jako 
rodzaju egodokumentu. W analizie materiału zastosowano ujęcie mikrohi-
storyczne i skupiono się na analizie fotografii wybranych czytelników. 

Słowa kluczowe: 
historia fotografii, chłopi, egodokument, „Gazeta Świąteczna”, samo-
identyfikacja
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/// Abstract

How to See Oneself: Peasant Readers of Gazeta Świąteczna and 
Their Egophotographs (1881–1905)
The purpose of the article is to analyse the self-identifications of the peas-
ant readers of Gazeta Świąteczna from a visual perspective. The source 
material consists of readers’ letters to Gazeta Świąteczna from 1881–1905, 
photographs from the readers’ collection of Gazeta Świąteczna kept by the 
National Library in Warsaw, as well as letters and photographs of Gazeta 
readers published in Zorza in the years 1887–1905. The main aim of the 
article is to answer the question of how peasant readers of the folk press 
presented themselves through photography. The text proposes to consider 
the photographs as a kind of egodocument. The material was analysed 
using the microhistoric method (case studies of selected peasant readers). 

Keywords: 
history of photography, peasants, egodocument, Gazeta Świąteczna, self-
identification
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„PROPAGANDOWE ZNACZENIE BARSZCZU”

JEDZENIE I POLSKA TOŻSAMOŚĆ KULTUROWA 

W OKRESIE MIĘDZYWOJENNYM

Agnieszka Chmielewska
Uniwersytet Warszawski

W historii Polski rok 1918 to przede wszystkim rok odzyskania niepodle-
głości, a więc początek wielkiej zmiany o charakterze emancypacyjnym, 
wciąż jeszcze wyznaczającej „granicę współczesności” w historii kultury 
polskiej (Szczerski 2018: 5–6). Proces wychodzenia ze stanu zależności za-
borowej wiązał się z zadaniem budowy własnego państwa, które będzie 
odpowiadać standardom wyznaczonym przez istniejące już państwa naro-
dowe Europy Zachodniej i dzięki temu stanie się pełnoprawnym aktorem 
stosunków międzynarodowych. Nie było to takie oczywiste, zarówno bo-
wiem rządy, jak i społeczeństwa państw Zachodu postrzegały II Rzeczpo-
spolitą jako państwo słabe i niestabilne, które powstało na gruzach starych, 
szanowanych imperiów. Z podobnymi problemami borykała się zresztą 
większość nowych państw Europy Środkowej i Wschodniej, stworzonych 
przez mało znane i z trudem odróżniane od siebie narody. Dlatego nale-
żało zacząć od spraw podstawowych, a więc wzmocnienia legitymizacji 
II Rzeczpospolitej oraz zdobycia dla niej uznania na forum międzynaro-
dowym. Ponieważ – mimo istnienia licznych mniejszości narodowych – 
większość Polaków, a wśród nich elity polityczne i społeczne nowego pań-
stwa, uważała II Rzeczpospolitą za polskie państwo narodowe, starano się 
przede wszystkim pokazać tożsamość tworzącego ją narodu, udowodnić 
jego odrębność i w ten sposób ex post uzasadnić przyznanie niepodległości. 

https://doi.org/10.51196/srz.21.9
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Polityka tożsamościowa II Rzeczpospolitej miała istotny wpływ na 
kształt polskiego uniwersum symbolicznego, w znacznym stopniu zinte-
growanego z uniwersum państwowym. Dowodzą tego chociażby przyjęte 
wówczas konwencjonalne symbole specyfiki narodowej, takie jak nazwa 
własna, hymn, flaga, waluta, postać Józefa Piłsudskiego jako bohatera na-
rodowego i 11 listopada jako święto odzyskania niepodległości (Mędrzecki 
2012). Dlatego sądzę, że socjologia historyczna powinna badać sposoby 
konstruowania reprezentacji polskiej tożsamości kulturowej przez pań-
stwo, np. na wystawach światowych, do tej pory eksplorowane głównie 
przez historyków sztuki1. Ciekawym i zupełnie zignorowanym aspektem 
tych reprezentacji pozostaje obecność jedzenia, zarówno produktów spo-
żywczych, jak i poszczególnych dań i napojów. A przecież dzięki antropo-
logom wiemy, że to, co i jak jedzą oraz czego nie jedzą członkowie danej 
społeczności, określa ich tożsamość w oczach własnych i cudzych, wy-
znaczając tym samym granice ich społeczności. Co więcej, codzienność 
i zwyczajność praktyk związanych z przygotowywaniem oraz spożywa-
niem jedzenia powoduje, że mogą one stanowić ciekawy temat dla badaczy 
„banalnego nacjonalizmu” (Billig 2008), na co już wielokrotnie zwracano 
uwagę (np. Ichijo, Ranta 2016; Ichijo, Johannes, Ranta 2019).

W tym artykule chciałabym dokonać pierwszej rekonstrukcji udziału 
lokali gastronomicznych oraz stoisk przedstawicieli przemysłu spożywcze-
go w działach polskich na trzech wystawach światowych zorganizowanych 
w 1925 i 1937 r. w Paryżu oraz w 1939 r. w Nowym Jorku. Rekonstruk-
cja ta stanowić będzie punkt wyjścia do pytań o sposób wykorzystania 
jedzenia przez polskich organizatorów. Czy jest zasadne interpretowanie 
lokali gastronomicznych i stoisk demonstrujących osiągnięcia przemysłu 
spożywczego jako pełnoprawnych elementów reprezentacji polskiej tożsa-
mości kulturowej? Jeśli tak, to warto pytać dalej. Jakie wyobrażenia polsko-
ści konstruowano przy pomocy jedzenia? Czy i jak były one zintegrowane 
z całą ekspozycją narodową? Jak były odbierane? Czy porównanie trzech 
reprezentacji pozwala dostrzec jakieś prawidłowości? Czy analiza tego 
– skromnego przecież – materiału pozwoli sformułować wnioski, które 
mogłyby zainspirować kolejnych badaczy? Ze względu na historyczny cha-
rakter badań, opierać się będę na materiałach archiwalnych pozostawio-

1 Przede wszystkim należy wymienić następujące prace: Rogoyska 1963; Faryna-Paszkiewicz 1993; 
Sieradzka 1996: 144–161; Olszewski 2005: 195–261; Sosnowska, red. 2007, red. 2009 i red. 2012; 
Nowakowska 2013. Bardziej interdyscyplinarny charakter mają moje własne badania poświęcone 
wystawom, skupione właśnie na problematyce konstruowania reprezentacji polskiej tożsamości 
kulturowej, które podsumowałam w książce Wyobrażenia polskości (Chmielewska 2019). Na tej litera-
turze będę się opierać, pisząc ogólne charakterystyki polskiego udziału w wystawach.
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nych przez organizatorów działów polskich, a także na relacjach korespon-
dentów prasy polskiej odwiedzających wystawę. Te ostatnie pozwalają nie 
tylko uzupełnić wiedzę o sposobach wykorzystania jedzenia na kolejnych 
wystawach, ale także zorientować się, jakie były reakcje polskiej publiczno-
ści. Mimo to musimy pamiętać, że – jak zawsze w pracach historycznych 
– materiały źródłowe ograniczają możliwość odpowiedzi na postawione 
pytania badawcze.

Swoje rozważania rozpocznę od próby ulokowania problematyki tego 
artykułu w szerszym kontekście badań nad związkami jedzenia z tożsamo-
ścią narodową, przy czym szczególnie interesować mnie będą prace po-
święcone roli państwa w konstruowaniu reprezentacji narodowego jedze-
nia – a więc jedzenia uważanego za narodowe przez jakąś część członków 
społeczeństwa narodowego (Ichijo, Johannes, Ranta 2019: 3–4) – na po-
trzeby publiczności międzynarodowej. W kolejnej części przedstawię krót-
kie wyjaśnienia dotyczące wystaw światowych jako narzędzia konstruowa-
nia wizerunku państwa na forum międzynarodowym. Następnie przejdę 
do najobszerniejszej sekcji tego artykułu, w której dokonam rekonstrukcji 
udziału lokali gastronomicznych oraz stoisk przedstawicieli przemysłu spo-
żywczego w działach polskich na trzech wspomnianych wyżej wystawach. 
W zakończeniu podejmę próbę sformułowania wniosków płynących z tak 
pomyślanego badania.

/// Jedzenie i tożsamość kulturowa narodu

Związki między jedzeniem a tożsamością narodową to temat ciekawy, ale 
ciągle jeszcze słabo opracowany. Ostatnio próby całościowego usystema-
tyzowania tej problematyki dokonali Atsuko Ichijo i Ronald Ranta w pracy 
Food, National Identity and Nationalism (2016). Wyróżnili oni dwa zasadnicze 
podejścia badawcze do problematyki jedzenia, tożsamości narodowej i nac- 
jonalizmu: „oddolne” i „odgórne”. Kupowanie, przygotowywanie i spożywa-
nie jedzenia, a także rozmowy o nim to podstawowe czynności wykonywane 
codziennie przez członków każdego społeczeństwa narodowego. Dlatego 
większość badaczy skupia się na rutynowych praktykach zogniskowanych 
wokół jedzenia, uzyskując tym samym wgląd w sposoby „oddolnego” kon-
struowania i reprodukowania tożsamości narodowych. Natomiast podejście 
„odgórne” obejmuje przede wszystkim działania inspirowane i nadzorowa-
ne przez państwo narodowe, wśród których na poczesnym miejscu należy 
wymienić: standaryzację kuchni narodowej wzmacniającą homogenizację 
tożsamości narodowej; programy przekształcenia diety narodowej w celu 
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modernizacji państwa i narodu; działania na rzecz ochrony lub promocji 
wybranych sektorów przemysłu spożywczego, stanowiące nierzadko część 
szerszych programów budowania marki narodowej. Zwolennicy tego po-
dejścia interesują się również działaniami dyplomatycznymi obejmującymi 
konstruowanie i reprodukowanie narodowego jedzenia w celu promowania 
określonego wizerunku państwa narodowego na forum międzynarodowym. 

W literaturze przedmiotu udało mi się odnaleźć jeden artykuł poświę-
cony wykorzystaniu jedzenia do reprezentacji narodu na wystawach świa-
towych. Niestety prace tego typu, wykorzystujące materiał historyczny, są 
stosunkowo rzadkie, gdyż istniejące źródła, których twórcy nie poświęcali 
jedzeniu zbyt wiele uwagi, ograniczają możliwości badawcze autorów. 
Wspomniany artykuł dotyczy działu szwedzkiego i obejmuje okres 1851–
2005 (Tellström, Gustafsson, Lindgren 2008), dzięki czemu opiera się nie 
tylko na skromnych materiałach archiwalnych, ale także na wywiadach 
z osobami odpowiedzialnymi za organizację nowszych wystaw. Jego auto-
rzy twierdzą, że narodowa kultura jedzenia stanowi – tak jak flaga i hymn 
– jeden z ważnych atrybutów narodu, koniecznych, aby zyskać międzyna-
rodowe uznanie. Dlatego jedzenie pokazywane w dziale szwedzkim repre-
zentowało nie tylko osiągnięcia szwedzkiego rolnictwa, ale także szwedzką 
tożsamość kulturową. Organizatorzy koncentrowali się przede wszystkim 
na odpowiednim opracowaniu menu lokali gastronomicznych, przy czym 
wybierali jedzenie, które podkreślało homogeniczność narodu, ukrywając 
podziały społeczne i etniczne. 

Dużo większym zainteresowaniem cieszy się współczesne zjawisko – 
gastrodyplomacja. Termin ten pojawił się w 2002 r. na potrzeby charakte-
rystyki szeroko zakrojonego programu „Global Thai” stworzonego przez 
rząd Tajlandii, aby promować w świecie kuchnię tajską, a dzięki niej wize-
runek państwa i narodu. Później podobne działania podjęły kolejne kraje 
Azji Południowo-Wschodniej, Korea Południowa i Tajwan (Ichijo, Ranta 
2016: 13, 108–116). Chociaż programy gastrodyplomacji starannie projek-
towane przez specjalistów od marketingu są zjawiskiem nowym, korzystają 
z wielowiekowych doświadczeń dyplomacji kulinarnej. Jedzenie jest bo-
wiem jednym z najstarszych narzędzi dyplomacji – powszechnie wiadomo, 
że wspólne spożywanie posiłków zbliża ludzi, a droga do serca prowadzi 
przez żołądek. Co więcej, gości często karmi się kuchnią regionalną lub 
narodową, zakładając, że jest to najlepszy sposób, aby poznali, zrozumie-
li i docenili kulturę gospodarzy (Chapple-Sokol 2013). Jedzenie pozwala 
docierać do zwykłych ludzi, członków innych społeczeństw i kształtować 
ich opinię poza kontrolą ich rządu, dlatego działania promujące jedzenie 
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narodowe uważa się za doskonałą metodę zwiększania „miękkiej siły”, 
szczególnie przydatną państwom mało znanym, dysponującym niewielkim 
potencjałem militarnym, politycznym i gospodarczym (tamże: 167–169, 
174; Ichijo, Ranta 2016: 107–110). 

Ponieważ badania gastrodyplomacji stanowią bliski kontekst propo-
nowanej przeze mnie rekonstrukcji i analizy sposobów wykorzystania 
jedzenia do reprezentacji polskiej tożsamości kulturowej na forum mię-
dzynarodowym w okresie międzywojennym, chciałabym w tym miejscu 
podsumować ich rezultaty. Pozwolą one lepiej uświadomić sobie zarówno 
mechanizmy, jak i możliwości wykorzystania jedzenia do konstruowania 
reprezentacji tożsamości kulturowej państwa i narodu. 

Po pierwsze, gastrodyplomacja potwierdza intuicyjne przekonanie, że 
najważniejsze są restauracje. Ich znaczenie polega na tym, że pozwalają 
konstruować całościowe reprezentacje kultury narodowej, wykraczające 
poza narodowe jedzenie. Dlatego kiedy rząd Tajlandii wydawał tajskim 
restauracjom działającym zagranicą specjalne certyfikaty potwierdzające 
autentyczność i wysoką jakość usług, wymagał w zamian nie tylko umiesz-
czenia w karcie dań uznawanych za reprezentatywne dla tajskiej kuchni, ale 
także ubrania obsługi w stroje narodowe, zapewnienia „tajskiej” dekoracji 
wnętrza i oprawy muzycznej. W ten sposób przedsiębiorcy, którzy chcieli 
uzyskać certyfikat i zwiększyć swoje zyski, musieli skonstruować reprezen-
tację tajskiej tożsamości kulturowej według instrukcji podsuniętej przez 
państwo. W rezultacie restauracja z certyfikatem stawała się nieoficjalną 
placówką dyplomatyczną, miejscem reprezentacji kultury narodowej oraz 
kontaktu z przedstawicielami innych kultur. Przy okazji narzucała stan-
dardy tajskości, wyznaczając w ten sposób granice narodu i przyczyniając 
się do homogenizacji tajskiej kultury (Chapple-Sokol 2013: 174–177; Ichijo, 
Ranta 2016: 111–112). 

Po drugie, gastrodyplomacja jest ściśle związana z kreowaniem mar-
ki narodowej. Zainteresowanie jedzeniem innych narodów prowadzi do 
poznania kształtujących je warunków geograficznych, historii i tradycji. 
Sprzyja również pozytywnemu wartościowaniu kraju, szczególnie pro-
duktów i przypraw niezbędnych do wykonania dań narodowych. Z tego 
punktu widzenia ciekawym narzędziem gastrodyplomacji są kursy kuchni 
narodowej, które nie tylko uczą prawidłowego przygotowywania takich 
dań – a więc korzystania z oryginalnych produktów – ale także postrzega-
nia jedzenia w szerokim kontekście kulturowym. W konsekwencji skutecz-
na gastrodyplomacja prowadzi do rozwoju przemysłu spożywczego i rol-
nictwa, a także turystyki. Warto w tym miejscu odnotować, że program 
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„Global Thai” pozytywnie wpłynął na sytuację ekonomiczną nie tylko 
Tajlandii, ale też tajskiej diaspory w krajach, w których udało się doprowa-
dzić do popularyzacji tajskiej kuchni (Chapple-Sokol 2013: 169–177; Ichijo, 
Ranta 2016: 110–116). 

Ciekawym punktem odniesienia dla rozważań nad wykorzystaniem je-
dzenia do konstruowania reprezentacji tożsamości kulturowej narodu mogą 
być również analizy poświęcone funkcji jedzenia w doświadczeniu tury-
stycznym. Szczególnie że dzięki pawilonom narodowym wystawy światowe 
oferowały namiastkę podróży przez świat, umożliwiając „zwiedzanie” 
poszczególnych krajów poprzez poznawanie ich reprezentacji. W Pol-
sce o doświadczeniu turystycznym ciekawie pisała Anna Wieczorkiewicz 
w książce Apetyt turysty (2008). I dla niej punktem wyjścia była konstatacja, że: 

wzorce kulinarne funkcjonują jako symbole tożsamości, jako ośro-
dek praktyk integrujących grupy ludzkie o różnym charakterze. 
Lokalną kulturę gastronomiczną traktuje się jako emblemat ogól-
nie rozumianego stylu życia, nadający się do wykorzystania przy 
tworzeniu własnego wizerunku na światowej scenie. (Wieczorkie-
wicz 2008: 279)

Dlatego pisząc o serwowaniu turystom specjalności lokalnych, używała 
lapidarnego i bardzo trafnego wyrażenia: „karmienie przybysza kulturą” 
(tamże). Analizując doświadczenie kulinarne jako formę poznawania in-
nej kultury, Wieczorkiewicz zauważyła, że szczególną wagę przywiązuje 
się do takich kategorii, jak autentyczność, historia i tradycja. Wynika to 
z powszechnego przekonania o „naturalnym związku” między warunkami 
geograficznymi danego kraju i tradycją (traktowaną jako źródło treści kul-
turowych) a lokalnym wzorcem odżywiania. Z takiego sposobu myślenia 
wynikają, jej zdaniem, próby aranżowania „sytuacji historycznej biesiady 
współgrającej ze skansenowym otoczeniem”, które umożliwiają „otwarcie 
innej przestrzeni kontaktu z przeszłością wyobrażaną i odczuwaną” (tam-
że). Nietrudno dostrzec, że tajskie restauracje organizowane według zasad 
gastrodyplomacji bardzo dobrze odpowiadają tej charakterystyce. 

/// Wystawy światowe i reprezentacja tożsamości kulturowej 
narodów

W okresie międzywojennym jednym z najważniejszych sposobów kon-
struowania wizerunku państwa na forum międzynarodowym był udział 
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w wystawach międzynarodowych, uważanych powszechnie za narzędzie 
poznania świata poprzez system reprezentacji wiernie odzwierciedlających 
rzeczywistość (Mitchell 2001: 11–61). Głównym celem tych ekspozycji była 
prezentacja najnowszych osiągnięć nauki i techniki oraz stymulowanie 
handlu międzynarodowego, ale pokazywały one również zróżnicowanie 
kulturowe świata. W 1876 r. zmieniono organizację przestrzenną wystaw 
– zamiast jednego lub kilku wielkich gmachów wznoszono wiele wolno-
stojących pawilonów, wśród których były: pawilon główny, pawilony tema-
tyczne i pawilony narodowe (a w USA też stanowe). Ten układ wzmocnił 
poczucie, że ekspozycje odzwierciedlają zróżnicowanie kulturowe świata 
i stanowią arenę współzawodnictwa narodów. W 1928 r. pod patrona-
tem Ligii Narodów powstało Bureau International des Expositions, które 
oficjalnie ogłosiło, że celem wystaw jest pokazywanie postępu poszczegól-
nych krajów w pewnych dziedzinach produkcji oraz promowanie pokojo-
wej współpracy (Tellström, Gustafsson, Lindgren 2008: 313–314). 

Jedzenie było obecne na wystawach światowych, ponieważ tłumom 
zwiedzających należało zapewnić wyżywienie. Liczne lokale gastronomicz-
ne miały bardzo różny charakter: od prostych, funkcjonalnych bufetów 
poczynając, na wykwintnych restauracjach kończąc. Poza tym poszczegól-
ne państwa narodowe decydowały się na otwarcie własnych lokali gastro-
nomicznych, np. dział szwedzki już w 1862 r. został wyposażony w kawiar-
nię, w której pracowały kelnerki ubrane w stroje narodowe. Wprowadzenie 
systemu wolnostojących pawilonów jeszcze wzmocniło ten trend, gdyż 
własny lokal gastronomiczny pozwalał przyciągnąć i zatrzymać na dłużej 
większą liczbę gości, zwiększyć zainteresowanie narodem i jego kulturą, 
a czasem nawet uzyskać częściowy zwrot kosztów uczestnictwa w wysta-
wie. Poza tym żywność prezentowano w ramach ekspozycji demonstrują-
cych różnorodne osiągnięcia przemysłu spożywczego, zarówno w pawilo-
nach tematycznych, jak i narodowych (tamże: 314, 316). 

Do I wojny światowej polscy wystawcy byli zmuszeni prezentować 
swoje osiągnięcia w pawilonach państw zaborczych, gdzie starannie za-
cierano ich narodową odrębność (Drexlerowa 2005). Dlatego w okresie 
międzywojennym udział II Rzeczpospolitej w wystawach – szczególnie 
wzniesienie pawilonu narodowego – był jednym z ważnych symboli od-
zyskanej państwowości, tak jak flaga, hymn państwowy i własna waluta. 
Pawilon stanowił nie tylko miejsce prezentacji poszczególnych ekspona-
tów, ale także medium, za pomocą którego zwiedzający mogli uchwycić 
wyobrażeniowo konceptualny przedmiot ogólny – tożsamość kulturową 
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narodu, którego istnienie i prawo do samostanowienia były głównym uza-
sadnieniem powstania nowego państwa.

Za pierwszą poważną próbę skonstruowania reprezentacji takiej tożsa-
mości na forum międzynarodowym należy uznać udział II Rzeczpospoli-
tej w Międzynarodowej Wystawie Sztuk Dekoracyjnych w Paryżu w 1925 r. 
Kolejne wysiłki w tej dziedzinie wiążą się z powstaniem w 1926 r. Towa-
rzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych, instytucji państwowej, 
której zadaniem było organizowanie oficjalnych wystaw sztuki polskiej za 
granicą. W latach 30. najsłynniejszymi przedsięwzięciami, których cel sta-
nowiło propagowanie Polski i polskości, były budowa i dekoracja dwóch 
polskich transatlantyków M/S „Piłsudski” i M/S „Batory” (1935–1936) 
oraz udział w dwóch wielkich wystawach międzynarodowych: w Paryżu 
w 1937 r. i w Nowym Jorku w 1939 r.2

/// Jedzenie i polski udział w wystawach

Między imperium Romanowów a cesarstwem Habsburgów

Międzynarodowa Wystawa Sztuk Dekoracyjnych i Nowoczesnego Prze-
mysłu, która odbyła się w 1925 r. w Paryżu, była pierwszą wielką wystawą 
zorganizowaną po I wojnie światowej. Władze II Rzeczpospolitej, zajęte 
wieloma innymi problemami wynikającymi z konieczności ustabilizowania 
nowego państwa, dość długo zwlekały z podjęciem decyzji o udziale w tej 
wystawie. Intensywną akcję na rzecz polskiego uczestnictwa prowadził na-
tomiast Jerzy Warchałowski, wybitny teoretyk i krytyk sztuki, organizator 
życia artystycznego, zwolennik odrodzenia sztuk dekoracyjnych poprzez 
stworzenie polskiego stylu narodowego. Ostatecznie, nie tylko doprowa-
dził on do zgłoszenia udziału II Rzeczpospolitej w wystawie, ale także 
został komisarzem działu polskiego.

Myślą przewodnią Warchałowskiego było pokazać specyfikę polskiej 
kultury, co doskonale wyraża następujący cytat: „Na wystawie Paryskiej 
Polska musi pokazać oblicze – odrębne. Doborem wystawionych dzieł, 
największym wysiłkiem polskiej sztuki i techniki musi zdobyć należne 
miejsce w rzędzie narodów łączących się nareszcie powojnie w pokojowej 

2 Trzeba w tym miejscu odnotować, że II Rzeczpospolita wzięła również udział w wystawie po-
wszechnej w Brukseli w 1935 r. Ponieważ jednak polski udział w tej wystawie był bardzo skromny, 
jego dokumentacja jest jeszcze skromniejsza, a pawilon polski najprawdopodobniej nie prezentował 
jedzenia (Olszewski 2005: 218–221), nie będę go uwzględniać w tym artykule.
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pracy”3. Komisarz miał nadzieję, że to właśnie sztuka dekoracyjna – jako 
związana z życiem codziennym społeczeństwa – stanowi najlepsze me-
dium pozwalające wyrazić tożsamość kulturową narodu i może stać się 
polską specjalnością. Kilka lat później członkowie Komitetu Głównego 
przygotowującego dział polski w wystawie podkreślali przede wszystkim, 
że II Rzeczpospolita musi uczestniczyć w imprezie, która jest areną współ-
zawodnictwa narodów: 

Polska na wystawie być musi. Wymaga tego interes i ambicja Naro-
du i Państwa. Społeczeństwo nie dopuści, aby Polska znalazła się 
poza nawiasem w chwili, gdy opinia międzynarodowa wydawać 
będzie wyrok o pracowitości, o zdolnościach twórczych, o zrozu-
mieniu potrzeb nowoczesnego życia przez współczesne pokolenie, 
gdy będzie sądzić, porównywać i wyprowadzać daleko idące wnio-
ski o hierarchii kulturalnej w wielkiej rodzinie narodów4. 

Ze względu na niewielkie zainteresowanie władz państwowych War-
chałowski miał dużą swobodę przy organizacji działu polskiego, ale też 
dysponował niewielkimi środkami. Ekspozycja polska w Paryżu była dość 
skromna, ograniczona prawie wyłącznie do dzieł sztuki, ale dzięki temu 
konsekwentna i wyrazista. Zgodnie z preferencjami komisarza polski pa-
wilon narodowy, ekspozycje umieszczone poza pawilonem w Galerii In-
walidów oraz dwa obiekty wolnostojące (kiosk i scenka) zostały zaprojek-
towane przez czołowych twórców stylu narodowego opartego na wzorach 
zaczerpniętych ze sztuki ludowej. Najsłynniejszymi eksponatami utrzyma-
nymi w tej stylistyce były malowidła Zofii Stryjeńskiej Pory Roku, przedsta-
wiające ludowo-słowiańskie personifikacje miesięcy z odpowiadającymi im 
pracami i świętami, oraz kapliczka Bożego Narodzenia Jana Szczepkow-
skiego, wyraźnie inspirowana ciesiołką podhalańską. Narodowy charakter 
działu wzmacniały jeszcze: ekspozycja sztuki ludowej, stoisko sprzedaży 
wyrobów ludowych oraz występy kapeli góralskiej. Podsumowując, repre-
zentacja II Rzeczpospolitej skonstruowana przez Warchałowskiego opiera-
ła się na takim wariancie sztuki użytkowej, który łączył nowoczesne, geo-
metryczne formy z tradycją narodową i był dość powszechnie odczytywany 
jako wyraz polskiej odrębności kulturowej. 

3 Zbiory Specjalne Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk [IS PAN], Archiwum wystawy pary-
skiej 1925 [AWP], rps 808/11/1: Polska na Wystawie Międzynarodowej w Paryżu 1924 r., odezwa-
-ankieta, 1921.
4 IS PAN, AWP, rps 808/2/1: Polska na Wystawie Paryskiej, 1924. 
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Dział polski dysponował niewielką kawiarnią, która została ulokowa-
na poza terenem pawilonu narodowego, w bezpośrednim sąsiedztwie pol-
skich sal w Galerii Inwalidów oraz dwóch niewielkich, wolnostojących kio-
sków, zaprojektowanych przez Karola Stryjeńskiego. Jeden z nich, zwień-
czony figurą lajkonika, pełnił funkcję stoiska (il. 1), w którym prowadzono 
sprzedaż wyrobów przemysłu ludowego. W drugim umieszczono kawiar-

Ilustracja 1. Karol Stryjeński, kiosk mieszczący stoisko z wyrobami 
przemysłu ludowego, Międzynarodowa Wystawa Sztuk Dekoracyjnych, 
Paryż 1925. Muzeum Narodowe w Warszawie, album fotografii „Mię-
dzynarodowa Wystawa w Paryżu R.P. MCMXXV” dedykowany Jerze-
mu Warchałowskiemu.
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nię oraz scenkę, na której przez kilka tygodni występowała kapela Bartu-
sia Obrochty, specjalnie sprowadzona z Zakopanego na otwarcie wystawy 
(il. 2). O kawiarni wiemy niewiele – jej charakter trzeba rekonstruować 
na podstawie doniesień prasowych. Jak z nich wynika, w przeciwieństwie 
do wyrazistej odrębności polskiej ekspozycji – w tym dwóch kiosków sta-
nowiących bezpośrednie sąsiedztwo kawiarni – tożsamość narodowa tej 

Ilustracja 2. Karol Stryjeński, kiosk mieszczący kawiarnię, na sce-
nie górale z kapeli Bartusia Obrochty, Międzynarodowa Wystawa 
Sztuk Dekoracyjnych, Paryż 1925. Muzeum Narodowe w Warsza-
wie, album fotografii „Międzynarodowa Wystawa w Paryżu R.P. 
MCMXXV” dedykowany Jerzemu Warchałowskiemu.
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ostatniej była niejasna. W menu królowały rosyjskie desery, takie jak pas-
cha, kulicz (wielkanocna baba drożdżowa) oraz watruszki (bułeczki droż-
dżowe) (Potocki 1924/1925: 564). W dodatku lokal prowadził pół-Polak, 
pół-Rosjanin, który zatrudnił ormiańską obsługę, a wielu klientów mówiło 
po rosyjsku (Kruk. 1925). Profil muzyczny kawiarni jeszcze bardziej 
komplikował identyfikację narodową lokalu, gdyż gościom przygrywała 
kapela charakteryzowana jako węgiersko-cygańska (Ogólne wytyczne… 1925: 
181), „złożona z autentycznych Węgrów z Rumunii”, która grała czardasze 
i pieśni węgierskie (Potocki 1924/1925: 564). Poza tym przez kilka tygodni 
po otwarciu wystawy na scenie przy kawiarni występowała kapela Obroch-
ty (tamże). 

Wszystko wskazuje na to, że Warchałowski – pochłonięty przygoto-
waniem artystycznej strony działu polskiego – zaniedbał aspekt gastrono-
miczny. Później usiłował pośpiesznie nadrobić to zaniedbanie, korzystając 
z zasobów dostępnych na miejscu, w Paryżu, i trafił do środowiska „białej 
emigracji”. W rezultacie powstała kawiarnia, której brakowało odrębne-
go, polskiego charakteru, co krytykowali polscy recenzenci. Pisali oni, że 
wśród dań powinny królować bigos i flaki (tamże: 563), a węgiersko-cygań-
ską kapelę należało zastąpić Włościańską Orkiestrą Karola Namysłowskie-
go (Ogólne wytyczne… 1925: 181). Co ciekawe, obok dziedzictwa imperialnej 
Rosji przy kształtowaniu profilu kawiarni wykorzystano zasoby kulturowe 
dawnych Austro-Węgier, czyli kapelę Węgrów, którzy najprawdopodobniej 
opuścili Siedmiogród po traktacie z Trianon. Z tradycjami cesarstwa Habs-
burgów kojarzono w Paryżu również kapelę Obrochty, która dla Polaków 
symbolizowała najbardziej pierwotne pokłady rodzimej tradycji. Jeden 
z polskich korespondentów donosił: „[…] niektóre dzienniki paryskie po-
dały nazajutrz fotografje naszych górali z Zakopanego, jako «górali czesko-
-słowackich» (!) to znów jako «austrjackich» (!)” (Kruk. 1925). W rezultacie, 
zamiast reprezentować polską kulturę, kawiarnia nawiązywała do wieloet-
nicznego dziedzictwa dawnych państw zaborczych. 

Polskość mało autentyczna

W 1937 r. polska reprezentacja na Międzynarodowej Wystawie „Sztu-
ka i Technika w Życiu Współczesnym” w Paryżu przygotowywana była 
z większym rozmachem i miała obejmować nie tylko dzieła sztuki, ale tak-
że osiągnięcia polskiej gospodarki, szczególnie przemysłu. Komisarzem 
działu polskiego został Lech Niemojewski, architekt i publicysta, profesor 
Politechniki Warszawskiej, współtwórca najnowszego sukcesu propagan-
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dowego państwa, jakim było wykończenie wnętrz polskich transatlanty-
ków. Kiedy go mianowano, istniała już wstępna koncepcja działu, opraco-
wana najprawdopodobniej przez Wacława Jędrzejewicza, przewodniczące-
go Komitetu Organizacji Wystawy. Zasadniczy cel polskiego udziału nie 
różnił się wiele od tego z 1925 r., organizatorzy chcieli bowiem przede 
wszystkim przedstawić II Rzeczpospolitą – państwo wciąż jeszcze dość 
nowe i słabo znane – publiczności międzynarodowej. Niemojewski mówił 
o tym wprost: 

Ponad 3 miljony cudzoziemców, z których wielu nie słyszało może 
nawet o Polsce, ma się tutaj o niej dowiedzieć. Trzeba, aby nietyl-
ko ujrzeli ją w jak najlepszem świetle, ale by dowiedzieli się o niej 
rzeczy najistotniejszych, aby znaleźli tu syntezę najważniejszych 
naszych wartości. ((t.krasz.) 1936) 

Przyjmował także za oczywiste, że wystawa stanowić będzie miejsce 
współzawodnictwa narodów, z których każdy ma swoją specjalność i misję 
dziejową5. 

Pawilon polski składał się z dwóch części, Rotundy Honorowej i Pa-
wilonu Gospodarczego, wyraźnie różniących się od siebie założeniami 
ideowymi, formą architektoniczną i charakterem ekspozycji. Rotunda 
pomyślana została jako monumentalna część reprezentacyjna, która mia-
ła stwarzać syntetyczny obraz polskiej historii i kultury. W jej wnętrzu, 
nazywanym Salą Tysiąclecia, umieszczono siedem ogromnych posągów 
najwybitniejszych Polaków (każdy, razem z cokołem, mierzył ponad 4 me-
try). Byli to: Bolesław Chrobry, Władysław Jagiełło, Mikołaj Kopernik, 
Tadeusz Kościuszko, Adam Mickiewicz, Fryderyk Chopin oraz Józef Pił-
sudski. Ponad ich głowami, na ścianach Rotundy, biegł wykuty antykwą 
napis (z przekładem francuskim): „Są ludzie i są prace ludzkie tak silne i tak 
potężne, że śmierć przezwyciężają, że żyją i obcują między nami”6. 

Pawilon Gospodarczy był lekkim, wspartym na słupach, modernistycz-
nym pawilonem, prawie bez reszty poświęconym polskiej współczesności, 
pozbawionym aspiracji do monumentalizmu. Jego zwiedzanie rozpoczyna-
no od przeglądu kilku wnętrz mieszkalnych zaprojektowanych specjalnie 
na wystawę, a utrzymanych w stylistce wykwintnego regionalizmu. W dal-
5 Polska Akademia Nauk, Archiwum w Warszawie [PAN AW], Materiały Lecha Niemojewskiego 
[MLN], sygn. III-67, j. 80, k. 95: Przemówienie Komisarza Polskiego Pawilonu do przedstawicieli 
prasy.
6 Był to cytat z przemówienia Józefa Piłsudskiego wygłoszonego podczas ceremonii sprowadzenia 
na Wawel prochów Juliusza Słowackiego.
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szych częściach pawilonu ulokowano ekspozycję zachęcającą do odwiedza-
nia Polski, gabloty prezentujące polskie książki ozdobne, srebra i platery, 
tkaniny wełniane i jedwabne, wystawę dzieł sztuki ludowej oraz plansze 
i eksponaty poświęcone dawnym i współczesnym osiągnięciom gospodar-
czym. Część działu polskiego, w tym wystawy dotyczące urbanistyki, ar-
chitektury, sztuk plastycznych, odkryć naukowych, kolejnictwa, przemysłu 
drzewnego itp., umieszczono poza pawilonem narodowym. 

Skonstruowana na potrzeby wystawy wizja II Rzeczpospolitej – monu-
mentalna i podkreślająca wielką przeszłość w Rotundzie Honorowej, a no-
woczesna i akcentująca postęp techniczny w Pawilonie Gospodarczym – 
odpowiadała mocarstwowym hasłom ówczesnej propagandy państwowej. 
Jednak charakter narodowy pawilonu polskiego nie był aż tak wyrazisty jak 
w 1925 r., gdyż wybrani przez Niemojewskiego artyści rzadziej odwoływali 
się do tradycji sztuki ludowej. W zamian proponowali współczesny styl 
polski uzyskiwany przez swobodne i w pełni nowoczesne przetworzenie 
tradycji. Tak jak poprzednio polską ekspozycję cechowała wyraźna przewa-

Ilustracja 3. Widok restauracji „La Tour de Pologne” od strony ogrodu, Między-
narodowa Wystawa „Sztuka i Technika w Życiu Współczesnym”, Paryż 1937. 
PAN AW, MLN, sygn. III-67, j. 84, k. 35. 
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ga ilościowa dzieł sztuki nad eksponatami z dziedziny techniki i przemy-
słu. Komisarz jasno uświadamiał sobie, że był to rezultat niewielkich za-
sobów państwa, przede wszystkim niedoborów kapitału ekonomicznego: 
„Takie samo Grand Prix dostaje się za grafikę, za plakat, jak i za precyzyjną 
maszynę, tylko że eksponat różnie kosztuje. […] Wyniki nasze to tanizna”7. 

W 1937 r. twórcy działu polskiego starali się skonstruować reprezen-
tację polskości uwzględniającą również narodowe jedzenie. W projektach 
pawilonu narodowego od początku przewidywano miejsce dla restauracji 
(il. 3). Emocje budził wybór firmy, która miałaby ten lokal poprowadzić. 
O pierwszeństwo walczyły dwie słynne w tym okresie kawiarnie: warszaw-
ska „Ziemiańska” oraz poznański Fangrat8. Komisarz pawilonu, Niemo-
jewski, słabo znający tę ostatnią, zbierał o niej informacje, a w końcu wy-
brał się nawet do Poznania, aby wyjaśnić sprawę na miejscu. Kandydaturę 
Aleksandra Fangrata wspierał Witold Noskowski, znany dziennikarz, a jed-
nocześnie wuj komisarza, mieszkający wówczas w Poznaniu9. Ostatecznie 
zdecydowano, że koncesję na prowadzenie restauracji w Paryżu dostanie 
właśnie ta firma. Zapewniono jej wsparcie Edwarda Pomian-Pożerskiego, 
profesora Instytutu Pasteura w Paryżu10, który jako Edouard de Pomiane 
był znanym i wysoko cenionym we Francji gastronomem, autorem wielu 
książek kucharskich.

Polskość przyszłego menu była sprawą zasadniczą, więc Noskowski 
tak pisał do Niemojewskiego o Fangracie: 

A już rzeczą Komisariatu Generalnego będzie włożyć mu do gło-
wy, aby jadłospis był dobrze przetykany potrawami polskiemi, któ-
re, jako egzotyczne i stylowe, powinny harmonizować z rdzenną 
polskością pawilonu i eksponatów. Przypuszczam, że Komisariat 
Generalny doceni w całej pełni propagandowe znaczenie barsz-
czu, zrazów z kaszą oraz kiełbasy na widelcu, która wśród potraw 
regionalnych jest u mnie na pierwszem miejscu, jako rzewne wspo-
mnienie ukochanego Lwowa11. 

7 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 107, k. 40: List Lecha Niemojewskiego do Witolda Noskowskiego 
z 21.XII.1937 r.
8 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 107, k. 38: List Lecha Niemojewskiego do Witolda Noskowskiego 
z 24.IX.1936.
9 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 109, k. 84: List Witolda Noskowskiego do Lecha Niemojewskiego 
z 26.IX.1936.
10 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 107, k. 34: List Lecha Niemojewskiego do Jana Lechonia z 7.
III.1937. 
11 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 109, k. 84, dz. cyt. 
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Jednocześnie współudział Pomiana stanowił gwarancję, że polskie 
menu zostanie zaakceptowane przez paryską publiczność. Niestety nie 
obyło się bez komplikacji. Fangrat wycofał się w ostatniej chwili i prowa-
dzenie restauracji „La Tour de Pologne” zlecono francuskiemu przedsię-
biorcy, właścicielowi lokalu „Pied de Cochon” w paryskich Halach12 (Acosi 
1937). Aby utrzymać charakter narodowy menu, postanowiono, że poza 
sprawującym nadzór ogólny Pomianem w restauracji pracować będzie 
dwóch polskich kucharzy – „sławny kucharz Rotszyldów” i ktoś przez nie-
go polecony13. 

I tym razem głównym źródłem informacji o sposobie funkcjonowania 
restauracji są dla nas artykuły publikowane w polskiej prasie. Nie podają 
one pełnego menu, ale wspominają, że serwowano kilka klasycznych dań 
kuchni polskiej: barszcz z uszkami, zupę rakową, zrazy z kaszą (Samozwa-
niec 1937) oraz bigos (Acosi 1937). Wśród obsługi przeważali Francuzi, 
co spowodowało, że tylko pięciu z dwudziestu kelnerów mówiło po pol-
sku (tamże). Od strony wizualnej w restauracji – tak jak i w całym dziale 
polskim – postawiono na współczesny, swobodny styl narodowy, bliższy 
standardom międzynarodowej elegancji niż sztuce ludowej. Głównym ele-
mentem wnętrza było panneau dekoracyjne o nieznanym tytule, a wyposa-
żenie stanowiło pokaz możliwości polskich projektantów i producentów 
– należały do niego m.in.: nowoczesne, metalowe lampy zaprojektowane 
przez Julię Keilową, naczynia ceramiczne z Ćmielowa, bielizna stołowa 
z Żyrardowa, meble z fabryk Thonet Mundus w Radomsku i mebli arty-
stycznych w Poznaniu (Katalog… 1937: 47A) (il. 4). Kelnerzy nie nosili stro-
jów narodowych, lecz fraki z biało-czerwonymi epoletami (Acosi 1937)14. 
W porze herbaty i dîner oprawę muzyczną zapewniał mały zespół instru-
mentalny złożony z młodych polskich muzyków. Jest bardzo prawdopo-
dobne, że w tym samym miejscu odbywały się również poranki, podczas 
których grała Orkiestra Kameralna Polskiego Radia pod dyrekcją Zdzisła-
wa Górzyńskiego15. 

Chociaż restauracja oferowała co najmniej kilka klasycznych dań kuch-
ni narodowej, polscy dziennikarze krytycznie oceniali oddanie lokalu pod 
zarząd Francuzów, niemożność porozumienia się po polsku oraz wyso-
12 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 79, k. 83: Sprawozdanie w języku francuskim; Acosi 1937.
13 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 78, k. 48: List Lecha Niemojewskiego do Konrada Olchowicza [?] 
z 8.VI.1937.
14 Trzeba w tym miejscu zauważyć, że na fotografiach dokumentujących wygląd restauracji widać 
wyraźnie obsługę w białych kurtkach kelnerskich, a nie we frakach. Być może fraki zakładano 
dopiero wieczorem. Jednak zarówno biała kurtka, jak i frak stanowiły międzynarodowy uniform 
kelnerski. 
15 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 79, k. 83, dz. cyt.
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kie ceny16. Artykuł poświęcony wyłącznie szczegółowej krytyce „La Tour 
de Pologne” opublikował najpopularniejszy polski dziennik, „Ilustrowa-
ny Kuryer Codzienny”. Jego paryski korespondent, podpisujący się Acosi, 
przyjmował za oczywistość, że w polskim pawilonie powinna działać pol-
ska restauracja serwująca polskie potrawy, która przedstawi cudzoziemcom 
„gastronomiczną dziedzinę życia polskiego” (Acosi 1937). Było to szcze-
gólnie ważne nie tylko ze względu na ogromną, stale rosnącą liczbę gości 
zwiedzających wystawę, ale także na znaczenie, jakie Francuzi przywiązują 
16 Podobne opinie pojawiały się w kilku relacjach, zob. np.: Podhorska-Okołów 1937; Morcinek 
1937; Kondracki 1937.

Ilustracja 4. Taras restauracji „La Tour de Pologne”  
widziany z wnętrza Pawilonu Gospodarczego, po lewej 
fragment stoiska firmy E. Wedel S.A., Międzynarodowa 
Wystawa „Sztuka i Technika w Życiu Współczesnym”, 
Paryż 1937. PAN AW, MLN, sygn. III-67, j. 84, k. 33.
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do dobrej kuchni. Tymczasem francuski zarząd i obsługa z definicji szko-
dziły polskiej kuchni, odbierając jej autentyczność: „Czy Francuz może 
równie dobrze, jak Polak przygotować bigos, zająca w śmietanie, barszcz 
czy chłodnik, czy inne polskie specjały? Na pewno nie!”. W dodatku fran-
cuscy kelnerzy nie rozumieją polskich gości: „Na razie są codzienne scysje, 
gdy zamiast bigosu polskiego, żądanego w języku polskim, kelner na migi 
zachwala «choueronte» francuską lub coś podobnego!”. Acosi dodawał, że 
w innych restauracjach ulokowanych przy pawilonach narodowych kelnerki 
noszą stroje ludowe i mówią w języku narodu, który reprezentują. Zadawał 
też zasadnicze pytanie: „Pocóż zatem ta restauracja, jeśli nie ma być polską 
na wskroś?”. Zarzucał władzom państwowym lekceważenie kwestii pro-
pagandowych i nie przyjmował tłumaczeń, że „La Tour de Pologne” miał 
prowadzić polski przedsiębiorca, który – niestety – wycofał się w ostatniej 
chwili. Uważał, że do tej sytuacji doprowadziły nieprawidłowości związa-
ne z wyborem polskiego przedsiębiorcy bez pośrednictwa odpowiedniego 
zrzeszenia branżowego. Podkreślał również, że zlekceważono interesy pol-
skiej emigracji w Paryżu, wśród której na pewno znalazłoby się bezrobot-
nych kelnerów i która zamierza protestować właśnie w sprawie restauracji. 

„La Tour de Pologne” skupiała na sobie największą uwagę, ale nie była 
jedynym lokalem gastronomicznym obsługującym polski pawilon. W ogro-
dzie stał kiosk Polskiego Związku Eksporterów Bekonu i Artykułów Zwie-
rzęcych, w którym można było konsumować „próbki wszystkich wyrobów 
eksportowanych przez Związek” (Katalog… 1937: 67A), czyli „wódkę, her-
batkę i kanapki” (Kondracki 1937). Kiosk dekorowały tablice o charakte-
rze informacyjno-propagandowym pokazujące rozwój eksportu polskich 
wyrobów mięsnych w latach 1934–1936. Wieczorami gości wabiło światło 
neonów (Katalog… 1937: 67A).

Poza tym w Pawilonie Gospodarczym znajdowały się dwa stoiska 
przedstawicieli przemysłu spożywczego: Monopoli Państwowych (tytonio-
wego, spirytusowego i solnego) oraz firmy E. Wedel S.A., Fabryka Cze-
kolady w Warszawie. Każde z nich stanowiło nie tylko punkt sprzedaży, 
ale także osobne dzieło sztuki dekoracyjnej opracowane przez cenionych 
artystów średniego lub młodego pokolenia17. I tak na stoisko monopolowe 
składały się: ażurowa ściana skonstruowana z trzech tablic trawionych na 
szkle, które ilustrowały położenie ośrodków produkcji monopoli polskich; 
plansze z fotomontażami przedstawiającymi fragmenty urządzeń i produk-
cji monopoli oraz przekrój kopalni soli w Wieliczce; trzy rzeźbione słupy 
17 Byli wśród nich: Adam Bowbelski, Zygmunt Górski, Wincenty Kasprzycki, Włodzimierz Pa-
dlewski, Irena Wilczyńska, Władysław Wołkowski i Stanisław Zamecznik.
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drewniane oraz meble metalowe wyplatane trzciną (tamże: 26A). Prawdo-
podobnie eksponowano tam również wyroby monopolu spirytusowego, 
Magdalena Samozwaniec (1937) pisała bowiem, że w polskim pawilonie 
znaleźć można „całą ścianę wódy!”. Natomiast stoisko Wedla miało niere-
gularny, oparty na organicznych krzywiznach plan. Jego główną dekorację 
stanowiły: panneau dekoracyjne oraz podświetlone gabloty, w których eks-
ponowano cukierki i bombonierki18. Wiemy także, że Niemojewski nawią-
zał z Wedlem szerszą współpracę, dzięki której mógł swobodnie rozdawać 
swoim gościom bombonierki19. 

Aranżacja staropolskiej biesiady

Przygotowania do udziału w Międzynarodowej Wystawie „Świat Jutra”, 
która odbyła się w Nowym Jorku w 1939 r., rozpoczynano jeszcze w trak-
cie trwania wystawy paryskiej 1937 r., wykorzystując doświadczenia z tej 
ostatniej. Zmieniono jednak komisarza działu polskiego. Tym razem został 
nim Stefan Ropp, wysoko oceniany dyrektor Międzynarodowych Targów 
Poznańskich do spraw finansów, propagandy i kontaktów zagranicznych. 
Wystawa nowojorska – tak jak poprzednie – była uważana przez stronę pol-
ską za arenę pokojowego współzawodnictwa. W jednym z przygotowywa-
nych na otwarcie polskiego pawilonu przemówień znalazło się określenie, 
że wystawa: „[…] jest jednocześnie symbolem solidarnej współpracy mię-
dzynarodowej, etapem w pokojowym wyścigu o pierwszeństwo, w którym 
każde państwo może pokazać światu swe walory historyczne, kulturalne 
i gospodarcze, a także przyszłe możliwości twórcze”20. Jako najważniejszą 
zaletę pawilonu wskazywano jego oryginalność wynikającą z narodowej 
specyfiki: „polski pawilon każdy zapamięta, jako zupełnie inny od 
pawilonów otoczenia. Podstawą wystawiennictwa jest, by nie zginąć 
w tłumie 700 pawilonów przez snobistyczną imitację obcych”21. Poza 
tym ważnym celem polskiego udziału było informowanie międzynarodo-
wej opinii publicznej o długiej i świetnej tradycji polskiej państwowości. 
W katalogu wystawy Roman Dyboski (1939: 31A) pisał: 

18 Informacje na temat tego stoiska pochodzą z kilku źródeł: Katalog… 1937: 27A; Rozmowy… 2008: 
42–43; Bilewicz 2008: 120–121. 
19 PAN AW, MLN sygn. III-67, j. 80, k. 71: List Lecha Niemojewskiego do Jana Wedla z 21.XII.1937. 
20 Archiwum Akt Nowych [AAN], Ambasada II RP w Waszyngtonie [AIIRPW], teczka 1466, 
k. 656: Szkic przemówienia, 1939.
21 AAN, AIIRPW, teczka 1466, k. 611: Komisariat Generalny Wystawy w Nowym Jorku, Poznań, 
materiał redakcyjny nr. 15.
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W mniemaniu przeciętnego mieszkańca Europy Zachodniej czy 
Ameryki, Polska jest jednym z tych „nowych państw”, które po-
jawiły się na mapie Europy dopiero po wojnie światowej. Tymcza-
sem wiele z tych państw, to w rzeczywistości państwa b. stare, któ-
re zostały na okres dłuższy lub krótszy wcielone w skład wielkich 
mocarstw i obecnie zdołały się od nich oddzielić. 

W Nowym Jorku polski pawilon przyciągał uwagę zwiedzających wy-
soką, 40-metrową ażurową wieżą wykonaną z pozłacanej miedzi. Jego naj-
ważniejsze pomieszczenie stanowiła Sala Honorowa, która miała reprezen-
tować „Przeszłość i przyszłość Polski”. Po prawej stronie sali ulokowano 
eksponaty tworzące obraz wielkiej, pełnej chwały przeszłości, m.in.: cykl 
siedmiu obrazów „Bractwa św. Łukasza” przedstawiających najważniejsze 
sceny z historii państwa oraz wybór najistotniejszych dokumentów histo-
rycznych. Na lewej ścianie umieszczono stylizowane na stare mapy karto-
gramy, które ilustrowały zagadnienia polityczne, gospodarcze i społeczne, 
określające historyczną pozycję Polski w świecie. Przed nimi zamontowano 
szklaną taflę, na której przedstawiono te same zagadnienia współcześnie. 
Ponad kartogramami znajdowało się malowidło freskowe Bolesława Cybi-
sa Centralny Okręg Przemysłowy i Gdynia. Natomiast pośrodku Sali, na tle wi-
trażu Mieczysława Jurgielewicza Polska Zmartwychwstała, ustawiono posąg 
Józefa Piłsudskiego dłuta Stanisława Ostrowskiego. 

W dalszych pomieszczeniach pawilonu ulokowano eksponaty poświę-
cone różnym dziedzinom życia: sztukom plastycznym, dorobkowi nauki, 
komunikacji, atrakcjom turystycznym Polski, zagadnieniom szeroko ro-
zumianej opieki społecznej, osiągnięciom przemysłu i rzemiosła, tkactwu 
i sztuce ludowej. W kilku miejscach prezentowano też historię i dorobek 
amerykańskiej Polonii. Program całej ekspozycji pomyślano tak, by stwo-
rzyć wizję silnego, demokratycznego i tolerancyjnego państwa, związanego 
od zarania z kręgiem kulturowym łacińskiego chrześcijaństwa.

Część gastronomiczną wystawy przygotowano bardzo starannie. 
W osobnym budynku, piętrowej rotundzie całkowicie przeszklonej koloro-
wymi szybami, ulokowano bar, kawiarnię z dancingiem i restaurację. Cały 
kompleks, postawiony na własny koszt przez Związek Eksporterów Szynki 
i Bekonu22, mógł pomieścić 520 gości i był drugi co do wielkości spośród 
lokali gastronomicznych umieszczonych w pawilonach narodowych23. 

22 AAN, AIIRPW, teczka 1466, k. 142–143: The Polish Restaurant. 
23 Pierwsze miejsce przypadło Szwajcarii z restauracją na 618 gości, zob. New York… 1939: 179.
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Reprezentacja polskiego jedzenia skonstruowana na potrzeby wystawy 
nowojorskiej nawiązywała przede wszystkim do tradycji Rzeczpospolitej 
szlacheckiej (il. 5). W materiałach reklamowych różnego typu wymie-
niano takie klasyki kuchni narodowej, jak: barszcz królewski (jak z Pana 
Tadeusza), zakąski w bogatym wyborze (podobno było ich 400 rodzajów), 
dwanaście gatunków wódki i miody pitne, w tym 150-letni24. Restaurację, 
która zajmowała całą przestrzeń na piętrze pawilonu, wystylizowano na 
XVI-wieczną karczmę i ozdobiono plafonem projektu wybitnego malarza, 
Felicjana Szczęsnego Kowarskiego, ilustrującym „eksport Polski w kraje 
zamorskie”25. Staropolskiej stylizacji poddano również jadłospis i kostiumy 
obsługi (Nowakowska 2013: 87), która tym razem doskonale rozumiała, co 
to bigos, gdyż tworzyły ją „najpiękniejsze Polki z Brooklynu” (Siennicka 

24 AAN, AIIRPW, teczka 1465, k. 43: Poland by Baron Stefan de Rop, Commissioner General to 
the Polish Exhibit; AAN, AIIRPW, teczka 1466, k. 68: The Polish Pavillion; New York… 1939: 12.
25 AAN, AIIRPW, teczka 1466, k. 67–68: The Polish Pavillion; Siennicka 1939. 

Ilustracja 5. W.T. Benda, projekt okładki broszury poświęconej pawilonowi polskie-
mu na Międzynarodowej Wystawie „Świat Jutra”, Nowy Jork 1939. AAN, AIIRPW, 
teczka 1466, k. 674.
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1939). Kierownikiem całego kompleksu gastronomicznego został Antoni 
Gordon, ochmistrz z m/s „Batory” (Nowakowska 2013: 87), a więc czło-
wiek doświadczony nie tylko w organizowaniu pracy ogromnej kuchni, ale 
także reprezentowaniu polskiej tradycji kulinarnej (Męczykowska 2012). 

Rotundę i wnętrza poszczególnych lokali zaprojektował Henryk Czer-
ny, autor kiosku Związku Eksporterów Szynki i Bekonu na wystawie pary-
skiej 1937 r., a wyposażenie poszczególnych lokali stanowiło przegląd pol-
skiej wytwórczości, obejmujący m.in.: meble metalowe z fabryki Konrad, 
Jarnuszkiewicz i S-ka, meble drewniane chałupnicze i meble koszykowe, 
fajanse z Włocławka, szkło z Zawiercia oraz platery z warszawskiej fabryki 
Norblina (Katalog… 1939: 494P). I tym razem reprezentację jedzenia naro-
dowego uzupełniały wedlowskie słodycze, w pawilonie gastronomicznym 
ulokowano bowiem kiosk tej firmy (Stefańska 2000/2001: 263). Natomiast 
w Sali Rolnictwa swoje stoisko ustawił Związek Eksporterów Bekonu i Ar-
tykułów Zwierzęcych, szykujący się do podboju rynku amerykańskiego 
(Nowakowska 2013: 179).

Wszystko wskazuje na to, że polski kompleks gastronomiczny ofero-
wał całościową reprezentację polskich tradycji kulinarnych. Jej centrum 
stanowiła restauracja, w której zaaranżowano sytuację staropolskiej bie-
siady. Chociaż – ze względu na wybuch II wojny światowej – dysponuje-
my niewielką liczbą relacji prasowych, niekwestionowanym dowodem na 
atrakcyjność restauracji jest jej sukces ekonomiczny. Ponieważ wojna wy-
buchła w trakcie trwania wystawy, państwo nie mogło dalej finansować 
polskiej ekspozycji, nie mogło też przeprowadzić jej likwidacji. Tymczasem 
wystawę przedłużono na sezon letni roku 1940, a utrzymanie pawilonu 
narodowego miało istotne znaczenie propagandowe. Sytuację uratowała 
właśnie restauracja, którą na sezon zimowy przeniesiono na Manhattan, na 
57 ulicę, i która pozwoliła przetrwać odciętym od kraju pracownikom. Co 
więcej, w sezonie roku 1940 utrzymanie polskiego pawilonu okazało się 
możliwe dzięki zyskom z restauracji, otwarciu na terenie wystawy dodatko-
wej ekspozycji z kawiarnią i kioskiem z pamiątkami oraz wsparciu Polonii 
(Stefańska 2000/2001: 258–259).

/// Zakończenie

Już pobieżny przegląd literatury przedmiotu pokazuje wyraźnie, że jedzenie 
może być i wielokrotnie było wykorzystywane do reprezentacji tożsamości 
kulturowej narodu. Najbardziej efektywne są pod tym względem restau-
racje oferujące nie tylko tradycyjne dania narodowe, ale także całościową 
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reprezentację kultury narodowej, najlepiej w wersji „historycznej biesiady” 
odbywającej się w „skansenowym otoczeniu”. Wnioski te potwierdza ana-
lizowana przeze mnie historia udziału II Rzeczpospolitej w wystawach 
światowych, którego zasadnicze cele były od początku jasno zdefiniowane 
– stworzyć reprezentację polskiej tożsamości kulturowej, która przekona 
międzynarodową publiczność o istnieniu narodu odrębnego od innych, 
mocno zakorzenionego w tradycji, ale dynamicznie rozwijającego się i za-
sługującego na własne państwo. 

O ile w 1925 r. Warchałowski wiedział, jak wykorzystać sztukę deko-
racyjną, o tyle prawdopodobnie nie uświadamiał sobie możliwości, jakie 
stwarza jedzenie. W rezultacie polska kawiarenka nie pasowała do zasad-
niczej koncepcji działu polskiego, prezentującego dzieła sztuki utrzyma-
ne w konwencji stylu narodowego, a więc nowoczesne, lecz nawiązujące 
do sztuki ludowej. Chociaż umieszczona w pawilonie stanowiącym do-
skonały przykład tego stylu, miała charakter wielokulturowy, z wyraźną 
przewagą kultur dawnych państw zaborczych. To niedopasowanie kryty-
kowali polscy korespondenci prasowi, którzy zwiedzali wystawę, a więc 
mieli okazję porównywać pawilony narodowe oraz afiliowane przy nich 
lokale gastronomiczne. Okazało się, że narodowe jedzenie stanowi jeden 
z ważnych atrybutów narodu poszukującego uznania na forum międzyna- 
rodowym.

Wystawy z lat 1937 i 1939 pozwalają obserwować próby wykorzystania 
jedzenia do reprezentacji polskiej tożsamości kulturowej, prowadzące do 
stopniowego odkrycia podstawowych zasad gastrodyplomacji. W 1937 r. 
restauracja „La Tour de Pologne” oferowała klasyczne dania kuchni pol-
skiej, których zabrakło w 1925 r.: barszcz z uszkami, zupę rakową, zrazy 
z kaszą i bigos. Obok niej działały stoiska reprezentujące ważne dziedzi-
ny polskiego przemysłu spożywczego i najprężniejszych przedsiębiorców 
z tej branży, dzięki którym w pawilonie oferowano polskie wódki, wędliny 
i czekoladki Wedla. Zarówno wnętrze i wyposażenie restauracji, jak i sto-
iska przedstawicieli przemysłu spożywczego zostały starannie zaprojek-
towane. Co więcej, stanowiły spójną całość z innymi częściami Pawilonu 
Gospodarczego. Na podstawie zachowanych materiałów można śmiało 
postawić tezę, że polski pawilon – wraz z restauracją – oferował całościo-
we doświadczenie smaku narodowego, zarówno smaku potraw, jak i sma-
ku estetycznego. Był to jednak smak nowoczesny, elegancki, światowy, 
prawdopodobnie odpowiadający habitusowi niewielkiej grupy zamożnych, 
świetnie wykształconych i bywałych w świecie przedstawicieli elity. Dobrze 
ilustruje to pierwotny pomysł na restaurację, w której kulinarne propozycje 
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polskiego przedsiębiorcy miały być opracowywane pod okiem Edouarda 
de Pomiane’a, a więc dostosowane do gustu paryskiej publiczności.

Na skutek rezygnacji Fangrata „La Tour de Pologne” straciła na pol-
skości. Z recenzji prasowych wynika, że jej główną słabością był brak osa-
dzenia polskiego menu w szerszym kontekście kulturowym, przede wszyst-
kim nieczytelne nawiązania do takich kategorii, jak autentyczność, historia 
i tradycja. Efekt autentyczności skutecznie niweczyli francuscy kelnerzy, 
którzy nie mówili po polsku i nie znali polskiej tradycji kulinarnej, a także 
nosili stroje zgodne z międzynarodowym standardem kelnerskiej elegancji. 
Ich obecność kazała podejrzewać, że również na zapleczu pracują Francu-
zi, przygotowując „nieautentyczne” dania kuchni polskiej. Najlepszy przy-
kładem są tu problemy z bigosem, który francuska obsługa utożsamiała 
z choueronte. Wnętrze i wyposażenie restauracji – utrzymane w nowocze-
snej, lekko zabarwionej regionalizmem stylistyce – także pozbawione były 
wyraźnych odniesień do narodowej tradycji. Wiemy zresztą, że dobrze się 
tam czuli odwiedzający wystawę Anglicy (Samozwaniec 1937), a źle polscy 
emigranci, którzy na ogół pochodzili z klas niższych i nie zawsze dobrze 
znali język francuski. Spragnieni kontaktu z krajem, z językiem, z polski-
mi przysmakami, przeżywali rozczarowanie, ponieważ droga, elegancka 
restauracja z białymi obrusami i wyfraczonymi kelnerami nie była przezna-
czona dla nich (Morcinek 1937). 

Dopiero w 1939 r. przy polskim pawilonie powstał kompleks gastrono-
miczny, w którym zaaranżowano sytuację staropolskiej biesiady w „skan-
senowym otoczeniu”. Komisarzem działu polskiego był wówczas Stefan 
Ropp, profesjonalista z dużym doświadczeniem w organizowaniu targów 
międzynarodowych, który w dodatku miał okazję przeanalizować niedo-
ciągnięcia z poprzedniej wystawy. Charakterystyki poszczególnych dań 
i napojów, aranżacja wnętrza i stroje obsługi polskich lokali gastronomicz-
nych podkreślały zakorzenienie w tradycji Rzeczpospolitej szlacheckiej. 
Tym razem udało się uniknąć kłopotów z autentycznością – do obsługi 
gości zatrudniono kelnerki z rodzin polskich emigrantów, kuchnią zarzą-
dzał polski szef, a całość prowadził polski Związek Eksporterów Szynki 
i Bekonu. Można się także domyślać, że lokale mieszczące się w rotundzie 
przeznaczonej na gastronomię – bar, kawiarnia z dancingiem i restaura-
cja – były adresowane do różnych kategorii gości. Niewykluczone, że tego 
zróżnicowania oferty dokonano pod wpływem doświadczeń paryskich, 
w tym konfliktu z emigrantami – Roppowi bardzo zależało na pozyska-
niu amerykańskiej Polonii. Staropolska stylizacja lokali dobrze współgrała 
z ekspozycją ulokowaną w pawilonie narodowym, w której wielokrotnie 
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prezentowano najlepsze tradycje Rzeczpospolitej (demokracja, tolerancja, 
wolność osobista). Po wybuchu wojny restauracja polska na Manhattanie 
potwierdziła swój ogromny potencjał, zarabiając na utrzymanie pawilonu 
polskiego wraz z personelem. 

Warto zauważyć, że na wystawach wypracowano – zapewne opierając 
się na wcześniej istniejących wzorcach – aktualny do dziś zestaw eksporto-
wych produktów spożywczych, w którym naczelne miejsce zajmują: boga-
ty wybór wędlin, wódki i miody oraz czekoladki Wedla. W kształtowaniu 
tego zestawu istotną rolą odegrali przedstawiciele tych sektorów przemy-
słu spożywczego, które miały największe możliwości ekspansji za granicę, 
w tym szczególnie potężny Związek Eksporterów Szynki i Bekonu. Za-
stosowana w 1939 r. staropolska stylizacja wnętrza restauracji okazała się 
jedną z pierwszych jaskółek trendu, który wyjątkowo dobrze przyjął się 
w restauracjach działających w sąsiedztwie cennych obiektów zabytkowych 
i który dopiero w latach 90. znalazł konkurenta w rozmaitych odmianach 
„chłopskiego jadła”. Wszystko wskazuje na to, że staropolski wariant tra-
dycji kulinarnej – chociaż nawiązujący do tradycji szlacheckiej – był i jest 
przyjmowany jako ogólnonarodowy, niewykluczający, inaczej niż eleganc-
ka, światowa wersja kuchni polskiej zaproponowana w 1937 r. w Paryżu. 
Biorąc pod uwagę trwałość dyskusji o znaczeniu kultury szlacheckiej dla 
kultury narodowej, w tym tezy głoszące, że w II Rzeczypospolitej inteli-
gencja uzyskała dominację symboliczną i zaczęła skutecznie przedstawiać 
się jako spadkobierca elity szlacheckiej (Smoczyński, Zarycki 2017), uwa-
żam, że ten ostatni wniosek zasługuje na dalszą weryfikację. 
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/// Abstrakt

Artykuł przedstawia rekonstrukcję i interpretację sposobów wykorzysta-
nia lokali gastronomicznych oraz stoisk przedstawicieli przemysłu spo-
żywczego w działach polskich na trzech wystawach międzynarodowych 
zorganizowanych w okresie międzywojennym (w Paryżu w 1925 i 1937 
r. oraz w Nowym Jorku w 1939 r.). Podstawowym celem strony polskiej 
było skonstruowanie reprezentacji tożsamości kulturowej narodu, którego 
odrębność i prawo do samostanowienia stanowiły główną legitymizację 
istnienia II Rzeczpospolitej. Dlatego autorka zastanawia się, czy jedzenie 
można traktować jako pełnoprawny element tej reprezentacji oraz jakie 
wyobrażenia polskości konstruowano przy jego pomocy. Wskazuje, że 
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w 1925 r. potencjał jedzenia nie został wykorzystany, natomiast w latach 
1937 i 1939 było ono coraz skuteczniej włączane do reprezentacji polskiej 
tożsamości kulturowej. Zgodnie z zasadami gastrodyplomacji największy 
sukces odniósł kompleks gastronomiczny, w którym zaaranżowano sytu-
ację staropolskiej biesiady. 

Słowa kluczowe: 
tożsamość narodowa, wystawy światowe, gastrodyplomacja, narodowe 
jedzenie, II Rzeczpospolita

/// Abstract

“The Propaganda Significance of Borscht”: Food and Polish Cul-
tural Identity in the Interwar Period 
In this article the author reviews and interprets the use of restaurants and 
food-industry stands in the Polish sections of three international exhibi-
tions organised in the interwar period (in Paris in 1925 and 1937, and in 
New York in 1939). The primary goal of the Polish exhibiters was to pre-
sent the cultural identity of the nation, whose distinctiveness and right to 
self-determination was the main legitimation for the existence of the Se-
cond Polish Republic. The author considers whether food can be viewed as 
a full-fledged element of this representation and what images of Polishness 
were constructed with its help. She points out that in 1925 the potential of 
food was not used, while in 1937 and 1939 it was more and more effectively 
included in the representation of Polish cultural identity. In accord with 
the principles of gastro-diplomacy, the most successful exhibit was one in 
which a traditional Polish feast was arranged. 

Keywords: 
national identity, world exhibitions, gastro-diplomacy, national food, the 
Second Polish Republic
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FILM, FASHION, AND THE MODERN WOMAN

WESTERN CULTURAL INFLUENCES IN HUNGARY  

IN THE 1930S

Katalin Fejes
Eötvös Loránd University, Budapest

To what extent could Western fashion make its way into a traditional so-
ciety on the European semi-periphery? What were the channels of exter-
nal cultural influence and how were modernist values transmitted to the 
domestic population? Why was the popularity of the “modern woman” 
interesting to a semi-feudal society experiencing increasingly authoritarian 
policies in the shadow of European fascism? These are the questions ori-
enting the arguments in this paper.

Behind the façade of a multi-party system and parliament, interwar 
Hungary was ruled by an authoritarian political regime. Elections were 
held by open ballot in the countryside,1 and thus it was no wonder that 
all elections were won by the incumbent authoritarian right-wing party, 
which consolidated its power over the years. Although the country was 
nominally still a monarchy, it was a kingdom without a king, where Miklós 
Horthy – a former adjutant of the emperor of Austria-Hungary, Franz Jo-
seph – ruled the country as regent between 1920 and 1944. The official 
Christian-nationalist ideology of the regime was anti-Semitic but beneath 
the official ideology everyday life was multicultural and a certain tolerance 
was displayed to people of Jewish origin. The ordinary, non-political opera-
tion of Jewish-owned fashion salons remained under the radar of official 
1 The secret ballot existed only in Budapest and seven other cities. Thus, there was a clear differ- 
ence in political preferences in urban and rural areas.

https://doi.org/10.51196/srz.21.10
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censorship and propaganda. Films became increasingly the target of anti-
Semitic propaganda, but the fashion salons represented an ordinary seg-
ment of life and were not considered to be politically sensitive. Therefore, 
Hungary’s political and cultural currents could flow in opposite directions 
for a certain period of time.

In the following, I shall present the relationship between the trend-
setting fashion salons of Budapest and the growing influence of films. 
Fashion salons played an important role in the early period of sound film, 
but this connection is still under-researched in historiography. My aim here 
is to explain how the figure of the modern woman was connected with 
fashion salons and sound film in Hungary in the 1930s.

The year 1931 marked the beginning of sound film in Hungary. Film 
production involved actors and actresses, directors, producers, and distrib-
utors, but it also required costume designers, dressmakers, and sewers who 
operated in the background. By doing their job, these latter were intro- 
ducing and maintaining a previously unknown visual culture. They shaped 
the enlightened, urban forms of social representation in an era when French 
and American patterns of life were being pushed into the background by 
the shadow of Nazi Germany. If we take this aspect into account, the every- 
day relationship between fashion salons and the film industry can be seen 
to be special, since sound film was first a powerful tool of modernism but 
later became an instrument of political change towards a more authori- 
tarian regime in Hungary. In this particular context, the operation of 
Jewish-owned fashion salons, and the question of their survival, is more 
intriguing than the operation of fashion salons owned by Hungarians of 
non-Jewish origin.

The emergence of sound films opened a new chapter in the history of 
film. The intertitles of silent movies disappeared, thus reading and under-
standing texts was no longer essential to enjoying a film. From the early 
1930s, cinemas, which played mainly American movies, were flooded with 
viewers and many women became movie-star fans. The modern woman, 
who was celebrated as the new ideal of the movie screen, wore fashionable 
clothes, took care of her body and diet, and found beauty care and sports 
important. Thus she represented the complete opposite of the ideal woman 
of the previous century, who wore a rigid corset and a blouse buttoned up 
to her chin. Film overshadowed fashion magazines and women’s maga-
zines and became the number one mediator of information on fashion. 
The fashions that appeared in motion pictures mesmerised the audience; 
every woman wanted to look like a movie star.
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/// The Rise of Fashion Salons

Fashion salons began to be organised in accord with the rise in market 
demand. From the second half of the nineteenth century, the fashion in-
dustry, that is, dressmakers’ shops, salons, textile mills, fabric shops and 
the like, were concentrated in the hands of Jewish owners and the number 
of salons and employees working there had doubled by the beginning of 
the twentieth century. Jews were prevented from obtaining jobs in the state 
bureaucracy, and thus it was natural that they should turn to market activi-
ties. According to a contemporary source:

Hungarians have an absolute majority only in certain traditional 
crafts: among carpenters, wheelwrights, blacksmiths, and cob-
blers (because the latter belonged to the luxury industry for the 
nobility).2 Among Hungarians, people of the Jewish religion form 
the vast majority in the new type of service industries, where the 
greatest mobility is required: for instance, while only two out of 
379 Hungarian cobblers are Jewish, almost one quarter of the 
Hungarian shoemakers, two-thirds of the tailors and dressmakers, 
and three-quarters of the fashion goods and cosmetics tradesmen 
are Jewish by religion, and while only seven out of 909 Hungarian 
laundrymen are Jewish, 40 out of 59 trendy dry-cleaners claim to 
be Jewish. (Thaly 1895, quoted in Glatz 1974: 254)

According to the statistics, by the turn of the century, people of Jewish 
origin had come to be over-represented among tailors and dressmakers. 
Their share increased further until, by the 1930s, 72.8% of the clothing 
industry, meaning almost the whole industry, was owned by fashion arti-
sans of Jewish origin (Ungváry 2013). The transformation happened due 
to Act VIII of 1872, which ordered the liquidation of all guilds. The guilds 
had preserved feudal traditions; they gave way to free industry associations 
formed on a professional and territorial basis. This made it possible for 
artisans ( Jewish master tailors, furriers, and milliners) who had been oper-
ating outside the guilds to become stronger and even, by expanding their 
workshops, to become the owners of companies.

An economic and social transformation occurred as urbanisation ac-
celerated the development of small-scale industry and retail trade at the 
turn of the century. The rapid economic development, and the strengthen-
2 The percentage of Hungarians in crafts compared to other nationalities.
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ing of the urban citizenry, made it possible for Budapest to catch up with 
the advanced cities of Europe: Vienna, Berlin, and Paris. The spread of 
fashion salons in Pest also contributed significantly to the development 
of the city by shaping its image. Despite the negative impact of World 
War I and its aftermath, which forced many of the less well-known salons 
to close, several salons managed to survive the changes. The fashion in-
dustry started booming in the early 1930s again. Fashion experts aimed to 
make Budapest the continent’s youngest fashion city not only through new 
items and reviews in magazines but also via spectacular fashion shows.3 
The gap between “Western” Budapest and the “backward” countryside 
widened.

During the interwar period, social life was buzzing in Budapest, just as 
in other cities around Europe. Social events abounded. There were theatre 
premieres, balls, high-society weddings, and sports events (polo, horse and 
automobile races), for which women had to have ever more dresses sewn. It 
became increasingly difficult for home workshops arranged in the corners 
of flats to cope with the growing demands. Tailor and dressmaker work-
shops operating as home industries had to look for larger spaces. The more 
talented tailors and dressmakers, who managed to make a living because of 
the sustained demand, rented business premises. With the increasing num-
ber of orders, it was necessary to make further extensions, that is, to hire 
assistants. All this led to the development of dressmaker shops, fashion 
halls, and fashion salons.

The larger spaces in salons made it possible to separate the workshops 
from the customer reception rooms and show rooms. Salon furnishings, 
full of luxury and splendour, were prepared by the most outstanding mas-
ters of the era. The fashion columns of women’s magazines also took part 
in the promotion of newly opened fashion salons, as was reported by Szín-
házi Élet (Theatre Life), a popular weekly colour magazine focusing on social 
life and culture: 

The elegant furnishings of the salons, their tasteful arrangement 
and nice interiors convince you right on the spot that sophistica-
tion finds an artistic home here. Elegant ladies, well-known figures 
of social and theatrical life, visit the salons, which produce the 
most beautiful creations of women’s fashion. On the second floor 

3 Each year four shows were organised: the autumn fashion was shown in September, the evening 
dresses in December, the spring fashion in March, and the dresses for horse-racing and summer 
in May.
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one hundred and sixty to one hundred and eighty employees work 
constantly in thirty spacious, healthy workrooms. (Lubovszky 
1923: 64)

The owner, who used to be a tailor or dressmaker before, employed 
not only assistants but also, starting from the 1920s, models, and from the 
1930s, “manageresses” as well. The manageress was the deputy manager of 
the salon and her tasks included the reception of customers and the recom-
mendation of customised designs. From the turn of the century until the 
end of World War II, a quantity of fashion salons were operating in the 
inner city of Budapest, where the attire of Hungary’s modern woman was 
born, following Western patterns.

/// The Decade of the Modern Woman

In accord with the styles seen in American movies, women cut their hair 
short and dyed it blonde, shortened their skirts, put on lipstick, and slipped 
a powder compact into their purse. The modern woman of the 1920s and 
1930s expressed her self-reliance and freedom via her lifestyle and clothing. 
She smoked cigarettes, flirted, and – if she could – went out to dance in the 
evening, played tennis, and went hiking with her friends on the weekend.

The style of the Budapest woman was shaped by advertisements and 
women’s magazines but most of all by the greatest influence on representa-
tion: films. The self-reliant, purposeful young women of the movie screen 
became fashion icons and expressed everything a contemporary young 
woman longed for: independence, self-confidence, and a trendy look. Mul-
titudes of women tried to copy the style of movie actresses in their cloth-
ing, hairstyles, and make-up. The modern woman stepped out of the movie 
screen and started to walk in the street; she appeared on the promenade, 
in the office, and in the stores. There were many reactions in the media to 
the connection between movies and the modern woman: for instance, Az 
Est hármaskönyve (The Triple Book of the Evening) released a thematic issue with 
the title Asszony, Szépség, Szeretet (Woman, Beauty, Love) and discussed women 
as such. One of the authors made the following remark about the influence 
of films on women: “The international movie industry makes women uni-
form. Today women all over the world are preparing their personality in 
the darkness of movie theatres” (Pálmai 1935: 125).

In the spring of 1932, a new style conquered the film screen: the Let-
ty Lynton dress (Manty 2021). This white organdy gown with large ruf-
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fled sleeves, puffed at the shoulder, was designed by Adrian Greenburg, 
a famous Hollywood costume designer. “Adrian draws a line differently, 
whereby he has made his mark on the world with this revolutionary in-
novation. He launched the puffed sleeve dress by designing costumes for 
Joan Crawford in the movie Letty Lynton” (Peat 1937: 37). This style became 
very popular in the fashion salons of Budapest and a wide variety of Letty 
Lynton dresses were created for the romantic heroines of new Hungarian 
films.4

The Letty Lynton dress rose to huge popularity in the United States; 
the fashionistas of the day could buy a cheaper version of the dress at 
Macy’s, made of less expensive fabric and thus more affordable for mid-
dle-class women. In Hungary, the affluent members of society had the 
dress custom-made in fashion salons for theatrical premieres, soirées, or 
debutante balls. Those who could only dream about lightweight dresses 
found help in fashion magazine columns: “Do not spend a lot on altering 
your georgette dress […] do not shorten your dress significantly; afternoon 
dresses are also worn quite long. Make no more than a small, short, puffy 
sleeve to the dress” (Divatposta 1932: 94).

How films contributed to identity formation can be traced best in fash-
ion. Fashion salons had the great sense to recognise what Bourdieu de-
scribed as the transformation of attitudes and the victory of urban values: 

Women are usually eager and much faster to adopt urban cultural 
models, at least in the field of consumption, presumably because 
they have a greater motivation than men in the same situation to 
adapt to the lifestyle they hope to achieve and to embrace certain 
elements of a lifestyle offering them the promise of a new life. The 
appeal, the possibilities of urban comfort, the patterns of courtesy, 
the fashion trend of the city and its opportunities for entertain-
ment have for them… (Bourdieu 1978: 141) 

The stories that came alive in the moving pictures seemed to promise 
that all desires would be fulfilled. Films enchanted the audience and took 
them to a fairy-tale world where everything could come true. Although 
everyday people appeared on the screen, the film story pulled them out of 

4 The leading actresses wore a Letty Lynton-style dress in the following films: Pardon tévedtem (Sorry, 
I Was Mistaken) (1933), Eg y éj Velencében (One Night in Venice) (1933), Budai cukrászda (Budapest Pastry 
Shop) (1935), Elnökkisasszony (Miss President) (1935), and Méltóságos kisasszony (Miss Ladyship) (1936). 
For more about Adrian Greenburg and his inventions, cf. New England Historical Society (2020).
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reality. The charm of the moving picture not only swept the audience off 
their feet but also inspired the designers of fashion salons, who sewed cos-
tumes for the films. Fashion-salon owners with savvy business sense joined 
in film production as manufacturers of movie costumes. The costumes 
produced for films created a style out of everyday fashion. Feature films 
thus became the tools of fashion, with movie stars as mediators.

Numerous examples can be found in the magazines to prove that if 
a film costume gained the approval of the female audience, it would ap-
pear on the product list of salons as well. When critiquing the film Fizessen  
Nag ysád! (Pay, Madame! ) (1937), a critic at Színházi Élet also noted the cos-
tumes: the modern woman acting in the film wore culottes and an ante-
lope-leather vest. The sporty yet elegant look was feminine and modern 
at the same time. According to the critic, this extraordinary outfit would 
definitely set a new trend among young women.

In the age of early sound films, slim, modern girls with their ethereal 
look followed one another on the screen and their wavy bobbed hair, lip-
stick, and curved eyebrows captivated everyone. During the day they wore 
women’s suits made of fabric which followed the Parisian fashion, with 
light-coloured Georgette blouses, whereas for evening they chose long, 
slender silk dresses for dancing through the night. The comedy Az én lán-
yom nem olyan (My Daughter Is Different) (1937) presented a vivid picture of 
modern girls. The main character is an assertive, single-minded, wealthy 
young woman of tasteful appearance. Her social status and material pros-
perity are represented by elegant, finely tailored, English-style women’s 
suits and mousseline evening dresses. She is the type of girl who likes 
to push the limits but will not bring shame on her parents. According to 
a critic, one of the celebrated authors of the era, Kálmán Csathó, “seized 
the opportunity” in writing a short story “to give his opinion of middle-
class daughters who live too licentiously, as if they were only interested in 
flirting and misleading their parents” (Szélpál 1936: 192).

With modernism, object representation appeared and the costumes and 
sets were no longer merely mediators but were also verifiers of bourgeois 
taste. Roland Barthes (1985) described fashion as a system with meaningful 
content. The visual status symbols of the bourgeois milieu implied a care-
free life one had to be born into, or if one hadn’t been, it was enough to 
make a good marriage, regardless of one’s social and financial situation. 
Everything shown in the films was actually part of the fairy tale, since in 
the neo-baroque society of the age no one could speak of general pros-
perity. Yet, in the cinema, everyone could be part of the elegant world of 
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upper bourgeois world of apartments, grand hotels, and nightclubs, which 
adapted Hungarian luxury to a pattern taken from Hollywood as far as 
trendy female costumes, fashionable make-up and haircuts, and interiors 
evoking the spirit of Art Deco and Bauhaus.

/// Types of the Modern Woman on the Screen

After its first uncertain endeavours,5 Hungarian film finally found a direc-
tion which had Hollywood, European, and Hungarian characteristics at 
the same time. The Grimm Brothers’ Cinderella story came alive in the light 
comedies of the 1930s, in which a poor woman and a rich man or a rich 
woman and poor man came together after coping with all manner of mis-
understandings and obstacles.

In Hungarian filmmaking, the top director of this golden age of com-
edy was Béla Gaál,6 who followed the style of Hollywood glamour movies. 
The movie Meseautó (Car of Dreams) (1934) which he directed not only laid 
the foundations of the genre but also contributed to the creation of the new 
type of woman. The modern woman appeared on screen in the role of a fe-
male clerk, whose decent suits and rakish hats properly showed her social 
status and financial situation. This flirtatious yet innocent woman became 
the new fashion idol, and the young women of the audience could see 
themselves through her eyes. Women working as female clerks could eas-
ily identify with the character of the self-respecting, modern woman who 
could make a living alone, but while sitting behind their typewriters they 
all dreamt that their lucky day would come and they could change their 
office chairs for the padded seats of the dream car. The car, symbolising 
luxury, was an essential element of object representation and a reappearing 
prop in the movies of the time. A contemporary critique also called atten-
tion to the fact: “First of all one wishes to have a dress and a car so as not to 
walk around in rags and on foot. Then the daughter of this wish emerges: 
the dress and the car should be beautiful, so that one can sit elegantly in 
that elegant car” (Laczkó 1934: 343).

5 The first Hungarian sound film, A kék bálvány (The Blue Idol ), was made in 1931, but neither the 
movie, nor the character of the brave and self-confident young American millionairess, managed 
to convince the audience. The main female character of the first sound film that had a great suc-
cess, Terka of Hyppolit, a lakáj (Hyppolit, the Butler) (1931), did not represent the style of the typical 
modern girl either.
6 Béla Gaál (1893–1944), actor, director. He directed his first movie in 1920 and was the most often 
employed filmmaker in the age of early sound films.
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Between 1934 and 1939 almost one hundred7 feature films were made 
based on Meseautó, with corny romantic stories and simple, stereotypical 
characters. In “the golden age of comedy” the naive yet self-confident 
heroine of Meseautó was reborn in newer and newer characters as a female 
warrior, a flirtatious virgin, a hot-tempered escort, a naive brat, or even 
as an assertive female athlete.8 Resoluteness and self-awareness were her 
essential characteristics, but she always had a trait that made her typical 
and was in line with the film story as well. This representation made the 
characters more obvious and easier to identify with in the given context 
(Csepeli 1997: 475).

It is worth taking a closer look at what the phenomenon of the modern 
girl means in these films and how the filmmakers interpreted the image of 
the modern woman. If we consider the production of the period, we realise 
that the appearance of the characters in no way differed from that of the 
characters of other foreign films. Actresses had the fashionable haircuts of 
the age, and they wore dresses made following the models of Western fash-
ion salons. Women’s day suits were cut according to French and English 
fashions, evening dresses were bold and clearly decorative, and hats had an 
elegantly reserved style. The heroines of the movies were determined, self-
assured, bravely stood by their convictions, and believed that they could 
freely choose their own partners.9 Some were rich aristocrats; others were 
schoolteachers, factory owners, or landowners, that is, women who had 
received a proper education – the daughters of middle-class families, as 
it were. Still a sort of a duality occurs in their representation, as if to be 
a modern woman meant being some kind of a minor. The women figures 
shown were young girls, who socialised, played tennis weekly, and awaited 
true love. This was a transitional stage, which would come to an end, along 
with girlhood and girls’ rooms, as soon as the man appeared on the scene. 
The modern woman then changed and became a homemaking wife and 
devoted mother, in accordance with the expectations of the time.

The historian Gyula Szekfű, the author of the influential history book 
Három nemzedék (Three Generations), called Horthy-era society a neo-baroque 
7 “75 such comedies were produced based on the scheme of Meseautó in Hungarian film studios and 
many of them (Budai cukrászda (Budapest Pastry Shop), 120-as tempó (120 Kilometers an Hour), Havi kétszáz 
pengő fix (Salary, 200 a Month) copied this success in terms of storyline and actor-selection. The fe-
male leading roles were usually played by Mici Erdélyi, Zita Peczek, Klári Tolnay, or Irén Ágay, or 
a bit less frequently by Zita Szeleczky and Rózsi Bársony” (Nemeskürty 1965: 118).
8 A hölg y eg y kissé bogaras (The Lady Is a Little Craz y) (1938), Nászút féláron (Half-Rate Honeymoon) 
(1936), Köszönöm, hog y elgázolt (Thanks for Knocking) (1936), 120-as tempó (1937), A kölcsönkért kastély 
(The Borrowed Castle) (1937).
9 Dunaparti randevú (A Danube Rendezvous) (1936).
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society because the way of thinking, the dominant attitudes, and the so-
cial structure of the period evoked Hungary’s baroque age.10 In the neo-
baroque society of the Horthy era, a woman could be modern as far as 
her clothing was concerned, which meant the same as being fashionable. 
A lawyer, István Weis, wrote about this phenomenon: 

Those belonging to different social classes follow fashion in the 
same way, to the extent that social-class divisions cannot be reco-
gnised that easily. At best it may be remarked that the use of fa-
shion, its appearance on the individual, is a bit more colourful and 
gaudier to the east and south of Budapest. (Weis 1930: 52)

The presentation of women in the movies of the 1930s was a stereo-
type of a certain group of society. By the end of the decade, however, the 
modern women appearing in movies had acquired characteristics that were 
based on empirically uncontrollable traits. After 1938, and particularly in 
the early 1940s, those representations that were connected to the urban 
lifestyle and middle-class values were increasingly considered immoral. 
Such representations were condemned and were replaced by the summon-
ing of the historical past and by the presentation of rural life, with its ideal-
ized, “pure,” unspoiled, and idyllic world.11

/// Women and Fashion Salons

Fashion salons played an important role in the representation of the new 
feminine ideal. They shaped and formed film fashion through their social 
status. In the early days of sound films, the emergence of the new-woman 
ideal also gave fashion salons the chance to play an important role in the 
development of both civic values and economic life. The relationship be-
tween fashion salons and the movie industry in Hungary in the 1930s can 
be considered extraordinary, because salons managed to create bourgeois 
taste, in accord with the Western trend.

What did modern fashion mean in Hungary in the 1930s? The inter-
war period brought a boom in women’s fashion. Modern fashion liberated 
women as they left behind the age of huge chignons, suffocating corsets, 
and heavy crinolines. Magazines and moving images (newsreels and fea-
ture films) encouraged them to take more care of their appearance, to make 
10 Gyula Szekfű (1883–1955).
11 Cf. the film titled Doctor István Kovács (1941).



/ 283STANRZECZY 2(21)/2021

their dreams come true. Modern fashion gave them the freedom to choose 
between blonde, brown, or reddish hair, an evening gown cut low in the 
front or back, a Patou afternoon dress or a Paquin suit. The concept of the 
modern woman of Pest involved more than just a woman’s looking fash-
ionable and following fashion: it included the transformation of the exter-
nal representation of society; the image of women was commercialised and 
the woman as such became a cornerstone of consumer society. Fashionable 
clothing was available to many, as a contemporary writer wrote: 

Today, in the age of industrial capitalism, when the world is flood- 
ed with standardised goods, cheap products of mass production, 
fashion is imposing its uniformising stamp on ever larger sections 
of the population. The peasantry, in countries with culture, is also 
becoming more urbanised and thus more fashionable. Even blue- 
collar workers follow middle-class fashion completely outside  
their working hours. This is the democratisation of fashion. (Szász  
1929: 61)

The emergence of modern fashion affected the whole of society, in-
cluding economic actors – in this case fashion houses and film production 
– as well as cultural and political development. The fashion salons in Pest, 
in the city centre, adapted the Western style, which was also conveyed by 
the figure of the “modern girl” appearing in movies. Laying aside the heavy 
silks of the last century seemingly meant freedom, but the ever-increasing 
presence of mass media almost imperceptibly took away the freedom of 
choice and dictated to women what they should wear for work and what 
they should wear when going out. The way women dressed and looked was 
no longer controlled by the corset but was dictated by fashion itself. And 
fashion was a dictator whose principles and ideas women voluntarily fol-
lowed as they put on the uniform of the latest trend. The female audience 
of the cinema wanted to wear the same clothes and make-up their favourite 
actresses wore on the movie screen, and they longed for the same women’s 
suits they saw in news reports.12 The movie screen suggested a make-be-
lieve reality, but if a bank clerk wore the same hairstyle, make-up, and jacket 
as her favourite actress on the screen, the difference between them seemed 
to disappear and the dream became a reality.

12 Between 1930 and 1939, fashion shows were covered in twelve news reports, six of which pro-
moted Hungarian-style fashion, five dealt with seasonal fashion, and one showed the history of 
fashion.
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Women’s magazines and illustrated weekly newspapers caught up with 
films and covered the work of salons, released reports on fashion shows, 
and informed readers about the attire of aristocrats who appeared at major 
social events. Members of high society presented the fashions not only in 
the pages of magazines or on the promenade in Pest but at social events as 
well, where the fashion salons were also represented. Baronial weddings, the 
King’s Prize (horse race) and the Opera Ball were events for which the more 
popular fashion salons always received orders. It was hugely prestigious for 
a salon if the female members of high-ranking families13 wore its garments.

The mass media no longer encouraged readers and viewers to buy but 
to consume, promoting a view of life in which consumption was a source 
of pleasure. What they thought was liberation was an approach later criti-
cised by the philosophers of the Frankfurt School. However, women did 
not perceive the possibility of consumption as the oppression of capital-
ism but as one of the opportunities of the modern age, where information 
flowed and mass production gave access to copies of the clothing made by 
the salons. The author of Az Est hármaskönyve outlined the reification of 
production and consumption14 in a short essay: “However, mass market 
goods will rule the near future. Uniform houses, uniform furniture, uni-
form clothing. Individual distinction has gone, to make way for collective 
taste” (Lakatos 1934: 347). Modernity liberated women only to make them 
symbols of mass consumption.

/// Modern versus Conservative

According to Színházi Élet, a popular magazine of the time, film helped 
women’s weapons of conquest to evolve at least as quickly as the tools of 
warfare, after they learned from actresses how to dress, how to do their 
make-up, and how to present themselves (Forró 1933). However, the new 
image of women did not fit with the ideological-political approach of the 
Horthy era, and was in opposition to the neo-baroque, conservative mind-
set of society. This mindset rejected everything that was modern, and 
a woman’s task was to fulfil the role of wife and mother, and to cherish folk  
and national traditions, which were also represented externally in life- 
style and clothing.

13 For instance, the Horthy, Teleki, Cziráky, and Bethlen families.
14 Reification is a way of thinking and acting that approaches the surrounding world and the re-
lationships of people in it, as well as human beings themselves, as objects and things that follow 
principles independent of human will (Lukács 1971: 323–324, in: Kapelner 2018).



/ 285STANRZECZY 2(21)/2021

Consequently, the portrayal of the modern woman, whether in film, 
literature, or the press, gradually became part of an ideological-political 
campaign pitting the followers of progressive ideas against those who be-
lieved in conservative values.15 The transformation of women’s fashion, 
and thus the emergence of a new type of woman, in itself played a powerful 
identity-forming role. However, the social discourse around it went beyond 
fashion and raised social questions about the role of the Jews in civic devel-
opment and the development of capitalism. Everything that was modern 
and progressive became synonymous with the Jews, including the image of 
the modern woman, which began to belong to the everyday world. As men-
tioned above, the image of the modern woman became at one point too 
intertwined with politics and anti-Semitism, and by the end of the 1930s 
the modern woman was seen as the embodiment of everything immoral 
and reprehensible.

Provincial Hungarian society, in following tradition and searching for 
its historical past, found it difficult to accept the modern woman and the 
fashion style she represented. The new ideal had become an integral part 
of social discourse.16 Using the theme of fashion as a pretext, opinions 
were expressed that in actuality tackled the contradictions between what 
was modern or traditional, Western or provincial, or between progress or 
turning back to the past. A journalist of the political daily Pesti Napló spoke 
out against make-up: 

And that pseudo-eyebrow tinting! Some of the girls get rid of their 
real eyebrows – not to mention how painful that must be – and 
paint a black curve in the middle of their foreheads instead. And 
that is what they call beautiful! They just distort the harmony of 
their faces with those lines. How much nicer is a face without any 
make-up and paint, which shows their real appearance and youth 
freely! (Radó 1937: 74) 

Young girls, however, were not much concerned with what newspaper 
writers thought was right and wrong. They were rather interested in what 
their favourite stars wore, where to have their new wardrobe items sewn, 
and what behaviour they had to adopt to become like their ideals. The de-
15 A newspaper called Újság made a survey which asked the question “Do you like modern wom-
en?” to well-known public figures of the age.
16 In October 1934 the newspaper Esti Kurír (Evening Courier) started a series of articles with the 
title: “A modern leány” (“The Modern Girl”), in which well-known public figures (female authors, 
actresses, sportswomen) were asked about their opinion on modern girls.
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sires of young girls are well portrayed in the film Új rokon (The New Relative) 
(1934), in which the filmmakers subtly capture the difference between the 
modern urban woman and the conservative approach of rural society.17

The opinions expressed in women’s magazines and newspapers went 
beyond the discourse around the modern woman and elevated clothing to 
a social level that represented the individual, emphasising the differences 
or the sense of belonging. Simmel (2009) explained this as the constant 
battle between “elevation” and “integration,” which ensures the continu-
ous progress of society, its movement forward. The basic law of fashion 
is that certain members of society want to look similar, and thereby also 
to be different, that is, to appear in a different way than others. It is the 
constant fluctuation of identification and differentiation that drives and 
changes fashion. The fashionistas of the 1930s, the representatives of the 
modern woman, were members of the upper-class elite and upper middle 
class, as well as popular actresses of the age, who followed the latest trends 
both on the screen and in their private lives. This fashion elite dictated and 
controlled fashion by virtue of their wealth; the clothes they wore, which 
came either from fashion salons or their own makers, were reported on 
in the fashion columns of women’s magazines. When their style reached 
the masses, they changed it in order to maintain their separation from the 
lower classes (Simmel 2009).

In Hungarian society of the 1930s, the belonging and separation dic-
tated by fashion became a political message. The image of the modern 
woman did not fit the Christian national ideology, and this fact also led to 
the transformation of fashion and the emergence of new ideals. By the end 
of the decade, everything that was considered modern was rejected and so-
ciety had returned to tradition. Salons owned by Christians (meaning non-
Jews) took part in fashion shows; Jews were ousted from the film industry, 
along with the fashion salons that were involved in the production of film 
costumes; and the new style was Hungarian attire.18 The fashion scene was 

17 The heroine of the movie returns home from the US to her countryside relatives. Her way of 
clothing and behaviour embarrasses her aunts and only Málcsi, a silly, rural girl and member of the 
nobility, likes her. Málcsi feels that if she can turn into a woman just like her cousin, she will be able 
to conquer the man she longs for. She even has her braids cut, makes her hair wavy, puts on some 
lipstick, and starts smoking. Her plan works and her suitor, who had previously only visited her 
parents’ house to play cards, now sits on the veranda of the rural estate for Málcsi’s sake all day long.
18 In March 1934 the Hungarian Clothing Movement was launched, which was initiated by the 
minister’s secretary, Ferenc Ferenczy, but it only became a movement on the national level after 
4 April 1938, when the Hungarian Fashion Show was organised in the Opera House. The move-
ment was led by Klára Tüdős Zsindelyné.
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taken over by members of the historical aristocracy, the ruling class, and 
the upper strata of the middle class.

The regent’s wife, Magdolna Horthy, also expressed her preference for 
Hungarian attire and in a radio address she said, among other things, that

Where there is a traditional folk costume, the people of the coun-
tryside can also parade in their beautiful, heart-warming clothes. 
Only the dress of women and girls of the urban bourgeoisie does 
not show that they are Hungarian. I am sure many of us have won-
dered why there is a need for folk costumes borrowed from abroad, 
when the clothing of Hungarian women offers much more appeal-
ing forms, both in colour and line, than most foreign dresses.19 

For them the great women of the seventeenth century were to be fol-
lowed, thus they considered that this period should be reflected in dress 
and fashion. The new trend also made its mark on women’s magazines, 
periodicals, and the cinema. Mag yar Világhíradó (Hungarian World News), al-
most the most important news service of the era, made a special news 
report on the new fashion: 

Long ago, when the empire of the Hungarian Holy Crown was 
surrounded by the snowy Carpathian Mountains for a millennium, 
the daughters and sons of the nation, the Ilona Zrínyis, wore the 
ancient Hungarian dresses of the Bocskays and the Rákóczis.20 The 
Hungarians remained true to their ancient traditions even amidst 
the invading devastations of the Tatars and the Turks. We, the  
children of today’s Hungarian schools, want to be faithful to  
the customs of our ancestors even in these difficult times of new 
ordeals. We will proclaim our Hungarianness in our sad hearts, 
in our resounding language, and in our simple Hungarian attires. 
Hungarian mothers, fathers, Hungarian schoolmates, welcome 
our example with love! (Mag yar Világhíradó 1934) 

19 Magdolna Horthy’s speech was published in several daily papers.
20 Figures of sixteenth- and seventeenth-century Hungarian history, rulers of the Principality of 
Transylvania: István Bocskay (1557–1606), György Rákóczi I. (1593–1648), György Rákóczi II. 
(1621–1660), Ferenc Rákóczi I. (1645–1676), Ferenc Rákóczi II. (1676–1735), Countess Ilona Zrínyi 
(1643–1703).
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Hungarian attire expressed a sense of belonging, but it also meant ex-
clusion. It did not move society forward but rather backwards into the 
historical past.

/// Changing of the Guard

The political changes of the late 1930s had an impact on social life too. 
The social pattern changed, the distribution of American films was scaled 
down, and regulations imposed by the Chamber of Film Arts21 reshaped 
film production, changing the representational value of fashion and mak-
ing it a means of expressing national sentiment. Films and fashion salons 
adapted to the new expectations, which integrated them into the tradi-
tional Hungarian world of taste. By the end of the decade, the iconic figure 
of the modern woman disappeared from the screen. The dramatic hero-
ines who took their place dressed fashionably but wore costumes in line 
with the new ideological trend of national folk ideology. Fashion salons 
dressed actresses in folk-style costumes and encouraged movie-goers to 
embrace the new style. The designers used authentic solutions to make the 
European fashion of the age more Hungarian: for example, they designed 
a vest decorated with sárközi embroidery for a mousseline evening dress,22 
or a furred waistcoat-like jacket with beaded embroidery;23 they decorated 
a tennis dress with appliqué lace24 and designed home leisurewear by mix-
ing a petticoat with a pinafore dress and trim.25

In society, which followed a Christian-nationalist ideology, Hungar-
ian style turned more and more towards the historical past, whereas West-
ern fashion followed the new ideal of women. Hungary moved away from 
Western Europe both ideologically and at the level of social representation, 
which meant fashion here. Cosmopolitan patterns were replaced by nation-
alism and America’s Hollywood by the rise of the Third Reich.

In melodramas, the folksy and sentimental style required a new type of 
woman, the angelic woman, the newlywed girl dressed in Hungarian attire, 
or the femme fatale wearing a pantsuit. The behaviour and appearance of role 

21 In accordance with Section b.), Paragraph I, Article 2 of Act XV of 1938 the Chamber of Theatre 
and Film Arts started its operation on 1 January 1939 with the aim to ensure the proper balance of 
social and economic life, which actually meant the exclusion of artists of Jewish origin.
22 Áll a bál (The Ball Is On) (1939), Bercsényi huszárok (Bercsenyi Hussars) (1940).
23 Erdélyi kastély (Transylvanian Castle) (1940).
24 Karosszék (Armchair) (1939).
25 Balkezes ang yal (Left-Handed Angel ) (1941), Gyávaság (Cowardliness) (1942), Fűszer és csemege (Spices and 
Delicacy) (1939).
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models was controlled not only by the critics26 but also by the state machin-
ery. In 1943 the Minister of Culture entrusted Irén Barthus Zomboriné27 
with controlling the appearance of actresses.

/// Conclusion

In the history of film, the era of early sound films offered several opportu-
nities for fashion salons, which were at their peak when they were actively 
participating in film production. This study has examined not only the 
relationship between fashion salons and film, but also the social impact of 
salons via the emergence of the modern type of woman as such. Fashion 
is a seemingly apolitical field which expresses the relationship between the 
individual and the community. But if politics interferes in its management, 
fashion can become an ideological mouthpiece. After 1938, following anti-
Jewish legislation, film production became a political issue, and the policy 
of social discrimination also affected the fashion salons that produced film 
costumes. Jewish-owned fashion salons were not only excluded from the 
film industry, but they were also gradually expelled from major fashion 
events.

Yet it cannot accurately be said that the Horthy era fully rejected all 
Western influences as far as fashion was concerned. Women of the aristoc-
racy (by birth or marriage) or upper middle class, and famous actresses of 
the age, ordered dresses based on Parisian designs from the salons. Movies 
were also adapted to Western styles, and the costumes designed for pro-
ductions might have appeared in the fashion shows of any major European 
city. But a woman should not only be able to wear the clothes, she should 
also be able to behave a certain way in them. Western chic supplied the 
type of the modern woman, who expressed herself through her dress.

The figure of the modern girl appeared in sound films made between 
1931 and 1939. Her fashionable women’s suits and elegant evening dresses 
had a great success among the female public. The heroines of the films not 
only followed Western fashion, they also imitated the modern behaviour of 
the West. The neo-baroque society of the Horthy era found it increasing-
26 As was the case with the film Európa nem válaszol (No Answer from Europe) (1941) too, in which 
Mária Fekete Tasnádi played the owner of a fashion salon and thus many more costumes were 
designed for her role. One of the authors of the periodical Élet (Life) even remarked, when praising 
the film, that “Mária Tasnády appears again as a delicate personality, and the only thing that can be 
criticised is her bold clothing” (K.E. 1941).
27 Irén Barthus Zomboriné was a known figure in fashion design between the two world wars. She 
was the clothing design lecturer at the National College of Applied Arts and chair of the Commit-
tee of Clothing Design of the Hungarian Film Office.
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ly difficult to tolerate the combined influence of the modern woman and 
Western style. The image of the modern woman slowly merged with the 
metropolitan way of life and bourgeois values. These factors increasingly al-
ienated modern women from the backward-looking society in search of its 
historical past. Films almost imperceptibly juxtaposed opposing images of 
renewal and constancy, unrest and harmony, which gradually became part 
of an ideological-political campaign. Movies typified female characters and 
thus brought the message home to the audience. Movies successfully ste-
reotyped the social strata represented by the metropolitan woman and the  
country girl. The metropolitan woman followed Western fashions, but 
the country girl could be recognised by her “true Hungarian” clothes. Yet 
fashion could not completely break away from the Western world, so the 
ornamentation of traditional Hungarian folk attire was revived on modern 
clothing designs.

In February 1939, in accordance with Decree No. 2240/1939. M. E., 
the National Film Committee was established, which judged film scripts 
both on artistic and nationalist bases. The vivacious figure of the modern 
girl disappeared from the screen, to be replaced by the idle city girl who 
adapted to Western fashion. Film fashion retained the fashionable lines of 
the period, but the ornamental sewing and embroidery evoked a traditional 
folk style mixed with motifs from seventeenth-century clothing. Another 
form of emphasising nationalist sentiment was the use of folk attire as film 
costumes.

Hungary joined the war on the side of Nazi Germany in late 1941. At 
the beginning of 1943, Minister of Religion and Education, Jenő Szinyei 
Merse28 announced that censorship was being extended to the control of 
film costumes. As he said, 

A recurring complaint is that the modern clothing of actresses in 
Hungarian films, which are now becoming increasingly perfected, 
is not always directed with sufficient skill. […] modern dress de-
signs for actresses in future Hungarian films shall be made avail-
able to production companies, which must certify that Irén Bar-
thus Zomboriné found the dresses of the actresses playing in the 
film impeccable. (Magy. Tud. 1943: 4) 

28 Jenő Szinyei Merse served as the Minister of Religion and Education between 1942 and 1944.
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Just as in Germany and Austria, the extended control of clothing was 
a further step towards central monitoring of the relationship between fash-
ion salons and film production (Kremer 2006; Westphal 2019).

The nearly ten years that I have covered in this study represented a cu-
rious period in Hungarian social history. The transformation of the tradi-
tional female figure at the turn of the century was heavily influenced by 
the early days of sound films and the cultural power of American cinema. 
Fashion salons reformed and re-dressed the elite of the Monarchy after 
the style of film stars and Western fashion. The modern woman had con-
quered the movie screen and the film audience within a decade. The type 
of modern woman that appeared in Budapest and in the larger cities of 
Hungary between 1931 and 1939 indicated an identification with Western 
fashion and its cultural values. The clothing, hairstyle, make-up, and life-
style of the new type showed a woman who embraced and emphasised her 
individuality. But the image of woman in the Christian-nationalist ideology 
of the late Horthy era was very different, as were its reflections in fashion. 
By the beginning of the 1940s, fashion and its representational value had 
become a means of expressing nationalist sentiment in the shadow of the 
new world war.
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/// Abstract

This paper takes a novel approach to exploring the relationship between 
fashion salons and sound films in making the image of the modern woman 
in the 1930s. In this period, liberal cultural tendencies contradicted the 
increasingly authoritarian political trends in Central Europe. In Hungary, 
sound films transformed the fashion industry, and fashion salons were 
quick to respond by creating new clothing for the modern women. This 
paper investigates the figure of the modern woman as it appeared in news-
papers, fashion magazines, and sound films. The type of independent, 
purposeful woman shown in the films, with her confidence, fashionable 
costumes, and romance, became an ideal for young women. As dressmak-
ers for film actresses, fashion salons played a significant role in conveying 
the Western style of dress. They influenced the collective representation 
of a generation through the representation of film actresses. However, the 
popularity of the “modern woman” turned out to be temporary in society, 
which was increasingly subjected to authoritarian policies in the shadow of 
European fascism. After 1938, the film industry was transformed; film di-
rectors and actors or actresses of Jewish origin were forbidden to continue 
their profession. Curiously, the discriminatory legislation did not touch the 
fashion salons, which continued to exist and started to produce traditional 
clothes. This paper puts these contradicting processes in context.
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modern woman, sound film, fashion salon, social representation, 1930s
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REFORMY SOCJALIZMU I PORZĄDEK 
KLASOWY

NORMATYWNA ZMIANA W EUROPIE ŚRODKOWEJ  

1955–1980

Bartosz Matyja
Uniwersytet Warszawski

Pozbyliśmy się niecierpliwego czekania na nagłe przeobrażenia. 
Wiemy, że klasy tradycyjne odchodzą w przeszłość powoli, że zosta-
je po nich wiele elementów trwałych, że zostawiają swoje dziedzic-
two […]. Wiemy, że w życiu społecznym nie ma nagłych przepo-
czwarczeń, a z moich długich rozważań nad zmianami społeczeń-
stwa wyniosłem przede wszystkim podziw dla jego sił trwałych 
i czynników ciągłych oraz zainteresowanie jego małą zmiennością. 

(Szczepański 1973 [1970]: 12)

Dwa stulecia dziejów nowoczesnego socjalizmu biegły od jego wej-
ścia na scenę historii w kostiumie utopii do stopniowego uwiądu 
jego sił twórczych – uwiądu poczętego w chwili proklamowania, 
że wszystko, czego miał on dokonać, dokonane zostało i że z tej 
przyczyny jego rola bodźca/fermentu dobiegła końca. 

(Bauman 2010 [1976]: 40)

/// Wstęp

Wraz z narastaniem krytyki porządku neoliberalnego w ostatnich latach 
rozgorzała dyskusja o genealogii środkowoeuropejskiego neoliberalizmu. 
Dawniejsze interpretacje, upatrujące źródeł tendencji neoliberalnych w re-
gionie w ideach i praktykach eksportowanych przez światowe centra finan-
sowe po zmianie ustrojowej 1989 r., zostały zakwestionowane. Badacze i ba-
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daczki zwrócili się w głąb historii socjalizmu państwowego w poszukiwaniu 
lokalnych czynników współtworzących lub stymulujących rozwój neolibe-
ralizmu w krajach byłego bloku radzieckiego (Bockman 2011; Fabry 2018; 
Gagyi 2015). Inni zaś, dążąc do historycyzacji dyskusji o rzekomej neolibe-
ralnej hegemonii, interpretowali transformację ustrojową poprzez poszuki-
wanie ciągłości ponad ustrojową zmianą, twierdząc, że w elementach ładu 
neoliberalnego dostrzec można także „szereg kontynuacji (intelektualnych, 
społeczno-kulturowych, mentalnych) późnego socjalizmu”, które ułatwiły 
ustrojową zmianę i do pewnego stopnia określiły ich charakter (Kopeček, 
red. 2019: 7; zob. też Sommer 2019).

Wspólne dla tych prób podstawowe pytanie dotyczyło sprawczości/
autonomii lokalnych elit zarówno w projektowaniu i wdrażaniu konkret-
nych rozwiązań socjoekonomicznych, jak i w kształtowaniu stojących za 
nimi ram poznawczych. Twierdzę jednak, że wszystkie w mniejszym lub 
większym stopniu zapoznały powolne przeobrażenia ideologiczne zacho-
dzące w społeczeństwach socjalistycznych, które w tym miejscu określam 
mianem normatywnej zmiany.

Przez normatywną zmianę rozumiem dwa współzależne zjawiska, 
które w sposób istotny przeorganizowały porządek klasowy społeczeństw 
socjalistycznych i tym samym stworzyły miejsce dla nowego sposobu legi-
tymizacji ustroju. Po pierwsze więc, mówiąc o normatywnej zmianie, mam 
na myśli daleko idącą rewizję podstawowych zasad socjalistycznej moder-
nizacji, polegającą na stopniowym, acz wcześniejszym, niż na ogół przyj-
mowano, porzuceniu idei socjalizmu jako projektu alternatywnej i kon-
kurencyjnej względem kapitalizmu nowoczesności i przejściu do strategii 
rozwojowych opartych na półperyferyjnej imitacji. Po drugie, chodzi mi 
o powolną, choć dobrze widoczną, adaptację do logiki kapitalistycznego 
systemu światowego w kształtowaniu lokalnych porządków społecznych 
w regionie. Innymi słowy, chodzi o ujęcie postępującej integracji krajów so-
cjalistycznych z kapitalistycznym systemem światowym jako stymulującej 
powstawanie nowych klasowych interesów w tych krajach oraz odwrotnie 
– o rozpoznanie klasowych interesów w pogłębianiu tejże integracji.

W swej istocie owa normatywna zmiana stanowiła rodzaj konserwa-
tywnego odwrotu od socjalistycznej doktryny i dążeń do zrewolucjonizo-
wania stosunków produkcji. Na poziomie globalnej rywalizacji wiązała się 
ona z systemową nieinnowacyjnością gospodarki typu radzieckiego. „Kon-
serwatywna modernizacja”, jak ją określili Włodzimierz Brus i Tadeusz 
Kowalik, polegała w dużej mierze na naśladowaniu sukcesu krajów rozwi-
niętych i tym samym pogłębiała zależność technologiczną i finansową od 
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kapitalistycznego centrum (Brus, Kowalik 1983). Wobec tego stanowiła 
kres projektów autocentrycznego rozwoju oraz wymuszała coraz dalej idą-
ce ustępstwa i rezygnację z socjalistycznych postulatów. Na poziomie spo-
łecznej organizacji „konserwatywna nowoczesność” oznaczała zaś powrót 
tradycyjnych, chociaż zmodyfikowanych przez socjalistyczną interwencję, 
wyobrażeń na temat stosunków społecznych kosztem obietnic społecznej 
emancypacji (Fidelis 2020: 106–116). 

Bezpośrednią inspirację tego tekstu stanowił opis przemian społe-
czeństw zachodnich kształtujących to, co Boltanski i Chiapello (2007) na-
zwali „drugim duchem kapitalizmu”. Francuscy badacz i badaczka ujęli 
w ten sposób szereg zjawisk ideologicznych towarzyszących systemowej 
transformacji kapitalizmu od początku lat 30. do końca lat 60. XX w. 
Przemiany w globalnej logice akumulacji, wdrażanie nowych technologii 
oraz umasowienie społeczeństwa (w tym m.in. demokratyzacja dostępu do 
edukacji) podważyły legitymizację dawnej formy kapitalizmu, wymuszając 
strukturalne przekształcenia umożliwiające nowe usprawiedliwienie kapi-
talistycznego porządku. Analogia do przemian w postalinowskiej Europie 
Środkowej jest tu, rzecz jasna, dość odległa, niemniej jednak ugruntowana 
chociażby przez recepcję Burnhamowskiej koncepcji rewolucji menedżer-
skiej (Burnham 1941; por. np. Staniszkis 2006). 

W artykule staram się ująć kolejne reformy socjalizmu w Czechosłowa-
cji, Polsce i na Węgrzech w latach 1955–1980 z zaproponowanej powyżej 
perspektywy normatywnej zmiany. Nie jest moim celem ich systematyczny 
opis, który wymagałby przeprowadzenia bardzo obszernych badań. Nie 
usiłuję też przedstawić tutaj modelowego porównania trajektorii socjali-
zmu w tych trzech krajach. Chodzi mi raczej o zaprezentowanie pewnych 
wspólnych dla regionu reakcji na globalne dylematy i wyzwania. Moim ce-
lem jest ukazanie klasowego wymiaru postępującej od połowy lat 50. inte-
gracji tych krajów z kapitalistycznym systemem światowym i związanego 
z nią stopniowego wypierania treści socjalistycznych z modernizacyjnego 
myślenia elit. O ile na początku tego procesu socjalizm jawił się jako alter-
natywa wobec kapitalizmu, a elementy kapitalistycznej nowoczesności były 
jedynie selektywnie wdrażane i przyswajane do ram socjalistycznych, o tyle 
u schyłku lat 60. kapitalizm stanowił już coraz częściej konkretny wzór do 
naśladowania. 

W pierwszej części artykułu charakteryzuję zwięźle relacje krajów Eu-
ropy Środkowej z kapitalistycznym systemem światowym. W następnej zaj-
muję się relacjami produkcji i konsumpcji w gospodarkach socjalistycznych 
oraz ich klasowym wymiarem. W części trzeciej piszę o związkach postępu 
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naukowo-technicznego z kształtowaniem się dyskursu merytokratyczne-
go, który przyczynił się do legitymizacji nierówności w społeczeństwach 
socjalistycznych. Na koniec raz jeszcze wracam do koncepcji normatywnej 
zmiany, sytuując ją w kontekście transformacji ustrojowej.

/// Półperyferyjny socjalizm

Już w latach 70. teoretycy systemów-światów zwrócili uwagę na struktu-
ralne zależności między blokiem socjalistycznym a kapitalistycznym syste-
mem-światem. Zdaniem Wallersteina rewolucja październikowa doprowa-
dziła jedynie do tymczasowego wycofania Rosji Radzieckiej z globalnego 
podziału pracy, nie naruszając jednakże w sposób istotny struktury syste-
mu ani dominującego w nim kapitalistycznego sposobu produkcji (Waller-
stein 1974; 1979; zob. też Chase-Dunn 1982). O trwaniu bloku radzieckie-
go w systemie kapitalistycznym świadczyć miało także jego geopolityczne 
znaczenie dla powojennego ładu geopolitycznego, w którym ZSRR odgry-
wałby, by tak rzec, rolę imperium pomocniczego amerykańskiego hegemo-
na (Wallerstein 1991). 

Teza ta została jednak zakwestionowana przez część teoretyków, kry-
tykujących Wallersteina za przesunięcie analizy z gospodarki w sferę geo-
polityki. Badacze ci twierdzili, że ZSRR dokonał skutecznego odłączenia 
(delinking) od systemu światowego, skutecznie chroniąc swoją gospodarkę 
przed penetracją przez zachodni kapitał. Wskazywali także na radykalną 
odmienność ideologiczną socjalizmu radzieckiego, która umożliwić mia-
ła zerwanie z logiką kapitalistycznej akumulacji i związanymi z nią kry-
teriami racjonalności (Amin 1990; 2016; Kagarlicki 2012; Sadura 2015). 
Ta ucieczka z peryferii systemu miała pozwolić na rozwój autocentrycz-
ny, oparty na zatrzymaniu uzyskiwanej nadwyżki ekonomicznej w kraju, 
inwestowanie jej na miejscu, a w przyszłości także bardziej egalitarną jej 
redystrybucję. Zdaniem tych badaczy ZSRR rozpoczął tym samym budo-
wę alternatywnego systemu światowego, rozszerzanego poprzez tworzenie 
struktur Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej. W świetle tej interpreta-
cji na przełomie lat 60. i 70. rosnące trudności gospodarcze wymusiły na 
krajach socjalistycznych otwarcie na Zachód, skutkujące ich reintegracją 
z systemem kapitalistycznym. 

Uznając część argumentów „nieortodoksyjnego nurtu” teorii systemu 
światowego, pozostaję bliższy interpretacji Wallersteinowskiej. Przyjmuję, 
że faktycznie ZSRR i jego satelity pozostawały częścią systemu kapitali-
stycznego, jakkolwiek słabo z nim zintegrowaną. Słabość integracji Zwią-
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zek Radziecki próbował wykorzystać do zmiany swojej pozycji w osiowym 
podziale pracy, nie dążąc jednak do całkowitego z niego wycofania (San-
chez-Sibony 2014). W świetle badań historycznych trudno też upatrywać 
w RWPG struktury alternatywnego systemu światowego, choćby ze wzglę-
du na wątpliwą zdolność ZSRR do występowania jako jego ekonomiczne 
centrum. Rada stanowiła raczej platformę koordynacji polityki gospodar-
czej, jak i ustalania wspólnego stanowiska wobec postępującej integracji 
europejskiej. Z czasem zaczęła także służyć jako przestrzeń do realizacji 
partykularnych interesów krajów satelickich (Crump, Godard 2018; Ge-
rőcs, Pinkasz 2018). 

Również na gruncie ideologicznym można upatrywać daleko idącej 
zbieżności wizji modernizacyjnych po obu stronach „żelaznej kurtyny”. 
Jak przekonująco pokazał Leszczyński (2013), socjalistyczny „skok w no-
woczesność” był produktem tej samej kultury intelektualnej, więcej – po-
średnio tych samych autorów co system, któremu rzucił wyzwanie. 

Słusznie jednak twierdził Samir Amin, że nie należy deprecjonować 
roli socjalistycznego mitu w kształtowaniu nowych stosunków społecznych 
(Amin 1990: 54–55). Rewolucyjna reorganizacja gospodarki radzieckiej 
była na tyle głęboka, że można wręcz mówić o specyficznym radzieckim 
sposobie produkcji. Warto zwrócić uwagę, że Wallerstein określał kapita-
listyczny sposób produkcji jako jedyny w całym systemie, w tym sensie, że 
pozostałe sposoby mogą istnieć tylko o tyle, o ile okażą się kompatybilne ze 
sposobem dominującym, tzn. będą mu funkcjonalnie podporządkowane 
(Wallerstein 2011: 77). 

W podobnym duchu Jadwiga Staniszkis pisała o zniesieniu prywatnej 
własności środków produkcji jako utworzeniu swego rodzaj „ontologicz-
nej bariery” chroniącej kraje socjalistyczne przed penetracją przez kapitał. 
Mniejsza sprawność quasi-autarkicznej gospodarki miała być w tym uję-
ciu ceną za zachowanie niezależności i zabezpieczenie słabej gospodarki 
radzieckiej przed losem kapitalizmu zależnego (Staniszkis 2006). Funkcjo-
nalna zależność powstałego w takich warunkach socjalistycznego sposobu 
produkcji sprawiała jednak, że bariera ta nie była szczelna, a wyczerpywa-
nie się rezerw ekstensywnego wzrostu i narastające trudności gospodar-
cze prowadziły do coraz większej zależności od kapitalistycznego centrum 
i w rezultacie do deartykulacji tego sposobu produkcji. Brak niezależnej za-
sady regulującej socjalistyczną gospodarkę sprawiał ponadto, że stawała się 
ona coraz bardziej podatna na fluktuacje kapitalistycznego rynku (tamże). 

Co ważne dla problematyki tego artykułu, w procesach integracji z ka-
pitalistycznym systemem światowym kraje Europy Środkowej zajmowały 
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wyjątkowe miejsce, determinowane przez ich półperyferyjny status, ideolo-
gię socjalistyczną oraz mechanizmy „podwójnej zależności”: z jednej strony 
od kapitalistycznego centrum gospodarczego, z drugiej zaś – od politycz-
nego centrum imperialnego (Böröcz 1992a; 1992b; Staniszkis 2006). Owa 
podwójna zależność ograniczała w sposób istotny sprawczość lokalnych 
elit tak w prowadzeniu własnej polityki gospodarczej, jak i w rozwiązywa-
niu wewnętrznych konfliktów społecznych (Chase-Dunn 1982; Kagarlicki 
2012). Jednocześnie jednak podwójna zależność pozwalała lokalnym eli-
tom walczyć o podmiotowość poprzez balansowanie między oboma cen-
trami (Pula 2018). W związku z tym konflikt klasowy toczył się w skom-
plikowanym układzie systemu światowego, w którym obok dużych klas 
społecznych istotną rolę odgrywały ich frakcje i grupy interesów, czasem 
o charakterze elity kompradorskiej, zorientowanej na odmienne centra de-
cyzyjne. 

/// Dynamika reform socjalizmu 

Ze względu na dynamikę reform w latach 1955–1980 wyróżnić można trzy 
specyficzne okresy przemian socjalizmu państwowego w Europie Środko-
wej. Pierwszy z nich obejmował procesy destalinizacji krajów socjalistycz-
nych i wczesne próby reformy w kierunku rynkowego i demokratycznego 
socjalizmu rynkowego i demokratycznego, zahamowane przez inwazję ra-
dziecką na Węgry i pacyfikację Polski. Jednak już w latach 60. w całym 
bloku wschodnim podjęto próby reform gospodarczych, będących reakcją 
na pogarszającą się kondycję gospodarek socjalistycznych w momencie wy-
czerpywania się rezerw ekstensywnego wzrostu – to drugi z wyróżnionych 
okresów. Ostatni zaś wiązał się z wejściem krajów socjalistycznych w nową 
fazę rozwoju w latach 70., kształtowaniem coraz większej zależności od 
kapitalistycznego centrum i petryfikacją stosunków politycznych, podtrzy-
mywaną zrazu przez rosnącą konsumpcję i względną stabilizację społeczną.

Tendencje reformatorskie po śmierci Stalina ujawniły się najwcześniej 
i najsilniej na Węgrzech oraz w Polsce. Już jesienią 1953 r. węgierski premier 
Imre Nagy ogłosił politykę „nowego kursu” – szeregu reform gospodar-
czych, których istota polegała na zmniejszeniu nakładów na środki pro-
dukcji w przemyśle ciężkim na rzecz inwestycji w rolnictwie, konsumpcji 
i budownictwie mieszkalnym. Pod parasolem ochronnym reformatorskich 
elit partyjnych rozwijała się myśl ekonomiczna, której głównym zadaniem 
stało się opracowanie koncepcji socjalizmu rynkowego. W tym samym cza-
sie rozpoczęły się także prace nad „mechanizmem ekonomicznym”, wpro-
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wadzonym w życie jednak dopiero w drugiej fali reform pod koniec lat 60. 
(Bockman 2011: 110–112). 

Podobne tendencje można było zaobserwować w Polsce na fali odwil-
ży październikowej. W ramach tzw. dyskusji modelowej, w której udział 
wzięli najwybitniejsi ekonomiści polscy tamtego okresu, padła propozycja 
zastąpienia modelu nakazowego modelem parametrycznym, który zakła-
dał usamodzielnienie przedsiębiorstw, reformę systemu cen przy użyciu 
prawa wartości, a także mierzenie efektywności przedsiębiorstw według 
kryteriów społecznych kosztów produkcji dóbr. Tak w Polsce, jak i na Wę-
grzech socjalizm rynkowy miał się opierać na silnej pozycji rad robotni-
czych w przedsiębiorstwach (Fabry 2018; Tymiński 2001: 24–28).

Należy jednak zauważyć, że początkowo działo się to za przyzwole-
niem ZSRR. Związek Radziecki zrewidował zresztą swoją politykę zagra-
niczną, dążąc do rehabilitacji całego bloku na arenie międzynarodowej. 
Okres odwilży charakteryzował się ostrożnym otwarciem na Zachód, 
skutkującym powstaniem przestrzeni liminalnej kooperacji gospodarczej 
i naukowej między izolowanymi dotąd obozami (Bockman 2011; Olšáková 
2018). Jednak skala reform oraz rewolucyjne nastroje w Budapeszcie i War-
szawie spowodowały ostrą reakcję Kremla, wkroczenie Armii Czerwonej 
na Węgry i pacyfikację nastrojów społecznych w Polsce. Przykład dwóch 
środkowoeuropejskich krajów stanowił ostrzeżenie dla władz Czechosło-
wacji, w której tendencje reformatorskie nie zdążyły jeszcze nabrać kon-
kretnego kształtu. W obawie przed powtórzeniem scenariusza z krajów 
sąsiednich kierownictwo KSČ zaostrzyło zawczasu kurs przeciwko refor-
matorom i „rewizjonistom”. Należy dodać, że Czechosłowacja prowadzi-
ła wówczas najbardziej radykalną politykę klasową w całym bloku, którą 
złagodzono dopiero w obliczu kryzysu gospodarczego pod koniec lat 50. 
(Kalinová 1996).

Chociaż lata 50. kończyły się w całym bloku poważnymi oznakami kry-
zysu gospodarczego, odważniejsze zmiany zaczęto wprowadzać dopiero 
w następnej dekadzie. W połowie lat 60. przez cały blok przewinęła się fala 
reform, legitymizowanych przez nową politykę ZSRR. Rozwiązania wpro-
wadzane przez pierwszego sekretarza KC PZPR Leonida Breżniewa i pre-
miera Aleksieja Kosygina miały przygotować ZSRR na wyzwania zmienia-
jącego się układu sił w światowej gospodarce, geopolityczną rekonfigurację 
związaną m.in. z procesami dekolonizacji, a także rosnące znaczenie no-
wych technologii w procesie produkcji. Dzięki protekcji Kosygina rozwijać 
się miała współpraca na styku nauki, gospodarki i zarządzania państwem. 
Intelektualne ramy tego projektu wyznaczało sztandarowe hasło rewolucji 
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naukowo-technicznej (RNT), będącej doktrynalną odpowiedzią ZSRR na 
amerykańską teorię modernizacji (Rindzevičiūtė 2016).

Idee RNT odbiły się szerokim echem w kilku krajach bloku: NRD, 
Polsce i Rumunii, a przede wszystkim w Czechosłowacji. Nad Wełtawą 
stały się jednym z filarów reform prowadzących do Praskiej Wiosny. Sfor-
mułowana przez Radovana Richtę koncepcja RNT wykraczała daleko poza 
ramy socjalizmu eksperckiego (który skądinąd cieszył się równie dużym 
zainteresowaniem), stanowiła bowiem koncepcję socjalistycznej cywilizacji 
naukowej, w której nauka podniesiona została do rangi bezpośredniego 
środka produkcji (Sommer 2019: 57–62). Symbiotyczną współpracę śro-
dowisk naukowych i reformatorskich przerwała jednakże inwazja wojsk 
Układu Warszawskiego. Zdaniem Vítězslava Sommera obecne w latach 60. 
tendencje do usprawnienia zarządzania znalazły kontynuację w nowym, 
bardziej autorytarnym reżimie, chociaż już oczywiście bez humanistycz-
nych czy emancypacyjnych obietnic (Sommer 2019).

W Polsce, chociaż zagadnienia postępu naukowo-technicznego znaj-
dowały coraz szerszy oddźwięk, a problemy socjalistycznej modernizacji 
znalazły się w obrębie zainteresowań zarówno ekonomistów, jak i socjolo-
gów, brakowało odpowiedniego klimatu politycznego dla ambitnych pro-
jektów ekonomicznych. Reformy z lat 1968–1969 były spóźnione i nietra-
fione. W 1968 r. na pierwszy plan wysunęła się koncepcja „selektywnego 
rozwoju”, polegająca na wyodrębnieniu bardziej rentownych i opartych na 
zaawansowanych technologiach branż, kluczowych dla nowego kierun-
ku rozwoju. Kryteria wyboru priorytetowych gałęzi oparte były jednak 
na imitowaniu rozwoju gospodarczego krajów zachodnich, co siłą rzeczy 
prowadziło do szeregu irracjonalnych inwestycji (Bałtowski 2009: 210). 
Próba wprowadzenia „strukturalnej reformy ceny”, oznaczającej podwyż-
kę cen wielu podstawowych artykułów, doprowadziła zaś w grudniu 1970 
r. do strajków na wybrzeżu i w konsekwencji upadku Gomułki. Fiaskiem 
skończyła się także próba wprowadzenia systemu „bodźców materialnego 
zainteresowania”, zmieniającego regulację płac w przemyśle. Z założenia 
system ten miał dostarczyć motywacji do zwiększenia wydajności produk-
cji, nie spotkał się jednak ze zrozumieniem załóg i w efekcie grudniowych 
strajków nigdy nie wszedł w życie (Tymiński 2001: 29). 

W tym samym czasie na Węgrzech powróciła dyskusja nad socjalizmem 
rynkowym. W korzystniejszej niż uprzednio sytuacji politycznej oraz wo-
bec potrzeby zapewnienia nowej stabilizacji i pozyskania społeczeństwa 
dla wysiłków modernizacyjnych kierownictwu partii udało się wprowa-
dzić najdalej idącą reformę gospodarczą w całym bloku radzieckim. Nowy 
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Mechanizm Ekonomiczny, który wszedł w życie w 1968 r., wprowadzał 
elementy konkurencji w strategie gospodarcze przedsiębiorstw, a także dy-
namizował system cen. Zgodnie z przyjętymi zasadami wyróżniano trzy 
grupy towarów, których cenami rządzić miały odrębne regulacje. Ceny 
dóbr zaliczonych do pierwszej grupy ustalane miały być na podstawie decy-
zji administracyjnej, natomiast ceny w drugiej i trzeciej grupie kształtować 
miała dynamika odpowiednio lokalnego i światowego rynku (Fabry 2018). 
Reformie tej towarzyszyły znaczne wysiłki propagandowe, mające legity-
mizować powstałe w ten sposób aspiracje konsumpcyjne, a także sposoby 
ich zaspokajania, związane ze stosowaniem bodźców materialnych w za-
kładach pracy (Greene 2014: 117). 

Lata 70. przyniosły niespotykaną stabilizację w regionie. Korzystna ko-
niunktura na światowych rynkach, związana z kryzysem naftowym 1973 r., 
zapewniała dostęp do taniego kredytu, ten zaś umożliwiał podtrzymywa-
nie niepisanej „umowy społecznej”, polegającej na depolityzacji sfery pu-
blicznej i prywatyzacji życia codziennego. W całym regionie doszło do 
zauważalnej dla większości społeczeństwa poprawy warunków bytowych: 
rosły płace realne, rozwijało się budownictwo mieszkaniowe, poszerzano 
zakres świadczeń socjalnych. Na Węgrzech i w Polsce nastąpiła także da-
leko idąca liberalizacja życia publicznego. W Czechosłowacji rozwojowi 
gospodarczemu towarzyszyła zaś konsolidacja coraz bardziej opresyjnego 
reżimu „normalizacji”. Jednocześnie jednak chwilowy dobrobyt wraz z po-
lityczną inercją prowadziły do pogłębiania się problemów strukturalnych 
w gospodarkach środkowoeuropejskich i w rezultacie do poważnego kry-
zysu gospodarczego pod koniec lat 70., a w następnej dekadzie do recesji 
w Polsce i na Węgrzech oraz stagnacji w Czechosłowacji. 

/// Produkcja i konsumpcja

Marksistowska krytyka dostarczyła wielu interpretacji wyzysku w socjali-
zmie typu radzieckiego. Podstawowe koncepcje określały ustrój socjalistycz- 
ny jako państwowy kapitalizm. Miejsce tradycyjnej klasy kapitalistów-wy-
zyskiwaczy zajmowała w tych opisach elita partyjno-państwowa, „nowa 
klasa”, która pełniła grupową kontrolę nad środkami produkcji i redystry-
bucją nadwyżki (Dżilas 1957). W tym miejscu chciałbym jednak skupić się 
na kwestii samego uzyskiwania nadwyżki. Jadwiga Staniszkis twierdziła 
mianowicie, że wyzysk w socjalizmie dokonuje się nie poprzez zawłasz-
czanie nadwyżki przez określoną grupę społeczną, lecz poprzez istnienie 
i podtrzymywanie systemowych ograniczeń jej wytwarzania. W sytuacji 
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braku zewnętrznych wobec władzy kryteriów racjonalności gospodarczej 
niemożliwe jest przeprowadzenie rachunku rentowności, a także koncep-
tualne ujęcie reprodukcji materialnej jako konkretnego procesu. Przetargi 
planistyczne oraz arbitralne lokowanie środków na inwestycje powodują 
ponadto, że granice między ową reprodukcją a konsumpcją się zacierają. 
W socjalizmie państwowym inwestowanie staje się wręcz specyficzną for-
mą konsumpcji, jako że wiąże się z szeregiem dodatkowych, formalnych 
bądź nieformalnych, korzyści dla grup kierowniczych oraz związanych 
z nimi grup interesu (Staniszkis 2006: 58–62).

Jak jednak podkreśla Staniszkis, ustrój socjalistyczny zapewniał nie-
równy dostęp do tych dodatkowych korzyści. Chociaż demokratyzacja 
edukacji i rozrost aparatu biurokratycznego tworzyły nowe możliwości 
awansu społecznego, to jednak dość wcześnie można było zaobserwować 
tendencję do zamykania się dostępu do pozycji najbardziej uprzywilejowa-
nych dla ludzi nowych i taktyczny sojusz wyższych części aparatu partyj-
nego ze starą inteligencją (Smoczyński, Zarycki 2017: 204–217; Staniszkis 
2006: 189–192; Zysiak 2016). Uprzywilejowana pozycja zapewniała dostęp 
do rzadkich dóbr konsumpcyjnych, które mogły być z kolei sprzedawane 
z dużym zyskiem w drugim obiegu. Jak zresztą pokazali Iván Szelényi i Gy-
örgy Konrád, wyższy status społeczny wiązał się częstokroć z niższymi 
kosztami ponoszonymi na mieszkanie i większą łatwością pozyskania lo-
kum (Péteri 2016a). Systemowe próby kontrowania narastających przywi-
lejów, jak np. wprowadzone „punkty za pochodzenie” na wyższych uczel-
niach, okazywały się nieskuteczne, a jednocześnie do dziś tworzą czarną 
legendę socjalizmu (Zysiak 2016). 

Rosnące przywileje indywidualne i grupowe stanowiły odwrotną 
stronę cofania się socjalistycznego ideału zbiorowej konsumpcji. Jeszcze 
w 1960 r. ambicją kierownictwa ZSRR była cywilizacyjna rywalizacja 
z krajami zachodnimi, w ramach której zbiorowa konsumpcja zajmowa-
ła istotne miejsce w alternatywnym, socjalistycznym modelu organizacji 
społeczeństwa. Za przykład może posłużyć szeroko zakrojony w ZSRR 
system „car-sharingu”, w zmienionej postaci znany dziś dobrze w kapita-
listycznym świecie. Jak oznajmiał w 1960 r. przywódca KPZR francuskiej 
publiczności: „Przecież ludzie nie są włóczęgami. Ludzie pracują, a w cza-
sie pracy samochód stoi zaparkowany i nie służy niczemu dobremu, tylko 
się starzeje. Uznajemy więc za dość irracjonalne pozwolenie na marnotraw-
ny wzrost liczby samochodów” (Péteri 2016b: 328). Celem radzieckiego 
przywódcy była więc redukcja zapotrzebowania na samochody osobowe 
poprzez zorganizowanie przystępnego systemu ich wypożyczania. Plan ten 
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upadł jednak wraz z Chruszczowem, a jego następca w niespełna dwa lata 
później doprowadził do zawarcia gigantycznej umowy z włoskim Fiatem. 
Tego rodzaju pomysły spotykały się zresztą z oporem aparatu, który dba-
jąc o własny dostęp do dóbr luksusowych, takich jak samochody, wyzna-
czał jednocześnie wzory prywatnej konsumpcji i tym samym stymulował 
wzrost materialnych aspiracji społeczeństwa. Losy prywatnych samocho-
dów osobowych w krajach socjalistycznych unaoczniają niemożność wy-
emancypowania się od zachodnich wzorców rozwoju socjoekonomicznego 
(Péteri 2016b). 

Dyskusja o rosnących aspiracjach konsumpcyjnych była zresztą nie-
odłącznym elementem wszystkich projektów reformy socjalizmu. Z jednej 
strony wzrost konsumpcji stanowił istotny składnik legitymizacji ustroju 
oraz czynnik mobilizacji społeczeństwa (w tym aparatu partyjnego) wokół 
wysiłków modernizacyjnych. Z drugiej zaś dostrzegano w nim potencjalny 
rozsadnik socjalistycznego sposobu organizacji społeczeństwa. Obawiano 
się także rosnących kosztów zaspokajania aspiracji konsumpcyjnych. 

Obserwowano również związek rosnących oczekiwań konsumpcyj-
nych z kształtowaniem się postaw indywidualistycznych. Radykalnym 
przykładem było pojawianie się tego wątku w dyskusjach o macierzyństwie 
jako przedmiocie biopolitycznej kontroli populacji. W węgierskich sporach 
o prawa reprodukcyjne kobiet spadek dzietności wiązano z dylematem „sa-
mochód albo dziecko”. Wraz z powrotem do debaty publicznej lęków przed 
brakiem rąk do pracy, a także renesansem nacjonalizmu demograficznego 
na konserwatywnym skrzydle partii, dylematowi temu nadawano znacze-
nie ogólnonarodowe, co ostatecznie doprowadziło do ograniczenia prawa 
do terminacji ciąży. Przy tych debatach podziały klasowe zarysowywane 
były już bardzo jednoznacznie poprzez artykulację quasi-rasistowskich po-
stulatów wspierania „jakościowej reprodukcji” (Melegh 2011: 273–280).

Kwestia macierzyństwa stanowiła w ogóle istotny przedmiot zabiegów 
państwa i jego dążeń do uregulowania relacji między płciami. Pojawiała się 
jako jeden z kluczowych argumentów w sporach o miejsce kobiety w społe-
czeństwie socjalistycznym. O ile stalinizm przyniósł względną aktywizację 
zawodową kobiet, o tyle na fali odwilży i później dominującą propozycją 
dla młodych kobiet była „udomowiona wersja nowoczesności”, w którym 
ważną rolę odgrywała racjonalna socjalistyczna konsumpcja (Fidelis 2009). 
Jako wyrosła w kapitalistycznych warunkach epoki konsolidacji klasy śred-
niej i powstania przemysłowej klasy robotniczej, polityka socjalistyczna 
w sprawie pracy kobiet nie różniła się istotnie od polityk krajów kapitali-
stycznych (Fidelis 2020: 107–108). 
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Można powiedzieć, że po 1956 r. problemy biopolitycznej kontroli zy-
skiwały coraz większe znaczenie w wielu sferach życia. W związku z na-
rastaniem niepokojów społecznych wyodrębnianie patologii społecznych 
stało się ważnym obszarem działania socjalistycznych władz. Dotyczyło to 
zarówno antysystemowych zachowań w sferze obyczajowej (Kochanowski 
2017), jak i rosnącego konfliktu w sferze produkcji i redystrybucji. Wystą-
pienia robotnicze na tle rosnących obciążeń przy jednoczesnym ryzyku po-
gorszenia się warunków materialnych stało się nieodłącznym wyzwaniem 
polityki gospodarczej krajów socjalistycznych (Koryś 2007: 447–448). 

Co więcej, wobec reglamentacji sfery publicznej sfera produkcji-kon-
sumpcji zyskiwała symbolicznie i praktycznie znaczenie na wskroś poli-
tyczne jako przestrzeń wyrażania poglądów i postaw wobec rządzących. 
Jak pisze Małgorzata Mazurek, „Strajki i protesty służyły zatem oddziały-
waniu na konsumpcję poprzez łączenie ról obywatela, pracownika i konsu-
menta, a więc poprzez upolitycznienie zjawisk codzienności: doświadcze-
nia niedoboru i niedostatku” (2010: 181). Jednak połączenie tych trzech ról 
tylko pozornie wzmacniało pozycję strajkujących robotników i robotnic. 
Jak bowiem słusznie zauważył David Ost, taka uniwersalizacja protestu ro-
botniczego prowadziła do rozmycia tożsamości klasowej uczestniczących 
i w konsekwencji zmieniała charakter konfliktu. W sytuacji nierozpoznania 
własnego położenia klasowego „robotnicy mogli posługiwać się językiem 
i symboliką klasową wyłącznie do promowania polityki, która im samym 
szczególnych korzyści nie przynosiła” (Ost 2007: 264–265). Taki stan rze-
czy sprawiał, że z jednej strony rosła potencjalna presja na władze, które za 
przeciwnika miały uprzywilejowaną symbolicznie grupę, zdolną w dodat-
ku do uniwersalizacji swojego protestu, z drugiej zaś grupa ta traciła przy 
tym zdolność konsekwentnej artykulacji własnego interesu klasowego. 

Możliwości zarządzania konfliktem społecznym stale przy tym malały. 
Coraz większa zależność finansowa i technologiczna zarówno pozbawia-
ła zasobów materialnych potrzebnych do stabilizacji sytuacji społecznej, 
jak i ograniczała autonomię władz w zakresie produkcji i redystrybucji na 
rzecz zagranicznych wierzycieli. Powstający w tych warunkach model re-
lacji z systemem światowym podporządkowany był „historycznie nowej 
formie kontroli, tworząc półkolonialny podział władzy, w którym egze-
kwowanie prawa należało do państw lokalnych i imperialnych, a zyski pie-
niężne czerpał ponadnarodowy kapitał finansowy” (Böröcz 1992a: 89). 
W takich warunkach oczywistą konsekwencją było przerzucenie ciężarów 
przede wszystkim na klasę robotniczą. 
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Na klasowy wymiar integracji z systemem kapitalistycznym zwracał 
w kontekście polskim uwagę Jacek Tittenbrun. Opisując źródła Solidar-
ności, wskazywał na presję zachodnich banków na polskie władze w celu 
wymuszenia zmiany systemu cen. Żądania wierzycieli dotyczyły m.in. 
rezygnacji z subsydiowania produkcji podstawowych artykułów żywno-
ściowych, w tym mięsa. Oczekiwano jednocześnie zwiększenia eksportu 
surowców (przede wszystkim węgla) oraz produktów rolnych, co prowa-
dzić musiało do zwiększonej eksploatacji robotników i robotnic. Dlatego 
Tittenbrun określa ówczesne strajki jako „bezpośredni przejaw walki pol-
skiej klasy robotniczej z międzynarodową burżuazją” (1992: 12). Chociaż 
interpretacja ta jest ciekawa i dość dobrze wpisywałaby się w schemat re-
lacji klasowych w systemie światowym, należy pamiętać o postępującym 
rozmyciu świadomości klasowej robotników wobec prób uniwersalizacji 
protestu (Ost 2007: 256–263).

/// Modernizacja i struktura klasowa

Socjalistyczna modernizacja, coraz bardziej imitacyjna względem zachod-
niej, stawała się jednocześnie coraz bardziej projektem klasowym. Za 
przykład niech posłuży dyskurs rewolucji naukowo-technicznej, widoczny 
bardzo dobrze w Czechosłowacji i w Polsce, a także, choć w mniejszym 
stopniu, na Węgrzech, gdzie analogiczną rolę odgrywała wciąż idea socja-
lizmu rynkowego. 

Rewolucja naukowo-techniczna stanowiła regionalną reakcję na dia-
gnozowany kryzys gospodarczy, spowodowany wyczerpaniem się dotych-
czasowej formuły ekstensywnego wzrostu w krajach bloku radzieckiego. 
Jako koncepcja społeczno-gospodarcza była propozycją obrony przed pe-
ryferyzacją poprzez ściślejszą integrację z krajami kapitalistycznymi w spo-
sób, który jednak nie kwestionował otwarcie ideologicznego konsensusu, 
lecz raczej stopniowo rozszczelniał go w strategicznych miejscach, tworząc 
przy tym atrakcyjny ideał wspartego nowoczesną myślą naukowo-tech-
niczną socjalizmu. Jako projekt polityczny stanowiła więc także narzędzie 
emancypacji postępowych środowisk w ramach partii komunistycznych. 
Jako zaś projekt intelektualny RNT była socjalistyczną odpowiedzią na 
rozwijającą się na Zachodzie teorię modernizacji, stając się częścią świa-
towych debat nad kształtowaniem się społeczeństwa postindustrialnego 
(Rindzevičiūtė 2016). Łącząc w sobie obietnice rozwoju gospodarczego 
i humanitarnego socjalizmu wolnego od wyzysku, jak w projekcie Rado-



/ 310 STANRZECZY 2(21)/2021

vana Richty, stanowiła też filozoficzną koncepcję alternatywnej nowocze-
sności (Sommer 2016).

Odpowiedzią na globalne wyzwania postępu technologicznego miało 
być zredefiniowanie relacji między władzą i nauką. Istotną rolę, przynaj-
mniej formalnie, odgrywało w tej zmianie planowanie i koordynacja badań 
naukowych w ramach dużych projektów badawczych o priorytetowym sta-
tusie i zwiększonym finansowaniu. W Czechosłowacji w latach 60. powsta-
ło pięć zespołów badawczych, mających wesprzeć KSČ w przygotowaniu 
pakietu reform: socjologiczny (z Pavlem Machoninem na czele), nauk po-
litycznych (Zdeněk Mlynář), ekonomiczny (Ota Šik) oraz zespół do spraw 
rewolucji naukowo-technicznej (Sommer 2016). Również w Polsce doszło 
do przekształceń instytucjonalnych mających na celu koncentrację środ-
ków na rozwój nauki: hierarchizacja badań dokonywała się poprzez two-
rzone listy problemów węzłowych, międzyresortowych oraz resortowych. 
Koncentracja na takich projektach miała służyć wzrostowi naukowej wy-
dajności określanej m.in. na podstawie innowacyjnych wdrożeń do gospo-
darki (Kraśko 2010: 98–100).

W całym bloku prowadzono obszerne badania nad przyszłością so-
cjalizmu, zmianami wzorów konsumpcji oraz nowymi stylami życia (An-
dersson, Rindzevičiūtė, red. 2015; Becht, Filipkowski 2018; Filipkowski 
2017). Chociaż na ogół badania te prowadzone były (przynajmniej for-
malnie) w zgodzie z oficjalną linią partii, tworzyły jednak także plurali-
styczną przestrzeń, zwłaszcza w Polsce (Lutyński 1990) i na Węgrzech 
(Péteri 2016a). Dobrym przykładem jest polski szeroko zakrojony projekt 
badawczy znany jako problem węzłowy 11.2.2 – „Przewidywane zmiany 
we wzorach konsumpcji, potrzebach kulturalnych i systemie wartości spo-
łeczeństwa polskiego” (Kraśko 2010: 100–103). Szereg badań wskazywał 
na wyodrębnianie się grup uznanych później za nową klasę średnią, na 
„neomieszczanienie” społeczeństwa (Jawłowska, Mokrzycki 1978), a także 
na rosnącą akceptację dla merytokratycznych nierówności, które – zdaniem 
niektórych – do dziś tworzą jedną z głównych osi podziałów tożsamościo-
wych w społeczeństwach postsocjalistycznych (Krastev 2017).

W tym sensie takie etykiety jak „gulaszowy komunizm” czy „umowa 
społeczna” nie ukazują pełnej złożoności reform socjalizmu. Opisywanie 
zwiększenia konsumpcji wyłącznie jako sposobu na rozładowanie napięć 
społecznych trywializuje modernizacyjne wizje środkowoeuropejskiego 
socjalizmu. Poluzowanie gospodarki i akceptacja nierówności społecznych 
stanowiły bowiem integralną część projektów reformy socjalizmu. Zapew-
nienie odpowiedniego poziomu życia miało być nie tylko skutkiem postę-
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pu naukowo-technicznego, lecz także jego warunkiem. Liczono bowiem, 
że posłuży zwiększeniu efektywności pracy i zagwarantuje pożądany po-
ziom motywacji wykształconym kadrom nieodzownym do modernizacyj-
nego skoku. Aspiracje do takiego kierowania zmianą społeczną ujawniały 
się najdobitniej w dyskusjach nad pożądanym (w tym wypadku większym) 
stopniem społecznego rozwarstwienia (Machonin, red. 1966; 1969). Poja-
wiały się też jednak ambitne próby rozwiązania tego problemu, opierając 
się na innych niż materialne nagrodach (np. prestiżu) (Wesołowski 1977). 

Tego rodzaju modele rozwiniętego społeczeństwa socjalistycznego 
budziły sprzeciw konserwatywnych frakcji partii socjalistycznych. Najcie-
kawsza ich krytyka pochodziła jednak ze strony socjalistycznej „nowej le-
wicy”. Dobrym przykładem jest twórczość socjologa i ostatniego premiera 
stalinowskich Węgier, Andrása Hegedüsa, i socjolożki Marii Márkus, kry-
tykujących mechanizm motywacyjny oparty na kreowaniu potrzeb aspira-
cyjnych. Twierdzili, że celem socjalistycznego społeczeństwa powinno być 
zaspokojenie należycie (tzn. szeroko) rozumianych potrzeb podstawowych, 
które w danym historycznym momencie obejmowały także różnorodne 
potrzeby kulturalno-cywilizacyjne. Uważali, że w coraz bardziej hierar-
chicznym społeczeństwie węgierskim pobudzanie potrzeb aspiracyjnych 
sprawia, że indywidualizująca konsumpcja staje się formą manifestacji spo-
łecznego statusu i prowadzi do powstawania klasowych dystynkcji (Péteri 
2016a: 260–262).

Problem z widocznością społecznej dystynkcji zauważono zresztą re-
latywnie wcześnie. Jak przekonuje Henryk Słabek, przełom lat 50. i 60. to 
okres narastającego rozczarowania i zawiedzionych nadziei robotników. 
Robotniczy mit państwa ludowego miał coraz mniej wspólnego z doświad-
czaną rzeczywistością, w której czuli się niesprawiedliwie pokrzywdzeni 
w kwestiach materialnych, aspiracyjnych i symbolicznych. Wobec margi-
nalizacji rad robotniczych powszechne było poczucie braku sprawczości 
i władzy, pogłębiane przez rosnącą pozycję kierownictwa i wykwalifiko-
wanych kadr w fabrykach. Od końca lat 50. zamykały się też drogi awan-
su przez system szkolnictwa, w tym szkolnictwa wyższego, coraz bardziej 
niechętnego przybyszom z rodzin robotniczych (Słabek 2009: 421–47;  
Zysiak 2016). 

Wraz więc z otwieraniem się krajów socjalistycznych na Zachód oraz 
stopniową intensyfikacją produkcji powstawała przestrzeń dla społecznej 
dystynkcji zarówno w sferze materialnej, jak i symbolicznej. Moderniza-
cyjny skok obrastał indywidualnymi i grupowymi, w tym klasowymi, inte-
resami. Jak pisze Tittenbrun, „promotorzy i realizatorzy kursu «przyspie-
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szonego rozwoju», kierownicy przedsiębiorstw, funkcjonariusze partyjni 
i państwowi dzięki gigantycznym inwestycjom, a także stale rozrastają-
cym się kontaktom międzynarodowym, stawali się «członkami burżuazji 
i drobnomieszczaństwa»” (1992: 44). György Péteri (2016b) wskazuje zaś 
na węgierskie elity partyjne jako jedno z głównych źródeł cywilizacyjnych 
aspiracji społeczeństwa. Aspiracje te były coraz trudniejsze do zaspoko-
jenia, a wobec pogłębiających się klasowych i warstwowych różnic rosło 
poczucie relatywnej deprywacji znacznej części społeczeństwa. 

Zakres sprawczości poszczególnych segmentów środkowoeuropej-
skich pozostaje wciąż nieznany. Niewątpliwie jednak dyskursy moderniza-
cji czy rewolucji naukowo-technicznej stanowiły istotne narzędzie eman-
cypacji części elit partyjnych, administracji rządowej, a także związanych 
z nimi środowisk naukowych. Interesujące byłoby szczegółowe zbadanie, 
w jaki sposób organizowano w krajach socjalizmu państwowego postęp 
i jakie czynniki mobilizacji odgrywały w tym procesie ważną rolę.

/// Normatywna zmiana?

W artykule starałem się przedstawić szereg zjawisk wskazujących na istot-
ne przeobrażenia socjalistycznej rzeczywistości w Europie Środkowej. Wy-
kraczały one poza wąsko pojęte przemiany ideologiczne, przyczyniając się 
znacząco do rekonfiguracji porządku społecznego. W sferze oficjalnej ide-
ologii przekształcenia były zresztą stopniowe i fragmentaryczne. Partyjna 
doktryna marksistowsko-leninowska ustępowała z przestrzeni publicznej 
powoli i niejednostajnie. Właściwsze byłoby więc raczej stwierdzenie, że na 
fali destalinizacji kształtowała się w reformatorskich kręgach partyjnych 
nowa ideologia rozwojowa, częściowo tylko odwołująca się do tradycji so-
cjalistycznej, coraz częściej zaś jawnie imitacyjna wobec zachodniego ka-
pitalizmu.

Ta nowa ideologia okazywała się jednak bardzo wpływowa, i to za-
równo ze względu na cywilizacyjne obietnice, jak i na namacalne korzyści, 
które ze sobą niosła. Pobudzała wyobraźnię, rozbudzała aspiracje, nada-
wała sens jednostkowym zabiegom o poprawę własnej pozycji materialnej 
i społecznej. Umożliwiała tym samym mobilizację zasobów, w tym intelek-
tualnych, wokół kolejnych modernizacyjnych zrywów w regionie. Doraź-
nie stabilizowała istniejące reżimy, powoli jednak korodując ich strukturę 
i generując nowe grupowe i indywidualne interesy socjoekonomiczne, któ-
re gospodarki socjalistyczne z coraz większym trudem zaspokajały. Tam 
gdzie umożliwiała ich realizację, czyniła to zresztą na ogół kosztem projek-
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tu socjalistycznego oraz ze stratą dla własnych sił twórczych. Współtwo-
rzyła konserwatywną nowoczesność późnego socjalizmu państwowego. 

Szeroki zakres tych przeobrażeń sprawia, że właściwe wydaje się mó-
wić o normatywnej zmianie. Jak starałem się pokazać, powstanie socja-
listycznych społeczeństw konsumpcyjnych oznaczało nie tylko zmiany 
w dostępności dóbr, nowe możliwości spędzania wolnego czasu czy więk-
szy dostęp do usług publicznych. W obszarze konsumpcji coraz wyraźniej 
można było zaobserwować dystynktywne klasowo praktyki. Przemianom 
podlegał także sens zbiorowy przypisywany poszczególnym instytucjom 
społecznym, nawiązujący jednocześnie zarówno do form tradycyjnych, jak 
i socjalistycznych. Zmieniał się również sposób ujmowania rzeczywistości 
społecznej oraz formy krytyki aktualnego porządku. Popularność zyskiwa-
ły nowe koncepcje dotyczące zarządzania procesami społecznymi, odwo-
łujące się do radykalnie odmiennego od wczesnosocjalistycznego systemu 
wartości. Na przykład dyskurs rewolucji naukowo-technicznej uzasadnia-
jący potrzebę stymulowania rozwoju socjoekonomicznego w sposób już 
zupełnie jawny legitymizował „merytokratyczne” nierówności społeczne, 
stawiając wykwalifikowane kadry znacznie wyżej w hierarchii społecznej 
niż grupy dotychczasowo symbolicznie uprzywilejowane. 

Nie oznaczało to, rzecz jasna, całkowitego odwrotu doktryny socja-
listycznej. Zdaniem Bockman koncepcje demokratycznego socjalizmu 
rynkowego, wypracowane przez reformatorskie kręgi partyjne, uczonych, 
a także dysydentów, zostały przechwycone i zdeformowane przez elity po-
lityczne w trakcie transformacji ekonomicznej: „Zwycięstwo neoliberali-
zmu nastąpiło wbrew, a nie dzięki tym ekonomistom, którzy opracowa-
li modele demokratycznego socjalizmu rynkowego, które mieli nadzieję 
wprowadzić w życie po 1989 roku” (Bockman 2011: 218; por. Siermiński 
2020). Rzeczywiście, ekonomiści socjalistyczni nieraz próbowali łączyć 
języki demokracji, rynku i socjalizmu. Lata 50. i 60. to nie tylko stop-
niowe odchodzenie od egalitarnej agendy socjalizmu, lecz także okres 
poszukiwania alternatywnych rozwiązań, alternatywnej socjalistycznej 
nowoczesności. Podejmowane próby reagowania na pogłębiające się nie-
równości społeczne, jak np. wprowadzenie punktów za pochodzenie czy 
próby modyfikowania wzorów konsumpcji, kończyły się jednak fiaskiem. 
Związki z systemem kapitalistycznym okazały się zbyt silne, a postępu-
jąca integracja krajów socjalistycznych z tymże systemem wytwarzała 
nowe interesy socjoekonomiczne, coraz bardziej wzmacniające tendencje  
destrukcyjne. 
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Zwieńczeniem owej normatywnej zmiany była transformacja ustrojo-
wa 1989 r., która dokonała ostatecznej legitymizacji opisanych tutaj tenden-
cji klasowej dyferencjacji. Jednocześnie zradykalizowała ona symboliczne 
ramy tejże dyferencjacji i umocniła ich quasi-moralne znaczenie (Dunn 
2008). Jednak radykalizacja ta zapoznawała socjogenezę podziałów, które 
sama utwierdzała, esencjalizowała i konserwowała. Towarzyszyły jej narra-
cje o bardzo silnym charakterze normatywnym, które Marta Bucholc okre-
śliła mianem liberalnej pedagogiki, rozumianej jako „zbiór komunikatów 
liberałów ekonomicznych, mający doprowadzić do pożądanej przez nich 
przemiany społeczeństwa, oraz praktyk stosowanych w celu rozpropago-
wania tych komunikatów” (2018). W tym sensie projekty liberalne w Eu-
ropie Środkowej, w swym poczuciu dziejowej misji, same przypominały 
utopię, a – jak pisał w 1976 r. Bauman – „nieuniknioną słabością wysiłków 
wychowawczych jest to, że mogą się nie powieść; notoryczną słabością wy-
chowawców zaś jest zwyczaj przypisywania niepowodzenia nieposłuszeń-
stwu lub opieszałości uczniów miast własnym mankamentom” (2010: 25).

Konsekwencje opisanej tu konserwatywnej normatywnej zmiany 
wskazują na potrzebę systemowego zbadania ewolucji socjalizmu państwo-
wego w regionie. Bez dokładnego zrozumienia socjalistycznej moderniza-
cji w jej wymiarze społecznym nie będzie bowiem możliwe zrozumienie 
ani socjogenezy transformacji ustrojowej, ani korzeni współczesnej debaty 
publicznej toczącej się wokół zagadnień nierówności społecznej. Nieświa-
domi długotrwałych procesów, które ukształtowały naszą społeczną rze-
czywistość, pozbawiamy się języka do jej opisu, zdając się na uproszczone 
schematy i ideologiczne komunały. 
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/// Abstrakt

W artykule proponuję alternatywne spojrzenie na przemiany socjalizmu 
państwowego w latach 1955–1980 w socjalistycznej Czechosłowacji, Polsce 
i na Węgrzech. Twierdzę, że w okresie tym dokonała się normatywna zmia-
na niosąca za sobą daleko idące przemiany w porządku klasowym społe-
czeństw socjalistycznych. Te ideologiczne przeobrażenia dokonywały się 
w sferze stosunków produkcji, we wzorach konsumpcji oraz społecznych 
wyobrażeniach. Zmianom podlegały także doktryny rozwojowe krajów 
bloku radzieckiego. W opracowaniu ukazuję, jak w ramach postępującej 
integracji z kapitalistycznym systemem światowym socjalistyczne ambicje 
poszukiwania alternatywnej nowoczesności ustępowały wizjom imitacyj-
nej modernizacji. Towarzyszyły temu wzrost akceptacji dla „merytokra-
tycznych nierówności” i faktyczne pogorszenie sytuacji klasy robotniczej. 
Artykuł przyczynia się do reinterpretacji transformacji ustrojowej jako kon-
tynuacji pewnych tendencji modernizacyjnych socjalizmu państwowego.

Słowa kluczowe: 
analiza systemów-światów, konserwatywna nowoczesność, klasy w socja- 
lizmie, teoria zależności, PRL

/// Abstract

Reforms of Socialism and the Class Order: A Normative Change in
Central Europe, 1955–1980
In the paper, I propose an alternative perspective on the transformation of 
state socialism between 1955 and 1980 in socialist Czechoslovakia, Poland, 
and Hungary. I argue that a normative change had occurred in this period, 
bringing far-reaching transformations in the class order of the socialist 
societies. These ideological shifts took place in the spheres of relations of 
production, consumption patterns, and the social imaginary. The develop-
mental doctrines of the Soviet bloc countries were also subject to change. 
I demonstrate how socialist ambitions to seek alternative modernity gave 
way to visions of imitative modernisation with the increasing integration 
into the capitalist world-system. This was accompanied by a growing ac-
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ceptance of so-called “meritocratic inequalities” and the deterioration of 
the working class’s situation. The article contributes to the reinterpretation 
of the systemic transformation as a continuation of certain modernisation 
tendencies of state socialism.

Keywords: 
world-systems analysis, conservative modernity, social classes under 
socialism, dependency theories, communist Poland
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LUDOWA HISTORIA POLSKI 

MIĘDZY KRYTYKĄ ELIT A UPODMIOTOWIENIEM LUDU

Tomasz Rawski
Uniwersytet Warszawski

W ciągu ostatniego roku dokonał się dynamiczny rozwój ludowej historii Pol-
ski, czyli takiego nurtu w naukach społecznych, który odsłania, naświe-
tla i problematyzuje dzieje milczącej większości polskiego społeczeństwa. 
Mowa o większości ogromnej, bo aż 90-procentowej, a do tego bardzo 
różnorodnej wewnętrznie, bo obejmującej np. wiejską i miejską biedotę, 
pańszczyźnianych chłopów i chłopki, leśnych zbójników i traktowych włó-
częgów, mieszczańskie służące i dworskich lokajów. Słowem, mowa o dzie-
jach wszystkich tych grup, które przez ostatnie kilkaset lat łączyło jedno: 
pospolite pochodzenie i nieuchronnie wynikające z niego wszechogarnia-
jące doświadczenie społecznego podporządkowania, bycia rządzonymi 
przez tych na górze hierarchii społecznej.

Prawdziwy wysyp książek naukowych i popularnonaukowych dotyczą-
cych ludowej historii Polski musi cieszyć badaczki i czytelników zmęczonych 
długoletnią dominacją konserwatywnych środowisk ideowych w rodzi-
mych naukach społecznych i przestrzeni publicznej, która w ostatnich la-
tach pogłębia się jeszcze bardziej. Historia ludowa rzuca bowiem wyzwa-
nie konserwatywnej, elitarystycznej wizji polskich dziejów, w której główne 
role odgrywają wielkie indywidualności potrafiące, niemal w pojedynkę, 
wpływać na bieg historii czy w najlepszym razie elity społeczne jako szcze-
gólna, obdarzona wyjątkową podmiotowością warstwa, z której te wielkie 
indywidualności się rekrutują. Historia ludowa próbuje tę opowieść odwró-
cić. Chciałbym tu przyjrzeć się bliżej dwóm pracom, które oficjalnie zain-

https://doi.org/10.51196/srz.21.12
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augurowały istnienie tego nurtu i w pewnym sensie zakreśliły jego dotych-
czasowe ramy intelektualne: Ludowej historii Polski Adama Leszczyńskiego 
(2020) i Bękartom pańszcz yzny Michała Rauszera (2020)1.

/// Dominacja i emancypacja

Obie prace pokazują, na jak różne sposoby można ludową historię upra-
wiać. Bo chociaż na pierwszy rzut oka łączą je kwestie, wydawałoby się, za-
sadnicze, to bliższy ogląd sprawy odsłania przede wszystkim rozbieżności. 
Po pierwsze, historyk Leszczyński i antropolog Rauszer zupełnie inaczej 
rozumieją cel badawczy, jaki przyświeca nie tylko im, lecz całemu nurtowi 
historii ludowej, czyli stanie po stronie podporządkowanych poprzez od-
dawanie im głosu. Po drugie, podobne, główne inspiracje intelektualne, na 
czele z monumentalną Ludową historią Stanów Zjednoczonych Howarda Zinna 
(2016)2, prowadzą autorów w diametralnie różne przestrzenie badawcze 
i ku zupełnie innym rodzajom źródeł. Po trzecie, każdy z nich wyciąga 
odmienne konsekwencje ze stanowiska realizmu badawczego.

Otóż dla Leszczyńskiego stać po stronie podporządkowanych oznacza 
przede wszystkim: krytykować dominację elit. Dlatego jego Ludowa historia 
Polski – potężna synteza, która wprawdzie obejmuje całość polskich dzie-
jów od wieku X do roku 1989, lecz dotyczy zwłaszcza dynamiki stosunków 
społecznych w okresie pańszczyźnianym między XV a XIX w. – roztacza 
przed czytelnikiem przede wszystkim bogaty repertuar szlacheckiej prze-
mocy wobec chłopów, motywowanej dążeniem do zabezpieczenia własnej 
uprzywilejowanej pozycji. Leszczyński opisuje więc, jak system pańszczyź-
niany ewoluował od stosunków opartych na relatywnej autonomii chłopa 
względem szlachcica do quasi-niewolniczego systemu opartego na brutal-
nej sile szlacheckiego bata, który regularnie zmuszał chłopa do posłuszeń-
stwa i wykańczającej pracy na rzecz pana. Roztrząsa formalnoprawny sta-
tus wolności chłopskiej, pokazując, jak chłopa stopniowo pozbawiano nie 
tylko kolejnych praw, ale także zwykłej godności osobistej. Leszczyński za-
biera też czytelnika w zakamarki ideologicznych uprawomocnień panowa-
nia szlacheckiego bata – od rasistowskich mitów o wyjątkowym pochodze-
niu szlachty (sarmatyzm!), przez wywody mające uzasadniać dobroczynny 
wpływ pańszczyzny na chłopów, aż do elitarystycznych mitów założyciel-
skich polskiej państwowości: pierwszej i drugiej Rzeczpospolitej. Pokazuje 

1 Jest to popularnonaukowa wersja pracy habilitacyjnej: Rauszer 2021.
2 Na potrzeby niniejszego tekstu korzystałem jednak z wydania anglojęzycznego: Zinn 2001.
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negatywne strukturalne konsekwencje tego panowania – zwłaszcza sła-
bość instytucji państwowych i trwałe zapóźnienie gospodarcze względem 
Europy Zachodniej – wpisując polskie stosunki pańszczyźniane w per-
spektywę makro. I tak dalej. Krótko mówiąc, z książki Leszczyńskiego 
dowiemy się przede wszystkim tego, jak na przestrzeni polskich dziejów 
elity – szlacheckie, ziemiańskie, od schyłku XIX w. także inteligenckie – 
na 101 sposobów wykorzystywały i krzywdziły lud w obronie własnych 
przywilejów klasowych.

Tymczasem dla Rauszera stać po stronie podporządkowanych oznacza: 
pisać historię ich emancypacji. Tak więc Rauszer – w odróżnieniu od Lesz-
czyńskiego, którego interesuje zwłaszcza to, jak przez całe polskie dzieje 
szlachta, a potem środowiska postszlacheckie twardo trzymały lud pod bu-
tem – skupia się przede wszystkim na tym, jak lud się spod tego buta wy-
mykał, jak próbował zmniejszać jego ciężar, wreszcie: jak usiłował zrzucić 
go ze swoich barków. Dlatego Bękarty pańszcz yzny proponują czytelnikowi 
skromniej zakrojoną czasowo, acz fenomenalnie przekonującą opowieść 
o dziejach oddolnej, zbiorowej walki ludu o własną podmiotowość. Rau-
szer pokazuje w niej np., jak akty antypańszczyźnianego oporu potrafiły 
zacierać granice między bogatymi i biednymi chłopami, integrując lokalne 
wspólnoty chłopskie przeciwko wspólnemu wrogowi. Wyjaśnia, dlaczego 
szlachta panicznie bała się ludowej magii chłopek. Unaocznia, jak skutecz-
nie działalność zbójecka potrafiła kontrować ziemiańskie roszczenie do 
dominacji. Obszernie i bez uprzedzeń opisuje zbrojne wystąpienia podpo-
rządkowanych – bunty, rebelie i wojny ludowe. Innymi słowy, z Bękartów 
pańszcz yzny czytelnik wynosi zwłaszcza przekonanie o ogromnej różno-
rodności barwnego ludowego świata, który mimo skrajnie niekorzystnego 
położenia tętnił życiem w stopniu nie mniejszym niż świat szlachecki. 

Pracę Rauszera można śmiało określić jako wytrwałe mapowanie 
najrozmaitszych przestrzeni sprawczości grup podporządkowanych, wy-
stępujących przeciwko wyzyskowi ze strony elit. To prawda, że okruchy 
tego ujęcia znajdziemy też u Leszczyńskiego, lecz tam funkcjonują one wy-
raźnie na drugim planie. Ta różnica powoduje, że każdy z badaczy inaczej 
postrzega spektrum ludowej sprawczości. Podczas gdy Leszczyńskiemu 
bieguny tego spektrum wyznaczają, z jednej strony, próby biologicznego 
przetrwania, a z drugiej – ukryty, codzienny opór, dla Rauszera spektrum 
sprawczości dopiero zaczyna się od ukrytego oporu, kończy zaś– na licz-
nych przejawach jawnego buntu.
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/// Cezury dziejowe i wojny ludowe

Zasadnicza odmienność tych dwóch spojrzeń na warstwę ludzi podpo-
rządkowanych silnie rzutuje na strukturalne i metodologiczne wybory obu 
autorów. Odmienności pierwszego rodzaju widać zwłaszcza w tym, jak 
badacze odnoszą się do jednego z głównych postulatów Howarda Zinna 
na temat tego, jak pisać historię ludową. Zinn radził mianowicie, aby lu-
dowa historia odsłaniała procesy, zjawiska i wydarzenia pomijane przez 
dominujący nurt historiografii, a jednocześnie próbowała unikać tradycyj-
nych definicji władzy społecznej – zgodnie z którymi władzę posiada ten, 
kto dysponuje siłą militarną, bogactwem, kontrolą nad oficjalną ideologią i kulturą 
(Zinn 2005: 480) – poszukując definicji nowego rodzaju, dysponujących 
większym potencjałem upodmiotowienia podporządkowanych.

Tutaj odgórna (top-down) perspektywa przyjęta przez Leszczyńskiego 
sprawdza się połowicznie, w zakresie, w jakim autor świadomie rezygnuje 
z podążania za tradycyjną chronologią polskich dziejów, oczywiście świet-
nie ugruntowaną w polskiej historiografii i przestrzeni publicznej. Zamiast 
patrzeć na lud przez pryzmat jego udziału we wzlotach i upadkach ko-
lejnych świętych Rzeczy-pospolitych, w militarnie przegranych, lecz du-
chowo zwycięskich powstaniach narodowych, w ofierze krwi składanej 
w wojnach narodowowyzwoleńczych, Leszczyński proponuje periodyza-
cję, której rytm wyznacza dynamika stosunków klasowych na feudalnym 
folwarku, później w peryferyjnym kapitalizmie, a na sam koniec w socja-
lizmie państwowym. Ten zabieg strukturalny jest bardzo udany zwłaszcza 
dlatego, że pozwala wyeksponować wydarzenia kluczowe dla historii pod-
porządkowanych – takie jak uwłaszczenie chłopów w Królestwie Polskim 
w 1864 r. czy niezwykle potrzebna reforma rolna z roku 1944 – jako wy-
darzenia główne dla całej historii Polski. W ten sposób autor przekonująco 
pokazuje, że ludowa historia nie musi być pełna nieciągłości, zerwań, frag-
mentaryczności i niedopowiedzeń, a może być ciągłą, względnie spójną 
narracją dziejową.

Jednocześnie jednak przed Zinnowskim poszukiwaniem nowych defi-
nicji władzy Leszczyńskiego powstrzymuje pewien paradoks, zresztą cha-
rakterystyczny dla całego paradygmatu krytycznego zarówno w historii, 
jak i socjologii. Otóż skupienie całego wysiłku badawczego na fundamen-
talnej krytyce warstw uprzywilejowanych – czy to elit politycznych, ekono-
micznych, kulturowych, czy innych – która ma kwestionować i/lub unie-
ważniać podstawę ich uprzywilejowania, wcale nie oznacza strącenia elit 
z piedestału historii, ponieważ to one wciąż stoją w centrum uwagi bada-
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cza. Leszczyński przeobraża elity z bohaterów dobrych w złych, ale to nie 
wnosi wiele nowego do namysłu nad tym, jak zbudować kategorię władzy 
na nowo w taki sposób, by mogła ona znaleźć się nie tylko w zasięgu ręki 
dominujących, ale także zdominowanych. Innymi słowy, mimo że para-
dygmat krytyczny, któremu hołduje Ludowa historia Polski, potrafi otworzyć 
oczy na ogrom historycznych niesprawiedliwości i dostarczyć szczegółowej 
wiedzy o ich specyfice, to nie dostarcza czytelnikowi narzędzi do tego, co 
zrobić z tą trudną wiedzą, jak sobie z nią poradzić.

Takiego deficytu pozbawiona jest oddolna (bottom-up) perspektywa 
przyjęta przez Rauszera. Znacznie swobodniej postępuje on z tradycyjną 
narracją dziejową, zwyczajnie rezygnując z „twardego” porządku chrono-
logicznego – w którym kolejne epoki historyczne nadchodzą konsekwent-
nie jedna po drugiej – na rzecz porządku ramowego, który wprawdzie do-
strzega i zaznacza kolejne momenty dziejowe, lecz opowiada każdy z nich 
przez pryzmat nieco innego wymiaru ludowego doświadczenia. Dlatego 
strukturą pracy Rauszera rządzi raczej układ przestrzenny niż czasowy, ra-
czej kompozycja problemowa niż rygorystyczny układ przyczynowo-skut-
kowy. Chociaż wynika to w jakiejś mierze z popularnonaukowej formuły 
Bękartów, to jednak decydujący wydaje się tutaj warsztat antropologa, któ-
remu zasady głębokiego wejścia w lokalny kontekst i wytrwałego podąża-
nia za szczegółem pozwalają na dużo odważniejsze ekspedycje badawcze. 
W przypadku Bękartów owocuje to periodyzacją bardziej swobodną niż pro-
pozycja Leszczyńkiego i jeszcze bardziej niż ona oddaloną od dominującej 
chronologii dziejowej. Konkretnie rzecz ujmując, główną osią historii lu-
dowej Rauszera nie są alternatywne cezury czasowe, lecz kolejne działania 
inicjowane i koordynowane przez samych podporządkowanych przeciwko 
ciemiężycielom, na czele z buntami chłopskimi, które potrafiły przerodzić 
się w prawdziwe wojny ludowe przeciwko panom. Krótko mówiąc, Rauszer 
uprawia to, co Enzo Traverso nazywa pamięcią strategiczną (Traverso 2020: 
10), w ten sposób wysuwając Zinnowski postulat redefiniowania kategorii 
władzy na pierwszy plan.

Odmienne perspektywy badawcze wyraźnie formatują też wybory me-
todologiczne obu autorów, co dobrze widać na przykładzie doboru źródeł. 
Otóż silne przywiązanie historyka Leszczyńskiego do spojrzenia „od góry” 
skłania go do posługiwania się niemal wyłącznie źródłami wyproduko-
wanymi przez elity. Dlatego analizuje on zwłaszcza dokumenty sądowe, 
supliki chłopskie, folwarczne zestawienia sporządzane przez ekonomów, 
protokoły przesłuchań sądowych, szlacheckie pamiętniki czy inteligencką 
publicystykę, twierdząc, że „jesteśmy na nie skazani” (Leszczyński 2020: 
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12). A jednak antropolog Rauszer, patrząc „od dołu”, potrafi przekonująco 
zakwestionować ten zbyt głęboki sceptycyzm, ponieważ – nie stroniąc cał-
kowicie od źródeł pierwszego rodzaju – wysuwa na pierwszy plan dawne 
pieśni i legendy ludowe, przypowieści i gawędy zbierane przez etnografów, 
nawet opisy ludowych drzeworytów. Krótko mówiąc, silnie dowartościo-
wuje folklor ludowy jako źródło wiedzy naukowej równoprawne wobec 
dokumentów produkowanych przez elitarne instytucje. 

Głębokie różnice metodologiczne między autorami są o tyle istotne, że 
pokazują, jak wybory tego rodzaju potrafią programować granice rozumie-
nia zjawisk społecznych. Przykładowo, oparcie na źródłach elitarnych pro-
wadzi Leszczyńskiego do konkluzji, że jawne bunty i powstania chłopskie 
wybuchały rzadko i wyłącznie w ostateczności, czyli wtedy gdy zawiodły 
wszystkie inne próby rozwiązania konfliktu z panem. Tymczasem Rauszer, 
skupiony zwłaszcza na źródłach ludowych, wysnuwa wniosek dokładnie 
odwrotny: „chłopskie powstania wybuchały regularnie” (Rauszer 2020: 
192), a zbiorowe dążenie do ich wzniecania nieustannie tkwiło w samym 
jądrze kultury ludowej. 

/// System i konflikt

Ostatnia omawiana tu rozbieżność między Leszczyńskim a Rauszerem po-
kazuje, w jak dużym stopniu ukryte (w znaczeniu: niewypowiadane wprost) 
założenia na temat natury rzeczywistości społecznej mogą formować ro-
zumienie tego, czym jest realizm badawczy, i w rezultacie – kierunkować 
całe badanie. Otóż w całej pracy Leszczyńskiego widzimy konsekwentne 
wysiłki na rzecz zbudowania ogólnego modelu polskich dziejów. Chodzi 
o następujący mechanizm, który w każdej kolejnej epoce od początku no-
woczesności miałby prezentować się podobnie: elity bronią swoich przy-
wilejów za wszelką cenę, a do jakichkolwiek ustępstw na rzecz podporząd-
kowanej większości skłania ich wyłącznie sytuacja śmiertelnego zagrożenia 
ze strony zewnętrznego agresora. Wówczas elity otwierają wąziutkie okien-
ko reform społecznych, które jednak w razie oddalenia zagrożenia i tak jest 
zatrzaskiwane, zanim większość patetycznych obietnic politycznych udaje 
się przekuć w trwałe rozwiązania prawne. 

To dążenie do dostarczenia czytelnikowi jednego, uniwersalizujące-
go wyjaśnienia szerszej dynamiki historycznej wydaje się ufundowane na 
dwóch głównych założeniach. Po pierwsze, na z ducha funkcjonalistycz-
nym założeniu o tym, że rzeczywistość społeczna ma charakter względnie 
zamkniętego systemu, którego działanie da się wyczerpująco opisać. Po 
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drugie, na z ducha strukturalistycznym przekonaniu o tym, że społeczne 
struktury władzy i dominacji mają niemal zupełny prymat nad społecznym 
działaniem. To właśnie te założenia powodują, że realizm badawczy Lesz-
czyńskiego jest tak silnie zabarwiony determinizmem, a sam autor nawet 
w najdonioślejszych aktach ludowego oporu widzi zwłaszcza oddziaływa-
nie procesów kontrolowanych przez elity. Dobrze pokazuje to przykład 
rabacji galicyjskiej, gdzie Leszczyński widzi zrewoltowanych chłopów jako 
narzędzie antyszlacheckiej polityki Wiednia, a ich osiągnięcia jako możliwe 
tylko dlatego, że przynosiły korzyści cesarzowi. 

Inaczej widzi rabację Rauszer, dla którego rewolta galicyjskich chło-
pów była przede wszystkim efektem umiejętnie sprawowanej przez Jakuba 
Szelę polityki balansowania między skonfliktowanymi frakcjami polskich 
i austriackich elit, dzięki której chłopi byli w stanie opóźniać militarną in-
terwencję Wiednia w Galicji na tyle skutecznie, by samodzielnie dokonać 
krwawego obrachunku z własnymi ciemiężcami. To pokazuje, że realizm 
badawczy Rauszera jest skierowany raczej ku szczegółowemu badaniu po-
litycznej anatomii poszczególnych konfliktów niż ku poszukiwaniu spa-
jającej ich ramy; raczej do wewnątrz zjawisk historycznych i ich sekwen-
cji niż na zewnętrzne makroprocesy, które miałyby tymi sekwencjami 
zawiadować. Wydaje się on wyrastać z zupełnie przeciwnych założeń niż 
realizm Leszczyńskiego, to jest z założenia, że rzeczywistość społeczna ma 
charakter względnie otwartego procesu, którego kierunek, przynajmniej 
hipotetycznie, może się zmienić nawet bardzo radykalnie, ponieważ de-
cyduje o nim nie tylko strukturalny ciężar minionych wydarzeń, ale także 
zbiorowe działanie rozgrywające się w historycznym tu i teraz. I mimo że 
taki realizm nie obiecuje wyjaśnień „dużego zasięgu”, jakże kuszących dla 
wielu badaczy społecznych, to przynosi coś przynajmniej równie cennego: 
inspiruje do spojrzenia na konflikt klasowy jako walkę, której wynik nigdy 
nie jest do końca przesądzony.

/// Jak najgłośniej

Milczącą większość nietrudno przemilczeć i działo się tak przez lata w pol-
skich naukach społecznych. Dynamicznie rozwijający się nurt historii lu-
dowej daje jednak nadzieję na kres tego milczenia, ponieważ wydobywa 
na powierzchnię i pozwala usłyszeć głos – a nawet polifonię głosów – nie-
uprzywilejowanej większości. I chociaż każda z omawianych tu prac kie-
rowana jest do nieco innego czytelnika – ta Leszczyńskiego zwłaszcza do 
tych, którzy wciąż potrzebują otwarcia oczu na ogrom brutalnej dominacji 
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elit, ta Rauszera zaś bardziej do tych, którzy o tej dominacji doskonale 
wiedzą i poszukują sposobów wyjścia z niej – to obie istotnie dokładają się 
do tego, by głos podporządkowanych stał się jak najdonioślejszy. Na tyle 
donośny, by nie dało się go więcej uciszyć.
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HISTORIA LUDOWA A HISTORIA LOKALNA 
POLSKI

Mateusz Wyżga
Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie 

Można zaryzykować stwierdzenie, że gdyby wszystkie wsie i miasteczka 
polskie miały szczęście do takich propagatorów swojej lokalnej tożsamości 
jak ukazana w sposób literacki przez Władysława Reymonta osada Lip-
ce1 czy poprzez analizę etnograficzną Jacka Olędzkiego wieś Murzynowo2, 
nasza wiedza o masach społecznych, ludziach zwanych „prostymi”, „zwy-
kłymi” lub „rządzonymi” czy wreszcie historia owych „dolnych 90 proc. 
społeczeństwa” (Leszczyński 2020: 569), jak Adam Leszczyński określa 
bohatera zbiorowego Ludowej historii Polski, zostałyby niezwykle ubogacone, 
a ich mieszkańcy – w domyśle „lud” – wreszcie dopuszczeni do głosu. Ale 
wynika z tego, że w istocie większość naszych przodków, pracowników fi-
zycznych, chłopów czy robotników była i jest nieobecna w dyskursie histo-
rycznym. Czy zatem „zwrot ludowy”, jak chyba można określić zjawisko, 
które pojawiło się na początku drugiej dekady XXI w. w polskiej humani-
styce, dopiero otwiera ten przedział badawczy (Zamorski 2021: 383–384)?

Popularność książek, które można zaliczyć do „ludowej” historii Pol-
ski (np. Leszczyński 2020; Pobłocki 2021; Rauszer 2021), i im podobnych, 
a także dyskusja wokół nich dowodzą przemożnie, jak bardzo przeszłość 
„zwykłych” ludzi ma znaczenie dla współczesnego odbiorcy w Polsce. 
Prace te, przenoszące niejako społeczności lokalne i ich bohaterów ponad 
granice wsi i miasteczek, szukające wspólnego mianownika przede wszyst-

1 Miejscowość wciąż kultywuje swoją tożsamość, a angażują się w to m.in. osoby powiązane z sa-
morządem i edukacją; zob. np. Łaska 2015.
2 Nowa edycja w opracowaniu Łukasza Smyrskiego: Olędzki 2016.

https://doi.org/10.51196/srz.21.13
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kim w dawnych nierównościach społecznych (nie zawsze – jak dowodzą 
autorzy – przebrzmiałych), potrafiły skupić na sobie uwagę szerokiej grupy 
czytelników. 

Jednak podejście skoncentrowane na konflikcie społecznym oraz na 
wyzysku ludności podporządkowanej w dziejach polskiego społeczeństwa, 
a zatem nowe, ale zarazem stare (ze względu na epizod historiografii mark-
sistowskiej w czasach PRL-u), pozwala – poprzez swoje zdecydowanie, 
pewną radykalność – w większym stopniu zwrócić uwagę na przeszłość 
„zwykłego” człowieka. Ponieważ jednak „lud” odnosi się do szerokich mas 
społecznych, warto spytać, na ile pozycje poświęcone „historii ludowej” są 
nowe czy komplementarne względem mającej niezwykle bogaty dorobek 
historiografii regionalnej i lokalnej (wykorzystywanej przede wszystkim 
w nauczaniu historii na poszczególnych poziomach edukacji), poruszającej 
zwłaszcza zagadnienia regionalizmu, genealogii, tożsamości lokalnej3. 

Dyscypliny naukowe zajmujące się człowiekiem w kontekście histo-
rycznym, jak np. antropologia, etnografia, etnologia, historia czy socjo-
logia, mają własne narzędzia badawcze, przy pomocy których mogą gro-
madzić i tworzyć wiedzę o dawnych społeczeństwach, których jesteśmy 
spadkobiercami. Nauki te siłą rzeczy pokrywają się w pewnym stopniu, 
próbując wyjaśniać przeszłe lub wciąż aktualne procesy społeczne. Co 
ważne, pragnienie szerszego poznania prowadzi do interdyscyplinarno-
ści (w przypadku badań historycznych zob. np. Lucassen, Lucassen 2017: 
445–475). Na różny bowiem sposób można wejść w tożsamość lokalną 
wsi, miasteczka czy osiedla w metropolii, wszędzie tam, gdzie anonimo-
we na ogół społeczeństwo przeżywało swoją codzienność. Takie podejście 
ubogaca jednocześnie obraz przeszłości.

„Ludu” nie można utożsamiać jedynie z mieszkańcami wsi. Wieś 
i miasto są i były stale ze sobą sprzęgnięte systemem wzajemnych zależno-
ści (Wyżga 2020: 59–87). Dlatego w przestrzeni miejskiej można dostrzec 
obecność wsi, a na wsi – obecność miasta. Mikromobilność, przepływy 
kulturowe i istniejące sieci społeczne wiążą obie kategorie społeczne. Nie 
idzie tu nawet o targowiska miejskie, dokąd dzisiaj, tak jak kiedyś, przyby-
wają okoliczni rolnicy. Chodzi zwłaszcza o genealogię ludzką. Zapytany 
o swoje pochodzenie mieszkaniec miasta na ogół powie, że mieszka w nim 
z dziada pradziada (dla niego to zapewne dwa–trzy pokolenia, a wcze-
śniejsze losy wymagają specjalistycznych studiów). Z kolei osoba przybyła 
niedawno ze wsi i osiedlona w mieście może – jak nieraz mogłem tego 
3 Niniejszy artykuł rozwija moje uwagi postawione w tekście: W stronę nowej syntez y historii społecznej? 
Uwagi nad „Ludową historią Polski” Adama Leszcz yńskiego [w przygotowaniu].
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doświadczyć – początkowo w zawoalowany sposób wskazywać, że jest 
z okolicy takiego a takiego miasta, miasteczka, regionu. Dopiero na koniec 
można się dowiedzieć, jak nazywa się wieś rodzinna indagowanej osoby. 
Trzeba zatem dociekać sedna, omijać ten swoisty mechanizm „wyparcia” 
(por. Pobłocki 2021: 308–311). W każdym razie, na skutek wszechobecnej 
mobilności ludności współczesnej i historycznej, dociekając korzeni wła-
snej rodziny, można się przekonać, jak bardzo pogmatwana, przenicowana 
dystansami geograficznymi o różnym zasięgu, rozmaitymi zawodami i sta-
nami/klasami społecznymi, pomiędzy którymi przodkowie wiedli swój 
żywot, jest genealogia (Wyżga 2021: 167–178). Ale jedno jest pewne: więk-
szość współczesnych Polaków ma korzenie chłopskie lub/i robotnicze. 
Nowe i właściwe oświetlenie ich przeszłości, promocja „mikroświatów” 
mogą się zatem okazać wielce pożądane, potrzebne i pożyteczne w zega-
litaryzowanym, demokratycznym społeczeństwie, poddawanym procesom 
globalizacji i cyfryzacji. To po części wyjaśnia duże zainteresowanie publi-
kacjami związanymi z „historią ludową”, które w ostatnim czasie pojawiły 
się na rynku wydawniczym.

Tymczasem jednak, co muszę stanowczo podkreślić, w mikroskali 
ta potrzeba poznania przeszłości jest powszechna i realizuje się głównie 
poprzez naturalne zainteresowanie historią własnej okolicy i społeczności 
lokalnej. Trwają zawodowe i amatorskie badania nad dziedzictwem kultu-
rowym wsi, miasteczek, gmin. Organizuje się wystawy i różne wydarze-
nia, jak np. celebrowanie rocznic lokacji miejscowości, założenia jednostki 
ochotniczej straży pożarnej czy powstania parafii. W ten sposób rozumiem 
zapotrzebowanie społeczne na historię lokalną.

Ten oddolny trend umacniają publikowane od przeszło stulecia mo-
nografie wsi i miasteczek. Można tu wymienić chociażby wkład naukowy 
i organizatorski wybitnego historyka społeczno-gospodarczego Francisz-
ka Bujaka (1875–1953) dla jego rodzinnej małopolskiej wsi Maszkienice 
(np. Bujak 1901). Sam w podobny sposób oddałem niejako hołd mojej ro-
dzinnej okolicy, której przeszłość stanowiła przedmiot mojego doktoratu 
(Wyżga 2011). Wieś Maszkienice nadal odwołuje się do dziedzictwa swo-
jego krajana4. 

Różnego typu aktywności umacniają poczucie tożsamości lokalnej 
mieszkańców, integrują ich, pobudzają działalność społeczną. Dobrym 
przykładem są tutaj lokalne grupy działania (LGD), organizujące na po-
ziomie związków międzygminnych przedsięwzięcia przy udziale miesz-
kańców. Jedną z nich jest Stowarzyszenie Korona Północnego Krakowa, 
4 https://nieteraz.pl/opa-dom-ludowy; dostęp: 12.06.2021.
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w której piszący te słowa miał zaszczyt działać przez wiele lat (Wyżga 
2008)5.

Stanowiąca integralną i istotną część polskiej historiografii historia 
lokalna (czy, w zależności od przyjętej skali, także regionalna) pozwala 
ukazać tożsamość wspólnoty ludzkiej żyjącej niekiedy przez setki lat w tej 
samej okolicy, a także poznać przeszłość przez szczegółowe przybliżenie 
losów wybranych społeczności terytorialnych. Umożliwia w ten sposób 
niemal „namacalne”, rzeczywiste, oddolne spojrzenie w przeszłość, doko-
nywane nierzadko przez ludzi wywodzących się z danego obszaru, znają-
cych go od podszewki (ze względu na cele tego artykułu będę odwoływał 
się zwłaszcza do własnego doświadczenia w regionalizmie). Geograficzne 
zawężenie skali obserwacji, znajomość miejscowych źródeł historycznych 
i możliwość ich szerokiego wykorzystania przez danego badacza czy ze-
spół autorski, rozumienie uwarunkowań społecznych i przyrodniczych po-
zwala bowiem wejść bardzo głęboko w „znaki istnienia i tożsamości”, jak 
chciał tego Jacek Olędzki (2016: 32). 

Jak nadmieniono, badania i publikacje regionalistyczne na ziemiach 
polskich sięgają XIX wieku (Wyżga 2018). Pisane lepiej lub gorzej, bro-
nią się swoją masowością, upublicznianiem ciekawych źródeł, wpływem 
na edukację szkolną i na poczucie własnej przynależności mieszkańców. 
Współcześnie wiążą się z rozwojem agroturystyki, promocją lokalnego 
dziedzictwa kulturowego, a także – co jest szczególnie istotne – wpływa-
ją na potrzeby informacyjne obywateli, np. motywując do pozyskiwania 
państwowych i europejskich środków finansowych na realizowane lokalnie 
cele kulturalne. 

Do potrzeb związanych z poznawaniem przeszłości, wpływających na 
poczucie własnej tożsamości, niewątpliwie należy zaliczyć pozyskiwanie 
informacji genealogicznych ze źródeł przechowywanych w archiwach pań-
stwowych i kościelnych. To, co dostrzegam w masowości zainteresowania 
historią własnej osoby, rodziny, wsi czy miasteczka, to sposób wyjaśniania 
zmieniającego się otoczenia, potrzeba określenia swojego miejsca w „glo-
balnej wiosce” cyfrowego świata. Chęć poczucia historii „głębiej” rodzi się 
wraz z odtwarzaniem tablicy genealogicznej, ale też w momencie osiedle-
nia się migranta w nowym miejscu, a co za tym idzie – w momencie próby 
zdefiniowania siebie w aktualnym otoczeniu, w działaniach związanych 
z nadawaniem nazw ulic i skwerów. Same imiona i nazwiska przodków, 
daty urodzin i śmierci nie wyjaśniają bowiem wszystkich okoliczności 
przeszłej rzeczywistości.
5 http://www.koronakrakowa.pl; dostęp: 13.06.2021.
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Ludowa historia Polski Adama Leszczyńskiego, w nawiązaniu do prac 
Howarda Zinna (Leszczyński 2020: 562–572), a pośrednio również do 
Bernta Engelmanna (1976), skupia się na konflikcie klas i grup społecz-
nych, w którym nie brakuje pewnej emocjonalności („[…] zawsze stoi po 
stronie słabszych i stara się im oddać głos”, Leszczyński 2020: 15). Kryty-
kując elity, widzi długie trwanie „wyzysku i oporu” czy „mitologii panowa-
nia” (są to określenia z podtytułu książki). Taka praca nie dostarcza zatem 
wszechstronnego obrazu życia polskiej wsi czy miasteczka, procesów hi-
storii społecznej przez wieki dziejącej się lokalnie z jej blaskami i cieniami. 
Leszczyński rozumie „lud” bardzo szeroko – jako chłopów, mieszczan, 
Żydów, a także osobno wymienione kobiety jako grupę dodatkowo pod-
porządkowaną. Jeżeli jednak autor uważa za rzecz utopijną zmierzenie się 
z „całością ludowego doświadczenia” (tamże: 570), to wydaje się, że w mi-
kroskali właśnie ku takiemu kryterium zmierza historiografia lokalna. Jej 
domeną jest bowiem analityczne omówienie rozmaitych elementów życia, 
od archeologii, przez historię, po folklor i życie codzienne. Prace te rów-
nież dotykają problemu nierówności społecznych, jednak nie skupiają się 
na nich. Dlatego np. obraz „ucisku” poddanych w szerokim ujęciu życia 
społeczności lokalnej traci swoją ostrość i subiektywność, nabiera reali-
zmu, umożliwia wyjaśnianie zmiennych, które działały na proces histo-
ryczny (klęski elementarne, wojny, fluktuacje gospodarcze itp.). Jednocze-
śnie trudno mówić, że realizowanie takich studiów lokalnych to „laurki” 
dla zamawiających je samorządów, parafii czy osób prywatnych, co mogę 
poświadczyć jako zarówno autor licznych monografii wsi, jak i wieloletni 
samorządowiec (por. m.in. Wyżga 2009; Laberschek, Tunia, Wyżga 2014; 
Wyżga 2016a).

W tym miejscu przybliżę swój udział w przygotowaniu monografii 
dawnej szlacheckiej wsi Plechów w województwie świętokrzyskim, książki 
napisanej pod redakcją Waldemara Bukowskiego (Wyżga 2016b: 101–179). 
Z inspiracji i nakładem obecnego właściciela dworu powstała praca będąca 
dziełem zbiorowym zawodowych autorów, którzy przenicowali dostępne 
źródła, tworząc obraz dziejów jednej osady, od archeologii po czasy współ-
czesne. Jednocześnie ustalenia konsultowano na spotkaniach ze społecz-
nością lokalną. W ten sposób mogłem poznać twarze i mowę „późnych 
wnuków” bohaterów moich analiz, którzy żyli w XVI–XVIII w. Dla mnie 
jako autora właśnie namacalne doświadczenie krajobrazu badanej wsi, ob-
serwacja symbiozy człowieka i określonej przestrzeni, kontakt zarówno ze 
źródłem historycznym, jak i ze współczesnymi mieszkańcami, począwszy 
od właściciela dworu po rolników, były niezwykle inspirujące i obligujące. 



/ 336 STANRZECZY 2(21)/2021

Pamiętam dyskusje nad przyniesionymi przez mieszkańców starymi foto-
grafiami, refleksję nad pamięcią i postpamięcią o przeszłych wydarzeniach. 
To właśnie jest historia lokalna, oddolna, bez wielkich idei i teorii. To życie 
prostego człowieka w symbiozie z przyrodą, lepsza lub gorsza współpraca 
dworu i gromady chłopskiej w ciągu wieków, ukazana, opierając się na 
szerokiej kwerendzie archiwalnej i bibliotecznej. 

Dzięki pracom poświęconym historii lokalnej można poznawać bla-
ski i cienie codzienności, życie człowieka zatopionego w swoich sprawach, 
czasem tylko realizującego je w odniesieniu do urzędu parafialnego czy 
gminnego. Bez względu na epokę życie „ludu” jawi się jako dość podob-
ny proces zawężony do „mikroświata”, w przypadku chłopów osadzony 
w mało podatnym na zmiany rytmie roku rolniczego. Takie też przekona-
nie można wynieść ze wskazanych na wstępie, jakże głęboko osadzonych 
w życiu „ludu”, dzieł Chłopi W. Reymonta i Murz ynowo J. Olędzkiego, nie 
we wszystkich przywołanych tu pozycjach z zakresu „ludowej historii” 
znajdujących zresztą należne im miejsce.

Trudno się zgodzić, że polska historiografia pomijała minioną rzeczy-
wistość „zwykłych ludzi”, zwłaszcza chłopów, drobnomieszczaństwa czy 
Żydów i innych mniejszości etnicznych czy religijnych. W historiografii 
lokalnej i regionalnej, wciąż moim zdaniem niewystarczająco docenianej 
czy nagłaśnianej, a obecnej od wielu lat m.in. w rocznikach regionalnych 
(jak np. „Małopolska. Regiony, Regionalizmy, Małe Ojczyzny”), tkwi po-
tencjał, który zasługuje na wyróżnienie i szersze wykorzystanie. W histo-
riografii tej można odnaleźć różne poziomy obserwacji. To zarówno same 
wydarzenia i procesy historyczne, jak i sposoby, w jakie przedstawiciele 
różnych dyscyplin badali tożsamość „ludu”, funkcjonowanie mas społecz-
nych w świetle unikalnych źródeł, przy w niewielkim stopniu dotąd opra-
cowanej literaturze przedmiotu. Takie studia przede wszystkim ukazują 
badaczy w otoczeniu współczesnych mieszkańców, będących w większym 
lub mniejszym stopniu sukcesorami przeszłych pokoleń. To prace, które 
nie powstają jedynie w czytelni naukowej, ale wymagają rozległych kwe-
rend, odwiedzania archiwów krajowych i zagranicznych (ze względu na 
rozproszenie dziedzictwa archiwalnego wskutek rozbiorów Rzeczypospo-
litej, wojen światowych czy podziałów administracyjnych), jak również po-
szukiwań na miejscu, gdzie działa się dana historia: w bibliotekach gmin-
nych, archiwach parafialnych i prywatnych, wciąż nieobjętych procesem 
digitalizacji. Z tego powodu znajdują żywy oddźwięk, są realizowane dla 
konkretnych, żyjących społeczności, podkreślają walor użytkowy historii.
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Sądzę zatem, że regionalna i lokalna historiografia w Polsce od dawna 
w dużym stopniu oddaje głos masom społecznym, a jednocześnie jest do 
czytelnika masowego (w rozumieniu danej mikrospołeczności) kierowana. 
Jej dzieła, o różnym poziomie skrupulatności, łączy w pewnym sensie to, 
że są odpowiedzią na wyrażony na początku niniejszego tekstu symbo-
liczny apel o Reymonta i Olędzkiego dla każdej miejscowości. To, w jaki 
sposób będziemy kreować metody badań nad źródłami tożsamości lokal-
nej czy promować dziedzictwo kulturowe „małych ojczyzn”, będzie inicjo-
wać kolejne przedsięwzięcia szkół, bibliotek czy różnych stowarzyszeń, ale 
przede wszystkim – wpływać na poczucie własnej podmiotowości miesz-
kańców, dawać odpowiedzi na ich pytania o przeszłość np. najbliższej ka-
pliczki przydrożnej, starego budynku szkoły, domu ludowego czy jeziora. 
Dzieje się tak bez względu na takie paradoksy, jak powszechna współcze-
śnie skłonność do naśladowania dworków w architekturze domów jedno-
rodzinnych oraz do poszukiwań herbowych genealogii, mówienie sobie 
na „pan”/„pani” w społeczeństwie z chłopskim rodowodem, ale też tak 
interesująca kwestia jak dostępne w menu restauracyjnych dania (typu ocie-
kające tłuszczem „chłopskie miski”), które dawnego, przyzwyczajonego do 
potraw mącznych i nabiału rolnika mogłyby przyprawić o rozstrój żołądka 
(Franaszek 2016: 289–313; Rauszer 2020: 8). To wszystko nie tyle wypacza 
rozumienie dziejów, ile pokazuje społeczny odbiór artefaktów przeszłości 
oraz to, jak ten obraz jest wielobarwny i zróżnicowany. 

Jako historyk społeczny i regionalista uważam, że oddanie sprawie-
dliwości masom ludowym to przede wszystkim przypisanie właściwych 
proporcji zjawiskom historycznym i przeszłej rzeczywistości w istniejącym 
porządku czasu. Tu chciałbym się odwołać do podejścia badawczego Fer-
nanda Braudela, zwłaszcza tego, jak rozumieć wielkie wydarzenia światowe 
w kontekście monotonnej codzienności. To jest prawdziwy świat tych, któ-
rych uznamy za „podporządkowanych” takim zjawiskom, jak: codzienność 
i jej rytuały, rynek pracy i handlu, ułomności własnego ciała i zdrowia, kul-
tura i religia, przyroda, przestrzeń. Myślę o mieszkańcach wsi i miasteczek 
poddawanych w ciągu kolejnych stuleci rygorom geografii czy cykli astro-
nomicznych związanych z rokiem rolniczym. Badacz może to rozumieć 
w ten sposób, by za Braudelem i innymi historykami opisać „spektakl” 
życia, a nie z góry założoną ideę. Sprzyja temu historia lokalna i regionalna, 
gdzie na szachownicy ograniczonej ramami terytorialnymi danej wsi czy 
parafii „anonimowe” generacje ludzkie przez wieki rozgrywały swoje życie 
(Braudel 2016: 7–16). 
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Historia „bliższa” nie ucieka od prezentyzmu, od identyfikacji autora 
z miejscem pochodzenia, określoną przestrzenią i grupą społeczną (por. 
Rauszer 2020: 7). We wstępie do monografii wsi Markowa Józef Półćwiartek 
jako jej redaktor i współautor pisał w 1993 r., że znakomita większość ze-
społu autorskiego to ludzie „niemal w całości wywodzący się ze wsi, w tym 
kilku z Markowej […]” (Półćwiartek 1993a: 9). Badacz ów sam podpisał się 
jako pochodzący z podkarpackiej wsi Szarzyny. Na przywołany tutaj tom 
Z dziejów wsi Markowa w stosunku do prac z zakresu „ludowej” historii Pol-
ski nie należy patrzeć jak na pojedynek Dawida z Goliatem. Warto jednak 
zwrócić uwagę na pewne kwestie. Jak zanotowano w monografii Marko-
wej, przez mijające stulecia „wieś pozostawała sobą” (tamże: 10), a dzięki 
publikacji poznajemy, jak kultywowano tę jedność wsi. Wiadomo, że treść 
monografii konsultowano z mieszkańcami m.in. podczas odczytów, co we-
dług redaktora również miało wpływ na jej ostateczny kształt. Pomimo 
że książka była zaledwie mikrostudium jednej tylko wsi, redaktor tomu 
był świadomy, że dzieło wiele wniesie „do szerszej syntezy wsi polskiej” 
poprzez popularyzację nieznanych szerzej źródeł, że wpłynie na „lokalny 
patriotyzm”, dumę z dokonań wsi, zmobilizuje ku nowym zadaniom, po-
może w kształtowaniu przywiązania do materialnej i duchowej spuścizny 
osady, przyda szacunku i zrozumienia do wsi i kraju, do pracy rolnika. 

Józef Półćwiartek nie pomijał w narracji kwestii trudnych. Ukazywał 
osłabianie wsi w czasach nowożytnych – głównie przez wrogie najazdy, 
epidemie i pomór zwierząt, klęski naturalne, jak grad, powodzie, susze czy 
mrozy. Dowiadujemy się, jak miejscowy pleban i dzierżawca dworu pró-
bowali zaludnić opustoszałe gospodarstwa w tej podłańcuckiej wsi, przy 
czym – gdyby jakimś cudem pierwotni „dziedzice” gospodarstwa chłop-
skiego wrócili z jasyru lub pojawił się jakiś spadkobierca z prawem bliższo-
ści – osadnicy mieli być po odszkodowaniu w wysokości zainwestowanego 
wkładu przeniesieni z zajętych włości. Wiadomo, że chłopi markowscy tra-
fili w jasyr po najeździe Tatarów w 1624 r. Wskazane wyżej ustalenia wzglę-
dem poddanych zagwarantowano na piśmie (Półćwiartek 1993b: 27–28). 
Obraz wsi nie był jednostronny. Pojawiają się uwagi o tym, jak w 1651 r. 
dwór zajął dwa łany chłopskiej roli, „wykorzystując niemoc gospodarczą 
chłopów”, co było jednak typowym zjawiskiem optymalizującym funk-
cjonowanie wsi, a wynikało z przepływów migracyjnych (tamże: 28; zob. 
Wyżga 2019). Są też wzmianki o przymusie osiedleńczym, kiedy dwór 
wpływał na separację rodzin i ożenki, aby zaludnić opustoszałe gospo-
darstwa (Półćwiartek 1993b: 37; por. Leszczyński 2020: 178–191). Mowa 
również o stronniczym wobec dworu samorządzie gromadzkim. Według 
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Półćwiartka dawał on jednak wsi znacznie więcej (np. bezpieczeństwo 
poprzez chociażby nocne stróżowanie, ochronę przeciwpożarową, dalej: 
płynność gospodarczą, normy etyczne i kultywowanie prawa zwyczajowe-
go czy tradycji) niż jedynie służalczość wobec dworu (por. Leszczyński 
2020: 74–77).

W tym miejscu wypada zauważyć, ileż tego „ludu” zawiera cały sze-
reg – niezależnych od procesów historycznych narodu, idei, chronologii 
i przestrzeni – tomów opisujących historię dziesiątek parafii pióra ambitne-
go księdza i regionalisty Jana Wiśniewskiego (np. spośród wznowionych: 
Wiśniewski 2000), wiele tomów dziejów miast i wsi, pisanych i redagowa-
nych przez Feliksa Kiryka czy Ryszarda Szczygła, dalej pomnikowe wy-
dawnictwo z końca XIX w. pt. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
krajów słowiańskich, a zwłaszcza oparte na żmudnej kwerendzie kolejne ze-
szyty Słownika historyczno-geograficznego ziem polskich w średniowieczu. Tych ujęć 
w książkach identyfikowanych wszak z „historią ludową” na ogół nie wi-
dać. Dlatego też trudno do końca się zgodzić z Adamem Leszczyńskim, 
że „chłopi stanowili siedem czy osiem dziesiątych populacji Rzeczypo-
spolitej przez dziewięć dziesiątych czasu jej istnienia. Tymczasem o ich 
dziejach pisano tak, jak gdyby byli mniejszością, a przynajmniej osobnym, 
zamkniętym i obcym dla autora oraz czytelnika światem!” (Leszczyński 
2020: 541–542). Otóż stoję na stanowisku, że zarówno badacze zawodowi, 
jak i amatorzy zajmowali się „ludem” w ciągu ostatnich dekad – w mikro-
skali to on był zasadniczą osią narracji. Badacze historii lokalnej pisali nie 
tyle o chłopach czy drobnomieszczaństwie jako o mniejszościach, ile raczej 
o ich mikroświatach.

Współczesne polskie społeczeństwo jest coraz bardziej świadome swo-
ich korzeni, a potrzeby w zakresie genealogii czy utrwalenia tożsamości 
lokalnej potwierdza coraz częstsze wykorzystywanie archiwów państwo-
wych i kościelnych do indywidualnych, prywatnych kwerend (Follprecht 
2021: 15–16) czy pojawiające się w znacznej liczbie cyfrowe archiwa spo-
łeczne6. Oddolnemu ruchowi związanemu z odtwarzaniem swojej „historii 
bliższej” służą dostępne on-line zasoby archiwów i bibliotek cyfrowych (na 
czele z Narodowym Archiwum Cyfrowym i biblioteką Polona), ale i po-
stępująca digitalizacja. Popularność nurtu „ludowej” historii Polski wyda-
je się w pewnej mierze odbiciem świadomości historycznej i rozwiniętego 
już zapotrzebowania społeczeństwa polskiego, a nie jedynie odkrywaniem 
na nowo zapomnianych „90 procent” społeczeństwa. Historia lokalna jest 
wypracowanym, wieloletnim efektem polskiej historiografii, trafiającej pod 
6 Warto tu wskazać na Centrum Archiwistyki Społecznej, https://cas.org.pl/; dostęp: 15.07.2021.

https://cas.org.pl/
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dachy domów Polek i Polaków. Warto pochylić się nad dwiema kwestia-
mi: w jaki sposób można odświeżyć i jeszcze lepiej wypromować badania 
lokalne oraz w jaki sposób na świadomość pochodzenia i poczucie toż-
samości lokalnej mogłaby wpłynąć historia lokalna danej wsi czy parafii 
napisana w ujęciu „ludowym”? Jak mogłaby wyglądać monografia jednej 
wsi w duchu „historii ludowej”, przygotowana po gruntownie przepraco-
wanym badaniu dziedzictwa archiwalnego?

Na koniec warto zauważyć, że przełom lat 70. i 80. XX w. stanowił 
swoisty wysyp prac naukowych poświęconych różnorodności polskiej 
kultury ludowej. Zarówno wnikliwy przegląd chłopskiej, mieszczańskiej, 
a i szlacheckiej sztuki („Wszak dwór to nic innego, jak rozwinięta forma 
chałupy […]. Od chałupy chłopskiej różni się większym programem użyt-
kowym […]”; Pokropek 1978: 13), jak i studia etnograficzno-historyczne 
Józefa Burszty wskazywały na scalenie się kultury elitarnej i ludowej na 
wsi polskiej, w XIX w. coraz silniej dążącej ku jednorodnej kulturze naro-
dowej (Burszta 1985: 200–207). W tych latach ukończono ponadto trzy-
tomową Historię chłopów polskich pod redakcją Stefana Inglota, pojawiła się 
syntetyczna Encyklopedia historii gospodarczej Polski pod redakcją Antoniego 
Mączaka oraz dwutomowa Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej. Na 
kartach tego ostatniego wydawnictwa Burszta zauważył: „[…] zaintereso-
wanie przeszłością swej wsi, miasta, swego regionu, zachęca do bliższego 
poznania wchodzącej w grę sfery kultury […] podbudowania przekonań 
o obiektywnych wartościach własnego regionu, własnej kultury i o pozycji 
własnej grupy”. Wreszcie, badacz podkreślał, że dzięki tradycjom ludowym 
następuje „[…] przezwyciężanie istniejącej dawniej antynomii między kul-
turą narodową pojmowaną jako kultura elitarna a kulturą ludową (chłop-
ską i robotniczą)” (Burszta 1981: 412). Dziś wydaje się, że w ciągu ostat-
nich trzech dekad historiografia regionalna i lokalna w Polsce skutecznie 
podtrzymała ten trend, czego efektem są rozliczne aktywności na pozio-
mie społeczności lokalnych, ich samorządów, ruchu stowarzyszeniowego 
i szkolnictwa.
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RYWALIZACJA LUDOWEJ HISTORII POLSKI 
LESZCZYŃSKIEGO Z DZIEJAMI POLSKI 
NOWAKA

I CO Z TEGO WYNIKA DLA SOCJOLOGÓW I HISTORYKÓW

Anna Sosnowska
Uniwersytet Warszawski

Chciałabym spojrzeć tu na Ludową historię Polski (Leszczyński 2020) z punk-
tu widzenia najpierw socjolożki historiografii (czyli dzieł wyprodukowa-
nych przez historyków), a następnie socjolożki, której zależy na tym, żeby 
koleżanki i koledzy po fachu mieli świadomość uwarunkowań produkcji 
historycznej. Po pierwsze więc, próbuję zrozumieć, jaką rolę odgrywa Lu-
dowa historia Polski w polskiej debacie publicznej i akademickiej. Po drugie, 
zastanawiam się, jakie pożytki poznawcze mają socjologowie z fali publi-
kacji, do której Ludowa historia… należy. Chcę spojrzeć na dwa zagadnie-
nia z punktu widzenia skutków publikacji, nie wnikając w intencje samego 
autora. Ten krótki tekst stanowi głos w dyskusji, a nie klasyczną recenzję.

/// Ludowa historia… w debacie publicznej i akademickiej

Myślę, że spektakularną popularność i sukces komercyjny Ludowej historii 
Polski trzeba widzieć raczej w kontekście społecznym, politycznym i pu-
blicystycznym niż w kontekście rozwoju dyscypliny historycznej czy so-
cjologicznej. Postrzegam Ludową historię Polski jako przeciwwagę dla pu-
blikowanych od 2014 r. kolejnych tomów Dziejów Polski Andrzeja Nowaka. 
Bez przedstawienia roli, jaką odgrywa Andrzej Nowak i jego twórczość 
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w polskim życiu publicznym, publicystyce i historiografii, nie da się w peł-
ni zrozumieć wagi Ludowej historii… Andrzej Nowak, kluczowy bohater 
eseju metodologicznego Ludowej historii…, odgrywa rolę naczelnego hi-
storyka PiS. Zasiada w kolegium IPN, radzie Muzeum Historii Polski, 
a także Radzie Fundacji Reduta Dobrego Imienia – Polska Liga Przeciw 
Zniesławieniom. Prezydent Duda nagrodził go w 2019 r. Orderem Orła 
Białego za publikację Dzieje Polski. Andrzej Nowak zebrał także liczne na-
grody mediów publicznych za publikacje, z Dziejami na czele. Jednocześnie 
jest publicystą „Sieci”, „Do Rzeczy” i Polskiego Radia, gdzie wypowia-
da się na temat bieżących spraw, interpretując m.in. Strajk Kobiet i publi-
kacje z nurtu ludowego w kategoriach wrogów polskości i zamachu na 
cywilizację chrześcijańską. Te wszystkie role publicystyczne i polityczne 
łączy z pozycją profesora zwyczajnego Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz 
Instytutu Historii PAN. Ku mojemu ogromnemu zdumieniu, mimo tak 
dużego zaangażowania politycznego Nowaka, IH PAN powierzył mu 
funkcję redaktora naczelnego „Kwartalnika Historycznego”, najstarszego 
i jednego z najważniejszych pism historycznych w kraju. W odpowiedzi 
na ankietę dla historyków, którą Nowak zainicjował swoją kadencję, Rafał 
Wnuk, historyk II wojny światowej, przypomniał, że „Odnosząc się do 
[Sąsiadów Jana T.] Grossa, Andrzej Nowak zbudował dychotomię: historia 
monumentalna – pedagogika dumy” (symbolizowana przez Westerplatte) 
„versus historia krytyczna – pedagogika wstydu (symbol – Jedwabne). Przy 
czym dumę uznał on za czynnik jednoczący i narodowotwórczy, wstyd zaś 
za zagrażający spoistości wspólnoty” (Wnuk 2021: 423). 

Jak wskazuje też Leszczyński, 

Według Nowaka opowieść IPN o przeszłości Polski w XX w. 
cechuje „tragiczny patos”, a jej celem jest „dostateczne oddanie 
sprawiedliwości ofiarom systemu komunistycznego”. Podejście 
Nowaka można więc nazwać postmodernizmem zasymilowanym, 
przepracowanym i podporządkowanym potrzebom politycznym 
nacjonalizmu. (Leszczyński 2020: 560) 

Ludowa historia Polski ukazała się więc pod koniec 2020 r. w silnie spo-
laryzowanej politycznie Polsce, w podzielonym ideologicznie środowisku 
historycznym, które – jak można sądzić na podstawie nominacji Nowaka 
na redaktora „Kwartalnika Historycznego” – zdominowane jest przez zwo-
lenników „historii monumentalnej”. Adam Leszczyński, tak jak Andrzej 
Nowak, choć na skromniejszą skalę, łączy rolę dziennikarza z rolą badacza. 
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Jest powszechnie znanym publicystą o wyraźnie lewicowych poglądach, 
w przeszłości związanym z „Gazetą Wyborczą”, a następnie OKO.press. 
Jest doktorem historii z habilitacją z socjologii i profesorem dziennikarstwa 
w SWPS. 

Autorzy pochodzą z nieco innych pokoleń i środowisk (Kraków No-
waka i Warszawa Leszczyńskiego); przeciwstawne mają zwłaszcza inspira-
cje i dążenia ideologiczne. Obaj zapewne nie byliby zadowoleni z tego ze-
stawienia. Widzę jednak Ludową historię Polski jako popularną syntezę histo-
ryczną, która jest ideologiczną przeciwwagą dla Dziejów Polski. Podwójność 
ról społecznych autorów stanowi kluczowy, według mnie, element kon-
tekstu, w jakim obie książki powstały oraz zyskały oszałamiającą, jak na 
książki historyczne, popularność. Ludowa historia… przyniosła Leszczyń-
skiemu rozpoznawalność i sławę podobne do tej, jaką cieszy się Nowak, 
a może też przynieść mu pozycję analogiczną do tej, którą zajmuje obecnie 
Nowak – naczelnego publicysty i historiozofa lewej strony polskiej debaty 
publicznej. Ludowa historia… rezonuje bowiem z nastrojami społecznymi 
lewicowej części opinii publicznej. Wypromowała Leszczyńskiego na jej 
historycznego przywódcę, dając alternatywę do bogoojczyźnianej narracji 
Dziejów Polski Nowaka. 

Konkurencja sprzecznych opowieści historycznych w sferze publicznej 
to istotny fakt socjologiczny, bacznie obserwowany od lat przez socjolożkę 
z UMCS Agnieszkę Kolasę-Nowak, której tekst znajduje się w tym zeszy-
cie „Stanu Rzeczy” (por. także Kolasa-Nowak, Bucholc 2022). Mamy do 
czynienia z szarpaniem, wydzieraniem, zawłaszczaniem elementów historii 
Polski, również przez socjologów, w celach prowadzenia bieżących walk 
ideologicznych. Alternatywne wizje historii Polski, podane w formie atrak-
cyjnej literacko, odwołują się zarówno do akademickiej, jak i szerszej pu-
bliczności, dostarczając jej tożsamości.

W tym kontekście to świetnie, że Ludowa historia… powstała, ukazała 
się, zdobyła rozgłos i zrównoważyła popularność prac Nowaka. Mamy bo-
wiem w przestrzeni publicznej już nie jedną, lecz dwie skrajne wizje. Naród 
u Nowaka i klasa u Leszczyńskiego – dwa konkurencyjne podmioty zbio-
rowe, które stały się w XIX w. „znakiem rozpoznawczym wyodrębniającej 
się socjologii” (Cymbrowski 2015: 63) – reprezentowane są w popularnych 
opowieściach historycznych. Istnienie tak odmiennych interpretacji pol-
skiej historii może nam jako badaczom dawać poczucie, że dopóki te dwie 
opowieści się ścierają, wciąż istnieje swoboda intelektualna i ideologiczna.

Zainteresowanie przeszłością, które wykazuje szeroka publiczność za-
pisująca się w kolejce na zapowiadane tomy Dziejów… i dodruki Ludowej…, 
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może cieszyć historyków. Ta ideologiczna walka między Nowakiem a Lesz-
czyńskim może być – jak sądzę – ożywcza dla środowiska historycznego. 
Nie wszyscy z nas mają pewność siebie, wytrwałość i odporność na nie 
zawsze elegancką krytykę, która spotyka autorów poczytnych syntez, jak 
Nowaka czy Leszczyńskiego. To starcie w sferze publicznej może być jed-
nak okazją do powstania kolejnych, bardziej zrównoważonych syntez hi-
storyków umiarkowanych, którzy nie związali się dotąd i nie chcą związać 
się z żadnym obozem politycznym. Mając (na ogół) jakieś poglądy politycz-
ne i sympatie ideologiczne, możemy też potraktować ten konflikt w sferze 
publicznej jako inspirację badawczą albo okazję do promocji starych i no-
wych prac (jak robię to w tym tekście), które w innej sytuacji umknęłyby 
jako zbyt specjalistyczne.

Zarazem jednak popularne publikacje historyków mogą złościć. 
Autoironicznie rzecz biorąc, mogą napełniać goryczą, że nasze własne pra-
ce takich nakładów nie osiągają. Mogą razić fałszywym przedstawieniem 
dorobku historiografii polskiej, wybiórczością i jednostronnością narracji, 
wreszcie doprowadzaniem literackiego zwrotu w historiografii do absurdu, 
wedle którego każda opowieść o przeszłości jest równoprawna, a dostępne 
są nam tylko interpretacje, a nie fakty. 

Kolejnym zagrożeniem jest całkowite upolitycznienie prac badaw-
czych. To jasne, że każdy z nas ma lub może mieć poglądy polityczne 
i upodobania ideologiczne. Jednak wizja historiografii jako literatury, jak 
chce Hayden White, wydaje mi się daleko mniej przekonująca i pożyteczna 
niż ta proponowana przez Karla Poppera. Według tego klasycznego po-
dejścia na wybór tematu badań i kształt interpretacji historycznej wpływają 
doświadczenia pokoleniowe badaczy i ich preferencje ideologiczne. Wybór 
tematu badań i źródeł jest decyzją. Polega na ustawieniu reflektora i skie-
rowania snopu światła pytania badawczego, jak pisał Popper, na wybrany 
– ten, a nie inny – fragment rzeczywistości historycznej lub społecznej. To, 
jakie pytania zadajemy przeszłości, gdzie kierujemy światło, zmienia się, 
podlega modom intelektualnym i wynika z zapotrzebowania społecznego 
w danej epoce. Wypada zgodzić się z Popperem, że w humanistyce tworzy-
my interpretacje, a nie weryfikowalne empirycznie teorie. Jednak nie każda 
interpretacja jest równie poprawna i ważna. Interpretacja, która uwzględ-
nia możliwie wiele znanych faktów i nie jest z nimi sprzeczna, jest lepsza 
od takiej, która pomija istotne fakty. Jeśli więc w narracji Nowaka brakuje 
klas niższych i konfliktów społecznych, a u Leszczyńskiego – Kościoła 
katolickiego, to nie są to najlepsze interpretacje. Warto więc życzyć ba-
daczom, żeby szukali lepszych interpretacji, pisząc kolejne syntezy, i nie 
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dali się zamknąć w sugerowanej przez Nowaka, ale akceptowanej też przez 
Leszczyńskiego alternatywie historii patosu i wstydu.

/// Jakie pożytki z Ludowej historii… dla socjologów?

Zalety książki, takie, które dają poważną inspirację do badań naukowych 
i dydaktyki w zakresie socjologii społeczeństwa polskiego, widzę następu-
jąco. 

1. Nowa periodyzacja – warto podrzucać i studentom, i kolegom 
pod rozwagę. W historii społecznej przyjęcie praw o pańszczyźnie 
w okolicach 1520 r. stanowi ważny punkt zwrotny, podobnie jak 
ostateczne zniesienie jej między 1812 a 1864 r. w zaborach. Pery-
feryjny przemysłowy kapitalizm oparty na najemnej sile roboczej 
trwał odtąd aż do 1944 r.

2. Atrakcyjność narracyjna, dobra literacko. To może zachęcić lice-
alistów i studentów do historii i do widzenia bieżących spraw spo-
łecznych w kontekście historycznym.

3. Według deklaracji autora Ludowa historia… jest wprawką w socjo-
logii historycznej społeczeństwa polskiego. Ma jasno określony te-
mat i cel. Leszczyński deklaruje trzy cele swojej książki. Wszystkie 
one są, według mnie, wyznaczone na wyrost. Nie zostały zrealizo-
wane w tej pracy, ale wyznaczają ciekawy program na przyszłość:
• Spojrzenie na 1000 lat historii Polski z punktu widzenia rela-

cji ekonomicznych między elitą, czyli tymi, którzy żyją z pracy 
innych i zawłaszczają dochód wytworzony przez lud, a samym 
ludem, czyli tymi, którzy żyją z własnej pracy. Słowa samego 
autora: „ile wartości dodatkowej i za pomocą jakich instytucji 
społecznych przejmowały elity naszego kraju; jakim ewolucjom 
te instytucje podlegały; i wreszcie – w czym przypominały one 
bardziej instytucje stosowane w krajach Zachodu, a na ile były 
peryferyjne i swoiste dla nas” stanowią ważne pytania (Lesz-
czyński 2020: 14). To jest cel z zakresu porównawczej historii 
gospodarczej.

• Analiza ideologii, czyli uzasadnień panującego porządku spo-
łecznego, które odwołują się do wartości, uczuć i wierzeń. Sam 
autor określa to innymi słowami: „Jest więc to także książka 
o uzasadnieniach panowania i niewoli”, które nazywa „mito-
logiami panowania”, a nie ideologiami. Nie wydaje mi się, żeby 
książka świadomie rezygnowała z terminu „ideologia” na rzecz 
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„mitologia”. Jest to raczej decyzja nieznacząca i przypadkowa. 
Tak czy inaczej, to zadania z zakresu historii myśli społecznej.

• „[…] historia oporu wobec władzy […], przeciwko społeczne-
mu porządkowi” (Leszczyński 2020: 14). To z kolei zadanie 
z zakresu socjologii historycznej ruchów społecznych.

• Dodatkowo autor deklaruje, że jest to książka z zakresu socjolo-
gii historycznej. Jednak nie posługuje się jej metodami, np. ana-
lizą jasno określonego zbioru dokumentów, którym mógłby być 
zbiór wszystkich lub wybranych według jasnego klucza pamięt-
ników wyprodukowanych przez członków elit. Zastosowanie 
kolejnej metody z tradycji socjologii historycznej oznaczałoby 
systematyczną analizę buntów czy strajków, które odbyły się 
w wybranym okresie. Ludowa historia… mimo deklaracji nie pro-
ponuje żadnego jasnego modelu, który wyjaśniałby jakąś ważną 
kwestię, np. jaki procent dochodu wypracowanego przez klasy 
podporządkowane i w jaki sposób był przejmowany przez elity. 
Esej metodologiczny – najsłabszy z mojego punktu widzenia 
i społecznie szkodliwy element książki, o czym piszę dalej – 
odwołuje się do tradycji historiograficznych, a pomija socjolo-
giczne.

• Deklaracje celów są więc mocno na wyrost, a obietnice złożone 
we wstępie nie zostały spełnione w sposób, który dokładałby 
jakąś wartość czy to do nauk historycznych, czy to socjologicz-
nych. Jest to raczej publikacja popularyzująca historię społecz-
ną. Warto jednak rozwijać ten projekt w stronę bardziej syste-
matycznego modelu.

Ludowa historia… ma też poważne słabości. Esej metodologiczny 
przedstawia fałszywy obraz polskiej historiografii powojennej. Leszczyń-
ski przedstawia tu stalinistów jako głównych aktorów badań historycznych 
w latach 50., zajętych walką klas i publikujących źródła do historii chłopów 
i robotników. Zaraz potem jednak polscy historycy mają dzielić się tylko na 
dwie podgrupy – tych wyznających „pozytywizm naiwny kontra postmo-
dernizm”, czyli zakurzonych historyków przepisujących dane znalezione 
w archiwach, oraz cynicznych, nacjonalistycznych i postmodernistycznych 
wychowanków Nowaka z obecnego IPN. Sekwencja: staliniści–naiwni 
pozytywiści–nacjonalistyczni postmoderniści jest zręcznym retorycznie 
obrazem polskiej historiografii, który ma ukazać Ludową historię… jako no-
watorską i unikalną w zainteresowaniu historią społeczną i gospodarczą. 
Niezależnie od wielkiej siły perswazji Leszczyńskiego jest to obraz niezwy-
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kle fałszywy. Byłoby bardzo źle, gdyby nie tylko szeroka publiczność, ale 
też socjologowie uwierzyli, że środowisko polskich historyków wyglądało 
w ciągu ostatnich 70 lat tak, jak portretuje je Leszczyński. Po pierwsze, 
autor pomija w ten sposób polską szkołę historii gospodarczej z Marianem 
Małowistem, Witoldem Kulą, Jerzym Topolskim, Andrzejem Wyczań-
skim. Rozwijała się ona bujnie w latach 60. i 70., a następnie kontynuowa-
li ją uczniowie tych historyków: Antoni Mączak, Jacek Kochanowicz czy 
Piotr Guzowski, żeby wymienić jedynie kilku. Wszystkie te środowiska nie 
tylko studiowały polskie chłopstwo, ale większość z nich także ekonomikę 
gospodarstwa chłopskiego i folwarków, rolę pańszczyzny i folwarku dla 
wschodnioeuropejskiej gospodarki i – jak mówił Kula – sposoby wytwa-
rzania i mechanizmy podziału dochodu narodowego oraz ideologie, które 
ten podział uzasadniały. Portret Leszczyńskiego pomija również współ-
czesnych historyków społecznych, którzy prowadzą badania problemowe, 
wychodzące od pytania badawczego, i rozwijają bardzo samoświadome 
interpretacje badanych procesów. Prace dwóch środowisk na Uniwersyte-
cie Warszawskim tylko, które pominął Leszczyński, muszę tu wymienić 
i polecić socjologom: Zakład Historii XIX wieku z Ihnatowiczem, Kizwal-
terem, Januszem i Anną Żarnowskimi oraz uczniami, a także Metodologii 
Historii z Tomaszem Wiśliczem.
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Przyjmujemy artykuły o długości maks. 30 000–40 000 znaków. Teksty 
oceniane są przez dwóch anonimowych recenzentów. Prosimy o usunięcie 
zarówno z tekstu, jak i z właściwości pliku elektronicznego wszystkich in-
formacji, które mogłyby pozwolić na identyfikację autorstwa.

Do każdego tekstu powinien być dołączony abstrakt w formie bezosobowej 
w wersji polsko- i anglojęzycznej (nie dłuższy niż 1000 znaków) oraz lista 
maksymalnie pięciu słów kluczowych.

Abstrakt powinien zwięźle przedstawiać:
• cele autora tekstu – pytania, na które szukał odpowiedzi w trakcie 

badań (ang. research questions);
• zastosowaną metodologię;
• najważniejsze wnioski z przeprowadzonych badań/analizy.

Abstrakt powinien być zrozumiały niezależnie od samego artykułu, co 
oznacza, że nie powinien zawierać odwołań do ilustracji, tabel czy pozycji 
bibliograficznych z tekstu głównego, jako że w wielu bazach indeksujących 
czytelnik dysponuje wyłącznie abstraktem.

Prosimy też o przesłanie biogramu (długość: do 100 słów), w którym po-
winny się znaleźć następujące informacje:

• imię i nazwisko;
• afiliacja(e) instytucjonalna, adres e-mail;
• dziedziny badań, zainteresowań naukowych (nie więcej niż 3–4);
• ostatnie publikacje (nie więcej niż 4 pozycje);
• inne ważne informacje (funkcje, nagrody, stypendia itp.).

Prosimy o stosowanie przypisów nawiasowych w formie (Szczepański 
1969: 35–37) oraz sporządzanie bibliografii według następującego wzoru:

Książka autorska:

Batniztky L. 2006. Leo Strauss and Emmanuel Levinas. Philosophy and the Politics 
of Revelation, Cambridge University Press.

Autor z redaktorem:

Benardete S. 2002. Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, 
red. R. Burger, The University of Chicago Press.
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Praca zbiorowa pod redakcją:

Cropsey J., red. 1964. Ancients and Moderns. Essays on the Tradition of Political 
Philosophy in Honor of Leo Strauss, Basic Books.

Tłumaczenie:

Bloom A. 1997. Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodło demokrację i zuboż yło dusze dzisiejsz ych studentów, tłum. T. Bieroń, 
Wydawnictwo „Zysk i S-ka”.
Lefort C. 1988. Democracy and Political Theory, tłum. B. Macey, University of 
Minnesota Press.

Artykuł (rozdział itp.) w książce pod redakcją:

Anastaplo G. 1999. Leo Strauss at the University of Chicago, [w:] Leo Strauss, the 
Straussians, and the American Regime, red. K.L. Deutsch, J.A. Murley, Row-
man & LittleField Publishers, s. 3–31.

Artykuł w książce autorskiej (innego autora):

Bourdieu P. 1967. Postface, [w:] E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolas-
tique, Editions de Minuit, s. 133–167.

Artykuł w książce autorskiej (tego samego autora) + wydawnictwo 
tomowe:

Warburg A. 2000. Mnemosyne. Einleitung, [w:] tegoż, Gesammelte Schriften, 
nr II.1: Der Bilderatlas Mnemosyne, red. M. Warnke, C. Brink, Akademie-Ver-
lag, s. 3–6.

Artykuł w czasopiśmie:

Dannhauser W.J. 2007. Na powrót stać się naiwnym, tłum. P. Marczewski, 
„Przegląd Polityczny”, nr 84, s. 138–143.

Oznaczenie innego wydania/reprintu:

Leff G. 1958. Medieval Thought, Penguin. [II wyd. 1962.]

Książka napisana pod pseudonimem:

Paczkowski A. [ Jakub Andrzejewski] 1986. Gomułka i inni. Dokumenty z Ar-
chiwum KC PZPR 1948–1982, Krąg.
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Internet:

Butterworth Ch. 2010. Leo Strauss in His Own Write. A Scholar First and Fore-
most. http://www.bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript_Butterworth.
pdf; dostęp: dd.mm.rrrr.

Wzór przypisów dolnych w przypadku źródeł niepublikowanych 
jest następujący:

nazwa archiwum (za pierwszym razem pełna nazwa, w następnych – skrót), 
nazwa zespołu archiwalnego, sygnatura (numer działu, księgi, poszytu, 
teczki), numer karty (strony): tytuł dokumentu.
Na przykład: Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Minis-
trów (AKPRM), Dokumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerow-
icza (DGWLB), 2.10/1, k. 9, 10: Sprawy dotyczące reformy gospodarczej 
1989–1990.



ZAPOWIEDZI
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NUMERY W PRZYGOTOWANIU:

1/2022 /// Kultura designu

Nie tylko pięknie, lecz także funkcjonalnie. Design, jak przekonuje Bru-
no Munari, to projektowanie wszystkiego, co kształtuje otoczenie – świat 
życia. Tak rozumiany design obejmuje nie tylko sferę konwencjonalnie 
pojmowanego wzornictwa przemysłowego, lecz także usług, procesów czy 
doznań. Design jest więc dziś wszechobecny. Nic więc dziwnego, że wy-
raźnie widać wzrost zainteresowania designem przejawiający się licznymi 
publikacjami naukowymi, a także wyłonieniem się w ciągu ostatniej deka-
dy nowych subdyscyplin, takich jak np. antropologia designu.

Procesy projektowe przebiegają ponad granicami dyscyplinarnymi, 
angażują różnorodnych aktorów i wykorzystują ich wiedzę. Tworzenie 
zarówno innowacyjnych rozwiązań, jak i przedmiotów dopasowanych do 
kontekstów, w których mają funkcjonować, coraz częściej wymaga urucho-
mienia odpowiednich narzędzi umożliwiających pogłębione rozpoznanie: 
badań wspierających procesy projektowania. Wzornictwo wchodzi więc 
w alians z naukami społecznymi, antropologią, socjologią i psychologią, 
by odpowiedzieć na tę potrzebę. Zmienia się przy tym rola projektantów. 
Niegdyś byli to architekci, którzy projektowali wybrane przedmioty użyt-
kowe, a samo „projektowanie” rozumiane było dość wąsko jako stylizacja 
i nadawanie estetycznej formy wyrobom wzornictwa przemysłowego. Dziś 
projektanci pracują w interdyscyplinarnych zespołach i tym samym coraz 
istotniejsze staje się zarządzanie designem. 

Zapraszamy przedstawicieli różnych nauk do wspólnego ukonstytu-
owania antydyscyplinarnego pola namysłu nad designem jako fenomenem 
społeczno-kulturowym, a także związkami projektowania z naukami spo-
łecznymi, a w szczególności nad kwestiami wykorzystania wiedzy z za-
kresu psychologii, antropologii, socjologii i zarządzania w projektowaniu. 
Interesuje nas także rola designu i designera we współczesnej kulturze. Po-
nadto, chcemy rozpoznać nowe obszary teorii i praktyki projektowania: 
design eksperymentalny, spekulatywny, krytyczny, społeczny.
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2/2022 /// Powrót metafizyki

Myśleniu metafizycznemu niejeden wyprawiono pogrzeb. Z drugiej stro-
ny, coraz więcej świadectw empirycznych rejestrowanych przez nauki spo-
łeczne wskazuje na powrót myślenia metafizycznego. Powrót ten nie jest 
po prostu ponowną obecnością tego samego, nie jest odrzuceniem krytyki 
metafizyki – powraca ona z piętnem swego kresu, poszukując sobie nowego 
miejsca pośród nowych pytań o koniec znanego nam świata: kapitalizmu, 
antropocentryzmu, planety itd. Metafizyka powraca dziś po doświadcze-
niu konstruktywizmu i radykalnego wątpienia w jej możliwość. Zarazem 
podstawy nienowego dziś pytania o zagrożenia tkwiące w myśleniu meta-
fizycznym są nadal aktualne – tożsamość społeczna wciąż bywa ujmowa-
na w kategoriach esencjalistycznych, a wielkie narracje, w tym ideologie 
polityczne i świeckie religie odzyskują zdolność organizowania wyobraźni 
zbiorowej.

W przygotowywanym numerze tematycznym „Stanu Rzeczy” zamie-
rzamy skupić uwagę na śladach metafizyki rozumianej nie tyle jako dzie-
dzina filozofii, ile jako leżąca u podstaw praktyk społecznych refleksja sytu-
ująca owe praktyki w szerszym kontekście pytań o istotę bytu jako obecno-
ści, o hierarchię istnień, o wartość życia, o odpowiedzialność człowieka za 
świat itd. Interesują nas zjawiska świeckie, niezwiązane bezpośrednio z tą 
czy inną zinstytucjonalizowaną formą religijności. Śladów myślenia me-
tafizycznego chcemy poszukiwać we współczesnych ruchach społecznych 
i dyskursach dotyczących takich sfer jak zdrowie i choroba, prawa człowie-
ka i aktorów nieludzkich (zwierząt, cyborgów itd.), seksualność, tożsamość 
kulturowa czy antycypowana katastrofa klimatyczna.
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