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W OBRONIE ESKAPIZMU
GREG SHARZER, LATE ESCAPISM AND CONTEMPORARY 
NEOLIBERALISM: ALIENATION, WORK AND UTOPIA
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W 1960 roku Sartre pisał o pracownicach fabryk, które w czasie pracy przy 
maszynach snuły seksualne fantazje (cyt. za: Marcuse 1991: 47, przyp. 10); 
w 2001 w teledysku do piosenki My Friend zespołu Groove Armada wyraź-
nie smutna młoda kobieta (w pewnym momencie ściera nawet z policzka 
łzę) spędza zwykły dzień w biurowym boksie, wspominając nadmorskie 
wakacje z przyjaciółkami; w 2022 dzieci na stacjach metra bombardowa-
nego przez Rosję Kijowa grają w komputerową grę Stardew Valley, w któ-
rej sadzą warzywa, hodują kurki, zbierają grzyby i  zawierają przyjaźnie 
z NPC-ami (ang. non-player character – bohater niezależny). 

Być może te różne próby oderwania się od rzeczywistości – erotyczne 
fantazje, nostalgiczne wspomnienia, cyfrowe światy – da się konstruktyw-
nie przeanalizować w ramach studiów nad eskapizmem. Ustanowienie ta-
kiego właśnie nowego pola badawczego proponuje bowiem Greg Sharzer 
w  książce Late Escapism and Contemporary Neoliberalism: Alienation, Work and 
Utopia (2022). Sharzer, politolog o szerokich zainteresowaniach, zajmuje się 
„ekonomią polityczną kultury i przestrzeni, ze szczególnym uwzględnieniem  
geografii ekonomicznej i mentalnej neoliberalizmu” (Greg Sharzer, PhD)1. 

Piszę o „próbach” oderwania się od rzeczywistości, nie o udanym ode-
rwaniu się od niej i ucieczce, ponieważ według Sharzera eskapizm nie jest 
ucieczką – jest fantazjowaniem o niej, wyobrażaniem jej sobie, a tym samym 
1  Jeśli nie wskazano inaczej, tłum. A.P.
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może przyjmować formę wyobrażania sobie alternatyw i utopii. Może też 
być chwilowym uwolnieniem się od codziennych warunków życia, do któ-
rych jednak za chwilę ponownie trzeba będzie wrócić. Dlatego badacz roz-
poznaje eskapizm także w uzależnieniach, przemocy, udawaniu kogoś in-
nego (jak w przypadku niektórych subkultur) – zachowaniach, które mogą 
pojawić się jeszcze przed pomyśleniem o ucieczce, nawet bezrefleksyjnie. 

To reakcja na warunki życia w kapitalizmie. Oznacza to, że jest to zja-
wisko historyczne, stąd „późny eskapizm” w  tytule książki. Inne epoki 
i  systemy społeczno-gospodarcze mogą generować właściwe sobie eska-
pizmy, choć Sharzer zdaje się przekonany, że to właśnie kapitalizm jest 
źródłem potrzeby ucieczki: „Marzymy o ucieczce właśnie dlatego, że nie 
możemy nigdy osiągnąć pełnej integracji obiecanej przez ideologię kapi-
talizmu” (s. 57)2. Eskapizm sygnalizuje dystans do przeżywanej rzeczywi-
stości, „kształtuje nasze metody radzenia sobie i postawy wobec dyslokacji 
i sprzeczności kapitalizmu” (s. 33), przede wszystkim zaś jest znakiem cier-
pienia i alienacji.

Publikacja Sharzera jest krótka, złożona z pięciu eseistycznych rozdzia-
łów. W rozdziale 1 autor wskazuje warunki eskapizmu oraz operacjonali-
zuje go, opisując różne jego formy: uzależnienia, przemoc czy ideologie. 
Ideologia prawicowa sama w sobie jest eskapizmem, „ucieczką w prawo” 
(Right-escapism), raczej zakrywającą źródło cierpienia niż je odkrywającą, 
gloryfikuje przeszłość, w której korzyści systemowe przypadały wyłącznie 
uprzywilejowanej mniejszości. Na lewicy natomiast „eskapizm” to rodzaj 
obelgi za bezczynność, brak politycznego zaangażowania – „uciekasz od 
tego, z czym ja podejmuję walkę” (s. 27) – lub zaangażowanie niewłaściwe, 
reformistyczne (na przykład socjaldemokratyczne) zamiast rewolucyjnego. 
Sharzer krytykuje takie myślenie. Zauważa, że realne przestrzenie ucieczki 
są często ekskluzywne i niedostępne, stawiając tym samym istotny zarzut 
wobec lewicy (s. 32).

Wskazuje też inne formy eskapizmu: klasy wyższej, która może sobie 
pozwolić na prawdziwą ucieczkę, wolność od przymusu, bo dysponuje 
„środkami ucieczki”; klasy średniej, która snuje amerykański sen jako ro-
dzaj ucieczki do przodu; klasy ludowej, której kapitalizm oferuje ucieczkę 
od samego siebie, z nudnej pracy za płacę minimalną do Starbucksa, w któ-
rym kawa kosztuje godzinne wynagrodzenie.

Tutaj pojawiają się także pierwsze istotne odniesienia teoretyczne – do 
Marksa i Adorno – wiążące eskapizm z alienacją jako jego źródłem i im-
pulsem. 
2  Jeśli nie wskazano innego źródła, numery stron w nawiasach odnoszą się do recenzowanej książki.
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W rozdziale 2 eskapizm interpretowany jest przez pryzmat teorii Al-
thussera – jako kontrideologia i forma świadomości klasowej, dowód na to, 
że ideologia nie działa, „zapośredniczone rozpoznanie wyzysku” (s. xiii). 
Obok Althussera również koncepcje Bourdieu stają się rodzajem teo-
rii eskapizmu – jedną z  jego form jest przywilej, który według Bourdieu 
umożliwia klasie wyższej dystans wobec konieczności, wytwarza prze-
strzeń między jednostką a przymusem (s. 87).

Wychodząc od spostrzeżenia, że w kapitalizmie wszyscy doświadcza-
my chronicznej traumy alienacji, Sharzer sięga też do Freuda i psychoanali-
tycznego marksizmu. W kolejnym rozdziale rozwija te wątki, wskazując, jak 
praca – przestrzeń alienacji, w której „ja” jest równocześnie obecne i nie-
obecne, zupełnie tak jak u Sartre’owskich pracownic fabrycznych wspo-
mnianych na początku recenzji – to źródłowy impuls eskapizmu. Praca jest 
nieustającym bólem, chroniczną traumą (s. 73). 

Choć w rozdziale 1 autor mówił o ubóstwie, złym zdrowiu, przemocy 
(która jest zarówno formą eskapizmu, jak i jego przyczyną), a w rozdziale 4 
także o  traceniu czasu, nieproduktywnych aktywnościach, w rozdziale 3 
przenosi punkt ciężkości na pracę. Część ta wydaje się zasadnicza wła-
śnie dlatego, że wyszczególnia alienację jako uniwersalną kondycję ludzką 
w kapitalizmie, a tym samym uniwersalne źródło eskapizmu. To właściwy 
punkt wyjścia wywodu, mimo że zamieszczony dopiero w połowie książki.

Rozdział 4 został poświęcony pogłębionej analizie różnych kulturo-
wych form eskapizmu: powieści Tolkiena, techno, hip-hopu, wybranych 
produkcji telewizyjnych, pisarstwa Marka Fishera i Victora Serge’a. Przed 
pułapką nie uchronił się sam Pierre Bourdieu – jego upolitycznienie bio-
graficznej traumy i wnikliwą socjologiczną analizę własnych doświadczeń 
Sharzer także interpretuje jako eskapizm (s. 63). 

Rozdział ten to chyba najlepsza w  całej publikacji egzemplifikacja 
możliwych studiów nad eskapizmem. Swoją drogą, choć autor deklaruje, 
że chce argumentować za powołaniem takich studiów, to ich ramy, cele 
i narzędzia nie zostają nigdzie wyraźnie i spójnie zaproponowane. Czytel-
niczka musi je sobie zrekonstruować na podstawie rozproszonych uwag, 
zamieszczonych między innymi w ostatnim, 5 rozdziale. Tam jednak Sha-
rzer pisze przede wszystkim o możliwych politycznych funkcjach eskapi-
zmu: po co eskapizm jest, a nie po co go badać. 

Jak wspominałam, fantazjowanie o  ucieczce pojawia się wtedy, gdy 
życie, a  przede wszystkim praca, staje się nie do zniesienia. Eskapizm 
wskazuje zatem na te obszary, w których systemowe napięcia są zbyt silne, 
gdzie zmiana staje się koniecznością. Autor wraca tu do wątków ze swojej 
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wcześniejszej książki, w której z pozycji marksistowskiej krytykował realne 
„małe utopie”: lokalne, a więc ograniczone i często kontrproduktywne al-
ternatywy wobec kapitalizmu. Eskapizm może bowiem wskazywać na coś 
znacznie głębszego niż konsumenckie gesty, takie jak kupowanie etycznie 
wytwarzanej czekolady. Taki rodzaj eskapizmu klasy średniej raczej pod-
trzymuje system, niż go kwestionuje czy nadwyręża (Sharzer 2012). Tym 
bardziej zaskakuje, że kolejna analiza, zamykająca pracę, dotyczy subkultu-
ry fandomu K-popowego zespołu BTS, jednego z najbardziej spektakular-
nych produktów globalnego przemysłu rozrywkowego.

/// Eskapizm jako proces

Czytelnik już po tych kilku akapitach wprowadzenia może zauważyć, że 
na przestrzeni pięciu rozdziałów Sharzer nie tylko przywołuje eklektyczny 
zestaw przykładów, ale też oferuje różne ujęcia najważniejszego pojęcia. 
Eskapizm to dla niego ekspresja i symptom alienacji – reakcja na brak kon-
troli, na niemożność zmiany warunków życia w kapitalizmie. Gdyby dało 
się je znieść, eskapizm nie byłby potrzebny. Jest on także niezbędny do 
życia – bez niego śmierć byłaby lepsza od dalszego trwania. Niemożność 
wyobrażenia sobie alternatywy pogłębia udrękę istnienia w  sytuacji bez 
wyjścia. To również dowód odmowy uczestnictwa w dalszej dezintegracji 
pod wpływem sprzeczności kapitalizmu. Eskapizm pozwala zatem zacho-
wać jakąś spójność, przynajmniej obrazu siebie we własnym umyśle. 

Wobec tego istotne wydaje się porównanie eskapizmu do fałszywej 
świadomości oraz do utopii i określenie relacji między nimi. Sharzer przy-
wołuje koncepcję fałszywej świadomości kilkukrotnie, ale jego stosunek 
do niej pozostaje ambiwalentny. Z  jednej strony zauważa, że eskapizm 
może pełnić podobną funkcję  – zaciemniać rzeczywistość i  oddalać od 
politycznej sprawczości. Z  drugiej zaś, w  przeciwieństwie do fałszywej 
świadomości, będąc sygnałem cierpienia i oporu, eskapizm może nie tyle 
zaciemniać, ile odsłaniać interes klasowy jako „radykalna antyideologia” 
(s. 161). W tym kontekście autor krytykuje wiarę w pracę, która miałaby nie 
alienować – jak prace w tak zwanych zawodach kreatywnych – zaznaczając, 
że argument not all jobs („nie każda praca”) pełni funkcję analogiczną do 
znanych z internetowych przepychanek not all men (przywoływanych na se-
rio przez niektórych mężczyzn, a ironicznie przez feministki) czy not all cops 
(are bastards) – odwraca uwagę od struktury przemocy i wyzysku, próbując 
zniuansować ją w sposób, który sam w sobie jest reakcją obronną.
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Sharzer odróżnia eskapizm od utopii, wskazując, że ta druga to zazwy-
czaj kompletny system społeczny i etyczny – projekt świadomie skonstru-
owany jako alternatywa wobec istniejącego porządku (s. 117). Eskapizm 
natomiast pojawia się „przed” utopią, tak jak pojawia się przed ucieczką: 
jako odruch, potrzeba, często nieuświadomiona. Może mieć charakter 
anamorficzny (s. 116), być rozproszony, niespójny i  niekoniecznie ideali-
styczny – fantazje o przemocy i dystopie są bowiem równie eskapistyczne 
jak wizje sprawiedliwości. Utopia to wyobrażenie przyszłości, eskapizm to 
próba opuszczenia „teraz” (s. 121). Ma raczej charakter indywidualny niż 
strukturalny, choć – jak zauważa badacz – ruchy społeczne mogą się stać 
przestrzenią, która mieści różnorodne fantazje o  ucieczce, uwspólniając 
je i  wykorzystując jako potencjał mobilizacyjny (s. 162). W  takim ujęciu 
eskapizm może przyjąć formę wyobrażonego rozwiązania społecznego 
konfliktu, zapowiadającego jego prawdziwe rozwiązanie (s. 165). Jeśli więc 
utopia jest celem, eskapizm jest procesem (s. 132). Ten zaś może prowadzić 
zarówno do utopii, jak i dystopii. Z całego wywodu wyłania się możliwy 
model: alienacja – afekt – potrzeba ucieczki – fantazja o ucieczce (eska-
pizm) – utopia lub dystopia.

/// Nowe pole badawcze

Sharzer próbuje wyznaczyć nowe pole badawcze  – studia nad eskapi-
zmem – co może być wartościową propozycją, ponieważ, jak zauważa Lars 
Konzack (2018), eskapizm nie jest jeszcze technicznym terminem ugrun-
towanym w badaniach. W ujęciu Sharzera ramy tego pola pozostają jednak 
nieostre. Wyznaczaniu jego granic nie pomaga niejasność przedmiotu stu-
diów – autor twierdzi, że eskapizm nie jest ideologią, lecz czymś, co ide-
ologii się wymyka. Za Althusserem sytuowałby eskapizm tam, gdzie aparat 
ideologiczny traci skuteczność. W przeciwieństwie do ideologii eskapizm 
może być prywatny, nawet intymny, a równocześnie wiele analizowanych 
przez niego fantazji, w  tym na przykład prawicowe fantazje o  ucieczce, 
karmi się zideologizowanymi obrazami.

Kolejne pytanie, które trzeba postawić, dotyczy celu postulowanego 
pola badawczego. Skoro eskapizm jest koniecznym elementem życia w ka-
pitalizmie, może być ważną soczewką do badania świata życia i  możli-
wych alternatyw (s. 33). Co jednak wniosłoby ujęcie w  jednym modelu 
tak rozproszonych zjawisk jak teksty popkultury, alternatywne style życia, 
przemoc, uzależnienia, ale też na przykład nieposłuszeństwo w organiza-
cjach (organizational misbehaviour), które także wpisuje się w Sharzerowską 
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konceptualizację? Z pewnością pojęcie to może odgrywać rolę narzędzia 
krytyki społecznej (s. 121), wskaźnika zarówno przyczyn, jak i efektów alie-
nacji. Problem w tym, że o ile polityczne funkcje i doniosłość eskapizmu są 
w książce dobrze uzasadnione, o tyle jego użyteczność analityczna pozo-
staje niejasna. „Badania nad eskapizmem oznaczają obserwowanie rozwoju 
społecznej i klasowej świadomości zamiast wyznaczania [ich] kierunków”, 
wyjaśnia autor (s. 173). Czy pojęcie to ma jednak rzeczywistą funkcję wy-
jaśniającą? Czy eskapizm pozwala na przykład powiedzieć coś o tym, jak 
zachodzi zmiana społeczna, a może więcej mówi o tym, dlaczego do niej 
nie dochodzi?

W  swoich analizach Sharzer koncentruje się przede wszystkim na 
tekstach kultury i  ewentualnie tworzących się wokół nich wspólnotach. 
Tymczasem eskapizm jest jedną z dobrze rozpoznanych funkcji popkultury 
i w jej ramach bardzo łatwo wskazać potencjalne – choć niekoniecznie ory-
ginalne obszary badań. Szybkie internetowe wyszukiwanie „songs about 
escape” dało wyniki obejmujące między innymi listy: „57 hitów o uciecz-
ce” i „69 piosenek eskapistycznych, podzielonych ze względu na gatunek” 
(okazuje się, że przodowała w nich Whitney Houston; zob. Audio Tips; 
FoundationsOfMusic). „Niektóre z  najbardziej poruszających piosenek 
opowiadają o ucieczce w lepsze miejsce – czy to w poszukiwaniu nowego 
początku, czy po to, by wyrwać się z trudnej życiowej sytuacji” – wyjaśniają 
twórcy jednej ze stron.

Poważniejszy i podstawowy problem z koncepcją Sharzera jest jednak 
taki sam jak w wypadku każdego ujęcia, które totalizuje jeden rodzaj relacji 
człowieka ze światem i rozciąga go na całość życia społecznego. W tym 
przypadku jest to relacja alienacji, zakorzeniona w marksistowskiej tradycji 
myślenia o kapitalizmie, gdzie praca najemna, lecz także kultura i codzien-
ność, poddane są logice wyobcowania. W pesymistycznym ujęciu autora 
nie istnieje zewnętrze wolne od alienacji – zawsze jesteśmy wyobcowani 
ze swoich kreatywnych mocy, również wtedy, gdy (pozornie) swobodnie je 
realizujemy, na przykład filozofując po pracy. To bowiem tylko chwilowa 
ucieczka, ostatecznie podporządkowana kapitałowi. Sharzer nie używa tej 
terminologii, ale z jego wywodu wynika, że eskapizm jest formą reproduk-
cji siły roboczej.

Rzeczywistość jest jednak nieznośna na wiele innych sposobów, z licz-
nych przyczyn oraz w innych niż alienacja mechanizmach i relacjach. Moż-
na sobie wyobrazić zestaw innych problemów: samotność, szeroko pojętą 
anomię, wojnę, opresję polityczną. Szczególnie te ostatnie domagają się 
ujęcia w studiach o eskapizmie. W obecnym projekcie Sharzera nie mieści 
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się natomiast przykład kijowskich dzieci przytoczony w pierwszym akapi-
cie niniejszej recenzji. Intuicyjnie jednak widzimy, że powinno się w nim 
znaleźć dla niego miejsce. Recenzujący książkę Alexander Luke Burton 
(2024) słusznie zwraca uwagę także na nierozważenie przez Sharzera do-
słownej fizycznej (próby) ucieczki – migracji.

Pozwoliłoby to poszerzyć wynikający z  lektury tej publikacji model. 
W obecnym nie ma bowiem miejsca na ucieczkę, jako że eskapizm wynika 
z  jej niemożliwości. Podążając za Sharzerowskimi obserwacjami o  eska-
pizmie klas wyższych, które posiadają „środki ucieczki”, oraz uwagami 
Burtona o migracji, proponowałabym jednak uwzględnić ucieczkę w mo-
delu jako trzeci, obok utopii i dystopii, możliwy rezultat eskapistycznych 
fantazji. Wszak aby mogło dojść do ucieczki, konieczne jest jej uprzednie 
pomyślenie. Poszerzyłoby to możliwości wyciągania wniosków o warun-
kach eskapizmu.

Burton zwraca ponadto uwagę na brak szerokiego kontekstu porów-
nawczego – analiza dotyczy niemal wyłącznie Stanów Zjednoczonych i kra-
jów anglosaskich, a przecież relacje między alienacją, eskapizmem a opo-
rem mogą wyglądać zupełnie inaczej w warunkach silniejszych związków 
zawodowych lub w krajach Globalnego Południa. (To, jak mocno kanadyj-
ski autor koncentruje się na Stanach Zjednoczonych, jest uderzające i – jak 
zauważa Burton  – potwierdza hegemonię tego kraju w  globalnym polu 
akademickim). Eskapistyczna komparatystyka byłaby rzeczywiście cieka-
wym przedsięwzięciem.

Spostrzeżenie Burtona o fizycznym przemieszczeniu jako próbie uciecz-
ki kieruje uwagę na kolejne ważne i przyległe do eskapizmu pojęcia: oporu 
i sprawczości. Recenzent mówi bowiem nie tylko o migracji, ale też o po-
litykach antymigracyjnych i  sekurytyzacji migracji, które przecież syste-
mowo zbliżają ucieczkę, jaką jest migracja, do zaledwie eskapizmu, czyli 
niemożności wydostania się z opresji, odzyskania kontroli. 

Tu pozwolę sobie na odniesienie do własnych doświadczeń z  grani-
cy polsko-białoruskiej, gdzie towarzyszyłam osobom ją przekraczającym 
i byłam świadkinią ich cierpienia. W obliczu bezsilności wobec przemocy 
państwa oraz systemowego ograniczania sprawczości zarówno migrantek 
i migrantów, jak i osób zaangażowanych w pomoc moją reakcją był dość 
kuriozalny eskapizm – zostałam wielbicielką kazachskiego piosenkarza Di-
masza. Takie doświadczenie nie mieści się moim zdaniem w pojęciu aliena-
cji w sensie, w jakim używa go Sharzer.

Może się wydawać, że dotychczasowe typologie oporu, jak mię-
dzy innymi siła bezsilnych czy słaby opór, są lepszymi pojęciami, które 
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w  większym stopniu kładą nacisk na aktywność podmiotów. Eskapizm 
jednak jako proces potencjalny, rozciągnięty w  czasie i  nierozstrzygnię-
ty może obejmować działania ambiwalentne, nieraz zawstydzające, takie, 
którym towarzyszy poczucie winy – choć mają podobne źródła co opór. 
Stanowi to istotne przesunięcie wobec pojęcia oporu, które sugeruje pewną 
celowość. Eskapizm może być też reakcją na opór daremny, bezskuteczny. 

Największą wartością propozycji Sharzera może być więc to, że pozwa-
la myśleć w sposób nieoczywisty o sprawczości, precyzyjniej wskazywać jej 
ograniczenia, ponieważ w wielu formach ucieczki i jej prób sprawczości po 
prostu brakuje.

Propozycje kanadyjskiego autora są z pewnością interesujące i poten-
cjalnie otwierają nowe sposoby interpretacji różnorodnych społecznych 
fenomenów. Wielość sposobów, w  jakie przybliża on pojęcie eskapizmu, 
może jednak dezorientować; nie zawsze bowiem wiadomo, jak poszcze-
gólne ujęcia mają się do siebie i co właściwie obejmuje proponowana ka-
tegoria. Jednocześnie zgadzam się z Burtonem, który zauważa, że Sharzer 
niepotrzebnie ogranicza zakres studiów, do których chce stosować swoją 
koncepcję. Szersze ich pomyślenie otwiera wszak ciekawe ścieżki dla anali-
zy rzeczywistości – zarówno tej codziennej, jak i politycznej.
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