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Mierzenie żywotności i znaczenia idei społecznych ilością uwagi, jaką po-
święcają im badacze, w tym historycy idei, wydaje się metodą co najmniej 
wątpliwą, ponieważ niektóre idee należałoby wówczas ryczałtowo sklasy-
fikować jako marginalne dla myśli społecznej. Jeśli rację ma Arystoteles, 
który charakteryzuje czas wolny jako conditio sine qua non wolnego i tym sa-
mym szczęśliwego życia greckiego obywatela, trudno wyobrazić sobie coś 
istotniejszego od możliwości dysponowania swym czasem wedle własnego 
uznania, a zatem w sposób całkowicie dobrowolny. Z perspektywy kultury 
antycznej pytanie o znaczenie czasu wolnego dla życia człowieka ma cha-
rakter wyłącznie retoryczny, gdyż właściwe, czyli godziwe, jego wykorzy-
stanie jest w zasadzie niezbędne, by uniknąć zniewolenia przez porządek 
konieczności i tym samym osiągnąć eudajmonię. 

Książka Andrzeja Waśkiewicza poświęcona jest owej idei godziwego 
gospodarowania czasem wolnym – idei, której korzenie tkwią w filozofii 
antycznej. To jej autor poświęca w pracy kolejne szkice, które z powodze-
niem można czytać jak odrębne eseje, obficie ilustrowane przykładami li-
terackimi. Warto, jak sądzę, zwrócić uwagę zarówno na krytycznoliteracki, 
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jak i socjologiczny zmysł twórcy; świadomość, że zagadnienie to ma spo-
łeczne uwarunkowania, źródła i konsekwencje. 

W publikacji wyraźnie zarysowana została perspektywa simmlowska, 
którą moglibyśmy określić modnym obecnie pojęciem „relacyjna”. Trze-
ba jednak od razu uczciwie powiedzieć, że teorię możemy odnaleźć ra-
czej w przypisach i że nie została ona spójnie wkomponowana w główną 
narrację, co prawdopodobnie nie było ambicją autora. Waśkiewicz często 
i chętnie sięga natomiast do Simmlowskiego konceptu uspołecznienia, re-
definiując go w postaci interesującej binarnej zależności między „dospo-
łecznieniem”, czyli intensyfikacją uspołecznienia, a  „odspołecznieniem”, 
które z kolei jest jego deficytem. Inaczej mówiąc, czas wolny w tej simm-
lowskiej perspektywie może służyć zarówno zwiększaniu nasycenia rela-
cji interpersonalnych, jak i mniej lub bardziej radykalnemu wycofaniu się 
z nich, rozluźnieniu więzi czy też ograniczeniu społecznych interakcji. 

Badacz definiuje czas wolny, podobnie jak Georg Simmel, jako taki, 
z którego jednostka nie musi się ani rozliczać, ani tłumaczyć przed społe-
czeństwem, w przeciwieństwie do tego, który podlega społecznej kontroli 
(Waśkiewicz 2025: 14). Pozostaje oczywiście pytanie o zasadność takiego 
podziału, zwłaszcza w realiach postępującego zawłaszczania i wzmożonej 
kontroli nad czasem wolnym ze strony instytucji państwa czy wręcz za-
cierania się granic pomiędzy obszarami kultury, państwa i społeczeństwa. 

Nie mniej istotne wydaje się w tym miejscu pytanie o kryteria umożli-
wiające odróżnienie czasu wolnego jako tego, który ma społeczną dignitas, 
od tego, który jest jej pozbawiony, będąc w istocie czystą stratą i marnotraw-
stwem. Czy autor daje nam odpowiedź na pytanie, co znaczy bezużytecznie 
stracić czas? Czy nie popełnia w swojej książce błędu normatywnie zorien-
towanych apokaliptyków nowoczesności, takich jak choćby piszący o czasie 
wolnym Theodor Adorno (2019) czy inni krytycy kultury masowej? 

Fundamentalna jest tutaj, jak mi się zdaje, odpowiedź na pytanie, co 
według Waśkiewicza oznacza godziwie spędzony czas. Czas ten nie jest, jak 
przekonuje autor, karnawałem ani świętem, nie jest również czasem anar-
chicznej wolności czy bezkarności. Czym zatem jest? Czy kiedy wyruszam 
na wyprawę w Alpy, zafascynowany surowym pięknem natury, by pozostać 
przy przykładach, których dostarcza sam Simmel (2006), to spędzam swój 
czas godziwie, czy niegodziwie, czy jest to czynność użyteczna, czy bezuży- 
teczna społecznie? 

Gdyby Waśkiewicz spróbował odpowiedzieć na te pytania, przepro-
wadzając empiryczne badania socjologiczne, które ujawniłyby określone 
typy i wzory aktywności podejmowanych w czasie wolnym, warunkowane 
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dodatkowo położeniem klasowym lub kulturowo determinowanym stylem 
życia, to czy uzyskalibyśmy wyczerpującą odpowiedź na wskazane pytania? 
Z jednej strony wydaje mi się, że perspektywa historyka idei nie jest sła-
bością pracy warszawskiego badacza, lecz atutem całego przedsięwzięcia. 
Z drugiej jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że prawdziwa godność czasu 
wolnego miałaby polegać i na tym, że czynności, które w tym czasie wy-
konujemy, są traktowane tak samo poważnie jak te związane z pracą zawo-
dową. Z autorskiego podsumowania możemy się przecież dowiedzieć, że 
traktowane poważnie otium staje się dla bohaterów poszczególnych szkiców 
rodzajem takiego zaangażowania, które w zasadzie przekształca otium cum 
dignitate w rodzaj vita activa, co byłoby całkowitym wypaczeniem antyczne-
go sensu tej idei. 

Jednym z największych walorów książki jest moim zdaniem swoboda 
połączona z precyzją w sięganiu do źródeł, zwłaszcza do przykładów z li-
teratury pięknej: od antyku do współczesności. Praca Waśkiewicza łączy 
więc w sobie kunszt i znakomity warsztat historyka idei z umiejętnościami, 
których pozazdrościłby autorowi niejeden krytyk literacki. Waśkiewicz po-
trafi ze swoistym wdziękiem i niezrównaną lapidarnością stylu przedsta-
wić treść zapominanej dziś powieści Gonczarowa Obłomow, Podróż y włoskiej 
Goethego czy niektórych wiktoriańskich klasyków prozy realistycznej, nie 
wywołując przy tym znużenia u czytelnika. Umiejętność ta sama w sobie 
jest już dużą sztuką, o czym wie każdy, kto kiedykolwiek próbował opo-
wiedzieć dowcip, nie wywołując u słuchaczy powszechnej salwy śmiechu. 

Tytułowe otium cum dignitate pełni w omawianej pracy funkcję swoistego 
typu idealnego, który niejako wyznacza kontury i  granice indywidualne-
go „dospołecznienia” oraz „odspołecznienia”, a sam Waśkiewicz stara się 
w książce ukazać historyczną ciągłość tej idei. Zamysł ten jest realizowany 
konsekwentnie, czasami wręcz przesadnie, czego przykładem mogą być 
trzy pierwsze rozdziały publikacji, które bez większej szkody dla całości 
można by skrócić przynajmniej o połowę. 

Dla społecznej diginitas nie ma większego znaczenia, czy swoje otium za-
gospodarujemy prospołecznie, czy aspołecznie – zależy to bardziej od in-
dywidualnej filozofii życiowej, a ta może być tak zróżnicowana, jak różnią 
się bohaterzy kolejnych rozdziałów pracy: Epikur, uciekający do słonecznej 
Italii Goethe, dziewiętnastowieczny dżentelmen, leniwy Obłomow, któ-
rego otium wydaje się całkowicie pozbawione jakiejkolwiek dignitas, paryski 
flaneur, Robinson Crusoe czy współczesny wolontariusz. 

Idea godziwego spędzania czasu wolnego nie zawsze jest ideą eli-
tarną jak w  świecie antycznym, choć z pewnością pozbawioną odniesień 
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metafizycznych. Czas poświęcony konsumpcji jest natomiast bezdyskusyj-
nie czasem zmarnowanym, co dostrzegał choćby Seneka, dla którego bez-
sensowność negotium była czymś oczywistym, ponieważ praca wykonywana 
z konieczności nie mogła służyć kształtowaniu charakteru. Dzisiaj nie jest 
to już tak oczywiste, zwłaszcza że to praca, czyli negotium, coraz częściej 
nadaje tożsamości jednostki społeczną godność. Obecnie jeszcze wyrazi-
ściej prezentuje się więc dialektyczny sens leisure, bo tak nazywa się tę ideę 
we współczesnej literaturze przedmiotu. Polega on na splątanych i nie za-
wsze oczywistych związkach ze światem pracy, rozumianym jako rewers 
braku zobowiązań i wolności przynależnej leisure, choć dopiero w tradycji 
romantycznej wyraźnie wyeksponowana została nieuchronna kolizja mię-
dzy zbiorową tożsamością, kształtowaną w ramach negotium, a indywiduali-
zmem, dla którego otium staje się jedyną drogą odzyskania siebie. Z socjolo-
gicznej perspektywy otium cum dignitate tworzy, jak zauważa autor, niezwykle 
specyficzną elitę społeczną, ponieważ niemal niezauważalną i  niemającą 
praktycznie żadnego wpływu na życie społeczne w porównaniu do elity 
finansowej czy politycznej (Waśkiewicz 2025: 359). Nie jest zatem niczym 
zdumiewającym, że badacze społeczni nie poświęcają jej zbyt wiele uwagi. 

W kolejnych rozdziałach-esejach (szczególnie w Jak zostać gentelmanem?) 
autor w  interesujący sposób powraca do arystotelesowskiej idei, według 
której, przypomnijmy, to właśnie czas wolny i to, co z nim robimy, czyni 
człowieka dżentelmenem. Dżentelmen dysponuje pewnymi cechami klasy 
próżniaczej, ale Waśkiewicz zdecydowanie wychodzi poza socjologiczne 
wnioski Thorsteina Veblena (2008), któremu to klasykowi, nawiasem mó-
wiąc, nie poświęca w pracy wiele miejsca, porzucając w istocie wątek stricte 
klasowy czy typowo socjologicznie ujęte problemy stratyfikacji i  statusu. 
Zamiast tego Waśkiewicz sięga do Charlesa Dickensa, Williama Thacke-
raya i Anthony’ego Trollope’a, wybranych prozaików epoki wiktoriańskiej 
(pośród których, co ciekawe, nie znajdziemy Thomasa Hardy’ego), by po-
kazać indywidualne zmagania o uznanie w środowisku arystokracji, w któ-
rym o statusie dżentelmena decydował wyłącznie czas wolny. 

Zarówno ten rozdział, jak i wiele pozostałych ukazuje przede wszyst-
kim talent autora do nieszablonowego ilustrowania literackimi przykłada-
mi tytułowej idei. Dodatkowym walorem takiego doboru źródeł jest to, że 
książka, choć gęsta od przypisów, niekoniecznie powinna być czytana jak 
praca naukowa. Wydaje się, że jest wręcz przeciwnie, a do lektury może 
zachęcić również zwięzła i  rzeczowa prezentacja treści dzieł, z  którymi 
potencjalny czytelnik być może nigdy się nie zetknął. Streszczanie fabu-
ły, nawet jeśli towarzyszy temu zamiar wyeksponowania jakiegoś wątku, 
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problemu lub idei, zawsze jest zadaniem karkołomnym. Czytając niekiedy 
obszerne, lecz zawsze rzeczowe omówienia klasyków realistycznej powie-
ści społeczno-obyczajowej ery wiktoriańskiej, ani przez chwilę nie miałem 
poczucia znużenia. Lektura Otium cum dignitate może być wręcz zachętą do 
powtórnego, czy nawet bardziej dojrzałego, przemyślenia niektórych dyle-
matów i problemów społecznych, którymi pasjonowaliśmy się w młodości, 
czytając Targowisko próżności, Wielkie nadzieje czy Rodzinę Palliserów. 

Wnioski, do jakich dochodzi Waśkiewicz, skłaniają jednak do pesymi-
stycznej konkluzji, której podsumowaniem może być rada, jakiej udzielił 
posępny Vautrin, bohater jednej z powieści Balzaca, młodemu i przepeł-
nionemu optymizmem Rastignacowi, który z  nadzieją spoglądał na swe 
perspektywy rozpoczęcia nowego życia w  stolicy Francji: żadne talenty 
i  wysiłki nie mogą zrekompensować niskiego pochodzenia (por. Balzac 
2022; Piketty 2022: 162–165). Słowem, majątek jest w  zasadzie jedyną 
przepustką do wymarzonego świata i towarzystwa dla wszystkich, którzy 
urodzili się poza nimi. Przemowa Vautrina, którą moglibyśmy odczytywać 
jako wyraz obsesji samego Balzaca na punkcie pieniędzy, znajduje jednak 
odzwierciedlenie w formach życia społecznego dziewiętnastowiecznej ary-
stokracji, które zostały przedstawione przez autora, choć oczywiście w nie-
co innym społecznym kontekście. 

W podobnie ciekawy sposób ukazana została instytucja małżeństwa 
jako inwestycji, zwłaszcza jeśli nie podlega ono zasadzie klasowej endoga-
mii. Problemy z tego wynikające opisał w sposób arcymistrzowski, choć 
w  poetyce swoistej psychomachii, Lew Tołstoj w  Sonacie Kreutzerowskiej 
(1995: 173–260). Ciężka praca wiktoriańskiego dżentelmena polega osta-
tecznie przede wszystkim na tym, jak nieco ironicznie podsumowuje Waś-
kiewicz, że może on wydawać swój majątek wspólnie z  tymi, którzy go 
odziedziczyli (2025: 182). 

O statusie dżentelmena nadal decyduje jednak leisure, a nie praca, bez 
względu na to, jak byłaby szlachetna. Sytuacja ta zmieni się dopiero 100 
lat później. 

Patrząc ogólniej, postaci przedstawione na kartach recenzowanej książ-
ki nie są według mnie ludźmi, którzy próbują znaleźć równowagę między 
otium a  negotium, co we współczesnym języku korporacyjnym określa się 
jako work–life balance, lecz osobami, dla których to otium, a nie praca nadaje 
życiu sens. Eseje składające na tę publikację są, mówiąc inaczej, opowie-
ściami o ludziach, którzy tworzą swoją tożsamość poprzez to, czym zajmu-
ją się poza pracą, bez względu na to, czy działania te mają charakter pro-, 
czy aspołeczny. 
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Pracę Andrzeja Waśkiewicza można więc polecić wszystkim, dla któ-
rych o  popularności idei społecznych nie przesądza moda lub chwilowa 
popularność. Rzetelnym rekonstrukcjom towarzyszą tu wnikliwe analizy, 
intelektualny rozmach, szeroki społeczno-historyczny horyzont, pasja oraz 
erudycja autora. Idea czasu wolnego, który w literaturze przedmiotu określa-
ny jest także jako leisure, otium lub schole, pozostaje moim zdaniem jedną z naj-
ważniejszych idei społecznych od czasów antycznych. Jednocześnie nawet 
osoby niepodzielające takiego przekonania odnajdą w tej książce koherencję 
wywodu, przez którą rozumiem przede wszystkim próbę wykazania ciągło-
ści historycznej tej idei, w mniejszym stopniu jej istotności. Po przeczyta-
niu całości do tej drugiej, jak sądzę, nie trzeba będzie nikogo przekonywać. 

Pożytki z  lektury publikacji Waśkiewicza można by przyrównać do 
korzyści ze spaceru, dającego wytchnienie zarówno od samego siebie, jak 
i  od wszechpochłaniających trudów codzienności. Refleksja nad czasem 
wolnym może być w jakimś sensie kanałem ucieczki od świata, w którym 
to praca nadaje sens tożsamości i życiu – świata, w którym coraz trudniej 
być dżentelmenem. 
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