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Culture, and the analysis of culture, is valuable
insofar as it allows an escape from ourselves.
(Fisher 2014: 28)

Czy autor moze uzyskac ,efekt rzeczywistosci”,
nie uciekajac si¢ do literackich odpowiednikow
technik symulacyjnych?

(Fisher 2023: 53)!

Te aspekty kontrkultury, ktére dato si¢ spacyfiko-
wac, zostaly retroaktywnie przeksztalcone w pre-
kursorow ,,nowego ducha kapitalizmu”.

(Fisher 2021: 182)

Jacques Derrida praca Widma Marksa (2016) wprowadzil do obiegu na-
ukowego termin ,widmologia” (ang. hauntology) na opis tego, co (juz lub
jeszcze) nie istnieje w pelni, ale moze oddzialywac na rzeczywistos¢ jako
mozliwos¢, wzor zachowania itp. Najwazniejszym przykladem widm w tym
sensie sq wizje przyszlosci réznych od kapitalizmu, ktére zostaly z czasem
uniewaznione (Fisher 2012). W wyniku przemian spolecznych drugiej po-
fowy ubieglego wicku alternatywy te znikly ze zbiorowej wyobrazni, a tym

! W dalszych partiach pracy numery stron podane bez nazwiska autora i roku wydania publikacji
odnoszg si¢ do Dzimwacznego i osoblimwego (Fisher 2023).
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samym z pola tego, co mozliwe. Cho¢ fantazja jest niezalezna od rezimu za-
sady rzeczywistosci (Marcuse 1998: 32), ulegla ona w tym wypadku represji.

Brak alternatyw jest za§ znamienny w skutkach dla ducha obecne-
go kapitalizmu. Motywacja, czy to do pracy, do inwestycji, czy to innej
dziatalnosci, jest gleboko zalezna od wizji przyszlosci internalizowanych
przez jednostke podejmujaca te wybory (Beckert 2016). Realizm kapita-
listyczny, czyli ,,powszechne odczucie, ze kapitalizm jest nie tylko jedy-
nym wzglednie funkcjonujacym systemem polityczno-ekonomicznym, ale,
co wiecej, nie mozna obecnie nawet wyobrazi¢ [sobie] jakiejkolwiek sen-
sownej alternatywy wzgledem niego” (Fisher 2020b: 10), jest w tym sensie
»Slepa plamka”. Warunkuje postrzeganie obecnego systemu, wlasnie przez
to, czego nie mozemy w nim zobaczy¢. W tym Swietle istotnym glosem
w dyskusji o duchu kapitalizmu jest my$l kultowego juz w pewnych kregach
Marka Fishera, tworcy wspomnianego pojecia realizmu kapitalistycznego.

Fisher, by¢ moze nawet bardziej niz ze swojej pracy naukowej, zna-
ny byl z dzialalnosci literacko- i filmowo-krytycznej, ktora prowadzil pod
pseudonimem K-Punk. Jest ona znaczaca z perspektywy odbioru jego prac
naukowych? w ktérych dominujacy element stanowi obszerna analiza nie
zawsze rozpoznawalnych dla polskiego odbiorcy dziel kultury. Dopiero
w wyniku tej analizy wylaniaja sic mniej lub bardziej wprost wyrazone
whnioski spoleczne. Z powodu tego skupienia na kulturowych przykladach
i nie zawsze jasnych wnioskow spolecznych pojawia si¢ pokusa zaklasyfiko-
wania mysli Fishera jako przeznaczonej dla oséb zainteresowanych kultura,
na jakiej opieraja si¢ jego analizy. Czytajac przykladowo recenzje Dziwacg-
nego i osobliwego napisane przez autoréw dobrze obytych z popkultura, takich
jak Michat Ochnik (2024) — autor bloga ,,Mistycyzm Popkulturowy” — czy
Roger Luckhurst (2017), mozna odnies$¢ wrazenie, ze do czytania Fishe-
ra niezbedna jest niezwykle bogata wiedza o kulturze. Wizja autora jako
,»nerda” 1 erudyty brzmi zas oniesmielajaco dla oséb mniej zorientowanych
w kulturowym kanonie.

Najmniejszy problem w wymiarze interpretacji egzotycznych przy-
kladéw stwarza wspomniany juz, a zarazem najwazniejszy w calym do-
robku Fishera Realizm kapitalistyezny (2020b), przettumaczony na polski
jako pierwszy. Odwolania do klasyki §wiatowego kina gangsterskiego

? Skupiam si¢ na ksigzkach, ktore Fisher ukonczyt za zycia, czyli Realizmie kapitalistyeznym (2020b),
Ghosts of My Life (2014) oraz Dgiwacznym i osobliwym (2023), ale korzystam takze ze szkicu Kwasowe-
g0 komunizmn (2021) jako niezwykle istotnego do wskazania celu calego projektu intelektualne-
go. Nie odnosze si¢ do wydanych posmiertnie Flatline Constructs (2025), zbioru wszystkich tekstow
LIK-Punk” (2018), zapiséw ostatniego seminarium Postcapitalist Desire (2020a) czy skierowanego do
srodowisk lewicowych Wyjscia 3 Zambkn Wampirdw (2017).
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1 fantastyki naukowej sa tu zaréwno stosunkowo jasne, jak i oprawione we
whnioski wyjatkowo wyrazane wprost. Wigksze wyzwanie moga za to stwa-
rzaé¢ poézniejsze jego prace: Ghosts of My life (2014) oraz Dziwacgne i osobliwe
(2023). Pierwsza z nich dotyczy obecnej widmowej obecnosci alternatyw
w brytyjskiej kulturze lat 70. 1 80. To analiza pokazujaca ,,uniewaznianie”
przeszlosci na rozbudowanych ilustracjach, a nastepnie laczaca ten fe-
nomen ze wzrostem zachorowalnodci na depresje¢ w ostatnich dekadach,
deerotyzacja kultury itp. W toku wywodu duzo obszerniej poruszona jest
jednak kwestia muzyki jungle niz kondycji brytyjskiej stuzby zdrowia. Naj-
wickszych trudnosci w odbiorze moze natomiast przysporzy¢ Dgiwacgne
7 osobliwe, ktore skupia si¢ na analizie freudowskiego pojecia niesamowi-
tosci (niem. Unbeimliche, ang. uncanny), oznaczajacej niepokojace odczucie
wywolywane przez polaczenia znanego 1 nieznanego, takie jak na przyktad
w zbyt antropomorficznych robotach. Szukajac tego afektu w przykladach,
Fisher zaglebia si¢ miedzy innymi w cykl o Cthulhu, fantastyczne opowia-
dania sprzed niespelna wieku, angielski robotniczy punk z lat 80. i filmy
juz nie tak stawnych rezyseréw jak Lynch, Tarantino czy Kubrick. Whrew
wyobrazeniom starszych czytelnikéw, znajacych te produkcje z czaséw ich
premier i najwickszej popularnosci, zrédla te moga nie by¢ uniwersalnie
znane. Moze o tym §wiadczy¢ fakt, ze wspomnianego Kubricka czesé
mlodszych polskich odbiorcéw mogla pozna¢ dopiero za sprawa piosenek
Taco Hemingwaya (zob. Eska 2018).

U podstawy tego artykulu stanety: (1) niska i z uplywem czasu wciaz
spadajaca czytelno$¢ przykltadéw dla czytelnika niezainteresowanego kul-
turg popularng z przelomu wiekéw, (2) brak jasnego wskazania potencjal-
nych socjologicznych zastosowan i (3) zwiazana z tym pokusa zawezenia
istotnosci mysli niedawno przettumaczonego Dziwvacznego i osobliwego do
analizy wasko rozumianych tekstow kultury. Szczegdlnym wyzwaniem dla
polskich odbiorcéw zainteresowanych naukami spolecznymi, zwlaszcza
mlodszego pokolenia (ale nie tylko), moze by¢ hermetycznos¢ tych kultu-
rowych odniesien, wywodzacych si¢ z odmiennego kontekstu spoteczno-
-historycznego. Wobec tego chcialbym pokazaé, ze mozliwe i zasadne
jest czytanie prac Fishera z perspektywy czytelnika podzielajacego
zainteresowania teoretyczne autora, ale o innym horyzoncie zorien-
towania kulturowego. Skupiam si¢ zwlaszcza na istotnosci tej mysli dla
dyskusji o spolecznym uwarunkowaniu postrzegania siebie i postkapitali-
zmie. Sam pisze z perspektywy socjologa znajacego tylko pojedyncze ze
wspominanych w omawianych pracach motywow z popkultury.
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Proponuje interpretacje, w ktorej Fisher nie wykorzystuje dziet, na
ktore si¢ powoluje, a wprowadza nas w dziwaczny i osobliwy
cigg symulakréw, to jest tego, co zakrywa nieistnienie dziel kultury,
o ktérych méwi (Baudrillard 2005b), w zwiazku z czym znajomos¢ fak-
tycznej tresci utworéw, do ktérych odwoluje si¢ autor, nie jest konieczna
do zrozumienia tresci jego prac. Zaktadam odczytanie tytulowych termi-
néw ,,dziwacznego” i ,,0sobliwego” zwigzane Scisle z teoria spoleczna,
wbrew ich rozumieniu ograniczonemu do roli w opisie wasko rozumianych
tekstow kultury. Dzigki temu uwypuklona zostaje mozliwos¢ ich wykorzy-
stania jako markeréw niezgodnosci rzeczy, ktore je wywoluja, ze Swiatem
wewnetrznym podmiotu je odczuwajacego. Wowcezas Dziwaczne i osobliwe
staje si¢ kluczem do zrozumienia niedokonczonego projektu Fishera, Ko-
munizmu kwasowego (2021), majacego by¢ odpowiedzia na kryzys wyobrazni
opisany w Realizmie kapitalistyeznym (2020Db).

Do tego samego wniosku da si¢ doj$¢ rowniez przez analiz¢ osadzona
mocno w zwiazkach kultury z rzeczywistoscia spoleczno-polityczna, to
jest sposobem interpretacji odwrotnym do przedstawionego w tym artyku-
le, czego przyktadem jest tekst ttumacza Realizmu kapitalistycznego 1 wspol-
tlumacza Dziwacgnego i osobliwego, Andrzeja Karalusa (2021). Wydaje si¢ to
jednak rozwiazaniem niepotrzebnie trudnym ze wzgledu na wymagany
ogrom wiedzy o kontekscie. Lekture artykulu Karalusa chcialbym tym
niemniej poleci¢ osobom czujacym potrzebe poznania historii postpunku,
jego zwigzkow z polityka Margaret Thatcher i innych kontekstow kulturo-
wych, w ktorych rzeczywiscie osadzona byla analiza Fishera. Sam jednak
bede stronil od tej warstwy interpretacyjnej w celu zarysowania interpre-
tacji prostszej, ale dalej wyczerpujaco oddajacej spoleczny sens tej mysli.
Taka perspektywa wydaje si¢ uprawniona zwlaszcza dla czytelnikow spoza
kregu kulturoznawczego, ktorzy moga by¢ mniej zainteresowani krytycz-
no-literackim wymiarem tej mysli.

Na rzecz proponowanej koncepciji traktowania kreslonych przez autora
opiséw innych dziel jako symulakrow przemawia wiele powodow. Zna-
czqca i domagajaca si¢ wyjasnienia jest rola pojecia symulakrum i zwiaza-
nej z nim symulacji w rozdziale Symulacja i derealizacja. Zalézmy, ze jest to
swiadoma gra z czytelnikiem na temat natury zastosowanych przykladéw.
Traktujmy je wigc, jakby nie mialy swoich rzeczywistych odpowiednikéw;
nigdy nie zaistnialy w kulturze i w obliczu ich potrzeby brak ten zostat
zakryty przez Fishera misternie stworzonymi opisami. Zastosowanie sy-
mulakréw jest zabiegiem przyszlosciowym, zwazywszy na to, ze z bie-
giem czasu naturalnie efekt obcosci przedstawionych utworéw bedzie si¢
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z perspektywy czytelnika poglebial, a uprawniajaca ich uzycie struktura
kulturowa zacierala.

Proces tracenia swojej kulturowej podstawy przez obiekty (na przyktad
stynne Stonehenge lub posagi z Wyspy Wielkanocnej), bedacy gléwna my-
$la rozdziatu Cos, gdzie powinno byé nic, orag nic, gdzie powinno byé cos, nie musi
by¢ przeszkoda w odbiorze Dziwacgnego i osobliwego, o ile tylko przyjmiemy
charakter zamieszczonych w narracji opiséw dziel kultury jako symula-
krow. Przez kulturowa podstawe rozumiem tutaj elementy kultury stano-
wigce baze dziela, czyli to, co umozliwilo jego powstanie. Wszystko, co
tworzymy, jest wszak umiejscowione w warunkach politycznych, doktry-
nach religijnych itp., z ktorymi si¢ stykamy, a nasza tworczos$¢, po zapo-
mnieniu o tych kwestiach, musi utraci¢ ten wymiar interpretacyjny. Tak jak
czytajac fantastyke, nie oczekujemy wyczerpujacego poznania wszystkich
cech przedstawionego spoleczenistwa, ktore doprowadzity do sceny, w kto-
rej zostaje nam zaprezentowana fabula, tak samo mozemy potraktowac
rzeczywisto$¢ ukazywana w analizie Fishera. Sprawny autor skupia si¢ na
tych watkach, ktore sa istotne, natomiast omija niepotrzebna nadbudowe
(ktora w tym przypadku okazuje si¢ kulturowa baza’). W zwiazku z tym
mozemy uzna¢ te nickonieczne elementy za nieistniejace, tak jak nie zakta-
damy, ze autor fantastyki ma opisang histori¢ §wiata swojego uniwersum
od jego zarania, co oczywiscie si¢ zdarza, ale nie stanowi warunku koniecz-
nego wlasciwego odbioru dzieta. Najlepiej pokazuje to mozliwo$¢ czytania
Hobbita bez znajomosci Silmarilionn ].R.R. Tolkiena.

Dla jasnosci chcialbym jeszcze raz podkresli¢ definicje symulakrum
jako tego, co zakrywa nieobecno$c¢ rzeczywistosci (Baudrillard 2005b),
przynajmniej takiej, do ktérej odnosi si¢ symulakrum®. Bynajmniej jednak
nie chce tu powiedzie¢, ze w Dziwacnym i osobliwym autor idzie tropem
choc¢by Stanistawa Lema i jego Wielkosci urojonej czy Doskonalef proznz, ktore

3 ,Baza kulturowa” jest tu oczywiscie znaczaca gra stowna nawiazujaca do pojeé bazy i nadbudo-
wy. W teorii Fishera, tak jak wielu innych p6zniejszych autoréw czerpiacych z Marksa, warunki ma-
terialne, stanowiace baz¢ w sensie $cistym, zostaja zostawione na dalszym planie. W zwiazku z tym,
posuwajac si¢ dalej, kultura pozostaje postawiona jako gléwny obiekt analizy, na ktérym wzglednie
autonomicznie wyrastajg inne zjawiska, o ktére stawiamy pytanie, czy moga by¢ odczytywane bez
znajomosci nowej ,,bazy kulturowe;”.

* Baudrillard w swoich pracach na przestrzeni lat zmienial swoje rozumienie okreslenia ,,nieistnie-
nie rzeczywistosci” (zob. Zigtek 2013), co odpowiada obu ponizszym argumentom. Poczatkowo
jego teza wydawala si¢ mie¢ charakter raczej epistemologiczny (wyrazony miedzy innym w cyto-
wanych Symulakrach i symulacii [Baudrillard 2005b]), przechodzac do wywodu ontologicznego o ko-
nieczno$ci niszczenia rzeczywistosci przez jej zawlaszczenie w opisie (zob. Baudrillard 2005a).
Tre$¢ rozdzialu Symulacja i derealizacja Fishera, szczegdlnie fragment ,Swiat realistyczny — po tym
jak zostal zdegradowany do roli symulacji — zostaje nie tyle naruszony, ile raczej wymazany” (s. 53),
wskazuje na to, ze autor sktanial si¢ raczej ku wyktadni ontologiczne;j.
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stanowily kolejno przedmowy do i recenzje ksiazek nieistniejacych. Fisher

posluguje si¢ opisami odwolujacymi si¢ do dziet dostepnych dla zdeter-

minowanych czytelnikéw. Nieobecnosci rzeczywistosci w sensie, jaki tu

poruszam, mozna natomiast dowodzi¢ na dwéch poziomach:

1.

Ontologicznym — opis przez sama swojg forme nie moze trafnie
oddac czy przekazac tego, co istnieje w innej formie, zatem nie ist-
nieje to, co mialby wiernie opisywac. Przektadajac to na przyktad
przedstawiony w recenzowanym utworze, powiedzmy, ze opis nie
moze odda¢ sztuki wizualnej, jaka stanowi okladka albumu, do
ktorej odwoluje si¢ autor, poniewaz wywoluje inne wrazenia u od-
biorcy i narzuca mu porzadek wynikajacy z okreslonych stéw, ich
konotacji itp., w zwiazku z czym nie istnieje okladka The Grotesque
odpowiadajaca w pelni opisowi z Dziwvacinego i osobliwego. Inaczej
odczuwamy przeczytanie stownego opisu goblina na tle blokéw,
niz odczuliby$my zobaczenie tego obrazu, jak mniemam, nie bez
powodu nieumieszczonego w ksigzce.

Epistemologicznym — mogac bez utracenia istotnej czesci wnio-
skéw usunaé dowolne zalozenie wnioskowania, warto je usunac
dla prostoty. Tutaj: jesli pelne zrozumienie socjologicznych wnio-
skéw wywodu Fishera jest mozliwe bez zakladania, ze istnieja re-
alne odpowiedniki tego, co autor opisuje, wowczas lepiej tego nie
zakladaé, poniewaz wtedy odbiorca dla pelnego zrozumienia nar-
racji musi zapoznac si¢ tylko z przedstawiong analiza, bez koniecz-
nosci zetkniecia z dodatkowymi dzietami kultury. Trafnie ten ar-
gument mozna podsumowac intuicja wyrazona w recenzji Karola
Kleczki ,,Sedno w tym, ze w zawodach na rozbudzanie wyobrazni
nie ma wickszego znaczenia, czy jakie$ zdarzenia zaszly, czy tez sq
ledwie mozliwe” (2024: 90). Tak jak czytelnikéw Zewn Cthulbu nie
musi interesowad, czy wydarzenia opisane przez Lovecrafta roze-
graly si¢ faktycznie, tak samo gdy czytamy Dziwaczne i osobliwe, nie
musi nas interesowac, czy byl jakis realny Lovecraft i jego ksiazki.

Ujecie opisow dziel, jakie tworzy Fisher, jako symulakréw pozycji wila-

sciwych jest zatem zasadne na przynajmniej tych dwéch podstawowych

plaszczyznach analizy. Opisy zawarte w recenzowanej publikacji sq samo-

wystarczalna caloscia, by¢ moze w jakis sposob realniejsza od tego, co maja

opisywac. Nie tylko Lovecraft, ale tez Fisher najwidoczniej ,,rozumial potege

cytatu — sytuacji, w ktorej tekst wydaje si¢ bardziej realny, kiedy jest przyta-

czany we fragmentach, niz kiedy stykamy si¢ z nim w pelnej formie” (s. 29).
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Gra z pojeciem symulakréw sklania tez do pytania o sens tego, ze
wszystkie przyklady z ksiazek Fishera odnoszg si¢ do dziel rzeczywiscie
obecnych w bibliotekach, na serwisach streamingowych itp. Pewnej odpo-
wiedzi dostarcza sam autor, piszac, ze:

Whplatanie autentycznych historii do opowiadan o fikcyjnych bada-
niach naukowych wytwarza anomalie ontologiczne znane z post-
modernistycznych utworéw [...]. Zréwnujac ontologiczny status
istniejacych zjawisk oraz wytworéw wyobrazni, Lovecraft odreal-
nia to, co prawdziwe, i urealnia to, co fikcyjne”. (s. 28)

Nie robigc tego, Fisher celowo oddziela od siebie porzadki fikeji i real-
nosci, wskazujac na historycznosé pewnych mysli, a zatem ich wyobrazal-
nos¢; jesli cos zaszlo (na przyklad nagranie The Grotesque), to znaczy, ze jest
to mozliwe przynajmniej do pomyslenia, a moze i wcigz warte ponowienia
wysitkéw (kontynuujac przyktad: wyrwanie si¢ z robotniczej szarej rzeczy-
wistosci przez jej polaczenie z groteskowa fantastyka). Co wazne, zauwaze-
nie historycznego osadzenia konceptow wynikajacych z opiséw dziel, ktore
kresli autor, takze nie wymaga odwolania si¢ do dziel wlasciwych. Watki te
sq sygnalizowane w narracji, natomiast nieobecne w samych dzietach, osa-
dzonych w wigkszosci w innej epoce i nieprzywolujacych explicite swoich
strukturalnych uwarunkowan.

Zwiazek historycznego wystepowania mysli i dziel dzi§ niewyobrazal-
nych jest rowniez tematem przewodnim drugiej ksiazki Fishera, przywoly-
wanego wczesniej Ghosts of My Life (2014). Celem tej pozycji bylo znalezie-
nie tego, co w czasach realizmu kapitalistycznego nie jest juz mozliwe, ale
przez swoje wczesniejsze wystapienie nie daje si¢ catkowicie usunaé i po-
zostaje jako widmo w sensie Derridowskiej hauntologii (zob. Derrida 2016;
Fisher 2012) — konceptu ,,nawiedzania”, czyli oddziatywania na rzeczywi-
stos¢ przez to, co jeszcze nie istnieje (stanowi jednak jaka§ mozliwos¢) lub
juz nie istnieje (na przyklad przeszte wydarzenie traumatyczne).

Dziwaczne i osobliwe jest wieloplaszczyznowo zwiazane z widmami, czyli
tym, co nawiedza. Abstrahujac nawet od pewnej powtarzalno$ci watkow
miedzy oboma publikacjami (do$¢ wymieni¢ seri¢ filméw o Quatermas-
sie 1 Lsnienie), Fisher w Ghosts of My Life wprost pisze: ,,stowo »nawiedzac«
(haunt) 1 jego pochodne moga by¢ jednymi z najblizszych angielskich od-
powiednikéw niemieckiego Unbeimdich” (2014: 125; thum. M.S.). Dgiwaczne
7 osobliwe stanowl za$ analize wlasnie tego, co Unbeimlich, a zatem obejmuje
tez tematyke wszystkich widm, ktére nawiedzajac naszg realnosé, tworza
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dziwaczne asamblaze (kazde widmo jest dziwaczne, natomiast nie wszyst-
ko, co dziwaczne lub osobliwe, jest widmem).

Fisher (2014) szuka zewnetrza i dzialania sil sprzecznych wzgledem
realizmu kapitalistycznego w przeszlosci. Zostaly one wcielone, zreinter-
pretowane, a przez to uniewaznione (zob. Marcuse 1991: 84) przez natu-
ralizujaca sile kapitalizmu, co pozbawilo obecny system spoleczny jego
alternatywnych wizji. Zostawilo za to widma, ktére sa znakami czaséw juz
nieistniejacych, a majacych swoj niejasny wplyw tu i teraz. Dla Dzuiwvacznego
7 osobliwego autor wybral natomiast tematyke szersza, wyznaczang tytulowy-
mi odczuciami estetycznymi, a nie umiejscowieniem w czasie 1 tematyka.

Pozostajac przy watku tego, co (juz lub jeszcze) nie istnieje, mogliby-
$my zapytac, czy skoro zewnetrzne istnienie 1 mozliwos¢ poznania ,,0ry-
ginalu” jest bez znaczenia, to moze celowe byloby jednak wykorzystanie
tego faktu i umieszczenie przyktadow, ktére nigdy nie zaistnialy w naszej
kulturze? Jako odpowiedZ chcialbym wskaza¢ zabieg udziwacznienia sa-
mej tresci Dzimwacznego i osobliwego. W celu jego uzasadnienia nalezy najpierw
przedstawi¢ samg dziwaczno$¢, definiowang jako: ,,montaz; zestawienie
elementéw, ktore do siebie nie pasuja” (s. 14); ,,to, co niewlasciwe” (s. 19)
czy tez ,przejscie z tego $wiata ku innym” (s. 23).

Szczegblnego namystu wymaga ostatnia definicja, wskazujaca na cos
poza ,,naszym $wiatem”, co w ksiazce najczesciej kryje sie¢ pod pojeciem
zewnetrznosci. Ta jest definiowana jako ,,to, co w zwyklych okoliczno-
$ciach znajduje si¢ poza zasiggiem percepcji, poznania czy do§wiadczenia”
(s. 12) lub ,,to, czego nie uznajemy za swojskie” (s. 14). Z zwiazku z tym
dziwaczne jest to, co przekracza nasze granice (czy to kulturowe, czy po-
znawcze itp.), wyznaczane przez to, co dotychczas uwewnetrznione. Po-
jawienie si¢ (a zatem dodanie) ,,ciala obcego” do otoczenia tego, co jest
znane, z koniecznosci tez bedzie montazem.

Jednoczesnie w wyniku takiego spotkania, o ile bedzie ono wlasciwie
przetworzone, nasze granice i percepcja zostaja zaktualizowane, ,,lustro
peka i nagle jestem kims, kim zawsze bylem” (s. 15). Spolecznym sensem
dziwaczno$ci (tak zreszta jak i osobliwo$ci) jest wigc zwracanie uwagi
na to, co wykracza poza nasza wewngtrzng rzeczywisto$¢, i umozliwienie
wyjécia poza to, co wewnetrzne; oba te zjawiska ,,pozwalaja nam zobaczy¢
to, co w $rodku, z perspektywy tego, co na zewnatrz” (s. 14). Co waz-
ne, gdy lustro (wyobrazenia, przez ktore patrzymy wewnatrz siebie)
peka i nasza wiedza o sobie si¢ zmienia, nie zachodzi zmiana rze-
czywista, a jedynie jej uswiadomienie — odkrycie tego, kim bylismy
zawsze.
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Wywotujac duchy tego, co byto mozliwe, a juz takie nie jest, nie zmie-
niamy tego, przez co zostalismy uksztaltowani. Nie zmieniamy warunkow,
jakie przypadly w udziale poprzednim pokoleniom, ktére na ich kanwie
tworzyly rewolucje (muzyczne, artystyczne czy spoleczne) i pdzniej je wy-
gaszaly. Jedynie poszerzamy swoje perspektywy o to, co potwierdzilismy
jako mozliwe przez doswiadczenie wezesniejszych lat.

Whrew Ochnikowi (2024) chce pokazal, ze sens Dziwacznego i osobli-
wego jest mozliwy raczej dlatego, ze Fisher nie jest ,,jednym z nas”, biorac
pod uwage odbiorce typowego, niz dlatego, ze moze si¢ z nim utozsamic
waska grupa entuzjastow. Omawiana ksigzka swoja forma i przynajmniej
kilkoma aluzjami wskazuje na to, ze celowo ma stanowi¢ przeblysk z ze-
wnetrza; ma by¢ dziwacznym asamblazem, w ktorym przyklady rzeczy-
wiscie popularnych i powszechnych tresci, jak tworczosé Lovecrafta, maja
przypomnie¢ swojskie, uwewnetrznione obszary kultury w celu ukazania
skali zewnetrznosci innych przykladow wzgledem naszego doswiadcze-
nia i percepcji, co ma wywolywa¢ odczucie dziwacznosci’.

Sam autor zreszta wydaje si¢ dyskretnie sugerowac czytelnikowi taki
zabieg przez opisanie analogicznej techniki Lovecrafta, w ktoérej dzi-
wacznos$¢ na przyklad Azatotha (Slepego Boga-Idioty, grajacego na flecie
w przestrzeni kosmicznej) jest mozliwa do ujecia dopiero w formie kon-
trastu wzgledem prawdziwych historii i przyziemnych krajobrazéw Anglii.
Analogicznie dziwacznos¢ przykladu, jakim jest oktadka albumu The Gro-
tesque zespolu The Fall, jest zdecydowanie bardziej wyczuwalna po prze-
czytaniu o, do dzi$ kulturowo przetwarzanym, uniwersum Cthulhu.

Nalezy jednak podkresli¢, Zze zestawienie znanego, wewnetrznego,
na ktére nachodzi element zewnetrzny, wywoluje poczucie dziwacznosci
niezaleznie od realnosci lub nierealnosci tego, co obserwujemy, w zasa-
dzie niezaleznie od przyjmowanej definicji realnego.

Moze chcac przelamaé poczucie swojskosci plynace z przeczytania
opisu odwolujacego si¢ do dzieta lepiej nam znanego (czyli powielanego
w popkulturze niemal w nieskoficzono$¢ Lovecrafta), efektywniejsze mo-
globy by¢ wstawienie na jego tlo opisu calkowicie nieskr¢gpowanego przed-
miotowym odwolaniem (na przyklad nieistniejacej plyty The Eerie zespolu
The Flat, a nie faktycznej plyty The Grotesque grupy The Fall)? Wowczas,
gdyby do narracji zostalo wlaczone odwolanie do dzieta, ktérego nie mamy

5 Nawiazujac do tresci postowia (s. 158—159), chciatoby sie powiedzieé, ze Zizka od Fishera w tym
aspekcie odréznia to, ze ten pierwszy w swoich kiczowatych, powszechnych przyktadach (jak Co-
ca-Cola) nie decyduje si¢ wyjs¢ do tej warstwy narracji, ktdra przekraczalaby wewnetrzny obraz
kultury czytelnika.
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prawa zna¢, poniewaz nie istnieje, czytelnicy zostaliby podzieleni na tych,
ktorzy uwierzyliby w istnienie muzycznego odniesienia nieznanego sobie
przykladu, i na tych, ktérzy dzigki swojemu obyciu kulturowemu poczuliby
dziwaczno$¢. Kierowani tym mogliby odkry¢ materialng podstawe swo-
jego odczucia, czyli zewnetrzno$¢ wobec swojej wizji dziel kultury, kto-
rej przyczyna jest to, ze rzeczywiscie nic takiego nie istnieje w dostepnym
nam kanonie. Taki zabieg jednoznacznie potwierdzalby charakter Dziwacz-
nego i osobliwego jako uwrazliwienia na zewngtrze, nie przejmujace si¢ tym,
co faktycznie dokonalo si¢ w sferze kultury, o ktorej pisze Fisher, a jedynie
szansami, jakie dostrzegamy, patrzac na histori¢. Udowodniony zostalby cel
udziwnienia samej ksiazki przez dodanie przyktadéw, ktérych czytelnik
nie zna. Natomiast wtedy, kiedy zabieg opiera si¢ na wywolaniu niejasne-
go przeczucia, ze omawiane dziela sa tak zewnetrzne wobec naszego do-
swiadczenia, ze moglyby nie odnosi¢ si¢ do dziet realnych, podnoszone jest
pytanie o granice naszych wyobrazen o tym, co istnialo (a nawet co moglo
istnie¢), w tym wychodzacych poza margines realizmu kapitalistycznego.
The Grotesque wydaje si¢ nierealne, dziwaczne na tle naszej uwewnetrz-
nionej wizji kultury, ale gdy uwierzymy, Ze jest osadzone historycznie w wy-
darzeniach lat 60. i 70., mozemy si¢ zastanowi¢, czemu nie mozna poj$é
dalej. Przyktadem takiego ,,pdjscia dalej” w kwestii interpretacji i tworcze-
go opisu minionych wydarzen jest takze, niedokonczony przez tragiczna
$mier¢ autora, koncept Komunizmu kwasowego (Fisher 2021). Postawione jest
tam pytanie: ,,A co, jesli kontrkultura [lat 60. 1 70. — M.S.] byla tylko nie-
smialym poczatkiem czego$ wigkszego raczej niz najlepszym, na co mogli-
$my mie¢ nadzieje?” (Fisher 2021: 182), na ktére odpowiedzia jest wlasnie
komunizm kwasowy — alternatywa kapitalizmu, wizja $wiata, bedaca

kontr-egzorcyzmem widma $wiata, ktory moglby by¢ wolny |...]
zbieznos¢ §wiadomosci klasowej, socjalistyczno-feministycznego
podnoszenia $wiadomosci 1 §wiadomosci psychodelicznej, fuzje
nowych ruchéw spolecznych z projektem komunistycznym, bez-
precedensowsq estetyzacje zycia codziennego. (Fisher 2021: 183)

Mimo ze ,,Komunizm kwasowy odnosi si¢ naraz do faktycznych histo-
rycznych proceséw oraz do wirtualnej tacznosci, ktora nie zaistniala w rze-
czywistosci” (Fisher 2021: 183), odwolanie do przykladu niezaistnialego
realnie moze by¢ w tym $wietle zbyt latwo zbyte jako najwyrazniej prze-
kraczajace historyczng mozliwosé. Stanowitoby zatem mniejsza zachete do
potencjalnego szukania jeszcze glebiej czy bardziej na zewnatrz.
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Trudniejsze wydaje si¢ wskazanie osobliwo$ci Dzgiwacznego i osobliwe-
g0, ktorej poswiecona jest druga cze$¢ ksiazki. O ile stosunkowo latwo
mozna bylo wyszczegdlnié istniejace dziwaczne polaczenie omawianych
utworéw, poniewaz ono namacalnie znajduje si¢ w narracji, tak istotg
osobliwego stanowi ,,deficyt obecnosci lub deficyt nieobecnosci” (s. 65).
Osobliwos¢ pociaga za sobg jakie§ przypuszczenie lub wahanie, w zwiaz-
ku z czym jest trudniejsza do uchwycenia przy przyjeciu perspektywy
czytelnika niezorientowanego w kulturze, do jakiej nawiazywal Fisher.
Trafnym tropem interpretacyjnym wydaje si¢ jednak polaczenie osobliwe-
go z rozpadem pewnych struktur kulturowych, ktérych nieobecnosé nie
pozwala nam wyjas$ni¢ motywacji i sensu postrzeganych rzeczy (s. 67). Tak
jak same przyklady saq dziwaczne, tak ich polaczenie jest zatem osobliwe —
tym bardziej, im bardziej nie rozumiemy tego, co sklonito autora do ta-
kiego ksztaltu narracji. Sensem osobliwosci sa luki, niewyjasnienia i brak
sprawczosci, powstajace, gdy nie znamy sit stojacych za takim wygladem
,swnetrza”, jaki dostrzegamy.

Kluczem do odkrycia potencjalnej osobliwosci Dziwacznego i osobliwego
jest wiec pytanie o strukture kulturowa, ktéra thumaczy przyczyny stojace
za tq ksigzka, i jej niewskazany wprost w narracji sens. Patrzac na wcze-
$niejsze dzieta Fishera, czyli przettumaczony na polski Realizm kapitali-
styezny 1 nieprzettumaczone dotychczas Ghosts of My Life, mozemy zasadnie
si¢ zastanowié, czemu w Dziwacznym i osobliwym jest tak malo o kapitali-
zmie, ktory stanowi przeciez wszechobejmujace tlo wszystkich opisanych
przykladéw. Zaledwie pare akapitow na przestrzeni okolo 130 stron tek-
stu bezposrednio méwi o zwigzkach kategorii dziwacznego i osobliwego
z rzeczywisto$cia, w jakiej zyjemy, a nie tylko egzemplifikuje i posrednio je
wyjasnia przez opisy odwolujace si¢ do mniej lub bardziej niszowych dziet
kultury. Jednym z nielicznych wspomnien kapitalizmu jest zauwazenie, ze

to, co osobliwe, laczy si¢ z problemem sprawczosci, dotyczy sit,
ktére rzadza naszym Swiatem oraz naszym zyciem. W polaczo-
nym globalna siecia telekomunikacyjna swiecie kapitalistycznym
powinno by¢ dla nas szczegdlnie jasne, ze sily te nie sa dostepne
naszym zmystom. (s. 68)

Zastanawiajac si¢, czemu ksztalt Dziwacznego i osoblimego jest lub nie jest
dla nas osobliwy, mozemy si¢ skierowac wlasnie ku refleksji nad tym, ja-
kie sity, jaki porzadek spoleczny i ekonomiczny ugruntowaly te strukture.
Dopiero wtedy mozliwe staje si¢ odczytanie tego, co z tytu ksiazki opisane
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jest jako ,,powigzanie obu postaci tytulowego doswiadczenia estetycznego
z mechanizmami zglobalizowanego kapitalizmu”. Ile kapitalizmu powinno
by¢ explicite w dyskusji o emocjach wywolywanych przez to, co nieznane,
zeby pasowalo to do naszej wewnetrznej wizji Swiata? Patrzac z perspek-
tywy tradycji marksistowskiej, osobliwe jest méwienie o niemal kazdym
wymiarze obcosci, w tym tej przynaleznej kosmitom 1 zywym planetom,
méwiac jednoczesnie tak mato o alienacji pracownikéw.

Tak jak dziwaczne bylo to, co wkracza do naszego doswiadczenia
z rejonow niezakladanych przez nasza percepcje, tak osobliwe jest to, cze-
go nie potrafimy odnalez¢, cho¢ jest zakladane przez nasza percepcje. Klu-
czem do spolecznego wykorzystania obu terminéw jest zatem wskazanie
na to, co warunkuje nasza percepcje. Wowczas opisane afekty stang sie
papierkiem lakmusowym niezgodnosci z tym uwarunkowaniem. W tym
kontekscie oczywiste wydaje si¢ nawiazanie do Realizmn kapitalistycznego,
traktujacego o zawladnigciu nie tylko rzeczywistoscig spoleczna, ale i sfera
wyobrazeniows przez gospodarke kapitalistyczna.

Oczywiscie karkolomne byloby dowodzenie, ze caloé¢ naszego doswiad-
czenia zyciowego jest uwarunkowana przez myslenie rynkowe. Cthulhu czy
Azatoth sa tak samo nieobejmowalni wyobraznia w komunizmie i neoliberal-
nym kapitalizmie, poniewaz ich niepojmowalnos¢ wynika nie ze standardow
zycia spolecznego, a miedzy innymi ze sprzecznosci z przyjetymi prawami
natury. Jednak osobliwos¢ pustego portu przetadunkowego (s. 80—81) jest
juz Scidle zwiazana z przejsciem z kapitalizmu przemystowego do finansowe-
go, ktore jeszcze nie wszyscy odnotowaliémy w swojej percepcji na tyle, zeby
odbierac je jako wlasciwy, przewidziany stan rzeczy. Takie wykorzystanie nie
wydaje si¢ natomiast ograniczone do kategorii kapitalizmu jako sily naturali-
zujacej przedmioty postrzegania. Mozliwe jest tez méwienie o dziwacznosci
wywolanej niezgodnoscia z habitusem klasowym, wykroczeniem poza do-
swiadczenie plciowe czy rasowe, instytucje czy jakakolwiek teorie chcieliby-
$my wykorzysta¢ do wyjasniania wewnetrznego zycia czlowieka.

Wskazanie granic i przekroczeni systemu obecnego naturalnie kieru-
je w strong pytania o jego alternatywy; o to, co po kapitalizmie. Fisher
w kategoriach dziwacznosci 1 osobliwosci widzi nie tylko tre$¢ negatywna
wskazywania niezgodnosci z przyjetymi wyobrazeniami, ale i tre$¢ pozy-
tywng zwiazana z psychodelicznoscia. Kwasowe doswiadczenie graniczne,
ktére przemienia poczucie miejsca i czasu, pokazuje plastyczno$¢ takze in-
nych aspektéw rzeczywistosci (Fisher 2021: 190). Swiadomo$é odmieniona
przez te przekroczenia zapewniala za§ o wysokim prawdopodobienstwie
sojuszy dzi$§ nie do pomyslenia:
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zbieznos§é §wiadomosci klasowej, socjalistyczno-feministycznego
podnoszenia §wiadomosci 1 §wiadomosci psychodelicznej, fuzje
nowych ruchéw spolecznych z projektem komunistycznym, bez-
precedensows estetyzacje zycia codziennego. (Fisher 2021: 183)

To wizja postkapitalizmu osiagnietego oddolnie, przez robotnikéw
1 robotnice polaczonych awangardowa kulturg 1 przejmujacych dla siebie
owoce postepujacej automatyzacji. Nie poprzez rewolucje, a konsekwentne
kontynuowanie proceséw, ktore wezesniej zaowocowaly panstwem dobro-
bytu lat 60. i 70. oraz rozpuszczaniem granic tego, co przedstawiane jako
naturalne 1 konieczne. W tym kontekscie ,,sztuka byla alienacja pozytyw-
na, »racjonalng negacja« istniejacego porzadku rzeczy” (Fisher 2021: 180)
1 moze by¢ nia ponownie.

Cho¢, jak przyznaje sam Fisher, ,,[blardzo trudno jest — w naszych
skromniejszych czasach — odtworzy¢ owa kontrkulturowa pewnos¢, ze
taka »spoleczna i psychiczna rewolucja« nie tylko moze si¢ wydarzy¢, ale
juz si¢ rozpoczela” (2021: 184), taki wlasnie wydaje si¢ dtugoterminowy
cel namystu nad prowokacyjnym projektem komunizmu kwasowego. Wy-
tkniecie bledu lewicy z lat 60., jakim bylo odrzucenie 6wczesnej kontrkul-
tury i pozwolenie na przejecie jej przez prawice (Fisher 2021: 182), nie wy-
daje si¢ ogdlnym krytykanctwem ani niezaangazowanym spostrzezeniem
historycznym, a sugestia biezacej strategii. Chcac zagospodarowaé dla
celow spolecznych to, co wymyka si¢ i przeczy obecnym ograniczeniom,
konieczne jest trafne rozpoznanie tych przekroczen. Co wiecej, cho¢ jest
ono mozliwe do chlodnego zrozumienia intelektualnego, wychodzi prze-
ciez z ,»wymiaru estetycznego« radykalnie nickompatybilnego z zyciem
codziennym w kapitalizmie” (Fisher 2021: 180). Naturalnie zatem narze-
dziem namierzania okreslonego zjawiska w wymiarze estetycznym sg afek-
ty (dziwacznos¢ i1 osobliwos¢), co w dalszej kolejnosci moze potwierdzié
namysl, z ktérego wylaczone sa emocje.

Fisher (2021: 180) pisze o tym, jak wlaczenie w kapitalistyczny obieg
awangardowej sztuki ukrywa jej niezgodno$¢ z kapitalistyczna kultura,
czym zapobiega tworczej syntezie. Kaze to weiaz ponawiaé pytanie o praw-
dziwa dziwacznos¢ lub osobliwos¢, niezaleznie od nazywania siebie samego
dziwakiem®. Wymogiem w tej kwestii wydaje si¢ pozostawanie na zewnattz
dominujacego porzadku kulturowego, poza jego centrum. Stusznie odsyla
nas to do teorii intersekcjonalnej, pojecia margineséw 1 myslenia o opresji

¢ Sam Fisher pisal o subkulturach okreslajacych si¢ jako ,,freakowie”. Uderzajacym pytaniem jest,
czy termin parasolowy gueer, w swoim wyjsciowym sensie mu bliski, podzielil jego los.
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przejawiajacej si¢ w rozmaitych formach i nakltadajacej si¢ na siebie w sytu-
acjach oséb wypchniegtych ,,na zewnatrz” z wielu pdl jednoczesnie.

Terminologiczne narzedzia oferowane przez Dziwaczne i osobliwe pozwa-
laja lepiej zrozumiec podstawy wrazenia niesamowito$ci (ang. wncanny) w kon-
tekscie spotkania z tym, co zmarginalizowane w spoleczenstwie, dzieki cze-
mu mozliwe jest glebsze zbadanie propozycji formulowanych przez grupy
wciaz niezneutralizowane przez kapitalizm. W konsekwencji narzedzia te
mozna wykorzysta¢ do wzmacniania lub osadzania alternatywnych narracji
w istniejacych ruchach, zapobiegajac ich przejeciu przez prawicowe dyskursy.

Pokazanie uprawnienia interpretacji ignorujacej zamierzone punkty
odniesienia (to jest zakladajacej przyklady jako symulakry) Dziwacgnego
7 osobliwego 1 Ghosts of My Life ma na celu najlatwiejsze otworzenie przestrze-
ni do czerpania z obecnych tam propozycji teoretycznych. Przyblizaloby to
obie pozycje do juz popularnego i tatwiejszego w odbiorze Realizmn kapi-
talistycznego. Taka perspektywa wydaje si¢ tym bardziej potrzebna, ze — jak
dowodzi chociazby wystawa ,,Nostalgia. Poszukiwacze gasnacych gwiazd”
w krakowskim MOCAK-u (2025) — poczucie destabilizacji, depresyjny
realizm i tesknota za utraconymi wizjami znajduja dzi§ odzwierciedlenie
w estetyce. Potrzeba rozmowy o tych stanach, o poczuciu braku, niemoz-
nosci odnalezienia sensu przeszlosci 1 szukaniu dla siebie nowej drogi jest
dzi§ wyjatkowo palaca. To uprawnia badaczy i badaczki socjologii (i nie
tylko) do szukania nowych, bardziej dostepnych jezykdw opisu.

Oceniajac Dzuwaczne i osobliwe jako propozycje teoretyzacji odczud
budzonych przez zetknigcie z zewnetrzem, koniecznie musimy tez zapy-
ta¢ o intelektualna plodno$¢ tego ujecia w 2025 roku, to jest osiem lat
po premierze oryginatu. Tak jak w 2009 roku Realizm kapitalistyezny nie
byl propozycja nowatorska, a raczej krotko 1 przystepnie przetwarzajacq
wezesniejsze zauwazenia teorii krytycznej (chocby pojecia hegemonii An-
tonia Gramsciego lub jednowymiarowosci Herberta Marcusego [1991]),
tak zlosliwi mogliby powiedzie¢, ze potrzeba podkreslania i analizy tego,
co wykracza poza logike kapitalistyczna, nie byly w 2017 roku rewolucja,
a obecnie w kregach lewicowych wydajg si¢ modnym banatem. W koficu
obok licznych publikacji, szczegdlnie z gruntu ekonomii heterodoksyjnej
1 nurtu realnych utopii (zob. Glimiisay, Reinecke 2022), mieli$my juz nawet
Festiwal Mysli Abstrakcyjnej (2023), poswigcony przezwyci¢zeniu kryzysu
wyobrazni obwieszczonemu w Realizmie kapitalistycznym.

W mojej opinii byloby to jednak zbyt surowe spojrzenie; perspekty-
wy emocji, przeczué i bacznej analizy tego, co niszowe, wciqz zdaja si¢
niewystarczajaco uwzgledniane wobec potrzeby zmian. Tym bardziej ze
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antyhermeneutyczne, dziwaczne 1 osobliwe, odlegle od przyjemnego po-
dejscie Fishera dalej jest propozycja niewykorzystana w szerokim dyskursie
mimo przedstawienia go w nielicznych publikacjach, miedzy innymi 40 to-
mie ,,Praktyki Teoretycznej” (2021). Weigz rzadko bowiem trafiamy na ujecie
niemajace skrupuléw wobec obrazu, jaki dotychczas zbudowalismy, i tego,
na ile wpisze si¢ on w nasze postrzeganie siebie. Zasadna wydaje si¢ potrze-
ba czestszego patrzenia na $wiat poza kapitalizmem bardziej jak na Cthulhu,
groteskowy, zapomniany punk lub obcego w naszej skérze niz jak na eko-
-Eden z elektrycznym sportowym autem dla kazdego. By¢ moze to wlasnie
przywolywanie duchéw tego, co bylo mozliwe kiedys, a dzis jest trudne
nawet do wyobrazenia, okaze si¢ droga do zbicia kapitalistycznego lustra. ..

/// Podzigkowania

Dzigkuje prof. UW Renacie Wloch, dr hab. za uwagi i sugestie na kazdym
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/// Abstrakt

Artykul ukazuje spoleczno-polityczny wymiar mysli Marka Fishera na
przykladzie poje¢ dziwacznosci i osobliwosci. Koncepcje te zostaja osa-
dzone w szerszym projekcie teoretycznym Fishera, obejmujacym miedzy
innymi analiz¢ granic wyobrazni spolecznej. Motywem, ktory stal si¢ przy-
czynkiem do wskazania ustaled Dziwacgnego i osobliwego oraz ich socjolo-
gicznej uzytecznosci, jest argumentacja na rzecz tego, ze znajomos$¢ dziet
kultury, do ktérych odwoluje si¢ Fisher, nie jest konieczna, aby zrozumieé¢
1 wykorzystac gléwne idee ksiazki. Autor sugeruje w tym celu potraktowa-
nie przywolywanych przykladéw jako symulakrow.

Tekst faczy omawiane pojecia z innymi pracami Fishera, wskazujac
na role¢ Dziwacznego i osobliwego w krytyce neoliberalnego porzadku. To, co
,»dziwaczne” 1 ,,0sobliwe”, moze ujawniac stabe punkty obecnego systemu
spolecznego 1 otwiera¢ drzwi do nowego wyobrazenia postkapitalistycz-
nych przysztosci. Kategorie te pomagaja identyfikowac wspolczesne ruchy
alternatywne i ich spoleczne propozycje oraz chronic je przed przejeciem
przez prawicowe narracje.

Stowa kluczowe:
postkapitalizm, Mark Fisher, Dziwaczne i osobliwe, symulakry, hauntologia
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/// Abstract

Breaking the Capitalist Mirrot, or, The Sociological Utility of Mark
Fisher’s Thought on the Example of The Weird and the Eerie

The article highlights the socio-political dimension of Mark Fisher’s
thought through the example of the concepts of “weirdness” and “eeri-
ness.” These concepts are embedded in Fisher’s broader theoretical project,
including the analysis of the limits of the social imagination. The theme
that led to the identification of the key findings of The Weird and the Eerie and
their sociological usefulness is the argument that familiarity with the cul-
tural works referenced by Fisher is not necessary to understand and make
use of the book’s main ideas. To this end, the author suggests treating the
cited examples as simulacra. The article connects the concepts discussed
to Fisher’s other works, pointing to the role of The Weird and the Eerie in
critique of the neoliberal order. The “weird” and “eerie” can reveal weak-
nesses in the current social system and open the door to a new imagining
of post-capitalist futures. These categories help to identify contemporary
alternative movements and their social proposals and protect them from
being taken over by right-wing narratives.

Keywords:
post-capitalism, Mark Fisher, The Weird and the Eerie, simulacrum, critical
theory, hauntology
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