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WIECZNY POWRÓT METAFIZYKI
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Myśleniu metafizycznemu niejeden wyprawiono pogrzeb. Jego śmierć daw-
no mamy już za sobą, a autorów, którzy ją stwierdzili lub się doń przyczyni-
li, czytamy dziś jak klasyków, takich jak Arystoteles czy Kant. O jałowości, 
a wręcz szkodliwości metafizyki napisano tak wiele, że obecnie nawet jej 
zwolennicy wyrwani nagle do odpowiedzi mieliby zapewne niemały kło-
pot ze znalezieniem odpowiedzi na pytania o to, jaką konkretnie wiedzę 
bądź jaki pożytek przyniosły nam dociekania metafizyczne oraz czy nie jest 
aby tak, że bez nich jesteśmy bardziej wolni i bardziej ludzcy. 

Metafizyka umierała wielokrotnie i w tym jej uporczywym powrocie 
do życia – choćby widmowego – po to, by za chwilę ponownie umrzeć, 
manifestuje się dotkliwość problemów, z jakimi się zmagamy i które pomi-
mo upływu czasu oraz spektakularnego rozwoju nauki nie doczekały się 
satysfakcjonującego rozwiązania. Dopóki one są z nami, dopóty metafizy-
ka musi wracać, wszak – jak to trafnie ujął Nicolai Hartmann – „metafi-
zyczne są wszystkie problemy, które wymykają się ostatecznym rozwiąza-
niom” (1994: 84). Ten – można by zatem rzec – konieczny powrót metafi-
zyki nie jest po prostu ponowną obecnością tego samego, nie jest również 
odrzuceniem krytyki metafizyki – powraca ona z piętnem swego kresu, po 
doświadczeniu konstruktywizmu i radykalnego wątpienia w jej możliwo-
ści, poszukując sobie nowego miejsca pośród przybierających różne formy 
diagnoz końca znanego nam świata. 

Słowa, jakie przychodzą na myśl, kiedy chcemy nazwać to, co się koń-
czy lub co życzylibyśmy sobie w jakiś sposób mieć już za sobą – patriarchat, 
antropocentryzm, rasizm, neokolonializm itd. – nazywają nie tylko prak-
tyki, ale też pewne sposoby postrzegania rzeczywistości ufundowane na 
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założeniach metafizycznych. Ta – jak powiedziałby Derrida – „biała mito-
logia, która skupia w sobie i odzwierciedla kulturę Zachodu” (2002: 266), 
wymaga krytyki i przezwyciężenia, jeśli chcemy móc wyobrazić sobie inną, 
bardziej inkluzywną rzeczywistość, przy czym, co oczywiste, krytyka nie 
jest tu tożsama z filozofią krytyczną. Chodziłoby raczej o krytykę spo-
łeczną w takim sensie, jaki temu przymiotnikowi nadał Bourdieu, a więc 
odnoszącą się do społecznych warunków formułowania wypowiedzi me-
tafizycznych. Podważanie aksjomatów metafizyki, na przykład poprzez de-
monstrowanie lokalnego charakteru myślenia, jego związku z konkretnym 
językiem, „etnocentryzmu produkcji wiedzy” (Spivak 2010: 218), sprawia, 
że tak pojęty μῦθος nie może się zuniwersalizować. W tej perspektywie 
metafizyka byłaby projektem, który musi pozostać niedokończony. Jedno-
cześnie nie jest jednak tak, że te działania koniecznie prowadzą do odrzu-
cenia czy usunięcia metafizyki jako takiej. Jej krytyka jest uważnym poru-
szaniem się po tropach, które metafizyka za sobą zostawiła, odciskaniem 
nowych śladów na tych wcześniejszych. 

Krytyka ta nie jest i nigdy nie była czystą negacją także dlatego, że 
wyrasta z jakiegoś typu, nie zawsze artykułowanej wprost, aksjologii wy-
znaczającej horyzont emancypacyjnych dążeń jednostek czy grup – takich, 
które mogą mówić własnym głosem, i takich, których głos – z powodów 
od nich niezależnych – jest zgoła niesłyszalny lub niezrozumiały. Krytyku-
jąc, wypowiadamy się zawsze z jakiegoś punktu widzenia, który – o czym 
przypomina hermeneutyka – jest w równym stopniu historyczny jak to, 
co stanowi przedmiot owej krytyki, zakładającej co najmniej teoretyczną 
możliwość projektu pozytywnego. Pytania o lepszy świat, nawet te, które 
nie spotkały się jeszcze z dającymi nadzieję odpowiedziami, są w istocie 
pytaniami o możliwość innej metafizyki, skoro ta dotychczasowa wymaga 
gruntownej rewizji ( Jakubowicz-Prokop 2022: 147). 

* * *

Wyruszając na inspirowane etnografią wielostanowiskową, ekstensywne 
poszukiwania współczesnych form myślenia metafizycznego lub jego sy-
mulacji (Latecki 2022), warto dopowiedzieć, że nie chodziłoby tu o metafi-
zykę jako pewną domkniętą koncepcję filozoficzną zawartą w korpusie tek-
stów, na których odciśnięta została sygnatura Spinozy, Leibniza czy Hegla 
(wszak metafizyk było więcej niż jedna), ale raczej o coś, co niedawno Jean 
Grondin określił mianem premetafizyki. Jest to, jak powiada kanadyjski 
filozof, pewien właściwy danej epoce czy kulturze „podstawowy sposób 
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pojmowania świata, ujawniający się w naszych relacjach z drugim czło-
wiekiem, z otoczeniem, z samym sobą, ze światem ponadrzeczywistym 
lub jego milczeniem. Karmi nasze najgłębsze przekonania, nasze wartości 
i nadzieje” (Grondin 2021: 7). 

Być może metafizyka naszych czasów nie została jeszcze utrwalona 
w piśmiennej, kanonicznej formie i w tej sytuacji lepiej mówić o premeta-
fizycznych intuicjach. Wyrastają one z braku pozostawionego przez dawne 
systemy metafizyczne, wielkie narracje, których nie mogą zastąpić inne, 
równie mocne projekty. Współczesne pragnienia powrotu metafizyki, któ-
ry – jak zostało powiedziane – nie może być po prostu powrotem tego 
samego, są zatem świadectwem (niekoniecznie eksplicytnie artykułowanej) 
fantomowej dotkliwości nieobecnego. Coś istotnego – coś, bez czego nie 
możemy poczuć się pełni – zostało nam amputowane, rozmył się hory-
zont odniesień pozwalający myśleć o istnieniu w perspektywie innej niż 
permanentny kryzys, to jest jako takim, które ma sens wykraczający poza 
doraźną, pragmatycznie pojmowaną użyteczność. 

Dlatego metafizykę czy raczej premetafizykę odnajdujemy dziś we 
wszelkich praktykach i dyskursach nadających sens istnieniu, nie tylko 
ludzkiemu (Zimniak-Hałajko 2022), chociaż nie składają się one i nie mogą 
złożyć w spójną światopoglądową całość. Pochodzące z przeszłości rytuały 
sprawiające, że czas przeżywany jest czymś więcej niż mechanicznym na-
stępstwem dat (Sinanan 2022), czy też redefiniowane tradycyjne role spo-
łeczne (Stecko-Żukowska 2022), nawet jeśli traktowane selektywnie i z iro-
nicznym dystansem, pomagają doświadczyć tego aspektu rzeczywistości, 
który śmiało korzystając z racjonalności naukowo-technicznej, nie poddaje 
się jej w pełni, i który dawniej opisywano by w kategoriach tajemnicy sta-
wiającej opór szkiełku i oku. 

Performowanie metafizyki bynajmniej nie jest jej karykaturalnym uda-
waniem, przedrzeźnianiem, lecz praktyką przywoływania ożywianą niewy-
gasłym pragnieniem uobecnienia poprzez rytualizację i ucieleśnienie. Taka 
powracająca po gruntownej krytyce metafizyka „żywego ciała” (Sobota 
2022: 105) sama jest krytyczna i postulatywna. Rytuał korzystający z zasta-
nych tradycyjnych scenariuszy, w tym tych o religijnej proweniencji (An-
czaruk 2022), lub wynajdujący i ustanawiający nieznane dotąd formy bywa 
wykorzystywany przez tak zwane nowe ruchy społeczne jako sposób eks-
presji niezgody na pewne aspekty rzeczywistości politycznej, gospodarczej 
bądź kulturowej (Sinanan 2022). Zarazem, jak pokazało doświadczenie 
pandemii koronawirusa, ciało jako ostatnia twierdza samostanowiącego 
podmiotu jest dziś wysoce problematyczne (Chymkowski 2022b). 
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* * *

Grondin uważa, że premetafizyka naszej epoki jest nominalistyczna, a „no-
minalizm stał się nieprzekraczalnym horyzontem metafizycznym naszych 
czasów” (2021: 12). Argumentów za tym stwierdzeniem można sformuło-
wać niemało. Biorąc pod uwagę zjawiska nazywane umownie globalnym 
ociepleniem, trudno byłoby wręcz o taki konstruktywizm, który co i rusz 
nie musiałby tłumaczyć się ze swojego stanowiska za pomocą specyficz-
nej, narażonej na rozmaite podejrzenia, figury podwójnej negacji, czyli za-
przeczenia negacjonizmu. Ponadto w obliczu dominujących dziś na wielu 
uniwersytetach form uprawiania nauk humanistycznych i społecznych, dla 
których charakterystyczne jest ponowne zainteresowanie reinterpretowa-
nym i rekontekstualizowanym materializmem, niekiedy określanym mia-
nem nowego (Jakubowicz-Prokop 2022), zasadne wydaje się uogólnienie, 
że „całe istnienie sprowadza się dziś tak dalece do materii, że często jest 
ona przez ogólnie przyjmowaną metafizykę uważana za rzeczywistość nie-
redukowalną, oczywistą, a wręcz jedyną możliwą” (Grondin 2021: 13). Po-
dobny pogląd wypowiada Graham Harman w książce poświęconej myśli 
Latoura: „Materializm można z powodzeniem nazwać domyślną zdrowo-
rozsądkową filozofią naszych czasów” (Harman 2016: 178). Kilka akapi-
tów dalej autor Księcia sieci stwierdza dobitnie: „Dzisiejsza filozofia jest więc 
albo materialistyczna, albo zastraszona przez materializm. Nie ma trzecie-
go rozwiązania” (Harman 2016: 179). 

Lektura takich diagnoz nieuchronnie przywodzi na myśl skojarzenia 
historyczne. W zamierzchłej przeszłości (blisko dwa wieki temu), kiedy 
Ludwig Feuerbach opublikował rozprawę O istocie chrześcijaństwa, wielu jej 
czytelnikom, w tym młodemu Marksowi, to właśnie materializm oferował 
nową perspektywę, pozwalającą dostrzec i zrozumieć społeczną genezę 
takich zjawisk jak moralność czy religia. Już samo opisanie mechanizmu 
wytwarzania wyobrażeń religijnych, polegające na „sprowadzaniu świata 
religijnego do jego ziemskiej podstawy” (Marks 1975: 226), miało duży 
potencjał emancypacyjny i dostarczało skutecznych narzędzi krytyki aktu-
alnego porządku społecznego wraz z jego metafizycznym uprawomocnie-
niem. Tym niemniej przyszły autor Kapitału wytykał Feuerbachowi między 
innymi przeoczenie historycznego wymiaru człowieczeństwa, co unie-
możliwiało wyjście poza konstatację konieczności religii (skądinąd niektó-
re odmiany dwudziestowiecznej fenomenologii, operujące pojęciem homo 
religiosus, są zaskakująco nieświadome tej konsekwencji), a sam materializm 
czyniło filozofią kontemplatywną sytuującą się na antypodach filozofii czy-
nu, którą z kolei Marks łączył z pogrążonym w sferze ducha idealizmem. 
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W szerszej perspektywie zarzuty Marksa pod adresem tak pojętego ma-
terializmu dotyczą nieuzasadnionej esencjalizacji człowieka, sprowadzenia 
go do danej raz na zawsze „natury”, a w konsekwencji unieruchomienia go 
w obrębie świata, w którym zasadnicza zmiana jest wręcz niemożliwa do 
pomyślenia. Warunkiem umożliwiającym wykonanie kroku naprzód jest 
przezwyciężenie aporii ducha i materii, a konkretnie rządzącej nią hierar-
chii, sprowadzającej życie do wartości użytkowej. W tej perspektywie no-
wożytny kapitalizm nie jest materialistyczny, zakłada bowiem ujarzmienie 
fizyczności pracy przez abstrakcyjną kalkulację; jego ostatecznym celem 
jest bezwzględne podporządkowanie natury bezcielesnej racjonalności 
(Kolozova 2015: 66). 

Ten nurt dzisiejszego materializmu, o którym piszą Grondin czy Har-
man, znacznie więcej wspólnego ma z naukami inżynieryjnymi i przyrod-
niczymi niż z ekonomią, tym niemniej w mocy pozostaje pytanie o jego 
związek z praktyką. Właśnie o tym pisze Latour, wspominając demaska-
torski charakter narzędzi proponowanych przez materializm historyczny, 
a następnie przestrzegając przez redukowaniem złożoności świata rzeczy 
do pojęć tak abstrakcyjnych i ogólnych (na przykład Heideggerowskiej 
„czwórni”), że pod ich wpływem z pola widzenia znika realność konkret-
nych przedmiotów wraz z ich specyficznymi własnościami, choćby takimi 
jak podatność na korozję i rozpad (Latour 2022: 358). Autor Nadziei Pandory 
zarzuca niektórym odmianom współczesnej filozofii nauki nieuzasadnione 
utożsamienie materialnych przedmiotów z ich tekstowymi czy graficzny-
mi reprezentacjami, będącymi rezultatem pracy translacji, przez co materia 
zostaje pozbawiona sprawczości, a ściślej mówiąc – teoria traci zdolność 
problematyzowania tej sprawczości. Jego zdaniem taki materializm staje 
się idealizmem, choć – co oczywiste – w innym sensie niż ten, który miał 
na myśli Marks. 

W tej perspektywie warunkiem nowego porządku społecznego ludzi 
i rzeczy jest zwrot ontologiczny umożliwiający „odejście od paradygmatu 
epistemologicznego” (Kamiński 2022: 349), który uprzywilejowywał pod-
miot poznający kosztem podległych mu obiektów, zarówno tych ludzkich, 
jak i tych nie-ludzkich, a w konsekwencji prowadził do dewastującej całe 
ekosystemy meontopolityki (Filipović 2022: 318–322). Dzięki temu prze-
wartościowaniu możliwe jest pomyślenie nowego rodzaju relacji, w tym 
wolności, którą można by „nazwać wolnością wiążącą lub splatającą, 
w przeciwieństwie do wolności przywłaszczającej, inspirowanej pracami 
takich liberalnych myślicieli jak John Locke, John Stuart Mill czy Friedrich 
von Hayek” (Kamiński 2022: 350) – taką, która nie zawiera się bez reszty 
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w logice regulowanych prawem stosunków własności operujących słow-
nikiem kontraktów i tym samym nieobejmujących relacji substancjalnych 
(Esposito 2022: 67). To, co Marks i jego współcześni określali jako bürger-
liche Gesellschaft, nie musi i nie powinno być postrzegane jako ostateczny cel 
i kres; możliwe jest społeczeństwo inne niż to, które jest. 

* * * 

Jak pamiętamy, Kant, poszukując odpowiedzi na pytanie o to, kiedy meta-
fizyka może stać się nauką, sformułował koncepcję sądów syntetycznych 
a priori, utrwalając tym samym granicę między poznaniem metafizycznym 
a empirycznym, a więc aposteriorycznym poznaniem właściwym naukom 
przyrodniczym. Odwracając problem postawiony przez niemieckiego my-
śliciela, można by zapytać, czy współczesne nauki opisowe, takie jak socjo-
logia, mogą dziś wzmacniać metafizykę, a jeśli tak, to jaką. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że – niezależnie od wiele obiecujących 
prób wykroczenia poza kanoniczny zestaw odniesień (Carroll 2018) – so-
cjologia jest ostatnią możliwą adresatką pytań o metafizykę, wszak to dzię-
ki dawnym i bardziej współczesnym autorom portretującym naszą, to jest  
zachodnią, nowoczesność wiemy o takich zjawiskach jak odczarowanie 
świata, alienacja, anomia, rozpad więzi społecznych, reifikacja życia, wy-
korzenienie, przemoc symboliczna itd. Tę enumerację, utrzymaną w tonie 
dekadenckiego katastrofizmu, można kontynuować poprzez wskazywa-
nie destrukcyjnych procesów dokonujących się obecnie w skali globalnej. 
Z tego punktu widzenia socjologia wydaje się bodaj najbardziej depresyjną 
dziedziną wiedzy, jaką można sobie wyobrazić. 

Świadomość egzystencjalnej niepewności i kruchości porządku świata 
towarzyszy socjologii od samych jej, osadzonych w filozofii nowożytnej, 
prapoczątków, co więcej – to właśnie możliwość zmiany, nieostateczność 
jakiegokolwiek aktualnego ładu społecznego ustanawia warunki moż-
liwości socjologii jako nauki o procesach społecznych wymykających się 
woli jednostek. Przedmiotem zainteresowania socjologii jest zatem świat, 
w którym jednostka nigdy nie jest w pełni u siebie – taki, którego w żaden 
sposób nie może opanować ani całkowicie zrozumieć. Jest to świat zmierz-
chu, w którym pobrzmiewają echa dawnych aksjologii, a nowe normy znaj-
dują się in statu nascendi; coś ważnego się kończy, a to, co się zaczyna, ledwie 
odsłoniło swoje oblicze. 

Współcześnie obok nigdy niezażegnanych lęków odziedziczonych po 
antenatach mamy nowe powody do obaw, a socjologia skupiająca uwa-
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gę na środowiskowych kosztach nowoczesnej gospodarki przemysłowej 
przypomina, że „możliwość świadomego lub nieświadomego popełnienia 
samobójstwa przez zbiorowość jest w istocie historyczną nowością, która 
rozbija w pył wszystkie pojęcia moralne, polityczne i społeczne – nawet 
pojęcie «efektu ubocznego»” (Beck, Giddens, Lash 2009: 230). Paradok-
salnie jednak także w tej pesymistycznej perspektywie ustanawia się μῦθος 
współczesności, przybierający niekiedy formy quasi-religijne. Głosi on, że 
Ziemia wymierza nam kary za nieodpowiedzialne gospodarowanie jej za-
sobami (Popławski 2022a, 2022b), będące konsekwencją naszego moralne-
go upadku, mającego źródła w nowożytnej ontologii oddzielającej ludzi od 
nie-ludzi (Chymkowski 2022a). 

Każdy wielki projekt metafizyczny, jak choćby ten przedstawiony 
w Heglowskiej Fenomenologii ducha (Gołaszewski 2022), na pewnym pozio-
mie był opowieścią nadającą sens wydarzeniom, projektującą porządek 
tam, gdzie bez niej byłby tylko chaos. Dlatego poszukując owego sensu, 
powinniśmy jeszcze raz opowiedzieć sobie swoje dzieje ze świadomością 
specyfiki miejsca, w którym się obecnie znajdujemy (Sobota 2018: 98). Usy-
tuowani historycznie w pozbawionym poczucia trwałości świecie pomię-
dzy dwiema katastrofami – tą, która zdefiniowała wiek XX, i tą, którą 
nieustannie antycypujemy – jesteśmy dziś świadomi wielkiego ryzyka, jakie 
wiąże się z istnieniem, dlatego nie opowiadamy już naszym dzieciom „suc-
cess story bycia, która nie może chybić celu” (Jonas 2003: 78). Nasz μῦθος 
zakłada możliwość porażki. Mimo tych niekomfortowych okoliczności, 
ale też dzięki nim wciąż wynajdujemy nowe języki, które pozwalają nam 
prowadzić narrację o wartościach niemierzalnych logiką wymiany towaro-
wo-pieniężnej. Jeśli zatem nasz świat adekwatnie nazywają takie słowa jak 
„antropocen” czy „kapitałocen” (Moore 2021), jego najbardziej podstawo-
wy sens jest tym, co dziś przychodzi do nas z zewnątrz, spoza rzeczywisto-
ści, w której żyjemy. 
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