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Żałośnie wygląda ziemia, zmarniała; świat opadł z sił, niszczeje, 
niebo wraz z ziemią się wyczerpały. Ziemia została splugawiona 
przez swoich mieszkańców, bo pogwałcili prawa, przestąpili przy-
kazania, złamali wieczyste przymierze. (Iz 24: 4–5) 

Sformułowawszy tytułowe pytanie, stawiając kwestię, a zarazem ni-
czego nie kwestionując, powinienem chyba zacząć od wyznania, utwier-
dzającego mnie w pozycji tego, kto pyta, a nie tego, kto przeczy. Czy  
powinienem je sformułować po łacinie, licząc na etymologię confessio obie-
cującą udział w pewnej wspólnocie wyznających te same niekwestiono-
walne prawdy? A może w bardziej partykularnej, pogańskiej polszczyźnie, 
w której „wyznawać” to nie tylko ‘wierzyć w coś’, ale też ‘wypowiadać 
coś, co jest skryte’, a wreszcie ‘wiedzieć’? Zawarta w słowie „wyznawać” 
nieusuwalna i dlatego niedialektyczna aporia wiedzy i wiary sprawia, że 
ilekroć mówię „wierzę”, „wiem” jest tuż za progiem, a kiedy coś wiem, nie 
jest tak, że w to, o czym wiem, nie wierzę. Zabierajac głos, powinienem za-
tem wyznać, że znane mi są słowa apokalipsy według Międzynarodowego 
Zespołu ds. Klimatu, a także treść tak zwanego naukowego konsensusu 
na temat globalnego ocieplenia i antropogenicznych źródeł tego zjawiska. 
Nigdy nie badałem grubości pokryw lodowych wokół biegunów ani zmian 
temperatury lądów i oceanów, a jednak wiem o tych procesach, ponieważ 
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znajduję się w pewnym miejscu skomplikowanej sieci współzależności 
kształtowanych przez społeczny podział pracy. 

W celu dookreślenia, o jakie miejsce w tej sieci i o jakiego rodzaju 
aktorów tu chodzi, na użytek tego eseju proponuję roboczo wyróżnić 
trzy typy podmiotów w różnym stopniu zaangażowanych w wytwarzanie, 
instytucjonalizację, rozpowszechnianie i stosowanie wiedzy naukowej, 
a mianowicie – uczonych, ekspertów i działaczy. Jakkolwiek w praktyce 
role te mogą się przenikać, a nawet bywa tak, że jedna osoba odgrywa 
wszystkie trzy jednocześnie, uczeni zasadniczo badają pewien wycinek rze-
czywistości za pomocą narzędzi właściwych ich dziedzinie wiedzy, a rezul-
taty tych badań przedstawiają do oceny przez innych uczonych, publikując 
w wydawnictwach akademickich czy występując na konferencjach nauko-
wych. Eksperci to osoby, które na podstawie prac uczonych przygotowują 
osadzone w aktualnej wiedzy naukowej propozycje praktycznych rozwią-
zań konkretnych problemów. Działaczami zaś, którzy te propozycje wdra-
żają lub domagają się ich wdrożenia, a nierzadko też przyczyniają się do ich 
genezy, zamawiając konkretne badania naukowe czy ekspertyzy, są na przy-
kład przedstawiciele organów administracji publicznej, partii politycznych, 
organizacji pozarządowych czy biznesu, a także aktywiści, zarówno nie-
zrzeszeni, jak i współpracujący z którymś z podmiotów instytucjonalnych. 

Takiej trójdzielnej typologii aktorów społecznych odpowiadają róż-
ne modele komunikacji i właściwe im gatunki wypowiedzi. W pierwszym 
przypadku najczęściej mamy do czynienia z publikacją naukową (artyku-
łem, monografią, raportem z badań), w drugim – z ekspertyzą, w trzecim 
zaś – ze strategią, programem czy manifestem. 

/// Gore

Osobą, której nie sposób odmówić zaangażowania w wysiłki na rzecz 
przeciwdziałania skutkom globalnego ocieplenia i w której skupiają się 
najważniejsze problemy tego rodzaju polityki, jest bez wątpienia dwukrot-
ny wiceprezydent Stanów Zjednoczonych (1993–2001), laureat Pokojowej 
Nagrody Nobla (2007) – Al Gore. Liczne publikacje, jeszcze liczniejsze 
wystąpienia publiczne, a także wyjątkowo skuteczne lobbowanie za dzia-
łaniami mającymi na celu wprowadzenie przyjaznych środowisku natural-
nemu zmian w sposobie funkcjonowania największej gospodarki świata to 
argumenty za tezą, że w ostatniej dekadzie XX i na początku XXI wieku 
trudno byłoby wskazać inną osobę, która w tej dziedzinie wywarła rów-
nie wielki wpływ na rzeczywistość społeczną. Ten „bodaj najsłynniejszy 
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niedoszły prezydent […] przemierza Stany Zjednoczone niczym starote-
stamentowy prorok i głosi apokaliptyczną wizję katastrofy środowiskowej” 
(Wiśniewski 2007: 7), systematycznie zyskując coraz szersze poparcie dla 
swoich idei. 

Kariera polityczna Gore’a nigdy nie zaowocowała najważniejszym 
zwycięstwem, na które mógł był liczyć. Jego apokaliptyczne przesłanie, 
które trwale zmieniło język nie tylko amerykańskiej polityki, od przeszło 
trzech dekad rozbrzmiewa przy okazji kampanii ostatecznie niezwieńczo-
nych sukcesem. Niemilknący głos pokonanego słychać co najmniej od klę-
ski w prawyborach prezydenckich w 1988 roku – to wtedy dzięki niemu 
problem zmian klimatycznych na stałe przeniknął do amerykańskiej debaty 
publicznej. Po 2001 roku, kiedy zakończył sprawowanie urzędu wiceprezy-
denta, Gore zyskał status celebryty-filantropa (Rojek 2012: 60), z pomocą 
którego stara się oddziaływać na amerykańską i światową opinię publiczną. 

Wieści, które ma nam do przekazania Gore, są dramatyczne – świat 
gore: „Sieć życia, której jesteśmy częścią, rwie się i jest zagrożona przez 
radykalne niszczenie systemu ekologicznego Ziemi. To od naszej obecnej 
generacji zależy, czy wprowadzimy zmiany, które zabezpieczą przyszłość 
wszystkim przyszłym pokoleniom” (2009: 8). Środowisko przyrodnicze, 
podstawa naszego istnienia, ulega bardzo szybkiej degradacji spowodowa-
nej rabunkową, nieliczącą się z konsekwencjami ekologicznymi gospodarką 
człowieka. Najniebezpieczniejszym procesem zmieniającym w sposób za-
sadniczy warunki życia na Ziemi jest tak zwane globalne ocieplenie. To, że 
klimat gwałtownie się ociepla – podkreślał Gore – jest dobrze udokumen-
towanym naukowo, niepodważalnym faktem. Także przyczyna globalnego 
ocieplenia jest znana – jest nią emisja gazów cieplarnianych wywołana 
spalaniem paliw kopalnych i sprawiająca, że „nasz wpływ na Ziemię musi 
być teraz mierzony taką samą miarą, jakiej używa się do obliczania siły 
przyciągania Księżyca, która ma wpływ na pływy oceanów lub siły wiatru, 
który kształtuje góry” (Gore 1996: 25). Wiedza o tym ma doniosłe znacze-
nie dla zrozumienia naszego miejsca w świecie i może być porównana tylko 
z największymi przewrotami w dziejach nauki: „jak Kopernik pobudził 
świat do innego myślenia o naszym miejscu we Wszechświecie, tak i dzisiaj 
wyniki prac współczesnych wybitnych naukowców wymagają od nas, aby-
śmy zrozumieli, że działalność człowieka zagraża stabilności systemu kli-
matycznego na Ziemi” (Gore 2009: 7). Ta historycznie nowa świadomość 
kruchości planety, na której żyjemy i którą ponadto traktujemy źle (Augé 
2013: 108), jest zdaniem Gore’a odzwierciedleniem fundamentalnego kry-
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zysu, w obliczu którego się znajdujemy, najważniejszego spośród dotych-
czasowych, a być może też (i jest to wysoce prawdopodobne) ostatniego. 

O zbliżającej się katastrofie przypominają znaki, takie jak topnienie 
lodowców spowodowane wzrostem średniej temperatury Ziemi, nasilające 
się gwałtowne zjawiska atmosferyczne itd. „Co wieczór w wiadomościach 
telewizyjnych oglądamy sceny jakby żywcem wyjęte z Apokalipsy św. Jana” 
(Gore 2018: 13). Znaki te, ale też obliczenia nowej „nauki apokaliptyki” 
(Taubes 2016: 40) przybliżają nas do odpowiedzi na palące pytanie: kiedy? 
Przesłanką może tu być prawidłowość, że nie od dziś „twórców apokalips 
charakteryzuje to, iż są oni pewni, że dożyją końca” (Taubes 2016: 40). 
Z tego punktu widzenia można powiedzieć, że ludzkość po raz pierwszy 
w swoich dziejach dzierży jeden nadrzędny kalendarz, unieważniający kul-
turowe różnice między wielorakimi lokalnymi sposobami mierzenia czasu 
i uniwersalizujący jego doświadczanie – jest nim zegar zagłady. 

Koniec jest bliski, choć jeszcze nie nastąpił. Wszak „nadejście zawsze 
ma nadejść” (Derrida 2018: 94), i to właśnie w tym odroczeniu, w tym, co 
powstrzymuje (τὸ κατέχον, 2 Tes 2: 6), ale nie usuwa ani nawet nie oddala 
– w czasie, który nam pozostał (Agamben 2009) – jest nadzieja, możliwość 
wybawienia, to znaczy złagodzenia drastycznych skutków zmian klima-
tycznych, które nieuchronnie nastąpią. Z tego punktu widzenia obliczenia 
„nauki apokaliptyki” zmierzające do ustalenia, jakim horyzontem czaso-
wym dysponujemy, pomagają zabezpieczyć wiarę i nadzieję (Taubes 2016: 
40), uchronić nas przed rozpaczą, która zwłaszcza w tych okolicznościach 
– mówiąc językiem Kierkegaarda – byłaby chorobą na śmierć. 

Gore przestrzega zarówno przed zamykaniem oczu na prawdę, jak 
i przed defetyzmem, ponieważ obie te postawy czynią nas niewrażliwymi 
na cierpienie i utwierdzają w bierności, kiedy pilnie potrzebne jest wzię- 
cie na siebie odpowiedzialności za świat, za los nas samych i naszych bliź-
nich. To ulokowane w przyszłości poszukiwanie sensu i celu jest – jak su-
geruje Karl Löwith – trwałym śladem osadzonej w linearnym czasie 
chrześcijańskiej eschatologii zmagającej się z greckim fatum: 

Przyszłość jest prawdziwym horyzontem historii i myślenia hi-
storycznego, tylko jeśli prawdziwa jest judeochrześcijańska wia-
ra w przyszłe zbawienie. Ponieważ Zachód wciąż jest „chrześci-
jańskim Okcydentem”, jego świadomość historyczna ma naturę 
eschatologiczną: od Izajasza do Marksa, od Augustyna do Hegla, 
od Joachima do Schellinga. (Löwith 2010: 143) 
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Myślenie o przyszłości nie musi być nihilistyczne, pod warunkiem 
że zgodzimy się na nową umowę społeczną, obejmującą także relacje ze 
środowiskiem przyrodniczym. Przetrwamy, jeśli przyjmiemy nowe przy-
mierze, którego najważniejsze punkty zostały już spisane i ukazane światu 
(wprawdzie nie na kamiennych tablicach, ale w formie prezentacji multi-
medialnej, którą Gore przez lata pracowicie pokazywał na niezliczonych 
spotkaniach i konferencjach). 

/// Μετάνοια

Gore-polityk w swoich książkach i wystąpieniach publicznych konsekwent-
nie podejmuje temat, który ma długą historię. Udzielając po wielokroć od-
powiedzi na postawione przez siebie pytanie o moralny bilans naszej cywi-
lizacji, z konieczności kroczy śladami wydeptanymi przez poprzedników, 
dla których trudno byłoby znaleźć wspólny mianownik inny niż to, że w tej 
kwestii skłonni byli dostrzegać przede wszystkim sprawy, które poszły nie 
tak, jak powinny. 

Podstawowy zarzut, jaki Gore formułuje pod adresem współczesnej 
cywilizacji, dotyczy tego, że doprowadziła do utraty przez człowieka wię-
zi z naturą (1996: 5). Jednym z najważniejszych, jeśli nie najważniejszym 
amerykańskim źródłem tego sposobu myślenia, dobrze znanym autorowi 
Naszego wyboru, jest twórczość tak zwanych transcendentalistów, zwłaszcza 
Ralpha Waldo Emersona i Henry’ego Davida Thoreau. Proces wyobcowa-
nia człowieka z przyrody zdaniem Gore’a dokonywał się stopniowo, po-
czynając od rewolucji przemysłowej. Przyspieszył w drugiej połowie XX 
wieku, a w jego ostatnich dekadach osiągnął prędkość dotąd niespotykaną. 

To wyobcowanie ze świata przyrody jego zdaniem zawdzięczamy fi-
lozofom oświeceniowym, którzy położyli podwaliny pod współczesne 
struktury polityczne i którzy obstając przy stanowisku, że trzęsienia ziemi 
i powodzie nie są boską odpowiedzią na ludzkie zachowanie, z jednej stro-
ny doprowadzili do odczarowania świata, z drugiej zaś – wyłączyli naturę 
z domeny polityki. Zapomnieniu o środowisku przyrodniczym, wykorze-
nieniu z natury sprzyjają rosnąca złożoność cywilizacji, względny dobrobyt 
klas średnich społeczeństw Zachodu, a także powstanie i rozwój nowych 
technologii komunikacyjnych, odwracających uwagę od materialnego, fi-
zycznego aspektu rzeczywistości. Przywołując osobiste wspomnienia 
z czasów dzieciństwa i młodości, Gore pokazuje, że w ciągu życia jednego 
pokolenia nasz świat pod tym względem bardzo się zmienił, i to na gorsze. 
W jednej ze swoich książek formułuje skierowane do rodziców zalecenie, 
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żeby za pomocą systematycznie podejmowanych praktyk, takich jak space-
ry do parków, przypominali dzieciom o istnieniu przyrody i kształtowali 
w nich poczucie, że w jakimś zakresie warto ją mimo wszystko ocalić – nie 
tylko ze względów czysto egzystencjalnych (Gore 2018). 

Kryzys, o którym opowiada Gore, można zrozumieć tylko pod warun-
kiem, że weźmie się pod uwagę jego wymiar światopoglądowy, że dostrze-
że się „zależności między kryzysem duchowym a zdegradowanym środo-
wiskiem przyrodniczym” (Olkowska 1997: 271). Autor Ziemi na krawędzi 
pisze: „Im głębiej szukam korzeni światowego kryzysu ekologicznego, tym 
bardziej przekonuję się, że jest on zewnętrznym odzwierciedleniem we-
wnętrznego kryzysu, który z braku lepszego określenia można nazwać du-
chowym” (Gore 1996: 11). Wypowiadając się na ten temat, Gore nie prze-
staje być politykiem, który podkreśla swoje chrześcijańskie, a konkretnie 
baptystyczne przekonania (baptystą jest też Bill Clinton, w którego rządzie 
Gore dwukrotnie był wiceprezydentem), w myśl których każdy ochrzczony 
człowiek jest kapłanem powołanym do głoszenia objawionego Słowa Bo-
żego bez konieczności instytucjonalnego pośrednictwa w tej dziedzinie. 

W teologii chrześcijańskiej od dawna znany jest taki nurt krytyki cywi-
lizacji (skądinąd zbieżny pod pewnymi względami z Dialektyką oświecenia), 
zwłaszcza jej naukowo-technicznej strony, który wskazuje na rozdzielenie 
ducha i materii. W myśl tej interpretacji miało się ono dokonać u progu 
nowożytności, doprowadzając do ukonstytuowania się nauk jako narzędzi 
instrumentalizacji przyrody i człowieka (Krąpiec 1994: 23). Przekonująco 
pisał o tym między innymi wspomniany wcześniej Löwith: 

Historyczne zawłaszczenie świata naturalnego jest równocześnie 
wyobcowaniem się z niego. Ziemia nie stała się nam bliższa, od-
kąd zyskaliśmy zdolność pokonywania olbrzymich odległości 
w krótkim czasie. Im bardziej planujemy na skalę globalną i wy-
zyskujemy ziemię za pomocą techniki, tym bardziej natura oddala 
się pomimo naszego technologicznego władztwa nad nią. (Löwith 
2010: 141) 

Ekologiczna apokalipsa objawia zatem podział na świat aktual-
ny i sacrum. W tej perspektywie błąd, który popełniliśmy, polegający na 
wyobcowaniu się z przyrody, prowadzi do nieobecności sacrum w świecie 
aktualnym, wykorzenienia i braku drogowskazów, przez co jesteśmy ska-
zani na błądzenie i obłęd. Podział ten ukazuje, że nasze aktualne „teraz” 
sytuuje się pomiędzy rzeczywistością sprzed zerwania więzi z przyrodą, 
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prehistorią nowoczesności a przyszłością, która – jak głosi Gore – musi 
nadejść, jeśli chcemy zachować nadzieję. 

Tak opisanemu procesowi postępującej autoalienacji Gore w swoim 
nauczaniu przeciwstawia myślenie ekologiczne, które nie posługuje się dy-
chotomią kultura–natura, lecz traktuje człowieka jako część złożonego sys-
temu opartego na wzajemnych współzależnościach: 

Ekologiczny pogląd zaczyna się od ogarnięcia całości, zrozu-
mienia, że różne części natury współdziałają w systemach, które 
zmierzają do równowagi i trwania w czasie. Pogląd ten nie traktuje 
Ziemi jako czegoś oddzielnego od ludzkiej cywilizacji; jesteśmy 
częścią całości i patrzenie na Ziemię oznacza patrzenie na nas sa-
mych. Jeżeli nie jesteśmy w stanie dostrzec, że działalność czło-
wieka ma coraz potężniejszy wpływ na przyrodę, że staliśmy się 
naturalną siłą, jak wiatr i przypływ, nie będziemy mogli dostrzec 
zagrożenia, jakie stanowimy dla równowagi Ziemi. (Gore 1996: 11) 

Zrozumienie tych relacji jest krokiem w stronę odnowienia związku 
z przyrodą, odzyskania utraconego sacrum, a w konsekwencji zbudowania 
nowej etyki umożliwiającej zapanowanie nad siłami, które wyzwolił postęp 
naukowo-techniczny i którym pozwoliliśmy wymknąć się spod kontroli 
( Jonas 1996: 58). 

Tak jak degradacja środowiska naturalnego jest winą, grzechem czło-
wieka, a nie skutkiem działania zewnętrznych wobec niego sił, tak też los 
planety leży w jego rękach, nie zaś w gestii opatrzności, do której można 
by zaadresować skargę na tę sytuację. Gore jest jednak pewien, że Bóg 
przychylnie patrzy na wysiłki ludzi dążących do zmniejszenia skutków glo-
balnego ocieplenia, przy czym argumentów za tą tezą poszukuje nie tylko 
w bliskim sobie wariancie chrześcijaństwa reformowanego, lecz także w ju-
daizmie, islamie, buddyzmie, hinduizmie, taoizmie, zaratusztrianizmie czy 
bahaizmie. Co więcej, uważa, że religie mogą pomóc w zmobilizowaniu do 
działania dużych zbiorowości w długiej perspektywie czasowej, wykracza-
jącej poza horyzont życia jednego pokolenia, o czym jego zdaniem świad-
czy przykład średniowiecznych katedr. W obliczu stojących przed nami 
wyzwań potrzebujemy właśnie takiej wyobraźni, zdolnej spoglądać dalej 
niż horyzont jednostkowego życia (Handley 2011: 6). 

Oczywiście sprawie ekologicznej religie będą służyć pod warunkiem, 
że ich przekaz właściwie się zinterpretuje. Ponieważ wszystkie wielkie 
religie zawierają przesłanie dotyczące ochrony środowiska naturalnego, 
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postawy ekologiczne mogą być za ich sprawą podniesione do rangi cnoty 
duchowej (Gore 2010: 307), a w konsekwencji cały ruch ekologiczny może 
zyskać pewne cechy zorganizowanej religii. Z pragmatycznego punktu 
widzenia jest to o tyle uzasadnione, że skala wyzwań, z jakimi musimy się 
zmierzyć, jest gigantyczna. Tym, co wyróżnia koncepcję Gore’a na tle prób 
restytucji panteizmu pod postacią kultu Gai (Bińczyk 2013; Jonak 2018), 
jest konsekwentne akcentowanie roli chrześcijaństwa. 

W tych wypowiedziach, w których Gore zdaje sprawę ze swojego prze-
konania, że również tradycja judeochrześcijańska jest w istocie głęboko 
ekologiczna, słychać polemikę z utrwalonym co najmniej od lat 60. XX 
wieku poglądem, że „chrześcijaństwo, zwłaszcza w swej zachodniej formie, 
jest najbardziej antropocentryczną religią, jaką widział świat” (White 1967: 
1205), odpowiedzialną za wmówienie ludziom, że cały plan stworzenia 
podporządkowany jest wyłącznie potrzebom człowieka, ściślej rzecz biorąc 
– mężczyzny, który jako jedyny został uformowany na podobieństwo Boga, 
co czyni go zewnętrznym wobec upodrzędnionej, zinstrumentalizowanej 
natury. Gore uważa, że oddanie Ziemi we władanie człowiekowi nie ozna-
cza bynajmniej, że może on z nią robić, co chce – „przeciwnie, cokolwiek 
człowiek czyni Ziemi, musi czynić ze świadomością, że Ziemia jest wła-
snością Boga” (1996: 182), a zakłócanie równowagi środowiskowej jest ewi-
dentnym naruszeniem warunków umowy, jaką Bóg zawarł z człowiekiem. 
Zarazem, akcentując sprawczą rolę człowieka zarówno w wywołaniu ka-
tastrofy, jak i w ewentualnym łagodzeniu jej skutków, Gore pozostaje na 
stanowisku antropocentrycznym – schronienia przed gorączką globalnego 
ocieplenia dostarcza antropocień (Marzec 2021). 

Prawda, którą przekazuje nam Gore, przynosi nadzieję, ale – tak jak 
to bywa z prawdami religijnymi – jest trudna, niewygodna. Przypominają 
o tym tytuły jego książek (Gore 2007; 2018), a także powstałego na pod-
stawie jednej z nich, nagrodzonego Oskarem, filmu (Guggenheim 2007) 
i stworzonego dziesięć lat później sequela (Cohen, Shen 2017). Gdyby 
przyjęcie tej prawdy zależało od siły argumentów, od dawna wszyscy po-
dzielaliby wiarę w nią, wszak teorii globalnego ocieplenia nie da się na-
ukowo podważyć (Gore 1996: 32). Opór, jaki napotyka prawda, nie jest 
intelektualnej natury, lecz wiąże się z nawykami w myśleniu i działaniu, 
które należy przezwyciężyć, żeby utorować jej drogę: „głównym powodem 
ignorowania tego, co jasno i wyraźnie pokazują fakty, a także odrzucenia 
prawdy o kryzysie jest wygoda. Prawda jest niewygodna, ponieważ wymaga 
zmian przyzwyczajeń, stylu życia – i to na szeroką skalę” (Gore 2007: 284). 
To, że taka zmiana jest możliwa, Gore – odgrywający rolę charyzmatyczne-
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go przywódcy (Marshall, D’Cruz, McDonald 2018) – stara się pokazywać 
na własnym przykładzie; służą temu na przykład wywiady, których udziela, 
oprowadzając swoich rozmówców po swojej rodzinnej farmie w Tennes-
see, przekształconej w gospodarstwo przyjazne środowisku naturalnemu 
(CBS Mornings 2022). 

/// Polityka wiary

Czytając i słuchając Ala Gore’a, trudno nie mieć na uwadze specyfiki ame-
rykańskiej sceny politycznej i roli, jaką odgrywa na niej religia, szczególnie 
ewangelikalizm rozumiany jako nurt pobożnościowy, którego częścią jest 
między innymi baptyzm. Wyznanie nie przekłada się tu wprost na poglądy 
polityczne, a teologiczny konserwatyzm niekoniecznie idzie w parze z kon-
serwatyzmem społecznym. 

Środowiska zaangażowanych politycznie protestantów w USA są bardzo 
zróżnicowane, należą do nich zarówno osoby sympatyzujące z poglądami 
choćby Jamesa Dobsona, jak i te, którym bliski jest na przykład David P. 
Gushee. Gdyby przeprowadzić zgrubny podział na konserwatystów i libe-
rałów, Gore znalazłby się zdecydowanie bliżej bieguna liberalnego, a więc 
też profilu światopoglądowego takich organizacji jak Evangelical Environ-
mental Network czy Evangelical Climate Initiative. W tej perspektywie 
kwestie ekologiczne, jakkolwiek pierwszoplanowe, nie są jedynymi, z któ-
rymi zmagają się amerykańscy liberałowie poszukujący inspiracji w Biblii. 
Walkę o rząd dusz toczą oni zasadniczo na dwóch frontach – zewnętrznym 
i wewnętrznym. Pierwszy to starcie z konserwatystami, drugi to wewnętrz-
ny spór o priorytety: czy działania związane z minimalizowaniem skutków 
zmiany klimatycznej warte są na przykład zmniejszonego zaangażowania 
w poparcie prawa kobiet do aborcji (McCammack 2007: 661)? 

Skądinąd warto odnotować, że ta sprawa – jak pokazuje przykład 
baptysty Gore’a – w praktyce nie wyklucza przekonań religijnych. Łącząc 
argumenty pochodzące z dwóch porządków: pragmatycznego i duchowe-
go, Gore występuje jako rzecznik i kapłan swego rodzaju polityki wia-
ry, służącej, jak powiedziałby Michael Oakeshott, doskonaleniu ludzkości 
(2019: 72), które w tym przypadku jest warunkiem sine qua non wybawienia 
od nadchodzącej egzystencjalnej katastrofy. Ta konkretna forma polityki 
wiary ma rysy pelagianizmu – nasz los nie jest z góry przesądzony, żadna 
siła przyrodnicza czy nadprzyrodzona nas nie determinuje, mamy wolny 
wybór i to od nas, od naszych czynów, przynajmniej w jakiejś mierze zależy 
dalszy bieg wydarzeń. Jak pisze Oakeshott:
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W myśl polityki wiary doskonałość człowieka jest przedmiotem 
dążenia właśnie dlatego, że nie jest faktem. Co więcej, na gruncie 
tej polityki wierzy się, że w sprawie zbawienia ludzkości nie musi-
my ani nie powinniśmy polegać na sprawstwie opatrzności Bożej. 
Dopuszczalne bywa dodawanie sobie ducha wiarą, że opatrzność 
pochwala lub nawet wspiera nasze starania, niemniej mamy rozu-
mieć, że osiągnięcie doskonałości zależy od naszych niesłabnących 
wysiłków i że jeżeli rzeczywiście nie ustaniemy w nich, to osią-
gniemy doskonałość. (Oakeshott 2019: 73) 

Siłę perswazji polityczno-religijnego przesłania Gore’a zwiększają świa- 
dectwa nawróconych – tych, którzy byli sceptyczni, a jednak uwierzyli. Jed-
nym z nich jest James Balog, znany fotograf przyrody, który pod wpływem 
Niewygodnej prawdy zaangażował się w realizację takich filmów jak Ścigając 
arktyczny lód (Orlowski-Yang 2012) czy Ludzki pierwiastek (Testa 2018). Wej-
ście na ścieżkę prawdy zakłada przy tym nie tylko zmianę sposobu myśle-
nia, ale też – zgodnie z zasadami chrześcijańskiej pokuty oraz podwójnym 
znaczeniem greckiego rzeczownika μετάνοια – skruchę, żal za wyrządzo-
ne światu zło. 

/// De revolutione animarum

Ponieważ konsekwencje globalnego ocieplenia nie mogą być porównane 
z niczym, z czym kiedykolwiek ludzkość miała do czynienia, dążenia do 
ich zminimalizowania są najważniejszym, w praktyce jedynym celem, któ-
remu należy podporządkować wszystko inne. To apokaliptyczne wezwa-
nie do wzięcia całości świata „w negatywny nawias” (Taubes 2016: 14) jest 
w istocie manifestem koniecznej rewolucji. Wybawienie, ratunek, na 
który możemy liczyć (być może bardzo ograniczony, ale jego perspektywa 
daje jakąś nadzieję), zakłada działania, które radykalnie zmienią nasz spo-
sób życia, i to działania, które powinniśmy wykonać bez zbędnej zwłoki, 
w pośpiechu, teraz, już! Czytamy: „Bez ogromnych zmian w sposobie my-
ślenia i zachowania się ludzi żadne znaczące i efektywne rozwiązania pro-
blemu kryzysu klimatycznego nie są możliwe” (Gore 2010: 315). Zmiana, 
o której tu mowa, ma się dokonać w przyszłości, lecz nieodległej, a więc 
zupełnie współcześnie, w bliskim horyzoncie naszego życia. W takiej wy-
obraźni rewolucyjnej (Kołakowski 1984: 217) liczy się tylko to, od tego 
wszystko zależy, nic innego w istocie nie ma znaczenia. 
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Żywiące się chrześcijańską apokalipsą zerwanie zasłony, odsłonięcie 
ostatecznej prawdy nie pozostawia złudzeń – „przemija bowiem postać 
tego świata” (1 Kor 7: 31). Żadne wybiegi czy uniki nie mają sensu, a cząst-
kowe wybawienie, na które ewentualnie możemy liczyć, zakłada porzuce-
nie tej formy życia, którą przywykliśmy traktować jako oczywistą i daną 
na zawsze. Świat, który mamy zbudować, pod wieloma względami tak 
bardzo różni się od tego, do którego przywykliśmy, że jego stosunek do 
przeszłości można określić jako zerwanie więzów – tych, które łączą 
z przeszłością, i tych, które więżą nas w klatce wyobcowanej ze śro-
dowiska przyrodniczego cywilizacji. To związanie/uwięzienie nie po-
zwala wykonać kroku naprzód, który zarazem musi być krokiem wstecz 
– w stronę tego, o czym wskutek rewolucji przemysłowej niefrasobliwie 
zapomnieliśmy; tego, co jest jednocześnie przed nami i za nami, przedno-
woczesne i ponowoczesne; tego, czego wielu stara się nie dostrzegać, a co 
ani na chwilę nie przestało być realne. 

Jak każda rewolucja tak i ta, zanim się wydarzy, dla wielu jest niewy-
obrażalna. „Każda wielka moralna zmiana w historii człowieka była za-
początkowana w czasach, gdy większość ludzi na świecie uważała, że jest 
to zmiana nie tylko niepraktyczna, lecz także zupełnie nieprawdopodob-
na” (Gore 2018: 309). Niezależnie od tego, czy w to wierzymy, zmiany 
o fundamentalnym charakterze dotkną zarówno całych społeczeństw, jak 
i poszczególnych jednostek: „musimy przywrócić równowagę między tym, 
kim jesteśmy, a tym, co robimy. Każdy musi przyjąć większą osobistą od-
powiedzialność za degradację środowiska naturalnego” (Gore 1996: 11). 
Przyszłość nieuchronnie nadejdzie, a zarazem jest tym, co powinniśmy 
zbudować. Obejmie ona zarówno panny mądre, jak i panny głupie (Mt 
25: 1–13), to jest tych, którzy się na nią przygotują, i tych, których zastanie 
nieprzygotowanych – ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 

Jakkolwiek logiczną konsekwencją tego sposobu myślenia o radykal-
nej zmianie podstaw naszej cywilizacji byłoby zniszczenie ciągłości mię-
dzy przyszłym światem a tym, co musi odejść, żeby umożliwić ponowne 
narodziny, apokaliptyka globalnego ocieplenia łączy żywioły pozornie się 
wykluczające – rewolucyjną eschatologię i reformizm. Z jednej stro-
ny technologie, którymi dysponuje ludzkość, zwłaszcza w ostatnich latach, 
poznawczo odseparowały ją od przyrody, spowodowały katastrofalne 
w skutkach zapomnienie o niej, z drugiej zaś – to dzięki nim wciąż mamy 
szansę zminimalizować rozmiary przyszłego nieszczęścia. Filipikom prze-
ciw oświeceniowej koncepcji postępu i wierze w rozum towarzyszą odwo-
łania nie tyle do argumentów naukowych, ile do autorytetu nauki. W myśl 
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homeopatycznej metody dobrze znanej z historii politycznej, similia similibus 
curantur, diagnozowaną chorobę należy leczyć za pomocą czynników, które 
ją wywołały – potrzeba nam więc jeszcze więcej naukowo-technicznego 
postępu. 

Gore ostrzega nas, że nie powinniśmy ani na chwilę ustawać w wysił-
kach i musimy pozostawać czujnymi (γίνου γρηγορῶν, Ap 3: 2). Drobne 
sukcesy w walce z globalnym ociepleniem nie powinny nas demobilizować. 
Dowodzą one tego, co już wiemy i w co od dawna wierzymy; mianowicie, 
że człowiek ma realny wpływ na środowisko przyrodnicze, w tym na pro-
cesy dokonujące się w makroskali, aczkolwiek kierunek tych zmian nie zo-
stał odwrócony. Odnotowaliśmy duży postęp w rozwoju przyjaznych śro-
dowisku tanich technologii produkcji energii, zrównoważonej gospodarki 
rolnej i leśnej, elektromobilności itd., a jednak „kryzys pogłębia się znacz-
nie szybciej, niż przewidywano” (TED 2022). Problem nie jest techniczny, 
lecz mentalny, dlatego nie mamy szans na zwycięstwo, jeśli nie dokonamy 
odnowy duchowej. „Mamy wszystko, czego potrzebujemy, z wyjątkiem 
wystarczającej woli politycznej” (TED 2022). 

Gore’owi podejmującemu tematy ustrojowe bliskie są tezy o kresie 
pewnego modelu polityki, który ma źródła tam, gdzie klasyczna idea postę-
pu, a więc w oświeceniu czy – mówiąc bardziej dosadnie – w epoce ojców 
założycieli Stanów Zjednoczonych. Przekonanie o bezprecedensowym 
charakterze kryzysu wywołanego zmianami klimatycznymi prowadzi go 
do pytania o możliwość wypracowania właściwych rozwiązań i wyłonienia 
odpowiednich liderów za pomocą procedur, na których opiera się współ-
czesny ład demokratyczny o takim właśnie oświeceniowym rodowodzie 
(Gore 2010: 300–301). Gorzkie doświadczenie populizmu i manipulacji 
opinią publiczną z wykorzystaniem nieprawdziwych informacji o sile zwie-
lokrotnionej przez współczesne środki komunikacji wraz ze świadomością 
nieubłaganie uciekającego czasu skłania Gore’a do postawienia tezy o ko-
nieczności wynalezienia bardziej skutecznych narzędzi politycznych. Pod-
kreśla, że dziś pilnie potrzebne są działania zdecydowane, a nie właściwa 
logice kampanii wyborczych kalkulacja (Gore 1996: 13).

Biorąc pod uwagę to, kim na scenie politycznej, nie tylko zresztą ame-
rykańskiej, jest i był Al Gore, uwagi w tej sprawie warto potraktować po-
ważnie. Oto globalne ocieplenie powoduje okoliczności tak dramatyczne, 
że w ich obliczu uzasadnione są pytania o fundamenty porządku politycz-
nego świata. Pisze on: 
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Czynnikiem decydującym będzie nasz system polityczny. Oświe-
cone rządy i ich przywódcy muszą odegrać najważniejszą rolę 
w uświadamianiu tych problemów, w ustalaniu praktycznych roz-
wiązań, proponując wizję przyszłości, którą pragniemy stworzyć. 
(Gore 1996: 135) 

Autor nie wyjaśnia, kim mieliby być oświeceni przywódcy, którzy po-
prowadzą ludzkość w stronę wybawienia od najgorszego z możliwych sce-
nariuszy rozwoju wydarzeń, tym niemniej mówi zupełnie wyraźnie, że nie 
jesteśmy dobrze przygotowani na to, co nadchodzi, i że to niedostateczne 
przygotowanie polega między innymi na słabości demokracji, przynajmniej 
w tej formie, jaką znamy ze współczesnych Stanów Zjednoczonych.

Każda apokalipsa na pewnym poziomie objawia możliwość re-
wolucji. Przykład Gore’a dowodzi, że spory o zmianę klimatyczną prze-
biegają wzdłuż podobnych linii podziału co debaty na temat współczesne-
go kapitalizmu (Nortcott 2013: 305) i towarzyszące im nowe formy wojen 
kulturowych (Collomb 2014). Tak jak nie możemy już nie troszczyć się 
o kondycję naszej planety, niemożliwe jest pogodzenie odnowy duchowej 
z wiarą w absolutyzowaną niewidzialną rękę wolnego rynku. Globalne 
ocieplenie jako temat polityczny wystawia na próbę nasze zdolności wy-
obrażania sobie niewidocznych relacji łączących często odległe od siebie 
zbiorowości i sprawiających, że problemy społeczne i środowiskowe są 
nierozłączne (Handley 2011: 6). 

Komentując stanowisko Gore’a w sprawie ocieplenia klimatu i cywi-
lizacyjnych, a więc także ekonomicznych przyczyn tego zjawiska, Naomi 
Klein w książce o symptomatycznym podtytule Kapitalizm kontra klimat 
stwierdza: 

W jego pojęciu jest to nieunikniony fakt, który wolimy ignoro-
wać. Prawda o zmianach klimatu jest jednak niewygodna wyłącz-
nie wtedy, gdy zadowolimy się status quo, nie licząc drobnej kwestii 
podnoszącej się temperatury. Jeżeli jednak potrzebę transformacji 
dostrzegamy nie tylko w związku z rosnącymi temperaturami, to 
fakt, że droga, którą kroczymy, prowadzi ku przepaści, staje się 
osobliwie użyteczny, nakazuje nam bowiem już, i to szybko, roz-
począć radykalny zwrot. (Klein 2020: 168) 
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/// Errare

Gore konsekwentnie podkreśla, że bardzo poważny kryzys, z jakim mamy 
obecnie do czynienia, jest rezultatem kulminacji procesów i zjawisk ge-
netycznie związanych z nowoczesnymi społeczeństwami przemysłowy-
mi. Oczywiście historia industrializacji jest ściśle spleciona z dziejami no-
wożytnego kapitalizmu, tym niemniej Gore nie utożsamia społeczeństw 
przemysłowych z kapitalistycznymi – zbudowany na paradygmacie onto-
logicznego oddzielenia cywilizacji od środowiska przyrodniczego nowo-
czesny industrializm obejmuje również państwa, które przed zburzeniem 
Muru Berlińskiego należały do bloku wschodniego z charakterystycznym 
dlań modelem tak zwanej gospodarki centralnie sterowanej. Skażenie śro-
dowiska spowodowane przez zacofane pod względem technologicznym za-
kłady przemysłowe znajdujące się w Europie Środkowej i Wschodniej nie 
było mniejsze niż to, z czym miały do czynienia społeczeństwa kapitali-
stycznego Zachodu. Zerwanie żelaznej kurtyny odsłoniło skalę zaniedbań 
i dewastacji. W tym kontekście Gore plastycznie odmalowuje postapoka-
liptyczny obraz Polski pierwszych lat transformacji ustrojowej: 

Jak tylko w roku 1989 opadł kurz po politycznej rewolucji w Europie 
Wschodniej przeciwko komunizmowi, informacje o niesłychanie 
wysokim poziomie zanieczyszczeń, w szczególności powietrza, we 
wszystkich krajach komunistycznych zaszokowały świat. Dowie-
dzieliśmy się na przykład, że na niektórych obszarach Polski dzieci 
zabiera się pod ziemię, do głębokich byłych kopalń, aby mogły 
odetchnąć powietrzem wolnym od gazów i zanieczyszczeń, które 
znajduj[ą] się na powierzchni. Można sobie wyobrazić nauczycielki 
ostrożnie wychodzące z kopalni, niosące kanarki, które mogłyby 
ostrzec dzieci w porę, gdy przebywanie na powierzchni staje się 
niebezpieczne. (Gore 1996: 63) 

Nie dociekając, w jaki sposób autor mógł poznać tę historię (byłoby to 
zadanie bardzo trudne, jeśli w ogóle wykonalne), chciałbym postawić pytanie 
o wypowiadaną przez Gore’a nieprawdę, która jednak nie jest kłamstwem. 
To rozróżnienie można pojmować za Świętym Augustynem z Hippony, któ-
ry wytyczył granicę przebiegającą poprzez greckie słowo ψεύδος, oznacza-
jące zarówno kłamstwo, jak i fałsz: diximus eum qui nescit falsum esse quod enun-
tiat, non mentiri („nie kłamie ten, kto nie wie, że to, co mówi, jest fałszywe”, 
De mendacio 4.4). Nie ma powodu, by sądzić, że zarówno w tym przypadku, 
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jak w innych miejscach Gore kłamie, to jest – świadomie mówi nieprawdę, 
a zarazem wśród bardzo licznych podawanych przez niego informacji, 
które przez dziesięciolecia skrupulatnie gromadził, spotykając się z ludź- 
mi i wiele czytając, można natrafić na opowieści, których zgodność z rze-
czywistością jest wysoce wątpliwa. Przywoływane przez autora szcze-
gółowe wyliczenia, jak na przykład to, że „każdy współczesny człowiek  
z każdym oddechem pobiera sześćset razy więcej atomów chloru, niż czy-
nili to Mojżesz i Mahomet” (Gore 1996: 65), należy przyjmować na zasa-
dzie argumentu z autorytetu i nierzadko traktować je bardziej jako środki 
perswazyjne niż zdania informujące o stanach faktycznych. 

Jeszcze innej natury wątpliwości mogą budzić o wiele poważniejsze 
przypadki drastycznych nieporozumień w dziedzinie skutków konkret-
nych działań kształtujących ekosystemy zamieszkiwane przez różne gatun-
ki organizmów, w tym przez ludzi. Przykładowo jednoznacznie pozytywna 
ocena wpływu książki Rachel Carson Silent Spring z 1962 roku na wymusze-
nie przez rząd Stanów Zjednoczonych ograniczeń stosowania DDT w rol-
nictwie może budzić zastrzeżenia w kontekście umieralności na malarię, 
której zwalczaniu służyło wcześniej używanie tego związku chemicznego. 
Przy tak szeroko zakrojonym przedsięwzięciu, z jakim mamy do czynienia 
w przypadku publikacji Gore’a, nieprawda, pomyłka, błąd, zbyt pospiesz-
ne wyprowadzenie wniosków są właściwie nie do uniknięcia. Prawda, 
którą ma nam do przekazania, nie wyklucza bowiem błędów. Poszukując 
rozwiązań, będziemy błądzić, choć – o czym przypomina w każdej swojej 
książce – na błąkanie się mamy coraz mniej czasu.

Jakkolwiek Gore obok świadectw osobistych spotykanych przez sie-
bie ludzi przywołuje mnóstwo wyników badań i teorii naukowych nie-
mal z każdej dziedziny wiedzy, w zarysowanym na wstępie podziale pracy 
społecznej odgrywa rolę działacza – polityka, kogoś, kto przekonuje do 
pewnych celów i wartości. Jego wypowiedzi mają „charakter manifestu po-
litycznego” (Olkowska 1997: 271) i z tego punktu widzenia pytanie o ich 
prawdziwość może być przeformułowane na pytanie o sprawczość, wszak 
performatywy – z nimi mamy tu przecież do czynienia – nie są prawdzi-
we lub fałszywe, lecz skuteczne albo nie, tak jak zdanie, które Gore zdaje 
się wciąż powtarzać, nie wypowiadając go wprost: 

Jeżeli nie uwierzycie, nie ostoicie się. (Iz 7: 9b) 
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/// Abstrakt

Przedmiotem analizy są publikacje i wystąpienia Ala Gore’a, byłego wi-
ceprezydenta Stanów Zjednoczonych, laureata Pokojowej Nagrody Nobla. 
W omówionych w artykule tekstach i przemowach Gore konsekwentnie 
ostrzega przed nieuniknioną katastrofą ekologiczną, spowodowaną rabun-
kową gospodarką, która nie liczy się z konsekwencjami środowiskowy-
mi. Szczególne poważne zagrożenie dla życia na Ziemi stanowi globalne 
ocieplenie, którego przyczyną jest wykorzystywanie paliw kopalnych jako 
podstawowego źródła energii nowoczesnej gospodarki. Gore uważa, że 
kryzysowi ekologicznemu towarzyszy kryzys duchowy, a oba te kryzysy 
mają źródła w filozofii oświecenia odpowiedzialnej za wyobcowanie cy-
wilizacji z jej przyrodniczego otoczenia (Löwith, Taubes). Głoszona przez 
Gore’a ekologiczna apokalipsa jest manifestem koniecznej rewolucji ekono-
micznej, politycznej i moralnej. Walka ze skutkami globalnego ocieplenia  
zakłada jednak fundamentalne zmiany w życiu wszystkich ludzi, a tak-
że odnowę moralną opierającą się na reinterpretowanych tradycjach re-
ligijnych, zwłaszcza chrześcijańskich. Z tego punktu widzenia manifest 
Gore’a może być opisany w kategoriach polityki wiary (Oakeshott). 

Słowa kluczowe: 
Al Gore, globalne ocieplenie, ekologia, apokalipsa, polityka wiary, kryzys, 
religia, eschatologia 
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/// Abstract

Should We Believe in Global Warming? An Essay on Late Millenar- 
ianism
This article analyses books and speeches by Al Gore, former Vice Presi-
dent of the United States and winner of the Nobel Peace Prize. Gore con-
sistently warns of an impending ecological disaster whose cause is a robber 
economy which does not take into account the ecological consequences. 
In particular, global warming caused by the burning of fossil fuels, which 
are the basic energy source of the modern economy, is a threat to life on 
Earth. In Gore’s opinion, the ecological crisis accompanies a spiritual one, 
and both of these crises stem from the philosophy of the Enlightenment, 
which is responsible for alienating civilisation from its natural environ-
ment (Löwith, Taubes). Gore’s warnings of ecological apocalypse form 
a manifesto of the economic, political, and moral revolution that is needed. 
The fight against the effects of global warming presupposes fundamental 
changes in the way of life of every human being, as well as a moral renewal 
based on reinterpreted religious traditions, especially Christian ones. From 
this point of view, Gore’s project can be described in terms of the politics 
of faith (Oakeshott). 

Keywords: 
Al Gore, global warming, ecology, apocalypse, politics of faith, crisis, 
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