
/ 323STANRZECZY 2(21)/2021

LUDOWA HISTORIA POLSKI 

MIĘDZY KRYTYKĄ ELIT A UPODMIOTOWIENIEM LUDU

Tomasz Rawski
Uniwersytet Warszawski

W ciągu ostatniego roku dokonał się dynamiczny rozwój ludowej historii Pol-
ski,  czyli  takiego nurtu w naukach  społecznych,  który odsłania,  naświe-
tla i problematyzuje dzieje milczącej większości polskiego społeczeństwa. 
Mowa  o większości  ogromnej,  bo  aż  90-procentowej,  a  do  tego  bardzo 
różnorodnej wewnętrznie,  bo obejmującej  np. wiejską  i miejską  biedotę, 
pańszczyźnianych chłopów i chłopki, leśnych zbójników i traktowych włó-
częgów, mieszczańskie służące i dworskich lokajów. Słowem, mowa o dzie-
jach wszystkich tych grup, które przez ostatnie kilkaset lat łączyło jedno: 
pospolite pochodzenie i nieuchronnie wynikające z niego wszechogarnia-
jące  doświadczenie  społecznego  podporządkowania,  bycia  rządzonymi 
przez tych na górze hierarchii społecznej.

Prawdziwy wysyp książek naukowych i popularnonaukowych dotyczą-
cych ludowej historii Polski musi cieszyć badaczki i czytelników zmęczonych 
długoletnią  dominacją  konserwatywnych  środowisk  ideowych  w  rodzi-
mych naukach społecznych i przestrzeni publicznej, która w ostatnich la-
tach pogłębia się jeszcze bardziej. Historia ludowa rzuca bowiem wyzwa-
nie konserwatywnej, elitarystycznej wizji polskich dziejów, w której główne 
role  odgrywają wielkie  indywidualności  potrafiące,  niemal w pojedynkę, 
wpływać na bieg historii czy w najlepszym razie elity społeczne jako szcze-
gólna, obdarzona wyjątkową podmiotowością warstwa, z której te wielkie 
indywidualności się rekrutują. Historia ludowa próbuje tę opowieść odwró-
cić. Chciałbym tu przyjrzeć się bliżej dwóm pracom, które oficjalnie zain-
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augurowały istnienie tego nurtu i w pewnym sensie zakreśliły jego dotych-
czasowe ramy intelektualne: Ludowej historii Polski Adama Leszczyńskiego 
(2020) i Bękartom pańszcz yzny Michała Rauszera (2020)1.

/// Dominacja i emancypacja

Obie prace pokazują, na  jak różne sposoby można ludową historię upra-
wiać. Bo chociaż na pierwszy rzut oka łączą je kwestie, wydawałoby się, za-
sadnicze, to bliższy ogląd sprawy odsłania przede wszystkim rozbieżności. 
Po pierwsze, historyk Leszczyński  i antropolog Rauszer zupełnie  inaczej 
rozumieją cel badawczy, jaki przyświeca nie tylko im, lecz całemu nurtowi 
historii ludowej, czyli stanie po stronie podporządkowanych poprzez od-
dawanie im głosu. Po drugie, podobne, główne inspiracje intelektualne, na 
czele z monumentalną Ludową historią Stanów Zjednoczonych Howarda Zinna 
(2016)2,  prowadzą  autorów w  diametralnie  różne  przestrzenie  badawcze 
i  ku  zupełnie  innym  rodzajom źródeł. Po  trzecie,  każdy  z nich wyciąga 
odmienne konsekwencje ze stanowiska realizmu badawczego.

Otóż dla Leszczyńskiego stać po stronie podporządkowanych oznacza 
przede wszystkim: krytykować dominację elit. Dlatego jego Ludowa historia 
Polski – potężna synteza, która wprawdzie obejmuje całość polskich dzie-
jów od wieku X do roku 1989, lecz dotyczy zwłaszcza dynamiki stosunków 
społecznych w okresie pańszczyźnianym między XV a XIX w. – roztacza 
przed czytelnikiem przede wszystkim bogaty repertuar szlacheckiej prze-
mocy wobec chłopów, motywowanej dążeniem do zabezpieczenia własnej 
uprzywilejowanej pozycji. Leszczyński opisuje więc, jak system pańszczyź-
niany ewoluował od stosunków opartych na relatywnej autonomii chłopa 
względem szlachcica do quasi-niewolniczego systemu opartego na brutal-
nej sile szlacheckiego bata, który regularnie zmuszał chłopa do posłuszeń-
stwa i wykańczającej pracy na rzecz pana. Roztrząsa formalnoprawny sta-
tus wolności chłopskiej, pokazując, jak chłopa stopniowo pozbawiano nie 
tylko kolejnych praw, ale także zwykłej godności osobistej. Leszczyński za-
biera też czytelnika w zakamarki ideologicznych uprawomocnień panowa-
nia szlacheckiego bata – od rasistowskich mitów o wyjątkowym pochodze-
niu szlachty (sarmatyzm!), przez wywody mające uzasadniać dobroczynny 
wpływ pańszczyzny na chłopów, aż do elitarystycznych mitów założyciel-
skich polskiej państwowości: pierwszej i drugiej Rzeczpospolitej. Pokazuje 

1  Jest to popularnonaukowa wersja pracy habilitacyjnej: Rauszer 2021.
2  Na potrzeby niniejszego tekstu korzystałem jednak z wydania anglojęzycznego: Zinn 2001.



/ 325STANRZECZY 2(21)/2021

negatywne  strukturalne  konsekwencje  tego  panowania  –  zwłaszcza  sła-
bość instytucji państwowych i trwałe zapóźnienie gospodarcze względem 
Europy  Zachodniej  –  wpisując  polskie  stosunki  pańszczyźniane  w  per-
spektywę makro.  I  tak  dalej. Krótko mówiąc,  z  książki  Leszczyńskiego 
dowiemy się przede wszystkim tego,  jak na przestrzeni polskich dziejów 
elity – szlacheckie, ziemiańskie, od schyłku XIX w. także inteligenckie – 
na  101  sposobów wykorzystywały  i  krzywdziły  lud w obronie własnych 
przywilejów klasowych.

Tymczasem dla Rauszera stać po stronie podporządkowanych oznacza: 
pisać historię ich emancypacji. Tak więc Rauszer – w odróżnieniu od Lesz-
czyńskiego, którego  interesuje zwłaszcza to,  jak przez całe polskie dzieje 
szlachta, a potem środowiska postszlacheckie twardo trzymały lud pod bu-
tem – skupia się przede wszystkim na tym, jak lud się spod tego buta wy-
mykał, jak próbował zmniejszać jego ciężar, wreszcie: jak usiłował zrzucić 
go ze swoich barków. Dlatego Bękarty pańszcz yzny proponują czytelnikowi 
skromniej  zakrojoną  czasowo,  acz  fenomenalnie  przekonującą  opowieść 
o dziejach oddolnej, zbiorowej walki  ludu o własną podmiotowość. Rau-
szer pokazuje w niej np.,  jak akty antypańszczyźnianego oporu potrafiły 
zacierać granice między bogatymi i biednymi chłopami, integrując lokalne 
wspólnoty chłopskie przeciwko wspólnemu wrogowi. Wyjaśnia, dlaczego 
szlachta panicznie bała się ludowej magii chłopek. Unaocznia, jak skutecz-
nie  działalność  zbójecka  potrafiła  kontrować  ziemiańskie  roszczenie  do 
dominacji. Obszernie i bez uprzedzeń opisuje zbrojne wystąpienia podpo-
rządkowanych – bunty, rebelie i wojny ludowe. Innymi słowy, z Bękartów 
pańszcz yzny  czytelnik wynosi  zwłaszcza  przekonanie  o  ogromnej  różno-
rodności barwnego ludowego świata, który mimo skrajnie niekorzystnego 
położenia tętnił życiem w stopniu nie mniejszym niż świat szlachecki. 

Pracę  Rauszera  można  śmiało  określić  jako  wytrwałe  mapowanie 
najrozmaitszych  przestrzeni  sprawczości  grup  podporządkowanych,  wy-
stępujących przeciwko wyzyskowi  ze  strony  elit. To prawda,  że  okruchy 
tego ujęcia znajdziemy też u Leszczyńskiego, lecz tam funkcjonują one wy-
raźnie na drugim planie. Ta różnica powoduje, że każdy z badaczy inaczej 
postrzega  spektrum  ludowej  sprawczości.  Podczas  gdy  Leszczyńskiemu 
bieguny  tego spektrum wyznaczają, z  jednej strony, próby biologicznego 
przetrwania, a z drugiej – ukryty, codzienny opór, dla Rauszera spektrum 
sprawczości dopiero zaczyna się od ukrytego oporu, kończy zaś– na licz-
nych przejawach jawnego buntu.
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/// Cezury dziejowe i wojny ludowe

Zasadnicza  odmienność  tych  dwóch  spojrzeń  na  warstwę  ludzi  podpo-
rządkowanych silnie rzutuje na strukturalne i metodologiczne wybory obu 
autorów. Odmienności  pierwszego  rodzaju  widać  zwłaszcza  w  tym,  jak 
badacze odnoszą się do jednego z głównych postulatów Howarda Zinna 
na temat tego,  jak pisać historię  ludową. Zinn radził mianowicie, aby lu-
dowa  historia  odsłaniała  procesy,  zjawiska  i  wydarzenia  pomijane  przez 
dominujący nurt historiografii, a jednocześnie próbowała unikać tradycyj-
nych definicji władzy społecznej – zgodnie z którymi władzę posiada ten, 
kto dysponuje siłą militarną, bogactwem, kontrolą nad oficjalną ideologią i kulturą 
(Zinn 2005: 480) – poszukując definicji nowego  rodzaju, dysponujących 
większym potencjałem upodmiotowienia podporządkowanych.

Tutaj  odgórna  (top-down)  perspektywa  przyjęta  przez Leszczyńskiego 
sprawdza się połowicznie, w zakresie, w jakim autor świadomie rezygnuje 
z podążania za tradycyjną chronologią polskich dziejów, oczywiście świet-
nie ugruntowaną w polskiej historiografii i przestrzeni publicznej. Zamiast 
patrzeć  na  lud  przez  pryzmat  jego  udziału we wzlotach  i  upadkach  ko-
lejnych  świętych Rzeczy-pospolitych, w militarnie  przegranych,  lecz  du-
chowo  zwycięskich  powstaniach  narodowych,  w  ofierze  krwi  składanej 
w wojnach  narodowowyzwoleńczych,  Leszczyński  proponuje  periodyza-
cję, której rytm wyznacza dynamika stosunków klasowych na feudalnym 
folwarku, później w peryferyjnym kapitalizmie, a na sam koniec w socja-
lizmie państwowym. Ten zabieg strukturalny jest bardzo udany zwłaszcza 
dlatego, że pozwala wyeksponować wydarzenia kluczowe dla historii pod-
porządkowanych – takie jak uwłaszczenie chłopów w Królestwie Polskim 
w 1864 r. czy niezwykle potrzebna reforma rolna z roku 1944 – jako wy-
darzenia główne dla całej historii Polski. W ten sposób autor przekonująco 
pokazuje, że ludowa historia nie musi być pełna nieciągłości, zerwań, frag-
mentaryczności  i  niedopowiedzeń,  a może  być  ciągłą, względnie  spójną 
narracją dziejową.

Jednocześnie jednak przed Zinnowskim poszukiwaniem nowych defi-
nicji władzy Leszczyńskiego powstrzymuje pewien paradoks, zresztą cha-
rakterystyczny  dla  całego  paradygmatu  krytycznego  zarówno w historii, 
jak i socjologii. Otóż skupienie całego wysiłku badawczego na fundamen-
talnej krytyce warstw uprzywilejowanych – czy to elit politycznych, ekono-
micznych, kulturowych, czy innych – która ma kwestionować i/lub unie-
ważniać podstawę  ich uprzywilejowania, wcale nie oznacza strącenia elit 
z piedestału historii, ponieważ to one wciąż stoją w centrum uwagi bada-
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cza. Leszczyński przeobraża elity z bohaterów dobrych w złych, ale to nie 
wnosi wiele nowego do namysłu nad tym, jak zbudować kategorię władzy 
na nowo w taki sposób, by mogła ona znaleźć się nie tylko w zasięgu ręki 
dominujących,  ale  także  zdominowanych.  Innymi  słowy, mimo że para-
dygmat krytyczny, któremu hołduje Ludowa historia Polski, potrafi otworzyć 
oczy na ogrom historycznych niesprawiedliwości i dostarczyć szczegółowej 
wiedzy o ich specyfice, to nie dostarcza czytelnikowi narzędzi do tego, co 
zrobić z tą trudną wiedzą, jak sobie z nią poradzić.

Takiego  deficytu  pozbawiona  jest  oddolna  (bottom-up)  perspektywa 
przyjęta przez Rauszera. Znacznie swobodniej postępuje on z tradycyjną 
narracją dziejową, zwyczajnie rezygnując z „twardego” porządku chrono-
logicznego – w którym kolejne epoki historyczne nadchodzą konsekwent-
nie jedna po drugiej – na rzecz porządku ramowego, który wprawdzie do-
strzega i zaznacza kolejne momenty dziejowe, lecz opowiada każdy z nich 
przez pryzmat nieco  innego wymiaru  ludowego doświadczenia. Dlatego 
strukturą pracy Rauszera rządzi raczej układ przestrzenny niż czasowy, ra-
czej kompozycja problemowa niż rygorystyczny układ przyczynowo-skut-
kowy. Chociaż wynika to w jakiejś mierze z popularnonaukowej formuły 
Bękartów, to jednak decydujący wydaje się tutaj warsztat antropologa, któ-
remu zasady głębokiego wejścia w lokalny kontekst i wytrwałego podąża-
nia za szczegółem pozwalają na dużo odważniejsze ekspedycje badawcze. 
W przypadku Bękartów owocuje to periodyzacją bardziej swobodną niż pro-
pozycja Leszczyńkiego i jeszcze bardziej niż ona oddaloną od dominującej 
chronologii dziejowej. Konkretnie rzecz ujmując, główną osią historii  lu-
dowej Rauszera nie są alternatywne cezury czasowe, lecz kolejne działania 
inicjowane i koordynowane przez samych podporządkowanych przeciwko 
ciemiężycielom, na czele z buntami chłopskimi, które potrafiły przerodzić 
się w prawdziwe wojny ludowe przeciwko panom. Krótko mówiąc, Rauszer 
uprawia to, co Enzo Traverso nazywa pamięcią strategiczną (Traverso 2020: 
10), w ten sposób wysuwając Zinnowski postulat redefiniowania kategorii 
władzy na pierwszy plan.

Odmienne perspektywy badawcze wyraźnie formatują też wybory me-
todologiczne obu autorów, co dobrze widać na przykładzie doboru źródeł. 
Otóż silne przywiązanie historyka Leszczyńskiego do spojrzenia „od góry” 
skłania  go  do  posługiwania  się  niemal wyłącznie  źródłami wyproduko-
wanymi przez  elity. Dlatego  analizuje on  zwłaszcza dokumenty  sądowe, 
supliki  chłopskie,  folwarczne zestawienia  sporządzane przez  ekonomów, 
protokoły przesłuchań sądowych, szlacheckie pamiętniki czy inteligencką 
publicystykę, twierdząc, że „jesteśmy na nie skazani” (Leszczyński 2020: 
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12). A jednak antropolog Rauszer, patrząc „od dołu”, potrafi przekonująco 
zakwestionować ten zbyt głęboki sceptycyzm, ponieważ – nie stroniąc cał-
kowicie od źródeł pierwszego rodzaju – wysuwa na pierwszy plan dawne 
pieśni i legendy ludowe, przypowieści i gawędy zbierane przez etnografów, 
nawet opisy ludowych drzeworytów. Krótko mówiąc, silnie dowartościo-
wuje  folklor  ludowy  jako  źródło wiedzy  naukowej  równoprawne wobec 
dokumentów produkowanych przez elitarne instytucje. 

Głębokie różnice metodologiczne między autorami są o tyle istotne, że 
pokazują, jak wybory tego rodzaju potrafią programować granice rozumie-
nia zjawisk społecznych. Przykładowo, oparcie na źródłach elitarnych pro-
wadzi Leszczyńskiego do konkluzji, że jawne bunty i powstania chłopskie 
wybuchały rzadko i wyłącznie w ostateczności, czyli wtedy gdy zawiodły 
wszystkie inne próby rozwiązania konfliktu z panem. Tymczasem Rauszer, 
skupiony zwłaszcza na  źródłach  ludowych, wysnuwa wniosek dokładnie 
odwrotny:  „chłopskie  powstania  wybuchały  regularnie”  (Rauszer  2020: 
192), a zbiorowe dążenie do ich wzniecania nieustannie tkwiło w samym 
jądrze kultury ludowej. 

/// System i konflikt

Ostatnia omawiana tu rozbieżność między Leszczyńskim a Rauszerem po-
kazuje, w jak dużym stopniu ukryte (w znaczeniu: niewypowiadane wprost) 
założenia na temat natury rzeczywistości społecznej mogą formować ro-
zumienie tego, czym jest realizm badawczy, i w rezultacie – kierunkować 
całe badanie. Otóż w całej pracy Leszczyńskiego widzimy konsekwentne 
wysiłki na rzecz zbudowania ogólnego modelu polskich dziejów. Chodzi 
o następujący mechanizm, który w każdej kolejnej epoce od początku no-
woczesności miałby prezentować się podobnie: elity bronią swoich przy-
wilejów za wszelką cenę, a do jakichkolwiek ustępstw na rzecz podporząd-
kowanej większości skłania ich wyłącznie sytuacja śmiertelnego zagrożenia 
ze strony zewnętrznego agresora. Wówczas elity otwierają wąziutkie okien-
ko reform społecznych, które jednak w razie oddalenia zagrożenia i tak jest 
zatrzaskiwane, zanim większość patetycznych obietnic politycznych udaje 
się przekuć w trwałe rozwiązania prawne. 

To  dążenie  do  dostarczenia  czytelnikowi  jednego,  uniwersalizujące-
go wyjaśnienia szerszej dynamiki historycznej wydaje się ufundowane na 
dwóch głównych założeniach. Po pierwsze, na z ducha funkcjonalistycz-
nym założeniu o tym, że rzeczywistość społeczna ma charakter względnie 
zamkniętego  systemu,  którego  działanie  da  się wyczerpująco  opisać.  Po 
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drugie, na z ducha strukturalistycznym przekonaniu o tym, że społeczne 
struktury władzy i dominacji mają niemal zupełny prymat nad społecznym 
działaniem. To właśnie te założenia powodują, że realizm badawczy Lesz-
czyńskiego jest tak silnie zabarwiony determinizmem, a sam autor nawet 
w najdonioślejszych aktach ludowego oporu widzi zwłaszcza oddziaływa-
nie  procesów  kontrolowanych  przez  elity. Dobrze  pokazuje  to  przykład 
rabacji galicyjskiej, gdzie Leszczyński widzi zrewoltowanych chłopów jako 
narzędzie antyszlacheckiej polityki Wiednia, a ich osiągnięcia jako możliwe 
tylko dlatego, że przynosiły korzyści cesarzowi. 

Inaczej widzi  rabację Rauszer, dla którego rewolta galicyjskich chło-
pów była przede wszystkim efektem umiejętnie sprawowanej przez Jakuba 
Szelę polityki balansowania między skonfliktowanymi frakcjami polskich 
i austriackich elit, dzięki której chłopi byli w stanie opóźniać militarną in-
terwencję Wiednia w Galicji na tyle skutecznie, by samodzielnie dokonać 
krwawego obrachunku z własnymi ciemiężcami. To pokazuje, że realizm 
badawczy Rauszera jest skierowany raczej ku szczegółowemu badaniu po-
litycznej  anatomii  poszczególnych  konfliktów niż  ku  poszukiwaniu  spa-
jającej  ich ramy;  raczej do wewnątrz zjawisk historycznych  i  ich sekwen-
cji  niż  na  zewnętrzne  makroprocesy,  które  miałyby  tymi  sekwencjami 
zawiadować. Wydaje się on wyrastać z zupełnie przeciwnych założeń niż 
realizm Leszczyńskiego, to jest z założenia, że rzeczywistość społeczna ma 
charakter względnie  otwartego  procesu,  którego  kierunek,  przynajmniej 
hipotetycznie, może  się  zmienić nawet bardzo  radykalnie,  ponieważ de-
cyduje o nim nie tylko strukturalny ciężar minionych wydarzeń, ale także 
zbiorowe działanie rozgrywające się w historycznym tu i teraz. I mimo że 
taki realizm nie obiecuje wyjaśnień „dużego zasięgu”, jakże kuszących dla 
wielu badaczy społecznych, to przynosi coś przynajmniej równie cennego: 
inspiruje do spojrzenia na konflikt klasowy jako walkę, której wynik nigdy 
nie jest do końca przesądzony.

/// Jak najgłośniej

Milczącą większość nietrudno przemilczeć i działo się tak przez lata w pol-
skich naukach społecznych. Dynamicznie rozwijający się nurt historii  lu-
dowej daje  jednak nadzieję na kres  tego milczenia, ponieważ wydobywa 
na powierzchnię i pozwala usłyszeć głos – a nawet polifonię głosów – nie-
uprzywilejowanej większości. I chociaż każda z omawianych tu prac kie-
rowana jest do nieco innego czytelnika – ta Leszczyńskiego zwłaszcza do 
tych, którzy wciąż potrzebują otwarcia oczu na ogrom brutalnej dominacji 



/ 330 STANRZECZY 2(21)/2021

elit,  ta  Rauszera  zaś  bardziej  do  tych,  którzy  o  tej  dominacji  doskonale 
wiedzą i poszukują sposobów wyjścia z niej – to obie istotnie dokładają się 
do tego, by głos podporządkowanych stał się jak najdonioślejszy. Na tyle 
donośny, by nie dało się go więcej uciszyć.
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