https://doi.org/10.51196/s12.19.12

GENEZY UPADKOW

THOMAS J. BROWN, CIVIL WAR MONUMENTS
AND THE MILITARIZATION OF AMERICA

Julia Harasimowicz
Uniwersytet Warszawski

Trwajace od 2017 roku amerykanskie ikonoklazmy zwiazane z akcjami ru-
chu Black Lives Mattet' sa w ostatnich latach jednym z najczesciej podej-
mowanych watkow przez badaczy kultury wizualnej zaréwno w Stanach,
jak i na calym Swiecie (wlaczajac w to réwniez Polske, por. Zaremba 2019).
Wspomniane akty wiazg si¢ z przewaznie oddolnym usuwaniem lub ape-
lowaniem do wladz o usunigcie z przestrzeni publicznej pomnikéw po-
wigzanych z historia rasizmu, eugenika, niewolnictwem oraz koloniali-
zmem w Stanach Zjednoczonych. Proces ten stopniowo nasilal si¢ wraz
z tragediami na tle rasowym: strzelaning w kosciele w Charleston w 2015
roku, zamieszkami po wystapieniach bialych supremacjonistéw w tym sa-
mym miescie dwa lata pézniej, az w konicu w 2020 roku po morderstwach
George’a Floyda i Breonny Taylor przez policje. Zwolennicy znoszenia
monumentow twierdza, ze upamigtniaja one i gloryfikuja rasowe nieréw-
nosci, zwiazane przede wszystkim z ugrupowaniami Skonfederowanych
Stanéw Ameryki z XIX-wicku, ktére forsowaly utrwalanie i rozszerzanie
niewolnictwa. W oficjalnym komentarzu dotyczacym tych ikonoklazméw
American Historical Association napisalo, ze celem usuwania pomnikéw

! Miedzynarodowy ruch spoteczny Black Lives Matter utworzony w 2013 roku w Stanach Zjedno-
czonych, ktéry walczy o prawa oséb czarnoskérych oraz walczy z przejawami rasizmu. Ruch po-
wstal jako odpowiedZ na tragiczna smierc¢ Trayvona Martina podczas naduzycia sily przez cztonka
ochotniczej strazy sasiedzkiej w Sanford. Organizacje afroamerykanskie uznaly ten akt za przejaw
rasizmu i systemowych uprzedzen wobec 0séb niebiatych.
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z przestrzeni publicznej ,,nie jest wymazywanie historii, ale raczej zmiana
lub zwrécenie uwagi na jej wezedniejszg interpretacje” (AHA 2017).

Nicolas Mirzoeff, amerykanski teoretyk kultury wizualnej, inicjator
kolektywnego internetowego archiwum trwajacych protestow A/ Monu-
ments Must Fall, wskazuje na konieczno$¢ rejestrowania nowych aktow tej
obywatelskiej inicjatywy, jednoczesnie postulujac dekolonizacje utrwalo-
nych narracji historycznych (Mirzoeff 2020). Ksigzka Thomasa J. Browna
Civil War Monuments and the Militarization of America znalazla si¢ wsrod lektur
polecanych na stronie A/ Monuments Must Fall jako publikacja ulatwiajaca
zrozumienie genezy trwajacych konfliktéw. Publikacja Browna jest rezulta-
tem jego wieloletnich badan dotyczacych dziejow, ikonografii oraz odbioru
pomnikéw upamietniajacych wojne secesyjna. Wydanie jej w 2019 roku
przez The University of North Carolina Press w ramach wielotomowej,
interdyscyplinarnej serii ,,Civil War” zbieglo si¢ w czasie z waznymi aktami
ikonoklazmu na ulicach USA, miedzy innymi spektakularna, masows akcja
zniszczenia pomnika Alberta Pike’a w Waszyngtonie 19 czerwca 2020 roku
(Albert Pike Memorial). Wpisuje si¢ w nows falg amerykanskich badan nad
kolektywna pamiecig wlaczajaca perspektywy mniejszosci (m.in. Denson
2017; Freschi, Shmahmann, Van Robbroeck 2020) oraz uwzgledniajaca
wplyw kultury wizualnej na wspolczesna tozsamosé (np. Browne, Kano-
use 2015).

,»Amerykanska pami¢é rozpoczela si¢ ikonoklazmem” — tymi stowa-
mi Thomas J. Brown rozpoczyna ksiazke, przywolujac akt kolektywnego
zniszczenia posagu Jerzego 111 w Nowym Jorku po odczytaniu Deklara-
¢ji Niepodleglosci w 1776 roku (Brown 2019: 1). Autor interpretuje ten
akt podwazania symboli wladzy jako pierwsze negocjowanie narodowej
tozsamosci, jednoczesnie wskazujac, ze podlega ona nieustannym (czy
moze raczej cyklicznym) przeobrazeniom. Celem badacza bylo ujawnie-
nie historycznych Zrédel obecnych ikonoklazmoéw, ktére — wedlug niego
— doprowadzily do gloryfikacji militarnosci oraz na zawsze zmienily pej-
zaz spoleczny USA. Glowna cze$¢ Civil War Monuments. .. stanowi jednak
nie interpretacja, ale opis obiektéw 1 rekonstrukeja historii ich wznoszenia
zarowno w polnocnej (pounijnej), jak 1 potudniowej (pokonfederackiej)
czedci Stanéw Zjednoczonych?. Podane przyktady pochodza od potowy lat

? Wspomniany podzial wigze si¢ z konfliktem p6tnocnych i potudniowych stanéw, ktérego efek-
tem byla wojna secesyjna, toczaca si¢ w latach 1861-1865. Za jeden z bezposérednich powoddw
sporu uwaza si¢ niezgodg¢ na zniesienie niewolnictwa przez poludniowe stany, nazwane pozniej
Skonfederowanymi Stanami Ameryki (tak zwana Konfederacja lub Potudnie). Od lat trzydziestych
XIX wieku dazyly one do separacji od pétnocnej czesci kraju, co poskutkowato otwartym konflik-
tem zbrojnym przegranym przez Poludnie, w ktérym zgingto ponad pél miliona ludzi.
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60. XIX wieku (czyli ostatnich miesigcy wojny) do lat 30. XX wieku. Autor
nawiazuje takze do obiektow upamietniajacych II wojne $wiatowa, wojne
w Wietnamie, a takze odnosi si¢ do dzialan aktywistéw Black Lives Mat-
ter. Historyk dokonal imponujacej, skrupulatnej rekonstrukciji wydarzen,
dotart do rekopisow, przewertowal relacje prasowe ze Stanéw Zjednoczo-
nych i Europy. Na podstawie swojej analizy Brown dokonal podstawowe;
typologii pomnikéw wojny secesyjnej, czyli przedstawien: w oryginalny
sposob upamigtniajacych poszczegolnych Zolnierzy; holdu skladanego
przywodcom; alegorii zwycigstwa. Ogrom faktografii zrekonstruowane;
przez Browna przyémiewa jednak warstwe teoretyczna, pozostawiajac czy-
telniczke z interpretacyjnym niedosytem.

Specjalizujacy si¢ w dziejach amerykanskiej kultury Thomas J. Brown
to historyk zwiazany poczatkowo z Uniwersytetem Harvarda, obecnie
z Uniwersytetem Karoliny Poludniowej. Najnowsza ksiazka historyka, wy-
rézniona Tom Watson Brown Book Award of the Society of Civil War,
jest kontynuacja jego badan dotyczacych pamigci o wojnie secesyjnej i jej
rekonstrukeji, ktore publikowal wezesniej w tomach: Hope and Glory: Essays
on the Legacy of the 54" Massachusetts Regiments (2001) czy Reconstructions: New
Perspectives on the Postbellum United States (2006). Ksiazka z 2019 roku stano-
wi rozwiniecie wezesniejszej publikacji Civil War Canon: Sites of Confederate
Memory in South Carolina, w ktorej analizowal wplyw upamietnien czynéw
Konfederacji na tozsamo$¢ bialych mieszkancéw Potudnia. W postowiu
do Civil War Monuments. .. Brown pisze:

moje badania rozpoczatem, majac siedem lat, kiedy moja rodzina
przeniosta si¢ na przedmiescia Waszyngtonu. [...] Mielismy okazje
zapozna¢ si¢ z wieloma pomnikami i bylem przekonany, Zze opa-
nowatem kod, wedtug ktérego, w przypadku pomnikéw konnych,
ulozenie nég zwierzecia wskazuje, czy bohater zginagl podczas bi-
twy. Cho¢ poézniej musialem przewartosciowaé moje wczesne na-
uki, nigdy jednak nie stracilem poczucia, Ze miejsca pamigci oby-
watelskiej mogg sta¢ si¢ niezwyklymi miejscami spotkania prze-
szlodci z terazniejszoscia (Brown 2019: 297).

Nie jest istotne, czy mamy do czynienia z /icentia poetica, czy Brown fak-
tycznie opisuje nam poczatek swojego zainteresowania tematem, badacz
podkresla w ten sposéb stawiang teze¢ — symbolika w przestrzeni publiczne;
ksztaltuje pojmowanie narracji historycznej przez wspolczesnych Amery-
kanow.
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Ksigzka Browna zostala perfekcyjnie zredagowana, o czym $wiadczy
wrecz arytmetyczna struktura rozdzialéw 1 podrozdzialow — kazda z diuz-
szych czesci zostala zawarta w okolo pig¢édziesigciu stronach, podzielona
zostala na klarowne podrozdzialy zebrane wedlug ikonograficznych typow
pomnika. To niewatpliwy walor ksigzki, dzigki ktéremu, nawet bez zagla-
dania do spisu tredci i indeksu, tatwo odnaleZz¢ opis wybranego obiektu.
Swiadczy to nie tylko o przemyslanej strukturze, ale réwniez o doskona-
tym obeznaniu autora z materiatem. A informacji zebranych przez Browna
jest wiele, sam okresla swoja metodologie jako analiz¢ ilosciowa, w ktorej
dane uzyskal na podstawie analizy Zrédel przedmiotu takich jak: rekopisy
(w przewazajacej czesci ze zbioréw archiwéw w Nowym Jorku 1 Waszyng-
tonie), czasopisma archiwalne, regionalne katalogi pomnikéw oraz liczne
artykuly. Co wazne, Brown zestawial historyczna faktografi¢ z opiniami
owczesnych myslicieli oraz pisarzy. Literatura, zaraz obok sztuki komemo-
ratywnej, stala si¢ wedlug niego podstawowym medium militarnej, prohie-
rarchicznej propagandy. Dodatkowym Zrédlem zawartym w ksiazce jest
zbi6r reprodukeji fotograficznych, pochodzacych gléwnie z archiwéw Bi-
blioteki Kongresu, ukazujacych opisywane obiekty w okresie ich powstania
— przedstawiaja nie tylko oryginalng forme obiektéw, ale rowniez pejzaz
1 kontekst urbanistyczny, w ktorym zostaly wzniesione analizowane dziela.

Przy tak bogatej 1 imponujacej literaturze przedmiotu nieco rozcza-
rowujg zrédla wtérne, obnazajac jednoczesnie gléwna wade publikacii.
Brown korzystal z wielu tekstéw dotyczacych wojny secesyjnej, amerykan-
skiej 1 swiatowej historii sztuki, historii regionalnej oraz stricte amerykan-
skich memory studies. Bardzo wyraznie w bibliografii brakuje jednak literatu-
ry teoretycznej dotyczacej ksztaltowania si¢ kolektywnej pamigci, jak choc¢-
by teorii spolecznych ram pamigci Maurice’a Halbwachsa (1968) czy tak
popularnych w Polsce Nowoczgesnych imaginariow spotecznych Charlesa Tylora
(2004). By doktadnie oceni¢ te braki, ale takze by wydoby¢ najciekawsze
mysli Browna, nalezy sie¢ przyjrze¢ interpretacjom zawartym w poszczegol-
nych czg¢$ciach.

Ksigzka Browna zlozona jest z pigciu rozdzialow poprzedzonych
rozszerzonym wstepem, konczy ja krétkie postowie. Cze$¢ otwierajaca sta-
nowi klarowny skrot przedstawionych tresci i postawionych tez. Takze we
wstepie autor zarysowuje stan badan nad amerykanska pamigcig okresu
wojny, a takze opisuje amerykanska ikonosfer¢ publiczng okresu antebel-
lum. Rozdzialy ulozone sa chronologicznie, jednoczes$nie ukazuja ewolucje
form upamietnienia. Dwa pierwsze rozdzialy ksiazki poswigcone zostaly
pomnikowi zolnierza — weterana lub ofiary wojny. Autor stawia teze, ze
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pierwsze pomniki zolnierzy, zaréwno tych nalezacych do szeregéw Unii,
jak 1 Konfederaciji, byly odpowiedzia na nieoczekiwana $mier¢ cywili i ma-
sowe zgony. Co wazne, wedlug Browna pierwsze pomniki odzwierciedlaty
krytyczny stosunek wickszosci spoleczenistwa do instytucji militarnych.
Stanowily one hold zlozony jednostkom (zolnierzom, cywilom i dowd6d-
com), ktére poniosty smieré¢ w wyniku zaangazowania we wspolng sprawe,
jednak same w sobie nie gloryfikowaly wojny. W czesci trzeciej historyk
opisuje, jak z czasem wywolany masowymi $mierciami szok ustapil na
rzecz checi upamigtniania bohaterskiej, obywatelskiej postawy, jaka repre-
zentowali zolnierze-ochotnicy podczas wojny. Cze$¢ z obiektéw poswigco-
na zostala wciaz zyjacym owczesnie weteranom, nowa symbolika przedsta-
wien ukazywala ich jako wzor obywatelskosci, silnej, ale zdyscyplinowane;j
pod opieka charyzmatycznego przywodcy. Brown pisze: ,,obchody zwycie-
stwa [Unii] przesungly akcent z regeneracji na afirmacj¢” (Brown 2019: 2).
Autor dowodzi, ze pomnik wojenny uznawany byl przez 6wczesnych rzez-
biarzy za najbardziej prestizows realizacje. Dla stawy i1 pieniedzy artysci
chetnie godzili si¢ na uwzglednianie intereséw politycznych fundatorow.
Czwarty rozdzial ksiazki opisuje proces wznoszenia i ksztaltowania po-
mnika typu zwycigskiego. Model ten odnosil si¢ do popularnych w Eu-
ropie form tukéw triumfalnych czy epickich alegorii historycznych. Tego
typu pomniki stawiane byly zaréwno na Pélnocy, jak i Potudniu, projekty
odzwierciedlaly okreslony porzadek spoleczny i polityczny, ktorych gwa-
rantem stabilnosci byla niezmieniajaca si¢ hierarchia. W ostatnim, piatym
rozdziale ksigzki Brown opisuje dialog tradycji pomnikéw upamigtniaja-
cych wojne domowg z obiektami odnoszacymi si¢ do ofiar I wojny §wiato-
wej. W pomnikach wojny secesyjnej dopatrywano si¢ wzoréw postaw oby-
watelskich i bohaterstwa wojskowego. Ksiazka zakonczona zostala klamra,
opisujaca aktualne burzenie pomnikéw.

Krytyczna ponowna ocena zabytkéw zwiazanych z wojna secesyj-
ng nadaje zywotny wymiar odrodzeniu si¢ pomnikéw wojennych
od konca XX wieku — pisze Brown. — Kontrowersje doprowadzi-
ty do powszechnego stwierdzenia, ze pomniki wojny secesyjne;j
stanowia oddzialujacy na spoleczenstwo element kultury o okre-
slonej historii. Docenianie zloZzonosci i okolicznosci losowych tej
historii obiecuje ponowne zapoznanie Amerykanéw z demokra-
tycznymi wizjami i tragicznymi decyzjami, ktére przyczynily sie
do stworzenia ich tozsamosci narodowej (Brown 2019: 296).
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Na poczatku ksigzki Brown zwraca uwage na ambiwalentny status ofiar
wojny. Mieszkancy Stanéw spotkali si¢ koniecznoscia pochéwku zmartych
w okoliczno$ciach niepopieranych przez wigckszos¢ spoleczenstwa. Autor
przypomina — uczestnicy wojny domowej byli w wigkszosci ochotnikami,
ktérzy nie popierali wojska, ale jedynie ideologicznie wspierali jedna ze
stron. Upamigtnienie dotyczylo przede wszystkim jednostkowych zgonéw,
ktére staly si¢ symbolem poswigcenia. Autor wskazuje wprost, ze obywa-
tele bali si¢ anonimowych §mierci na froncie, gloryfikowali indywidualizm
zmarlych jakby na przekoér idei samej armii (tamze: 43).

Wezesne pomniki — pisze Brown — laczyly kilka strategii pamieci.
Wymienienie nazwisk poleglych Zzolnierzy bylo tak istotne, ze nie-
ktore spolecznosci nie uwazaly niczego innego za konieczne. |...]
listy [nazwisk] byly podstawowym elementem prawie wszystkich
pomnikéw, z wyjatkiem kilku z duzych jurysdykcji. Stan Rhode
Island zapisal nazwiska 1727 zmartych na tablicach z brazu u pod-
stawy wielkiego pomnika odstonigtego w Providence w 1871 r.
W przeciwienstwie do tego, zbiorowe pomniki na cmentarzach
narodowych lub konfederackich zwykle nie mogly zawiera¢ takich
list, poniewaz miejsca te zawieraly duza liczbe niezidentyfikowa-
nych szczatkéw. Ta centralna pozycja zmarlych w jednym kontek-
$cie 1 brak personalizacji w drugim uwydatnily symboliczng za-
mienno$¢ imion i cial (tamze: 27).

Brown stawia tez¢, ze pierwsze podnioste formy upamigtnienia wigza-
ty si¢ z wojenna nekropolityka, brakiem mozliwosci dotarcia do poszcze-
goblnych cial, ktére w duzej czesci spoczely w masowych grobach przy polu
bitwy. Pierwsi rzezbiarze, starajac si¢ wymysli¢ nowy sposéb upamigtnie-
nia poleglych, wyobrazali sobie pomnik jako miejsce komunikacji zycia
ze $miercia (tamze: 24). Watek statusu martwego ciala nie zostaje dalej
rozwiniety, cho¢ stowa Browna inspiruja do dalszej analizy cial zmartych
zolnierzy w §wietle pism Jaya Wintera (przywolanego w ksiazce jedynie we
wstepie). Winter, historyk z Cambridge, w swojej ksiazce Sizes of Memory, Si-
tes of Mourning: The Great War in European Cultural History (1998) skupia si¢ na
wyrazie prywatnej i publicznej zatoby po I wojnie §wiatowej, odnosi si¢ do
fizycznego braku cial poleglych i wyrazu emocjonalnej pustki po nich, kto-
ry dominowa¢ mial w miedzywojennej kulturze europejskiej. W redagowa-
nej wraz z Emmanuelem Sivanem War and Rementbrance in Twentieth Century
(1999) stawia tezg, ze proby radzenia sobie z zalobg wojenng sa wynikiem
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procesu negocjacji indywidualnych aktoréw z instytucjami i maja charak-
ter ponadnarodowy. Interesujaca propozycja byloby rowniez zestawienie
badan Browna z interdyscyplinarnym studium Ewy Domanskiej Nekros
(2013) i skoncentrowanie si¢ bezposrednio na polityce mogil wojennych,
wydobywania szczatkéw w zwiazku z ich semiotycznym i ontologicznym
statusem.

Opis procesu powstawania nowych form upamigtniania, takich jak
czytelnie, izby pamieci 1 biblioteki, jest jednym z najbardziej warto§ciowych
fragmentow ksiazki. W zwiazku z ogélng niechecia obywateli do wojska
w latach 60. i 70. fundatorzy starali si¢ promowac idee zaangazowanego
obywatelstwa przez edukacje, jak w przypadku Harvard Memorial Hall,
ktérej dzieje opisal autor. Publiczne biblioteki pamigci staly si¢ antymo-
numentalng forma pamieci o wojnie. Brown pisze: ,,réwnolegle inicjatywy
w miejscowosciach potnocnych traktowaly wezwanie do upamigtnienia
zmarlych jako okazje do wzmocnienia instytucji demokratycznych.
Sponsorzy sal pamieci opisywali stuzbe wojskowa nie jako przelomowe
odejscie od zycia cywilnego, ale jako dowdd na to, ze spolecznosé wywyz-
sza zaangazowanych, dobrze poinformowanych obywateli” (Brown 2019:
33). Zwolennicy klasycznych pomnikéw krytykowali podobne inicjatywy,
argumentujac, ze zacierajg one znaczenie martyrologii.

W pierwszych rzezbiarskich przedstawieniach Zzolnierzy przewazaly
pozy ,,zalobna” oraz ,,medytujaca” i tworzyly, jak okreslita je Alice Fahs,
obraz ,,zolnierza sentymentalnego” (Fahs 1999: 1483). Brown wielokrotnie
usiluje analizowac obiekty z perspektywy gender studies. Zxwaszcza w pierw-
szych pomnikach, na ktére oddzialywala jeszcze wiktorianiska estetyka,
uwidaczniano konkretny ideal meskosci obecny réwniez w literaturze
1 sztuce. Wedlug Browna wlasnie melancholia i wrazliwo$¢ uznawane byly
za normatywnie zefiskie cechy, ktére pasowaly jednak do postromantycz-
nego bohatera. Tak jak w przypadku kilku innych watkéw teoretycznych,
Brown niestety ucina wyklad o ksztaltujacych si¢ modelach meskosci.
Watek powraca w sposob niewiele bardziej rozbudowany we fragmentach
dotyczacych meskich postaci w pomnikach z konca XIX wieku, kiedy to
lokalne spolecznosci postulowaly uwzglednienie konkretnych cech mez-
czyzn-zolnierzy: podkreslenie mestwa oraz tezyzny fizycznej. Jak wskazuje
Brown, nie chodzilo jednak o budowanie nowego wizerunku meskosci,
lecz o ukazanie ideatu czystosci rasowej bialego cztowieka z Poludnia.

Podobny brak poglebionej interpretacji obecny jest w krétkich i po-
spiesznie omowionych fragmentach dotyczacych kobiecych fundacji po-
mnikéw (Brown 2019: 106). Badacz opisuje réwniez ikonograficzne przed-
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stawienia kobiet w sztuce konfederackiej. Posta¢ kobieca staje si¢ w niej
symbolem konserwatywnej tradycji 1 ciaglosci porzadku spolecznego.
Oba opisywane fragmenty mocno rozczarowuja — Brown skoncentrowal
si¢ bardziej na symbolice kobiety i formalnym opisie jej przedstawien niz
na faktycznych postulatach obywatelek czy negocjowaniu przez nich form
upamie¢tniania. Pozorne podjecie feministycznej perspektywy pojawia si¢
réwniez w rozdziale o alegorycznych przedstawieniach zwycigstwa. Brown
probuje opisa¢ wplyw patriarchalnych i mizoginicznych pogladéw arty-
stow i fundatoréw na konkretne przedstawienia, opisuje réwniez kontro-
wersje zwiazane z erotycznym interpretowaniem dziet (Brown 2019: 214).
Ta bardzo pobieznie podjeta perspektywa feministyczna wydaje si¢ nieco
wymuszona, wida¢ w niej brak odwolan chocby do klasycznych tekstow
feministycznej historii sztuki (np. Parker, Pollock 1981).

Znacznie lepiej opisane zostaly dzialania Afroamerykanéw na rzecz
upamigtniania czarnych ofiar i weteranow. Brown opisuje dzialania wy-
branych grup aktywistycznych i jednoczesnie odstania notoryczne umniej-
szanie zastug czarnej spolecznosci przez biatych, jakby wyrazajace pod-
swiadomy brak zgody spolecznosci stanéw poludniowych na zniesienie
niewolnictwa. Waznym fragmentem ksiqzki sa opisy przedstawient mniej-
szosci na pomnikach konfederackich, ktore zazwyczaj mialy na celu glo-
ryfikowa¢ gospodarke oparta na niewolnictwie. Za sprawa takich obra-
26w podtrzymywano rasizm i inspirowano marzenia o bialej supremacji.
Brown analizuje rowniez obiekty, ktore w odmienny sposéb przywoluja
obecnos¢ afroamerykanskich Zolnierzy. Jednym z najciekawszych z przy-
wolywanych w ksiagzce w ogole jest bostonski pomnik Augustusa Saint-
-Gaudensa i Charlesa McKima przedstawiajacy Roberta Goulda Shawa na
czele 54. Ochotniczego Putku Piechoty Massachusetts, pierwszego oddzia-
tu, w sklad ktérego wchodzili jedynie afroamerykanscy ochotnicy. Poza
dowddcy nawiazuje do ikonografii wjazdu Chrystusa do Jerozolimy, czarni
zolnierze staja si¢ wigc odpowiednikami apostoléw. Inkluzywny (jak na
owe czasy) charakter pracy zostaje ujawniony w genezie dziela, portrety
czarnych zolnierzy cechowal wzorowy realizm: ,,byly to studia czarnych
modeli, ktorych artysta uznat za najbardziej interesujacych. Troska, z jaka
badal glowe kazdego anonimowego mezczyzny, wyrazala zainteresowa-
nie Afroamerykanami jako tematem artystycznej reprezentacji, a przez to
dostrzegano ich potencjal realizowania innych wysokich powolan cywi-
lizacyjnych” (Brown 2019: 103). Cytat pokazuje jednak problematycznosé
ujecia Browna — przyjmujac perspektywe rzezbiarza, sam powiela on pa-
tronizujacy jezyk. Nie stara si¢ analizowac krytycznie tego przedstawienia,
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ktére budowalto nowy, oparty na stereotypie rodzaj reprezentacii ,,dobrego
anonimowego czarnego” zolnierza, ktory tak naprawde mial legitymizo-
waé 1 wywyzsza¢ moralnie biatego dowddce.

Brown prezentuje kolejne etapy ewolucji form upamigtniania, zazna-
cza, ze zmiana z indywidualnego przezycia na utrwalenie wspolnych ide-
aléw nastapila okolo dwudziestu lat od zakonczenia wojny. Z czasem oby-
watel-zolnierz stal si¢ symbolem dyscypliny i odwagi: ,,pomnik obrazowat
doswiadczenie wojskowe jako $ciezke awansu spolecznosci, dla ktorej do
tej pory jedynym losem byta praca przy plugu. Ta idealizacja zolnierza stu-
zyla armii 1 marynarce wojennej coraz bardziej bojowych Stanéw Zjedno-
czonych, a takze instytucjom czerpiacym z wojskowych analogii, zwlasz-
cza fabrykom i szkolom” (Brown 2019: 66). Historyk przytacza intrygujace
przyktady drobnych interwencji i zmian ikonografii, ktére pozornie tylko
troche zmienialy znaczenia, faktycznie stawaly si¢ juz przedmiotem naro-
dowej propagandy. Ideal wojskowego, kojarzony z postuszenstwem, stuzyl
dyscyplinowaniu samego spoleczenistwa. Pierwsze zmiany wiazaly si¢ wiec
ze strategicznym umieszczaniem pomnikéw w centrach nowoczesnych
miast (m.in. Pittsburghu) — hold patriotyzmowi mial zosta¢ zlozony w cen-
trum dzielnicy oraz, symbolicznie, w sercach obywateli. Inng interesujaca
strategia propagandows zwolennikéw Unii bylo wykorzystanie amerykan-
skiej flagi jako symbolu zjednoczenia poludniowych i pétnocnych stanéw.
,,Podobnie jak w przypadku rytualu poswiecenia pomnikéw, konsolidujaca
kultura flagi postawila weteranow w roli arbitréw patriotycznych praktyk,
ktére ksztaltowaly pozornie dobrowolna jedno$¢ spoleczng” (tamze: 85).
Podnoszenie, trzymanie sztandaru zmienito figure zolnierza z pasywnej na
aktywna. Brown wnikliwie przyglada si¢ tym zmianom i dostrzega miej-
sca, w ktorych wznoszenie flagi zmienia si¢ w dzierzenie broni i celowa-
nie w przeciwnikéw. Zwlaszcza w stanach poludniowych figura zolnierza
z monumentu zaczela przypominaé agresywnego wojownika. Tezyzna
fizyczna i atletyczna budowa symbolizowaly regeneracj¢ moralng narodu
Poludnia, a same pomniki staly si¢ czescia propagandy praktyk wojsko-
wych.

Kolejnym interesujacym wnioskiem Thomasa J. Browna jest gloryfika-
cja hierarchii spolecznej, objawiajaca si¢ upamigtnianiem wojennych do-
wodeow. Historyk koncentruje sie na przedstawieniach postaci, ktore obec-
nie zostaly (dostownie i w przenosni) stracone z piedestalow na ulicach
Stanéw Zjednoczonych: Ulyssesa Granta, Thomasa Jacksona czy Rober-
ta E. Lee. Autor rezygnuje jednak z badania historii spolecznej i pamigci
o konkretnych postaciach, zwraca si¢ raczej ku analizie ikonograficznej,
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opisuje ksztaltowanie si¢ modeli pomnikow. Interesujaco jawia si¢ bardziej
anegdotyczne fragmenty opisujace oratorskie pozy upamietnianych boha-
teréw. Badacz dowodzi, ze takie formy przedstawienia odczytywano jako
dziedzictwo Unii 1 wigzano z przedwojenng agitacja abolicjonistyczna, od-
bywajaca si¢ podczas objazdowych wykladow uznanych myslicieli progre-
sywnych (tamze: 143). Nieco mniej klarownie zostaly opisane dwa inne
typy pomnikéw przywoédceow: salutujacych oraz przedstawien konnych,
ktorych znaczenie gubi sie¢ w natloku przytoczonych dat i anegdot.

W czesci dotyczacej alegorii zwyciestwa bardzo wyraznie widac, jak
sprawnie Brown postuguje si¢ warsztatem historyka sztuki. Cho¢ opisywa-
na cz¢$¢ wydaje si¢ najmniej interesujaca pod wzgledem ogdlnych wnio-
skéw 1 szukania znaczen, historyk z duza zrecznoscia opisuje przemiany
stylow wielkich monumentéw jak tuki triumfalne czy alegoryczne rzezby.
W czwartym rozdziale badacz poréwnuje amerykanskie rzezby z francu-
skimi zabytkami z XVIII i XIX wieku i1 ukazuje oryginalnos$¢ amerykan-
skich dziatan. Najbardziej interesujaca analiza okazuje si¢ fragment doty-
czacy konfederackiego resentymentu i proby pisania alternatywnych wizji
historycznych. Brown pisze:

zderzenie mi¢dzy konwencjami publicznego pomnika a doswiad-
czeniem Konfederacji zaowocowalo innowacjami w formie i tre-
$ci pamieci. W przeciwienstwie do pomnikow rewanzystow, ktore
rozprzestrzenily si¢ w pokonanej Francji w tym samym okresie,
biali poludniowcy na nowo wyobrazili sobie wojne domowa, aby
stworzy¢ odwazne narracje o zwycigstwie Konfederacji. Monu-
menty ukazywaly wersje, w ktorej nie tylko zolnierze Konfederacji
zdobyli stawe lub honor, ale takze Poludnie osiagnelo swoje cele
polityczne. Takie twierdzenia czesciowo odzwierciedlaly zakres,
w jakim powojenna supremacja bialych tlumita federalne inicjaty-
wy majace na celu zabezpieczenie praw obywatelskich Afroamery-
kanom (tamze: 200).

W ostatnim rozdziale zatytulowanym Great War and Civil War Memo-
ry Brown pokazuje, w jaki sposob uksztaltowane przez pamieé o wojnie
secesyjnej spoleczenistwo radzilo sobie z rozwijajaca si¢ nowoczesnoscig
oraz kataklizmem I wojny §wiatowej. Autor stawia tezg, ze wspomnienia
dotyczace lat 60. XIX wieku staly si¢ powszechnie uzywanym schematem
myslenia w odniesieniu do spraw wojennych, zaréwno w przypadku
strategii bitewnych czy finansowych, jak i dziatan Kongresu i prezyden-
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ta (tamze: 234). Jako nieoczywisty przyklad owej stalej obecnosci wojny
domowej w amerykanskiej mentalnosci badacz podaje mode na pomniki
Abrahama Lincolna w pierwszych dwoch dekadach XX wieku. Brown opi-
suje rozne modele przedstawiania przywoédcey, z ktorych wigkszos¢ (i jak
w przypadku bodaj najpopularniejszej realizacji, monumentu Lincoln Me-
morial w Waszyngtonie) przedstawia prezydenta nie jako dowddcg, ale no-
woczesnego, antymilitarnego mysliciela (tamze: 244). W ostatniej czeSci
odnalez¢ mozna chyba najbardziej niezwykly przyklad pomnika, figure
Lincolna z Cincinnati autorstwa George’a Greya Barnarda. Brown pisze:

Barnard przedstawil Lincolna nie jako uosobienie Unii, ale jako
ucielesnienie wewnetrznego podziatu, ktory jest kluczowy dla
modernistycznej koncepcji osobowosci. [...] Barnard ukazal bo-
hatera w pézniejszym okresie zycia, ale wcigz sktéconego z miesz-
czanskimi manierami. Rece Lincolna zacisnely si¢ niezgrabnie na
jego brzuchu; jego kolnierzyk i muszka byly przekrzywione. Jego
wypukle zyly, wystajace migsnie plecéw i cigzkie buty zdradzaly
lata pracy fizycznej. Ten brak fizycznej elegancji wyrazal zlozo-
nos¢, ktéra Barnard uwazal za znak rozpoznawczy Lincolna.
Rzezbiarz realizowal takze motyw wewngtrznego podziatu, co
zostalo zobrazowane w przedstawieniu wloséw Lincolna — staran-
nie uczesanych po lewej stronie, niesfornie po prawej. Podzial ten
widac jednak zwlaszcza na twarzy bohatera. ,,LLewa strona twarzy
Lincolna to strona macierzynstwa — stwierdzil Barnard. — Prawa
strona nalezy do mezczyzny” (tamze: 247-248).

Dodatkowo intrygujaca w tym niespodziewanym watku niebinarno-
$ci jest przytoczona przez Browna dyskusja wokot pomnika i kategoryczny
sprzeciw syna Lincolna wobec tego rodzaju ukazywania prezydenta (tam-
ze: 248—249). W ostatnich przykladach przemian pomnikéw Brown przy-
woluyje inicjatywy z amerykanskiego Poludnia zwiazane z rasistowskim
odrodzeniem i wzmocnieniem Ku Klux Klanu (do ktérych przyczynila sie
popularno$¢ m.in. Narodzin narodn DW. Griffitha z 1915 roku’).

Najstabsza strona publikacji Browna jest kilkukrotnie wspominany
brak glebszej analizy teoretycznej i spolecznej. Lektura ksiazki bywa trud-

3 Narodziny Narodu (The Birth of Nation, oryginalnie The Clansman) D.W. Griffitha z 1915 roku to
filmowa adaptacja powiesci Thomasa F. Dixona Juniora opowiadajaca sfabularyzowang histori¢
powstania Ku Klux Klanu. Dzielo to uznaje si¢ za prekursorskie pod wzgledem uzytych technik
filmowych, wzbudzalo ono kontrowersje spoleczne jeszcze przed swoja premiera ze wzgledu na
przeinaczenia historyczne oraz ostentacyjnie rasistowska tres¢.
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na, jesli czytelnik lub czytelniczka probuja odnalezé w niej bardziej uni-
wersalne wnioski. Brown brawurowo zrekonstruowal historie, przyblizyt
sylwetki fundatoréw i artystow, opisal proces stawiania pomnikéw 1 ich
odbioru w literaturze pigknej. Cigzar faktografii przyslania najwazniejsze
mysli, dodatkowo niektore z nich nie sq wyrazone explicite (brakuje m.in.
namystu nad samym pojeciem militarnosci). W zwigzku z tym publikacja
niekiedy wydaje si¢ rodzajem wrecz konserwatywnej, a nawet anachronicz-
nej pracy historycznej, w ktorej badacz ignoruje inne dyscypliny, boi si¢ sta-
wia¢ wnioski wykraczajace poza warsztat wlasnej dyscypliny. Zastanawia
réwniez teza postawiona przez Browna — skoro funkcjonujace w przestrze-
ni pomniki miaty ksztaltowac¢ kolektywna pamigé i uwspodlniaé wyobraze-
nia, dlaczego analiza dotyczy jedynie aktéw stawiania pomnikéw, a nie ich
faktycznego funkcjonowania w miastach? Bez watpienia autor musialtby
skorzysta¢ z innych zrédel, najprawdopodobniej mniej oczywistych i do-
stepnych, ksigzka jednak mialaby szanse lepiej uzmystowi¢ wplyw sztuki
publicznej na amerykanskie spoleczenistwo. Cho¢ moze taka wersja byta-
by bardziej przekonujaca, nie ulega jednak watpliwosci, ze zebrane przez
Browna argumenty wystarczajaco potwierdzaja glowng teze.

Ksiazka Thomasa ]. Browna mialaby réwniez szansg stac si¢ intere-
sujacym punktem wyjscia dla polskich badaczy kolektywnych pamigci
1 sposobéw upamiegtniania. Mysl Browna o wplywie na postrzeganie wojny
1 wojska przez pomniki moglaby zosta¢ lokalnie rozwini¢ta w odniesieniu
do upamigtnien powstania warszawskiego, w koncu, jak pisze Marcin Na-
piorkowski, ,,dzieje walki o pomnik powstania warszawskiego tworza |...|
histori¢ pamieci w najécislejszym tego stowa znaczeniu” (Napiorkowski
2016: 174). Badanie zwiazkéw militaryzacji z pamigcia o powstaniu mo-
globy poszerzy¢ dzialanie zoperacjonalizowanej nostalgii, opisanej w Mu-
zeum Powstania Warszawskiego przez Monike Zychliniska i Erica Fonta-
ne (Zychlifska, Fontanta 2016). Przeniesienie sposobu myslenia Browna
o pomnikach w kontekst polski miatoby szans¢ cickawie rezonowaé w ze-
stawieniu z klasyczng publikacja Marii Janion, Do Europy — tak, ale 3 nas3 ymi
umartymi (2000). Cho¢ Civil War Monuments and the Militarization of America
pozostawia naukowy niedosyt, stusznie zostala uznana za zrédlo do lep-
szego zrozumienia wspolczesnych amerykanskich ikonoklazmoéw. Ksiaz-
ka jest rzetelnym opracowaniem faktow, merytorycznie opisanym atlasem
pelnym trafnych i blyskotliwych wskazowek interpretacyjnych dla kolej-
nych badaczy.
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