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NAUKA PATRZENIA NA SIEBIE

EGOFOTOGRAFIE CHŁOPSKICH CZYTELNIKÓW  

„GAZETY ŚWIĄTECZNEJ” (1881–1905)

Agata Koprowicz
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/// Chłopska sfera publiczna 

W 1881 r. w Warszawie wychodzi pierwszy numer „Gazety Świątecznej”, 
pisma przeznaczonego dla  ludu,  redagowanego przez Konrada Prószyń-
skiego (pseud. Kazimierz Promyk)1. Prószyński, już wówczas znany twór-
ca popularnego Elementarza, na którym naucz ysz się cz ytać w 5 albo 8 tygodni, 
szybko  zjednał  sobie  przychylność  prenumeratorów  przystępnym  języ-
kiem,  brakiem  nadmiernego moralizowania  czy  praktycznymi  treściami 
dotyczącymi roli, hodowli i spraw urzędowych. Przede wszystkim jednak 
otworzył łamy gazety na głosy czytelników i publikował ich listy w specjal-
nie przeznaczonym do tego dziale Listy do „Gazety Świątecznej”. Współtwo-
rzenie „Gazety” przez samych włościan już w pierwszym roku jej działania 
chwalił  „Przegląd  Tygodniowy”:  „umieć  włościanina  zrobić  współpra-
cownikiem, to znaczy zrobić więcej niż ktokolwiek dotąd zrobił” (Dążenie  
1881: 523). 

Czytelnicy w  listach chętnie publicznie chwalili  innych, wymieniając 
ich z imienia i nazwiska „dla przykładu i zachęty”, jak pisano w jednym z li-
stów (Zagłobiak 1881: 4). Pojawienie się własnego nazwiska w prasie mia-

1  Artykuł powstał w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki Preludium: „Między podporząd-
kowaniem a emancypacją. Historia kulturowa fotografii chłopów w Królestwie Polskim i Galicji 
(1846–1905)”, 2020/37/N/HS3/00336, kierownik: mgr Agata Koprowicz. 
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ło znaczenie prestiżowe, ale bywało też niebezpieczne. Część czytelników 
podawała swoje dane jedynie do wiadomości redakcji, bojąc się ostracyzmu 
ze strony wioski, jako że praktykowanie czytania było uznawane za wyno-
szenie się ponad stan. Listy i  informacje z działu Wieści budziły niekiedy 
wiele emocji – bywało, że na zawartą w nich krytykę gromady odpowia-
dał inny mieszkaniec okolicy, broniąc jej honoru, spierano się w kwestiach 
przebiegu wyborów na wójta czy oszustw w kasach gminnych. Na łamach 
„Gazety” wzajemnie sobie pomagano – wymieniano informacje na temat 
cen zboża w różnych częściach Kongresówki, rozważano sposoby uprawy 
roślin, przedstawiano pomysły na nowe maszyny rolnicze. „Gazeta” była 
dla jej czytelników „sceną prezentacji siebie” (Tobera 1985: 99), ponadlo-
kalną sferą wymiany informacji, a przede wszystkim elementem chłopskiej 
sfery publicznej – miejscem krytycznej dyskusji, które jednoczyło podobnie 
myślących chłopów z Kongresówki (i nie tylko). 

Boris Gorshkov, luźno inspirując się Habermasowskim pojęciem sfery 
publicznej, na przykładzie XIX-wiecznej Rosji pokazuje bowiem, że chłopi 
także mieli swoją sferę publiczną (2018: 111–119). Jej twórcami byli chłopi 
i chłopki pracujący sezonowo w mieście lub zajmujący się handlem, którzy 
wracając do gromady, przekazywali  jej najnowsze wieści; ponadto wraca-
jący z frontu żołnierze, wiejska  inteligencja –  lokalni księża, nauczyciele, 
urzędnicy, którzy zresztą mogli mieć chłopskie korzenie, a wreszcie chłopi 
czytający gazety i książki. Autor wskazuje także na ośrodki wymiany infor-
macji, takie jak jarmarki czy karczmy. Gorshkov polemizuje z koncepcją, 
jakoby chłopi byli zainteresowani jedynie „sensacyjnymi” wiadomościami 
ze świata poza wioską – ich mobilność pociągała za sobą znajomość po-
lityki lokalnej i krajowej, znali treść dekretów carskich, regulujących dzia-
łalność gospodarczą i rynek. Przywołane rozpoznania Gorshkova można 
z powodzeniem odnieść do opisu, pod wieloma względami podobnej, sy-
tuacji chłopów w Królestwie Polskim. 

„Gazeta  Świąteczna”  zarówno  tworzyła  ponadlokalną,  klasową  (bo 
chłopską)  sferę  publiczną,  jak  i  zdawała  sprawę  z  istnienia  „lokalnych”, 
złożonych  z  sąsiadujących  z  sobą wsi,  sfer  publicznych,  o  których  pisał 
Gorshkov. W 1896 r. „Gazeta” miała ok. 7  tys. prenumeratorów, ale  ich 
liczba stopniowo rosła, w 1904 r. dochodząc do 13 tys. (z tygodników war-
szawskich wyprzedzał ją jedynie „Tygodnik Ilustrowany” z 19 tys. prenu-
merat). Dla porównania druga w kolejności popularności gazeta  ludowa, 
czyli „Zorza”, w 1896 r.  liczyła ok. 3 tys. prenumeratorów, w 1904 r. zaś 
– ok. 6 tys., a więc około dwa razy mniej (Kmiecik 1973: 73). Należy jed-
nak pamiętać, że liczby te nie zawierają czytelników „pośrednich”, a raczej 
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słuchaczy – w listach często opisuje się, że „Gazeta” czytana była głośno 
wieczorami w chacie jej prenumeratora, a słuchaczami była nie tylko rodzi-
na gospodarza, ale też sąsiedzi i sąsiadki, zgromadzeni przy wspólnej pracy 
– łuskaniu fasoli czy darciu pierza (Lewicki 1996: 134); nierzadko „Gaze-
ta” krążyła też po całej wsi i była sobie pożyczana. Ponadto treści w niej  
wyczytywane mogły być przekazywane mieszkańcom innych wsi w obrębie 
lokalnej chłopskiej sfery publicznej, np. na jarmarku, w karczmie czy przy 
rozmowie po mszy. Oczywiście nawet gdybyśmy w zgodzie z tymi zastrze-
żeniami pomnożyli liczbę czytelników kilkukrotnie, to nadal byłoby to je-
dynie kroplą w morzu analfabetyzmu. W 1863 r. analfabeci w Królestwie 
stanowili 93% mieszkańców (przy ok. 5 mln populacji), w 1897 r. niepi-
śmiennych w miastach było ok.  60%,  a na wsi – ok.  74% mieszkańców 
(przy ok. 9 mln populacji) (Wojciechowski 1954: 93). Czytelnicy „Gazety” 
tworzyli niejako wysepki oświaty, których znaczenie często bywa umniej-
szane  przez  utyskiwanie  na  wspomnianą małą  skalę  oddziaływania.  To 
jednak „Gazeta” dokonała przeobrażeń w świadomości chłopów  i chło-
pek  i przygotowała grunt pod narodziny  ruchu  ludowego w Królestwie. 
Nieprzypadkowo to z kręgu jej czytelników wywodzą się pierwsi chłopscy 
posłowie do Dumy Państwowej:  Jan Bielawski, Mateusz Manterys,  Józef 
Nakonieczny czy Piotr Żak. 

Na  łamach „Gazety” nie każdy  temat można  jednak było poruszać. 
Włodzimierz Mędrzecki  zwięźle  określił  cele  gazet  ludowych  jako  „nie 
opis  rzeczywistości,  lecz  jej współtworzenie  […]”,  stały one „na gruncie 
sprzeciwu wobec zastanej rzeczywistości społecznej wsi i zmierzały do ra-
dykalnej  jej  zmiany”  (2002:  24).  Ich misją  było  zwalczyć  ogólnie  pojęte 
„zacofanie”: wiarę w przesądy, brak higieny, nieracjonalne gospodarowa-
nie, a w zamian krzewić oświatę, namawiać do tworzenia sieci organizacji 
społecznych i gospodarczych, jak również budzić świadomości narodową 
i  obywatelską.  Prasa miała  więc  charakter  normatywny.  Prószyńskiemu, 
pomijając jego postępowe w kwestiach gospodarczych poglądy, jak tworze-
nie spółek i kooperatyw, bliskie były idee solidaryzmu społecznego, posza-
nowania wiary katolickiej, a także zachowania tradycji lokalnych. Promyk 
nie walczył jedynie o zmianę tego, co „w głowie”, ale także o wygląd sa-
mych głów. Miał konkretną wizję modelowego czytelnika i wartości, które 
miał on propagować również swoim wyglądem. Była to kwestia dla niego 
szczególnie istotna – nie bez przesady można uznać, że w co drugim nume-
rze pisma znajdują się materiały dotyczące pożądanego stroju czytelników: 
czy to w artykułach samego Prószyńskiego, w dziale Wieści, w powieściach 
w odcinkach czy w końcu w samych listach czytelników. Prószyński po-
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nadto chciał wiedzieć, jak wyglądają jego czytelnicy. Na łamach „Gazety” 
nawoływał ich do fotografowania się i przesyłania mu zdjęć.

W artykule zbadam samoidentyfikacje czytelników „Gazety Świątecz-
nej” z perspektywy wizualnej, za główny materiał źródłowy obierając fo-
tografię. Zamierzam wykazać, że analiza niewykorzystywanych do tej pory 
zdjęć może pozwolić na głębsze zrozumienie wyborów tożsamościowych 
chłopów w okresie dynamicznych zmian społecznych zachodzących pod 
koniec XIX w.: migracji zarobkowych ze wsi do miast, uprzemysłowienia, 
rosnącej świadomości klasowej czy narodowej. W przypadku czytelników 
„Gazety” ich fotografie zdają ponadto sprawę z poziomu przeniknięcia no-
wego medium na wieś oraz dostarczają informacji na temat funkcji, jakie 
mogły wówczas  pełnić wśród  chłopów.  Swoje  badania  prowadzę  z  per-
spektywy  historyka  kultury wykorzystującego  narzędzia m.in.  socjologii 
historycznej,  ale  przede  wszystkim  antropologii  historycznej.  Analizie 
poddam wybrane fotografie z kolekcji czytelników „Gazety Świątecznej” 
należącej do Konrada Prószyńskiego, a obecnie przechowywanej przez Bi-
bliotekę Narodową w Warszawie2. W artykule dokonuję mikroanalizy foto-
grafii czterech wybranych czytelników, co do których nie ma wątpliwości, 
kto  jest  na  zdjęciach  (dwa  z  nich  były  podpisane  przez  samych  pozują-
cych, wraz z dedykacją dla Prószyńskiego, a dwa pozostałe podpisał sam 
Prószyński,  jednak o  ich  identyfikacji świadczą dodatkowe okoliczności). 
Twierdzę,  że  to  swego  rodzaju ujęcie mikrohistoryczne po pierwsze po-
zwoli lepiej przyjrzeć się wyjątkowej grupie „chłopskich intelektualistów”, 
jakimi byli czytelnicy „Gazety”, po drugie – umożliwi zobaczenie wielości 
możliwych postaw jednostek, jakie wobec zmieniającej się rzeczywistości 
społecznej mogły  one  obrać. Niezbędne w badaniu  fotografii  będą  listy 
czytelników do „Gazety Świątecznej” z lat 1881–1905. W przypadku anali-
zy samoprezentacji dwóch czytelników „Gazety” (Maciej Zwoliński, Igna-
cy Kobus) istotne będą listy ich autorstwa i fotografie ich przedstawiające, 
publikowane na łamach drugiego pod względem popularności pisma dla 
ludu,  czyli  „Zorzy”, w  latach  1887–1905  (za  redaktorstwa Maksymiliana 
Miłguj-Malinowskiego), którą  również  abonowali3. Pojęcie  samoidentyfi-
2  Por.  Kolekcja Fotografie cz ytelników „Gazety Świątecznej”.  Fotografie  znajdują  się  w  zbiorach  Bi-
blioteki Narodowej w Warszawie,  a  ich  cyfrowe wersje  są  dostępne w  serwisie  Polona:  https://
polona.pl/item/fotografie-czytelnikow-gazety-swiatecznej,NDQ4MTM2NTc/40/#index;  dostęp: 
15.06.2021.
3  „Zorza” zaczęła się ukazywać w 1866 r. w Warszawie. Jej redaktorem i wydawcą był Józef Graj-
nart, który kierował pismem aż do 1886 r. (z roczną przerwą). Za redakcji Grajnarta pismo mia-
ło charakter „religijno-wychowawczy”, moralizatorski, a w kwestiach politycznych proszlachecki 
(Kmiecik 1966: 85–86). Pismo w tej formie nie zyskało aprobaty ani docelowych czytelników, ani 
krytyków. W 1886 r. Prószyński na spółkę z Maksymilianem Miłguj-Malinowskim zakupił „Zorzę” 
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kacji rozumiem jako złożenie dwóch terminów: samookreślenia i autopre-
zentacji (Goffmanowskie presentation of the self )4. Wydają się one szczególnie 
użyteczne w badaniu materiałów, jakimi ją listy i fotografie – samookreśla-
nie ma w sobie komponent pisania (kreślenia), a autoprezentacja – kompo-
nent wizualny. W analizie autoprezentacji chłopów pomocne będą metafo-
ry teatru społecznego w ujęciu Ervinga Goffmana (2020). Na użyteczność 
teorii Goffmana w analizie fotografii wskazują badacze zarówno historii 
wizualnej (por. Burke 2012: 44), jak i socjologii wizualnej (por. Sztompka 
2012: 84). 

Rozważania ograniczam do terenów Królestwa Polskiego i okresu od 
1881 r., czyli od pierwszego wydania „Gazety”, do 1905 r. Na wybór tej 
cezury składa się wiele powodów. Rewolucja 1905–1907 r. zmienia sytuację 
nie tylko społeczną, ale i komunikacyjną w Królestwie. Od tego czasu od-
notowuje się wzrost zaangażowania społecznego i politycznego czytelni-
ków prasy ludowej, a ruch ludowy w Królestwie przybiera na sile. Ponadto 
sama „Gazeta Świąteczna” zmienia swój charakter – od 1905 r. Prószyński 
z powodów zdrowotnych ogranicza jej redagowanie, a w 1908 r. umiera. 
Po  jego śmierci  syn Tadeusz Prószyński czyni z pisma narzędzie agitacji 
Narodowej Demokracji. W 1907 r. powstaje antyklerykalne „Zaranie” ze 
słynnym hasłem „sami sobie”, do którego przechodzi część czytelników 
„Gazety” i „Zorzy”. 

/// Fotografia jako egodokument

Pojęcie  egodokumentu  do  nauk  historycznych  wprowadził  holenderski 
badacz  Jakob Pressner  jeszcze w 1958  r.  i  określał  nim zbiorczo  relacje, 
wspomnienia i pamiętniki z Zagłady (Wilczyńska 2019: 168). Termin ten 
miał odróżniać gatunek, jakim była autobiografia, od innych pierwszooso-
bowych narracji, które się w nim nie mieściły.  Jak wskazuje Elwira Wil-
czyńska, historycy szczególną uwagę na tego rodzaju dokumenty, już nie 
tylko związane z Zagładą, zwrócili dopiero w latach 70. XX w. i wiązało 
się to z rozwojem studiów nad historią mentalności oraz zainteresowaniem 
mikrohistorią (tamże: 169). Początkowo egodokument rozumiano jako za-
od Grajnarta, a od 1887 r. Malinowski zaczął oficjalnie redagować pismo. „Zorza” zmieniła swój 
profil  ideowy, który zbliżony był do „Gazety Świątecznej” i opierał się na trzech fundamentach: 
oświata, solidaryzm klasowy, religijność. Na łamach „Zorzy” nie było stałego działu z korespon-
dencją od czytelników, jednak posiadała nad „Gazetą” znaczną przewagę, jaką były publikowane 
na jej łamach ilustracje.
4  Ciekawym wykorzystaniem listów w badaniu samoidentyfikacji czytelników prasy ludowej były 
badania  podpisów  czytelników  „Gazety  Świątecznej”  i  „Zarania”  przeprowadzone  przez Marię 
Krisań (2008).
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pis autora na temat swojego życia i uczuć, powstały w sposób dobrowolny. 
W latach 90. XX w. pojęcie to zostało rozszerzone przez Winfireda Schul-
ze  i  zaczęło  obejmować  zapisy  mimowolne,  tworzone  pod  przymusem 
(Schulze 1996: 11–30). Na potrzeby tego tekstu będę rozumieć egodoku-
menty jako „teksty powstające jako efekt dobrowolnego lub przymusowego 
oświadczenia, raportu, sprawozdania, czyli dokumenty będące rezultatem 
przedstawienia osobistego świadectwa na temat siebie i innych osób oraz 
wydarzeń  […]”, które dają „obraz postrzegania nie  tylko  innych, ale  sie-
bie samego (czyli autora) w rodzinie, społeczności, środowisku, kraju lub 
klasie społecznej” (Szulakiewicz 2013: 67). Przy takim rozumieniu egodo-
kumentu widać różnicę z dobrze zadomowionym w polskiej humanistyce 
pojęciem dokumentu osobistego, który jest kategorią węższą wobec egodo-
kumentu. Dokumentami osobistymi w klasycznym rozumieniu zwykło się 
nazywać źródła takie, jak dzienniki, pamiętniki, listy, życiorysy, biografie, 
wspomnienia, testamenty, trudno jednak do tej kategorii zaliczyć np. supli-
ki chłopskie i różnego rodzaju petycje pisane do „władz”, źródła wywoła-
ne, jak zeznania sądowe (także te składane pod przymusem), czy wywiady 
etnograficzne, które wszystkie można  jednak określić  jako egodokumen-
ty  (por. Czachowski, Wróblewska 2016:  10; Chorążyczewski, Rosa 2015: 
12–13, 20). Termin egodokument od niedawna stosuje się w badaniach wsi 
(nie tylko historycznych, ale także socjologicznych), a z jego szerokiego ro-
zumienia zdaje sprawę tom Kultura wsi w egodokumentach (Czachowski, Wró-
blewska 2016). Pierwszą analizą egodokumentów, których autorami są pol-
scy chłopi, jest klasyczne już dzieło Chłop polski w Europie i Ameryce (1920)
Floriana Znanieckiego i Williama Thomasa, w którym materiałem badaw-
czym były listy polskich migrantów i listy wysyłane do prasy. W badaniach 
historycznych egodokumentów dominują źródła pisane. Przykładów ana-
liz mniej „klasycznych”, bo wizualnych egodokumentów, do których zali-
czam fotografie, rysunki, mapy, albumy,  jest wciąż niewiele (Baggerman, 
Dekker, Mascuch 2016: 52; zob. Rugg 1997).

Fotografie  czytelników  nadsyłane  do  pism  ludowych  zaliczam  do 
grupy wizualnych egodokumentów. Fotografię o cechach egodokumentu 
będę w dalszej  części nazywać  skrótowo egofotografią. Analogicznie do 
definicji egodokumentu egofotografiami są dla mnie fotografie tworzone 
z  inicjatywy samego pozującego, będące wizualnym zapisem  jego samo-
postrzegania,  a  także dające wyraz postrzeganiu  siebie  samego w  rodzi-
nie, społeczności, środowisku, kraju lub klasie społecznej. Niewątpliwym 
przykładem egofotografii są autoportrety Wojciecha Migacza, chłopskiego 
fotografa  z  Sądecczyzny,  a w  pewnych  przypadkach wykonywane  przez 
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niego zdjęcia jego rodziny i obyczajów społeczności, do której należał (zob. 
Ambrożewicz 1985; Bomba 2019). W badanym przeze mnie przypadku fo-
tografii czytelników „Gazety Świątecznej” większość analizowanych zdjęć 
nie została wytworzona przez samych pozujących (wyjątek stanowi Kobus 
– jeden z pierwszych chłopskich fotografów). Fotografie te, choć pojawiały 
się na łamach prasy lub powstawały, przynajmniej w części, z inspiracji jej 
redaktorów, były jednak przez chłopów współtworzone. Czytelnicy przy-
chodzili do fotografa z własnej inicjatywy, wybierali, w jakim ubiorze chcą 
się uwiecznić, pozowali przy użyciu wybranych rekwizytów, np. odznaczeń 
urzędowych (np. wójta czy ławnika), czy trzymając w ręku gazetę – doko-
nywali autokreacji. Choć więc technika fotografii była medium zewnętrz-
nym wobec ich kultury, to posługiwali się nią świadomie i celowo. Analiza 
egofotografii niesie jednak ze sobą dwa zasadnicze problemy, charaktery-
styczne  także dla  innych źródeł  tego  rodzaju,  jak np. pamiętników pisa-
nych na konkurs (por. Wilczyńska 2019: 170, 178–179) lub, w przypadku 
„Gazety”,  listów do niej przesyłanych. Pierwszym z nich  jest  sama  treść 
fotografii, czyli to, co na niej widać. Tak jak w liście czytelnik mógł opisy-
wać jedynie te tematy, które pasowały do idei pisma, a także przedstawiać 
je z takiej perspektywy, aby znaleźć uznanie u redaktora, z taką samą in-
tencją „przypodobania się” mógł się fotografować w odpowiedni sposób 
– w konkretnym stroju czy z konkretnymi rekwizytami. 

Drugim problemem jest retusz fotografii, szczególnie jeśli została ona 
później opublikowana na łamach pisma. Także w tym przypadku może-
my widzieć analogię ze słowem pisanym. Maria Krisań (2018), analizując 
listy do „Gazety Świątecznej”, „Zorzy” i „Zarania”, wykazała, że w przy-
padku listów do „Zarania” stopień ingerencji redaktora w tekst był duży 
i były one znacznie zmieniane, w przeciwieństwie do tych wysyłanych do 
„Gazety”. Oryginalne listy do „Zorzy” za redaktorstwa Malinowskiego nie 
zachowały się, więc nie sposób określić poziomu ingerencji w tekst. Zada-
niem na przyszłość byłoby porównanie stylu listów czytelników „Gazety” 
zachowanych w oryginale w Bibliotece Narodowej5 i listów ich autorstwa 
opublikowanych na łamach „Gazety” z listami od nich, które ukazały się 
w „Zorzy”. Na potrzeby  artykułu dokonałam  jednak porównania  relacji 
czytelnika, Piotra Żaka, z tego samego wydarzenia wysłanych zarówno do 
„Gazety”, jak i do „Zorzy” (choć nie możemy wykluczyć, że do obu redak-
cji wysłano zmienione opisy). Wynik poświadcza ingerencję w tekst, jednak 
stopień podobieństwa obu relacji jest na tyle duży, że zmiany są nieistotne 
5  Biblioteka Narodowa w Warszawie, Listy czytelników do redakcji „Gazety Świątecznej” 1895–
1910, sygn. Rps 5978 II.
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dla wydźwięku całości (Żak 1898a: 3–4; Żak 1898b: 441–442). Prawdopo-
dobnie Malinowski lubił dodawać do listów „autoreklamę” – zachwalane 
na końcu listów czytelników walory „Zorzy” robią wrażenie, jakby pisała 
je ręka redaktora. Podobnie traktował publikowane fotografie czytelników 
– także dokonywał nieznacznych zmian. Wszystkie te, na których chłopi 
i  chłopki pozowali  z  gazetami w dłoniach,  retuszował – niezbyt  zresztą 
udolnie – by dopisać na nich tytuł „Zorza”. 

W  artykule  skupię  się  głównie na  analizie  treści  obrazu,  czyli  anali-
zie semiologicznej (zob. Sztompka 2012: 83–84). Analiza treści nie będzie 
jednak możliwa bez rekonstrukcji „kodu” – kontekstu historycznego, w ja-
kim funkcjonowała.  Jak pisał Barthes, „odczytanie fotografii  jest zawsze 
historyczne, zależy od «wiedzy» odbiorcy tak, jakby była to kwestia rzeczy-
wistego języka [langue] zrozumiałego tylko wówczas, gdy ktoś nauczył się 
znaków” (1983: 206–207). Kontekst przynoszą nam źródła pisane – w tym 
przypadku  nieopublikowane  listy  do  Prószyńskiego,  listy  opublikowane 
w „Gazecie”  i „Zorzy”, ale  także  inne fotografie, np.  te publikowane na 
łamach  „Zorzy”. Dzięki  listom możemy  lepiej  zrozumieć  społeczną  ge-
nezę fotografii chłopów, jej obieg i rolę kulturotwórczą. Listy są dla mnie 
ponadto rodzajem przewodnika, instrukcji patrzenia na fotografie, dzięki 
którym wiemy, co w ich kadrach było ważne dla fotografowanych i foto-
grafujących.

/// Kolekcja fotografii Prószyńskiego

W  kolekcji  Prószyńskiego  przechowywanej  w  Bibliotece Narodowej  za-
chowało się 87 zdjęć, w tym 8 dubletów. Nie wiemy, od kiedy Prószyński 
kolekcjonował  fotografie,  ale można  podejrzewać,  że  od  lat  70. XIX w. 
– w swoich zapiskach wspomina, że nabył kilka zdjęć podczas swojego po-
bytu w Krakowie. Być może chodziło o tzw. fotografie ludowe wykonane 
przez krakowskiego fotografa Ignacego Kriegera, które znajdują się w ko-
lekcji.  Część  zdjęć  jest  podpisana,  przez  Prószyńskiego  lub  czytelników, 
imieniem i nazwiskiem pozującego, niekiedy miejscem jego zamieszkania 
lub regionem, z którego pochodził. Zbiór jest bardzo zróżnicowany, a fo-
tografie nadsyłano do Prószyńskiego w różnych latach i, sądząc po podpi-
sach, nie tylko z okazji opisywanych niżej apeli do czytelników. Przeważają 
fotografie  portretowe  jednej  postaci,  jednak można  odnotować  13  zdjęć 
par, a 8 – grupowych. Porównując informacje z podpisów na fotografii z li-
stami opublikowanymi w „Gazecie” na przestrzeni lat 1881–1905 (od 1 do 
1303 numeru) oraz nieopublikowanymi listami zachowanymi w Bibliotece 
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Narodowej (39 listów), udało mi się zidentyfikować 47 osób (w tym 3 czy-
telniczki). 

Chociaż dopiero w 1902 r. „Gazeta” – po wielu latach starań – dostała 
zezwolenie od Warszawskiego Komitetu Cenzury na publikowanie w niej 
ilustracji (Francelle-Gervais 1978: 101) (do tej pory pojawiały się w niej je-
dynie schematy narzędzi maszyn rolniczych itp.), to na jej łamach już wcze-
śniej ukazały  się  reprodukcje  sześciu  fotografii  z kolekcji. Wydaje  się,  że 
początkowo Prószyński do publikacji ilustracji chciał wykorzystać winietę 
pisma. I tak w 1884 r. pojechał do kościoła w opactwie pod Sieciechowem 
i wykonał  tam  zdjęcia  czterech  czytelników pracujących przy  renowacji: 
Macieja Leśniaka, Jana Wardawy, Jana Finka i Jana Kamionka6. Wizerunki 
postaci z fotografii (ubranych w strój tradycyjny) zreprodukowano za po-
mocą drzeworytu, podpisano z imienia i nazwiska i wkomponowano w wi-
nietę (1884, nr 207–210). Były to prawdopodobnie pierwsze powstałe na 
podstawie fotografii wizerunki chłopskich czytelników w prasie ludowej. 
Drugim przypadkiem jest podobne użycie fotografii Józefa Bacharza, wójta 
gminy Filipowie, znanego mieszkańcom Krakowa i samemu Promykowi; 
bohater zdjęcia nie był jednak czytelnikiem „Gazety” (1885, nr 215–216)7. 
Trzecim przypadkiem  jest publikacja  reprodukcji  (już za pomocą  rastru) 
fotografii Macieja Zwolińskiego w Upominku obrazkowym w 1896 r., czyli ilu-
strowanym dodatku dla stałych prenumeratorów, który ukazywał się raz na 
rok od 1894 r. Dwa ze zdjęć z kolekcji Prószyńskiego czytelnicy nadesłali 
również do „Zorzy” i opublikowano je na jej łamach (o czym piszę dalej). 

Kolekcja prawdopodobnie nie zachowała się w całości, na co wskazują 
podziękowania  kierowane  do  konkretnych  czytelników na  łamach  „Ga-
zety” za przysłanie fotografii, np. Piotra Żaka, którego wizerunku nie ma 
w kolekcji (zapewne gromadzono je w niezachowanym archiwum redakcji 
pisma). 

/// Strój i wiejskie dystynkcje 

Zanim  przejdę  do  analizy  zdjęć  z  kolekcji  Prószyńskiego  i  wybranych 
przykładów, prześledzę, jak prezentowali sami siebie czytelnicy „Gazety” 
w teatrze własnej gromady i jak wyobrażał sobie wygląd modelowego czy-
telnika sam Promyk. Okres działalności Prószyńskiego zbiega się w czasie 
z dynamicznymi zmianami wsi: coraz bliższymi jej kontaktami z miastem, 

6  Fotografie nr 15, 41, 44, 50, 51, 62, Fotografie cz ytelników „Gazety Świątecznej”, https://polona.pl/
item/fotografie-czytelnikow-gazety-swiatecznej,NDQ4MTM2NTc/40/#index; dostęp: 15.06.2021.
7  Fotografie nr 65, 80, Fotografie cz ytelników…, dz. cyt.
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przyspieszeniem  komunikacyjnym,  migracją  zarobkową  do  miast,  Prus 
i  obu Ameryk. Ponadto  coraz wyraźniej  rysują  się  tendencje do  zaciera-
nia się różnic stanowych i demokratyzacji społeczeństwa. Wzrost ogólnej 
mobilności społecznej powodował rozpad tradycyjnej struktury wiejskiej, 
który czytelnicy „Gazety” opisują in statu nascendi. Jedną z oznak, nazywając 
ten proces za Thomasem i Znanieckim, dezorganizacji społeczności (Tho-
mas, Znaniecki 1976: 36–38)  jest przyspieszająca w latach 80. rezygnacja 
z noszenia tradycyjnego stroju przez mieszkańców wsi.

W listach do „Gazety” czytelnicy zawarli całą panoramę zmian w wy-
glądzie włościan  (por. Krisań 2008:  126–138). Narzekają  szczególnie na 
młodzieńców, których nazywają „kusymi pankami”. Określenie  to ozna-
czało osobę, która ubiera  się „kuso” – w krótkie niemieckie kurtki albo 
marynarki  (alternatywę  dla  tradycyjnej  długiej  sukmany),  a  tym  samym 
udaje  „pana”  z miasta  i wynosi  się ponad  stan. Podobna krytyka  spoty-
kała dziewczęta  zakładające kapelusze  i  zapuszczające na  czołach „grzy-
wy”. Choć Prószyński w zmianie stroju widział upadek kultury chłopskiej 
i  zanik  tradycji narodowej,  której była nośnikiem,  to  z punktu widzenia 
samych „kusych panków” zmiana w sposobie ubierania była drogą awansu 
społecznego. 

W odróżnieniu od ubioru, czyli codziennej odzieży,  strój odświętny, 
najczęściej wkładany na uroczystości religijne w niedzielę, był znakiem nie 
tylko  przynależności  stanowej,  ale  także miejsca w  gromadzie  –  inaczej 
ubierał się zamożny kmieć, a inaczej parobczak (Kantor 1982: 57). Odzież 
była narzędziem dystansowania się warstw zamożniejszych wobec warstw 
uboższych,  których przedstawiciele  stroju  odświętnego  często nawet  nie 
mieli. Uwłaszczenie pogłębiło różnice ekonomiczne, ale jednocześnie naj-
biedniejsi mieli  coraz  łatwiejszy  dostęp  do materiałów  fabrycznych. Za-
miast więc starać się o tradycyjny strój, prościej było im pretendować do 
awansu – choćby jedynie w sferze wizualnej – na mieszczanina. Paradok-
salnie  lata 70.–80. XIX w.  to  również czas  rozkwitu kultury materialnej 
ludu,  kiedy  nastąpiło  zdyskontowanie  własnej  pozycji  przez  zamożnych 
chłopów, którzy chcieli ubierać się coraz strojniej i bardziej bogato (Kan-
tor 1982: 164).

Czytelnicy, podobnie  jak zamożni gospodarze, od „kusych panków” 
dystansowali się nie tylko strojem. W ich listach ubierający się po miejsku 
nazywani są często „małpami”, bo w nieudolny sposób „małpują” zacho-
wania szlachty (np. mówienie do innych na „pan”, wtrącanie słów z obcego 
języka). Za „małpowaniem”, ich zdaniem, nie idzie wykształcenie „praw-
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dziwie pańskiego” zestawu umiejętności,  jak czytanie, pisanie  i edukacja 
w ogóle, czy wykształcenie w sobie określonych dystynkcji, w tym prze-
strzegania higieny i określonych zachowań, np. przy stole.

Czytelnicy  często  także  sami  pozostawali  pod  ostrzałem  krytyki 
członków społeczności wsi – nazywano  ich pogardliwie „gazeciarzami”, 
„urzędnikami”, „marnotrawcami”. Inni twierdzili, że tylko panom przystoi 
czytanie gazet. Mogłoby się wydawać, że to właśnie bogaci chłopi powinni 
być zainteresowani czytaniem prasy,  jednakże często byli  jej wrodzy.  Jak 
pisał Henryk Syska (1949: 219): „im przecież wieś ciemniejsza, tym większa 
występuje na niej doniosłość hierarchii majątkowej. Mądrość i roztropność 
w radzie mierzona jest porcją posiadanych morgów”. Bogacze wiejscy ry-
zykowali utratą władzy we wsi, ponadto często współpracowali z dworem 
i proboszczem, więc mogli stracić poparcie swoich protektorów. Wyśmie-
wanie  „gazeciarzy”  przez  zamożniejszych  gospodarzy  było  formą  kon-
troli powodowaną chęcią zachowania status quo w zmieniającej się rzeczy- 
wistości. 

Dla właścicieli gospodarstw mało- lub średniorolnych „Gazeta” mo-
gła stanowić przepustkę do awansu – racjonalne gospodarowanie mogło 
przynieść im ekonomiczną korzyść. Stosowanie się do różnych rad w „Ga-
zecie” wykształcało nowe dystynkcje plasujące ich gdzieś między kulturą 
„pańską” a  tradycją wiejską. Czytelnicy mogli np. dbać o higienę w cha-
cie (za co również bywali wyśmiewani), jeść metalowym widelcem i mieć  
na  ścianie  zawieszone  lustro,  a  nawet  fotografie,  a  jednocześnie  z  dumą 
iść na niedzielną mszę w odświętnym, tradycyjnym stroju, który stawał się 
raczej manifestacją poglądów ideowych niż znakiem w hierarchii gromady. 

O  złożoności  zmian może  świadczyć  wyobrażenie  cotygodniowego 
„występu” całej społeczności wsi, jaką była niedzielna msza, i „sceny”, któ-
rą stanowiło wnętrze kościoła. Wciąż w pierwszych ławkach zasiadali naj-
bogatsi gospodarze, często piastujący funkcje gminne, którzy inwestowali 
w coraz droższe i bardziej dopracowane stroje. Uczestniczyli oni jedynie w te- 
atrze  życia  gromady.  W  dalszych  ławkach  siedzieć  mogli  „czytelnicy” 
w strojach mniej wymyślnych, jednak ci uczestniczą już w dwóch teatrach 
– wspólnoty  gromady,  która w  części  ich  odtrąca,  i  teatrze  ponadlokal- 
nym – wspólnoty wszystkich czytelników „Gazety”. W przedsionku ko-
ścioła zaś głośno śmiała  się  i  rozmawiała młodzież w niemieckich kurt-
kach i w kapeluszach z piórami – dzieci parobczaków i ubogich włościan, 
którzy bardziej niż w teatrze gromady uczestniczą w teatrze życia miejskie-
go i mieszczańskich aspiracji. 
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/// Nauka patrzenia na siebie 

W jednym z marcowych numerów z 1884 r. na pierwszej stronie „Gazety” 
ukazał się apel Obrazki włościan i głos do ludzi, żeby zbierać je nam dopomogli. 
Prószyński namawia w nim czytelników, by wysyłali mu swoje zdjęcia lub 
przychodzili do Księgarni Krajowej, gdzie sfotografuje ich za darmo – jed-
ną  fotografię  zabierając  dla  siebie,  a  drugą  im  darując  –  na  „pamiątkę” 
dla  rodziny,  bliskich  idących  do wojska,  przyszłych  „wnuków  i  prawnu-
ków” lub, co nie mniej istotne, dla siebie samego. W tym okresie fotografia 
była niemal nieznana na wsi. Zdjęcia  chłopom  i  chłopkom  robili  zawo-
dowi fotografowie lub fotoamatorzy spoza społeczności wiejskiej głównie 
w celach ludoznawczych i artystycznych (por. Bijak, Garlicka 1993: 11–14; 
Sztandara 2006)8. Apel był pierwszą tak szeroko dystrybuowaną odezwą do 
chłopów i chłopek namawiającą ich do samodzielnego fotografowania się. 
Nieprzypadkowo opublikował ją właśnie Prószyński, który część dzieciń-
stwa spędził w atelier  fotograficznym (jego ojciec, Stanisław Prószyński, 
był fotografem), sam zaś amatorsko robił zdjęcia.

Nie każda fotografia interesowała jednak Promyka. Czytelnicy i czytel-
niczki dostali wyraźne instrukcje, jak mają wyglądać: 

Piękny i poważny jest strój wiejski tam, gdzie go ludzie dotąd za-
chowali po dawnemu. Sto razy piękniej włościanin wygląda w suk-
manie lub kapocie, w rogatej lub okrągłej czapce albo w kapeluszu 
na  głowie,  aniżeli  jakoś  tak  z  niemiecka przybrany w  żakiet  lub 
kurtkę i kaszkiet; stokroć zgrabniejsza i milsza dziewczyna w gor-
secie sznurowanym i w czystej białej koszuli, niźli w kaftaniku ob-
wisłym. Kto ma olej w głowie, każdy powie tak samo. 
Ale nie wszędzie włościanie nasi i włościanki ubierają się jed-

nakowo; w  różnych  częściach  kraju  noszą  sukmany,  kapoty,  ko-
żuchy, pasy, czapki, kapelusze, spodnie, a nawet obuwie z innego 
materiału, inaczej skrajane, uszyte lub innej barwy. Są takie powia-
ty, gdzie w każdej prawie parafii inaczej lud się stroi. A nie tylko 
strojem  różni  się  powierzchowność  ludu  naszego,  braci  naszych 

8  Tego  rodzaju  fotografię można  zbiorczo  określić  jako  fotografię  typów  ludowych.  Typy  były 
bardzo popularnym w XIX w. gatunkiem fotograficznym. Typizacja była wynikiem, jak wówczas 
wierzono,  „naukowego” patrzenia  na  człowieka  –  typ miał  reprezentować  szerszą  kategorię  ra-
sową,  zawodową,  etniczną,  regionalną.  Ponadto  reprodukcje  fotografii  typów  ludowych  często 
zamieszczano na  łamach  takich pism,  jak  „Tygodnik  Ilustrowany”,  „Kłosy”,  „Wisła”,  „Ziemia”, 
a więc w czasopismach, które nie były kierowane do chłopskiego czytelnika. Fotografii tego rodzaju 
nie podpisywano imieniem ani nazwiskiem pozującego,  lecz definiowano jako typ pewnej grupy 
(np. „Typowy wieśniak z Wilanowa”). 
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w różnych okolicach: są miejscowości, gdzie wszyscy prawie mają 
włosy jasne, oczy niebieskie lub szare – w innych znów stronach 
spotyka się ludzi po większej części z włosami i oczami ciemnymi 
lub czarnymi; tu lud powszechnie jest wzrostu wysokiego, a tam 
małego;  tu  wszyscy  mężczyźni  mają  twarze  zupełnie  ogolone, 
a tam noszą wąsy […]. Tylko uprzedzamy wszystkich, że będziemy 
robili obrazki (fotografię) takich jedynie osób, które do nas przyj-
dą w stroju p r a w d z i w i e   w ł o ś c i a ń s k i m,  jaki w  ich okolicy  
po wsiach noszą. Z tych zaś, którzy by zgłosili się do nas ubrani po 
niemiecku czy tam po miejsku w jakichś surdutach lub żakietach 
i paltach, — z tych obrazków robić nie będziemy, bo to, jak sami 
chyba rozumiecie, r z e c z   d l a   n i k o g o   n i e c i e k a w a (podkr. 
AK, Prószyński 1884: 1).

Można by sądzić, że Prószyński miał na celu stworzenie czegoś w ro-
dzaju albumu typów ludowych. Kilka  lat później  tłumaczył czytelnikom 
w obszernym artykule, czym jest etnografia, a także często namawiał czy-
telników do wysyłania strojów ludowych na wystawy i do nowo powsta-
łego, jak sam go nazywał, „skarbca ludoznawczego”, czyli Muzeum Etno-
graficznego w Warszawie. Choć aspekt  ludoznawczy pojawia  się w dzia-
łalności Prószyńskiego, to nie do końca sprawiedliwe byłoby twierdzić, że 
traktował swoich czytelników jak żywe rekwizyty. Apel o fotografowanie 
się to część wspomnianego wcześniej projektu modelowego oświeconego 
chłopa. Prószyński jednocześnie chciał zachować tradycyjny strój i obrzę-
dy wiejskie, ale zarazem wyeliminować z kultury ludowej to, co stanowiło 
o  jej  „zacofaniu”  – wiarę w przesady,  brak  higieny,  złe  gospodarowanie  
na roli.

Strój w tej narracji odrywa się od swojej funkcji praktycznej i rytual-
nej, a staje się znakiem – komunikatem o przynależności do danej grupy 
społecznej i poszanowaniu jej tradycji, skłania do refleksyjnego podejścia 
do własnego  „ja”  i  namysłu  nad  tym,  co  się  sobą  prezentuje. Działanie 
Prószyńskiego miało na celu wykształcenie określonych kompetencji wi-
zualnych – czytelnicy mieli spojrzeć na siebie jak na obraz. Warto przy tym 
pamiętać, że na ówczesnej wsi lustro wciąż nie było jeszcze w powszech-
nym użyciu. 

Można powiedzieć, że namawianie czytelników do fotografowania się 
było  kolejnym krokiem w dystansowaniu  się  do  swojego  „ja”. Historycy 
kultury i antropolodzy pisma wielokrotnie podkreślali wpływ pisma i druku 
na rozwój indywidualizmu (por. Ong 2011). Janina Tobera (1985: 104) pisze: 
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W miarę przełamywania  izolacji wsi, własne imię  i nazwisko by-
wało coraz częściej odczytywane i pisane przez chłopa, stawało się 
podstawą autoidentyfikacji chłopa w formalnych kontaktach poza-
lokalnych, na papierach urzędowych w wojsku, w sądzie, w gminie, 
w szkole, w banku, na poczcie, na listach wyborczych. Własnoręcz-
ny podpis pod fotografią, własnoręcznie napisany życiorys uznać 
należy za przejaw autonomizacji  jednostki, za zobiektywizowaną 
prezentację siebie. 

Czytający chłopi byli w stanie zdystansować się nie tylko do siebie, ale 
także do swojej wspólnoty – w przeważającej większości listów do „Gaze-
ty” znajdziemy opisy tego, co w społeczności nie domaga i co należałoby 
zreformować.  Czytanie  gazet  więc może w  rezultacie  rozluźnić  związki 
z grupą na rzecz doceniania własnej indywidualności i poczucia uczestnic-
twa w kulturze ponadlokalnej: kulturze rodzącej się samoświadomej klasy 
chłopskiej czy kulturze narodowej. 

Choć fotografia uczyła dystansu do siebie samego, to miała zarazem 
potencjał  scalający  wspólnotę,  o  czym  świadczy  fotografowanie  się  „na 
pamiątkę” przez migrantów  i  żołnierzy. Fotografia  rodzinna, opisywana 
przez badaczy jako oddzielny gatunek fotografii chłopskiej, rozwinęła się 
jednak dopiero na początku XX w. (zob. Bartuszek 2005; Mędrzecki 1991). 
W przypadku zareagowania na apel Prószyńskiego to,  jak zapamiętałyby 
swoich bliskich kolejne pokolenia, było uzależnione od jego wizji.

Nie wiemy, jak szeroki oddźwięk znalazł apel Prószyńskiego. W jego 
kolekcji znajdziemy przynajmniej 6 fotografii zrobionych w Warszawie nie-
długo po tej odezwie. Prószyński kierował chłopów do znajdującego się na 
Krakowskim Przedmieściu, podobnie jak redakcja pisma, atelier Władysła-
wa Krajewskiego, fotografa z Radomia, który działał w Warszawie przez 
kilka lat (1881–1885) ( Janik 1986/1987: 92). Świadczą o tym dwa podpisy 
na fotografiach: „Z Domaniewic pod Łowiczem. Staraniem K. Prószyń-
skiego” (il. 1), „Z pod Łowicza. Czytelnicy «Gazety Świątecznej», Nakła-
dem K. Prószyńskiego” (il. 2). Chłopi i chłopki na fotografiach z tej grupy 
pozują  jedynie w  strojach  odświętnych. O  nowości medium,  jakim  była 
dla nich  fotografia –  szczególnie  atelierowa –  świadczyły  ich pozy. Pary 
z  dwóch  podpisanych  zdjęć  sprawiają  wrażenie,  jakby  nie  wiedziały,  co 
zrobić z rękami. Zadaniem atelierowego fotografa było odpowiednio upo-
zować klientów, a niektóre zakłady zatrudniały nawet specjalistów w tym 
zakresie, zwanych pozerami. Zakład Krajewskiego jednak nie należał ra-
czej do tych odznaczających się dużym prestiżem. Na zdjęciu czytelników 
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z Domaniewic jeden z nich ma zbyt szeroko rozstawione nogi, spod któ-
rych widać statyw do podtrzymywania głowy, czego przeoczenie było nie 
tylko dowodem debiutowania w roli modela, ale też niewystarczająco do-
brego warsztatu fotografa. Być może niedbale wykonany portret był rów-
nież wyrazem uprzedzeń stanowych  i niezbyt życzliwego stosunku foto-
grafa do fotografujących się.

Ilustracja 1. „Z Domaniewic pod Ło-
wiczem. Staraniem K. Prószyńskiego”, 
fot. W. Krajewski, Warszawa,  
1884–1885, BN.

Ilustracja 2. „Z pod Łowicza. Czytel-
nicy «Gazety Świątecznej», Nakładem 
K. Prószyńskiego”, fot. W. Krajewski, 
Warszawa, 1884–1885, BN.

Uzasadnione są wątpliwości, na ile tego rodzaju fotografię można trak-
tować  jako  egodokument  –  w  tym  przypadku  informację  o  pozujących 
przynosi sam fakt ich odpowiedzi na apel Prószyńskiego, co może świad-
czyć o ich samoidentyfikacji jako czytelników „Gazety Świątecznej” (a pa-
miętajmy, że w momencie powstania fotografii była wydawana dopiero od 
3–4 lat). Być może jednak przekonał ich argument o otrzymaniu fotografii 
za darmo –  to  także  jednak  stanowiłoby  cenny komunikat o otwartości 
mieszkańców wsi na nowe medium. Z powodu niewystarczającego kontek-
stu skazani jesteśmy w tej kwestii na domysły. 
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/// Jak się robi fotografie?

Kolejny  raz Prószyński zachęcał do nadsyłania  fotografii w 1902 r. Tym 
razem kierował swoją prośbę jedynie do wybranych najstarszych czytelni-
ków „Gazety”: 

Wszystkim najdawniejszym czytelnikom Gazety Świątecznéj, któ-
rych nazwiska były w zeszłym tygodniu wydrukowane, ponieważ 
do nas pisali z powodu tysiącznicy, ofiarowujemy na pamiątkę jed-
ną z wymienionych tu niżéj książek,  jaką sobie wybiorą, a nadto 
jedną fotografję, jakiéj zażądają, jeśli tylko nabycie jéj będzie moż-
liwe. Ale prosimy też każdego z nich, aby dał zrobić własną swoją 
fotografję dla pisarza Gazety Świątecznéj i dla własnéj rodziny. Na 
koszt fotografji przeznaczamy po 2 ruble, które niezwłocznie po 
otrzymaniu fotografji będą zwrócone. (Prószyński 1902a: 2)

Po  tym apelu do redakcji zostało nadesłanych przynajmniej 16  foto-
grafii.  Pięciu  czytelników  pozuje  ze  znaczącym  rekwizytem  –  „Gazetą 
Świąteczną” w ręku. W 1902  r.,  czyli prawie dwie dekady po pierwszym 
apelu, fotografia powoli, choć nie bez przeszkód, popularyzowała się tak-
że na terenach wiejskich. Żeby się sfotografować, chłopi i chłopki musieli 
iść do najbliższego atelier, które znajdowało się w oddalonym od ich wsi 
mieście, lub czekać na wędrownego fotografa (którzy bywali „terenowymi” 
agentami miejskich atelier). Czasami w  tworzeniu wizerunków pomagali 
fotoamatorzy, np. ksiądz w sąsiedniej parafii czy mieszkająca w dworze nie-
opodal wsi hrabianka, dla których fotografowanie mieszkańców wsi było 
zarówno wyrazem zainteresowań ludoznawczych, jak i sposobem spędza-
nia wolnego czasu. 

Z  trudności  w  fotografowaniu  się  zdają  sprawę  najstarsi  czytelnicy 
„Gazety”. Marcin Grabias pisał: „Fotografij swey wysłać niemogo teraz, 
bo u nas w Biłgoraju fotografa ni ma a tylko przyjeszdża w lecie na kilka 
dni ja żeli by nie było to zpóźnione to bym mogł wysłać iak się nadarzy 
spróbować” (Grabias 1902)9 czy Jan Wierzchoń z Ciotczy: „Otóż zawiada-
miam Szanowną Redakcję, że ja swoją fotografię poszlę, lecz nie wcześniej, 
jak około świąt Wielkanocnych, a  to dla  tego, że mieszkam na kilka mil 
od Lublina, a bliżej nie mam gdzie zdjąć swojej podobizny, z tego powodu 
zmuszony będę czekać na swój własny interes, aby jedno i drugie załatwić 
i Sz. Redakcji zadość uczynić” (Wierzchoń 1902).
9  Zapis oryginalny we wszystkich cytatach z listów.
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W 1901 r. „Zorza” publikuje artykuł Jak się robi fotografje? Mieczysława 
Brzezińskiego, który zdaje sprawę ze „świadomości fotograficznej” ówcze-
snych chłopów. Czytamy w nim, że „po wielu wsiach […] daje się jeszcze 
słyszeć zdanie, że grzechem jest fotografować się” (1901: 916). Przesąd ten 
zdaniem autora wynika z wiary w to, że aparat, utrwalając na szkle podo-
biznę człowieka, zarazem „treść  jego duszy wyciąga z ciała”  (Brzeziński 
1901: 916; por. Sulima 1992: 116–126), więc sfotografowany na świecie już 
długo nie pożyje. Jak autor próbuje przekonać do fotografii czytelników? 
Podobnie do Prószyńskiego z apelu z 1884 r.: 

Masz ojca, matkę, dzieci, przyjaciela, którego kochasz; pragnąłbyś 
mieć  ich ciągle przy  sobie,  a  tu nie zawsze  jest  to możliwe. Los 
rzuca ludzi daleko od siebie, śmierć wreszcie zwykłe żniwo zbie-
ra. Ale  oto pozostała  ci  fotografia  tego ojca  drogiego,  tej matki 
ukochanej, czy przyjaciela. Co spojrzysz na nią, to przypomina ci 
chwile z nimi przeżyte, przypomina wspólne radości i smutki. […] 
(Brzeziński 1901: 916) 

Brzeziński  ponadto  daje  ogólne  instrukcje  pozowania  u  fotografa: 
„Kiedy przyjdziesz  do  fotografa,  to  stawia  cię  on przed  jakąś  skrzynką, 
każe stać spokojnie króciutką chwilkę, patrzeć stale w jedno miejsce, po-
tem prztyknie  coś  i  już po wszystkiemu. Następnie  za  jakiś  czas oddaje 
ci kartki, gdzie jesteś wyobrażony, jak żywy” (1901: 917). Choć instrukcja 
wydaje się aż nazbyt infantylizująca czytelników, to nie ma w niej przesady. 
W jednym z numerów „Gazety” z 1903 r. czytelnik donosi, że do wsi zawi-
tał wędrowny fotograf z Warszawy: 

Podróżny wyjął jakieś pudełko, mówiąc, że to przyrząd do robie-
nia fotografij, usadzał każdego sam na stołku, pudełko przekręcał 
dwa razy, i na tém się kończyło. Zapytano go, kiedy przyniesie fo-
tografje i po czemu żąda od osoby. Obiecał przynieść przed świę-
tami i żądał po rublu, ale po targu zgodził się po 30 kopiejek; […] 
Próżno go też wyglądano; i święta minęły, a fotografa jak niéma, 
tak niéma. Dopiero więc ludzie zrozumieli, że to nie był fotograf, 
tylko wydrwigros. (S.M. 1903: 3)

Fotografowanie  się  zaczynało  być  narzędziem  budowania  prestiżu 
społecznego. „Zorza” w jednym ze swoich numerów umieściła satyryczny 
rysunek zatytułowany U fotografa, przedstawiający chłopa w długiej sukma-
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nie i w baraniej czapce, pozującego przed aparatem w atelier (il. 3) (U foto-
grafa 1899: 173). Podpis był dialogiem między fotografem a włościaninem: 
„– No, gospodarzu! Teraz siedźcie spokojnie. – A niechno pan mnie tam 
wymaluje, coby każdy wiedział, że ja mam wasąg wyplatany i trzy kobyły!”. 
W kolekcji Prószyńskiego najciekawsze w odniesieniu do badania  samo-
identyfikacji chłopów wydają się zdjęcia najstarszych czytelników „Gaze-
ty”. Wszyscy należeli do pokolenia, które za Włodzimierzem Mędrzeckim 
można by określić jako „pokolenie 1864” – osób urodzonych po zniesie-
niu pańszczyzny w Królestwie (2002: 27–76). Niżej przedstawię fotografie 
czterech spośród nich, aby pokazać, jakie nowe informacje o czytelnikach 
przynosi nam analiza ich egofotografii. 

Ilustracja 3. U fotografa, „Zorza” 1899, nr 11. 
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/// Fotografie niepokornych

Józef Olszewski z Bronowego Kąta pod Parczewem (ur. 1861), czytający 
„Gazetę”  od  początku  jej  istnienia,  pozuje  do  fotografii  w  marynarce, 
w muszce (!) i w wysokim kołnierzu (il. 4). Nie był odosobniony w swojej 
stylizacji. W kolekcji Prószyńskiego 9 osób z grupy najstarszych czytelni-
ków pozuje ubranych „po pańsku” – a pamiętajmy, że były to osoby czyta-
jące „Gazetę” (a więc i utyskiwania na „kusych panków”) przez kilkanaście 
czy nawet dwadzieścia lat i sami przyznawali w listach, że zmieniła ona ich 
życie. Pozowali jednak w marynarce, pod krawatem i – zgodnie z ówczesną 
modą – z podkręconym wąsem. Fotografię Olszewskiego wykonano w ate-
lier w Międzyrzeczu. Zaliczyć go można do zamożnych  i należących do 
elity wiejskiej gospodarzy – jego gospodarstwo miało 20 morgów, a sam 
był synem wójta (Olszewski 1900: 92). Przypadek Olszewskiego doskonale 
ilustruje bliskie kontakty elity wiejskiej  z wiejską  inteligencją –  sekretarz 
i  jego  żona,  których  w  liście  Olszewski  nazywa  „Państwem Monikow-
skimi”,  namówili  jego  ojca  najpierw  do  abonowania  „Zorzy”,  a  później 
sami  sprowadzali  dla  niego  „Gazetę”.  Fotografię  wykonano  właśnie  na 
zamówienie Prószyńskiego,  a  samemu Olszewskiemu  fotografowanie  się 
musiało szczególnie przypaść do gustu. W liście zaproponował, by wszy-
scy najstarsi czytelnicy zgromadzili się w jednym miejscu i sfotografowali 

Ilustracja 4. Józef Olszewski, fot. K. Tmo-
leński, Międzyrzecz, 1900, BN.

Ilustracja 5. Jan Puścion, fot. A. Jakobi, 
Ostrów, 1902, BN.
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się „na pamiątkę”, do czego chyba jednak nie doszło (Prószyński 1902b: 
8). Chęć sfotografowania się z innymi świadczy jednak o mocnej identyfi-
kacji jako czytelnika „Gazety”, nawet jeśli nie potwierdza się jej ubiorem. 
Jak pamiętamy, Prószyński za fotografię oddawał 2 ruble – tyle płaciło się 
fotografowi za 12 odbitek tej samej fotografii w formacie carte de visite. Bar-
dziej niż chęć odpowiedzi na „zapotrzebowania wizualne” Prószyńskiego 
czytelnikami mogły kierować pobudki praktyczne – zamierzali fotografię 
rozdać bliskim, więc to ich oczekiwaniom chcieli sprostać.

Więcej fantazji w kluczeniu między „kusym pankiem” a „modelowym 
chłopem” w kreacji swojego wizerunku miał Jan Puścion ze wsi Rażny nad 
Bugiem (ur. 1860) (il. 5). Podobnie jak Olszewski był zamożny (gospodaro-
wał na 24 morgach), a „Gazetę” czytał od 1883 r. Puścion w swoim długim 
liście opisuje  trudności,  jakie napotykał w  akceptacji  gromady. W wieku 
26  lat wybrano go na  ławnika  sądowego,  ale  sam wspomina,  że później 
utrzymać ten urząd było trudno, bo ludzie z jego wsi uważali, że „wynosi 
się” ponad stan, w dodatku, jak sam wyznaje w liście z 1900 r. ze szcze-
rością: „i ja! co ganiłem picie, sam lubiłem czasem podochocić” (Puścion 
1900: 90). W wyniku spowodowanego alkoholem wyskoku Puścion wdał 
się w awanturę i trafił do więzienia. Tam po raz pierwszy czytał Mickiewi-
cza, z którego wypisał w liście wiele robiących na nim wrażenie cytatów. 
Czytał też Ogniem i mieczem, Pana Wołodyjowskiego, Potop, „Tygodnik Ilustro-
wany”, Biblię wydaną nakładem „Wędrowca”. 

W liście, do którego załączył fotografię, Puścion pisze: 

[…]  do  zdjęcia  ubrałem  się w  sukmanę  z  siwego  sukna  obszytą 
czarną taśmą na kantach i z pętlami, czyli jak tu nazywają to „z po-
trzebami” na piersiach. Taką sukmanę u nas nazywają czamarka, 
dziś może znalazłbym w całej parafii ze trzech gospodarzy, którzy 
się  tak ubierają; w miasteczku Wyszkowie  jeszcze często dają  się 
widzieć podobne  czamary,  a  u nas  zarzucili  z  przyczyny,  że  go-
spodarstwa podrobione owiec coraz mniej chowają i sukna mało 
kto  robi; w czasie powstania,  i  zaraz po powstaniu musieli mieć 
i u nas więcej takich ubrań, gdyż były w modzie, i zimowe, i letnie, 
z ciemnego fabrycznego sukna; zaraz po powstaniu kto poszedł 
u nas do kościoła do Sadownego w czamarce, to mu strażnicy lub 
żandarmi nożem potylice obrzynali, chociaż ja tego nie pamiętam, 
gdyż byłem wtenczas dzieckiem, lecz starsi wiarygodni tak mówią, 
czy i w innych parafiach tak było nie wiem, lecz sądzę, że u nas to 
i po części wpłynęło na zarzucenie takich ubrań. (Puścion 1902) 
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Puścion, choć faktycznie ma na zdjęciu czamarę, pod nią jednak koł-
nierzyk i krawat – być może więc sformułowanie „do zdjęcia ubrałem się 
w sukmanę” wskazuje, że był to strój nienoszony przez niego co niedzie-
lę, lecz założony specjalnie na tę okazję. Ponadto jego list zaświadcza, że 
fotografie  robione  przez  czytelników oglądali  inni mieszkańcy wsi:  „Co 
do fotografii to mówią, że mało jest podobizny, gdyż jestem szczuplejszy 
na twarzy i mam już zmarszczki i wąs żółtawy, i mówią, że to jest mego 
młodszego brata, inni że to ktoś bardzo podobny, do jednej z moich sióstr” 
(Puścion 1902).

Kiedy  prosi  Promyka  o  przesłanie  fotografii  w  zamian,  jego wybo-
ry są jasno określone: „Fotografię proszę własną sz. Pana z podpisem na 
odwrotnej stronie, 2ga pana Kaspra Wojnara księgarza z Krakowa, co to 
aresztowano go dawniej w Lublinie z paką «Gazety». «Polak» gdyż trze-
ba Sz. Panu i to wyznać, że żywię, jak to mówią sympatię dla wszystkich 
przestępców politycznych wieszanych i rąbanych, aresztowanych, przypie-
kanych, w ogóle, a dla polaków wszczególności;  […],  jeżeli zaś fotografii 
Wojnara trudno dostać, to niech będzie Pana pułkownika Zygmunta Mił-
kowskiego (T. Jeża), […]” (Puścion 1902), w innym liście zaś prosi o „plan 
Królestwa Polskiego lub też portret Tad. Kościuszki”. 

Biorąc  pod  uwagę  zainteresowania  Puściona  i  opis  czamary, wydaje 
się, że strój ludowy bardziej niż do tradycji lokalnej odnosił się do historii 
narodowej. Puścion, chyba silniej niż jako czytelnik „Gazety”, samoiden-
tyfikował się jako Polak – jego listy świadczą o fascynacji odkryciem nowej 
i ekscytującej sfery, jaką była historia narodowa. Nawet noszoną przez sie-
bie czamarę wpisuje w narrację o „rąbanych polakach”. Strój w jego opisie 
traktowany  jest  jako  rekwizyt historyczny – kostium, który wpisywał  się 
w wyobrażenia o polskości oparte na lekturze Mickiewicza i Sienkiewicza. 

/// Self-made chłopi

Kolejne dwa wizerunki mają odmienną naturę. W odróżnieniu od zamoż-
nych Olszewskiego i Puściona Maciej Zwoliński i Ignacy Kobus posiadali 
małe  gospodarstwa  (7  i  8 morgów). Dla  nich  „Gazeta”  była  przepustką 
do  awansu  –  zarówno  ekonomicznego,  jak  i  społecznego  na  poziomie 
lokalnym  i,  co  równie  istotne, ponadlokalnym. Tych dwóch czytelników 
proponuję nazwać „self-made chłopami”. Określenie to może wydawać się 
nieintuicyjne – dlaczego nie nazwać ich po prostu „chłopskimi self-made 
manami”? Ambicją tych czytelników nie było jednak zrobienie majątku na 
handlu i awans do mieszczaństwa, na co mogłoby wskazywać użycie ter-
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minu self-made man; nie chcieli wychodzić poza własny stan, lecz go zrefor-
mować – stworzyć na nowo to, co nazywano chłopskością, a co za chwilę 
zmieni się w świadomą swoich interesów klasę chłopską. Bycie „self-made 
chłopem” z jednej strony oznacza samokształcenie i poleganie na własnych 
siłach, z drugiej – refleksyjne podejście do własnej pozycji społecznej (dy-
stans do swojego „ja”) i szacunek do tego, co „chłopskie” właśnie. Wybrani 
bohaterowie odznaczali się także „samoświadomością fotograficzną” – fo-
tografia nie była dla nich jedynie „pamiątką” dla rodziny, lecz używali jej 
do kreacji własnego wizerunku. 

Zwoliński  i Kobus,  choć byli  żarliwymi prenumeratorami „Gazety”, 
która jak pisali w listach, zmieniła ich życie, to abonowali także „Zorzę”. To 
na jej łamach mogli realizować chęć wizualnej autoprezentacji, której nie-
ilustrowana długo „Gazeta” zadośćuczynić nie mogła. „Zorza” publikowa-
ła zdjęcia swoich czytelników jako jedyny tytuł prasowy przeznaczony dla 
ludu. W kwestii wyglądu chłopów i chłopek wspierała idee Prószyńskiego, 
początkowo  zresztą  współpracował  on  z  Malinowskim  (Kmiecik  1966: 
101). Robiła to wszelako o wiele mniej żarliwie, co widać po reprodukowa-
nych fotografiach – nie każdy z czytelników ubrany jest w strój odświętny 
(choć większość  tak).  Fotografie  czytelników w  „Zorzy”  świadczyły  nie 
tylko o tym, jak powinien wyglądać nowoczesny chłop, ale zdawały sprawę 
także z jego aktywności na polu życia publicznego: udziału w wystawach, 
kursach,  spółkach,  komitetach,  ale  też  uroczystościach  kościelnych  czy 
obchodach ważnych dla gromady rocznic. Choć w porównaniu „Zorzy” 
z „Gazetą Świąteczną” ta druga, w opinii historyków prasy, jest zawsze mą-
drzejszą (i bardziej popularną) siostrą pierwszej, to nie należy zapominać, 
że „Zorza” była wówczas jedynym tytułem ludowym, który w nowatorski 
sposób budował relacje z czytelnikami, publikując ich zdjęcia. 

Maciej Zwoliński  (ur. 1859) z Klimontowa nieopodal Proszowic go-
spodarował na 7 morgach. „Gazetę” czytał od 1887 r. i był jej korespon-
dentem, podobnie zresztą jak „Zorzy” (Zwoliński 1897: 6). Na „Gazetę” 
składał się z trzema innymi czytelnikami, bo jak sam przyznawał, nie było 
go samodzielnie na nią stać. Już w 1888 r. ganił zamożnych gospodarzy 
w swojej wsi, że nie chcą czytać, a obchodzą ich jedynie pieniądze (Zwo-
liński 1888: 6). Po kilku latach zdołał  jednak namówić opornych, którzy 
wcześniej twierdzili, że „czytanie to mało co nie grzech”, chociaż dodawał: 
„A  jednak  ileż  to  ja w początkach miałem prześladowania od swoich za 
czytanie Gazety!” (Zwoliński 1897: 1, 6). 

Zwoliński  faktycznie pisał  (do „Gazety”, ale nawet częściej do „Zo-
rzy”)  listy  niejako  „z  terenu”,  dotyczące  okolicznych wsi  i  zdawał  spra-
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wę  z  poziomu gospodarowania  oraz  oświaty,  potępiał w nich pijaństwo 
i ubieranie się „ponad stan”. Kiedy krytykował jedną ze wsi za wstydzenie 
się  czytania,  komentował  to  słowami:  „Nie dlatego  to piszę,  abym miał 
jakowąś złość w sercu do tutejszego ludu. Owszem, bardzo kocham braci 
włościan, ale robię to dlatego, aby pokazać, jak są gwałtownie potrzebne po 
wsiach książki i czytelnie ludowe […]” (Zwoliński 1898: 202). Nawet jeśli 
to Malinowski wprowadził infantylizujące sformułowanie „kocham braci 
włościan”,  to działalność Zwolińskiego pokazuje nowy  sposób myślenia 
o sobie jako o reformatorze okolicznych wiosek, którego medium jest wła-
śnie gazeta. Zwoliński przyznawał, że dzięki „Gazecie” zaczął  lepiej go-
spodarować, był zorientowany w przepisach prawnych i umiał dochodzić 
swoich praw, a także uczestniczył aktywniej w życiu gminnym – stanowił 
więc wzór do naśladowania (Zwoliński 1897: 6).

W 1894 r. Prószyński ogłosił na łamach „Gazety” konkurs dla małych 
gospodarstw rolnych. Wygrał go właśnie Zwoliński, a w Upominku obrazko-
wym z 1896 r. reprodukowano jego fotografię (Upominek… 1896: 5) (il. 6). 
Zdjęcie to Włodzimierz Mędrzecki, a za nim Joanna Bartuszek, uznają za 
pierwszą fotografię chłopską, a więc pierwszą fotografię, na której wize-
runek chłopa jest podmiotowy (nie jest anonimowym „typem ludowym”) 
(Bartuszek 2005: 27; Mędrzecki 1991: 380; Upominek… 1896: 5). Mędrzecki 
pisze o tym, że „zdjęcie powstało z inicjatywy redaktora «Gazety Świątecz-
nej» w zakładzie fotograficznym” (1991: 380). Okoliczności i miejsce jego 
wykonania są nieznane, lecz można podejrzewać, że w procesie wykonania 
zdjęcia brał udział Prószyński – kilka lat później w liście do Promyka po 
apelu z 1902 r. Zwoliński pisze, że nie ma on w pobliżu swojej wsi żadnego 
zakładu fotograficznego, ale zamierza się wybrać do Warszawy  i  tam się 
sfotografować (Zwoliński 1902). Zdjęcie to różni się od innych z kolekcji 
Prószyńskiego – charakterystyczne jest w nim to, że w kadrze znalazły się 
rekwizyty podkreślające „ludowość” Zwolińskiego. Jest on ubrany w strój 
odświętny, siedzi oparty o pień drzewa na niskim stołku, po drugiej stronie 
widać drewniany stolik z pulpitem z rodzajem mchu, na podłodze wysypa-
no trawę. Nawet jeśli na fotografii wystylizował go Promyk, to sam Zwo-
liński gorliwie popierał lansowany na łamach „Gazety” wizerunek chłopa. 
W 1901 r. pisał: 

Nasz piękny ubiór wiejski nieco zeszpetniał. […] zjawiły się różne 
głupie tużurki i marynarki. Jedni mówią, że to przez oszczędność 
robią; drudzy znów uważają takie ubranie za lżejsze i dogodniejsze 
przy pracy gospodarczéj. Ja zaś myślę, że to tylko z jakiéjś pychy 
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i zarozumiałości pomieszanej z głupotą. Jużbym nie mówił, żeby 
to przy pracy; ale kiedy nasz wieśniak, w święto idąc do kościoła, 
kładzie na siebie kaszkiet,  tużurek, marynarkę,  lub kurtkę,  to aż 
brzydko patrzyć. (Zwoliński 1888: 6)

Publikacja tego zdjęcia nobilitowała nie tylko dlatego, że była ona jed-
nym z pierwszych wizerunków podmiotowych (bo skąd Zwoliński miałby 
wiedzieć,  jak  chłopów prezentuje  się na  „pańskich”  fotografiach) – była 
to przede wszystkim fotografia gospodarza niezamożnego, który doszedł 
własnymi siłami do sukcesu. Co więcej, zdjęcie to miało szerokie oddziały-
wanie, ukazało się bowiem nie tylko w „Gazecie”, ale również w „Zorzy” 
w 1896 r., gdzie podpisano je: „Maciej Zwoliński, czytelnik i współpracow-
nik «Zorzy» spod Proszowic”. Wizerunkowi nie towarzyszył opis wygra-
nej w konkursie; Zwoliński występował jako autor rozbudowanego opisu 
miasta Proszowice, który ukazał się w dwóch numerach (Zwoliński 1896: 
664–665, 676–677). W tym przypadku Zwoliński zdobywał przed publicz-
nością czytelników prestiż jako współpracownik gazety. 

Ilustracja 6. Maciej  
Zwoliński,  
fot. i miejsce nieznane, 
1894–1896, BN.
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Zwoliński-korespondent używał fotografii także w celach quasi-propa-
gandowych. W trakcie swoich wędrówek po okolicy zjednywał czytelników 
„Gazecie” i „Zorzy”. W 1901 r. na łamach tej drugiej pojawiło się zdjęcie 
rodziny Józefa Pabjańczyka z Korwina pod Proszowicami, które nadesłał 
do redakcji Zwoliński  (Nowi cz ytelnicy 1901: 604). Na fotografii zrobionej 
prawdopodobnie przez wędrownego fotografa widzimy 9-osobową rodzi-
nę Pabjańczyków w odświętnych strojach. Fotografii  towarzyszy notatka 
autorstwa Zwolińskiego Nowi cz ytelnicy, z której dowiadujemy się, że choć 
rodzina Pabjańczyków nie prenumerowała żadnego pisma i czytała coś tyl-
ko przypadkiem,  to  słyszała o Zwolińskim  i  chciała  go poznać. Wiedza 
o jego osobie krążyła więc w okolicy, co pewnie wzmacniała prasa10. 

Ignacy Kobus ze wsi Kociołki koło Kozienic (ur. 1862), gospodarował 
formalnie na 11, a praktycznie na 8 morgach. „Gazetę” czytał od 1885 r. 
Kobusa, podobnie jak Zwolińskiego, również należy zaliczyć do korespon-
dentów „Gazety” i „Zorzy”, a co więcej – jednego z pierwszych chłopskich 
fotografów. 

Kobus był przykładem samouka – o „Gazecie” przeczytał w którymś 
z kalendarzy i poprosił proboszcza o jej sprowadzenie. Uczył się pisać sam 
przy pomocy Nauki poprawnego pisania Promyka. W liście przyznaje: 

Do czasu zapoznania się z gazetą świąt. prócz religijnych żadnych 
innych  książek  nie  czytałem. Wierzyłem,  tak  jak  i moi  sąsiedzi, 
w  gusła,  czary  i  zabobony  dopiero  zapoznawszy  się  z Kochaną 
Gazetą  zacząłem podług  jej  ogłoszeń  sprowadzać  różne  książki 
i aż sam siebie się puźniej wstydziłem tych niedorzeczności w jakie 
wierzyłem. (Kobus 1902) 

Dodaje także: „dowiedziałem się o różnych wystawach i konkursach, 
poznałem  kraj,  poznałem  cały  świat  jak  jest  urządzony”.  Pisał,  że  dzię-
ki „Gazecie”  lepiej gospodaruje na  roli  i nauczył  się wielu pożytecznych 
rzeczy, co zaskarbiło mu szacunek w gromadzie. W wieku 28  lat Kobus 
został pełnomocnikiem gminnym (wtedy umiał już pisać), trzy lata później 
– ławnikiem sądowym, w przed skończeniem 40 roku życia zdążył jeszcze 
być sędzią gminnym. 

10 W liście do „Zorzy” z 1898 r. Zwoliński pisze, że „Zorza” przekonała go i innych gospodarzy 
z Klimontowa, aby się stowarzyszyć i założyć cegielnię. Klimontowiacy planowali zbudować szko-
łę, a komitet budowy na tle wybudowanej już szkoły został uwieczniony na fotografii znajdującej 
się w kolekcji Prószyńskiego  (nr 39) – być może  ją  także nadesłał Zwoliński. https://polona.pl/
item/fotografie-czytelnikow-gazety  swiatecznej,NDQ4MTM2NTc/44/#info:metadata;  dostęp: 
15.06.2021. 
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Kobus zdobył także wyższą pozycję we wsi: „Największa korzyść (po-
ciecha) dla mnie jest ta, że gdy zacząłem czytać gazetę swiateczną ludzie 
mie poważają i szanują” (Kobus 1902). Choć nie należał do najzamożniej-
szych we wsi, wypracował sobie własnymi siłami szacunek na tyle dalece, 
że w „Gazecie” ukazał się list, w którym czytelnik chwali go za pomoc są-
siadom: „Jest tam wśród was krzewiciel rzetelnej oświaty, chociaż i on nie 
bardzo w zasoby bogaty, sam musi orać, kosić, na młocarni młócić; pragnie 
on swoją wioskę ku dobremu zwrócić […] Kto w naszéj okolicy przeczyta 
te słowa, natychmiast zgadnie, że to o Kobusie mowa” (Karaś 1901: 5). 

Ilustracja 7. Ignacy Kobus, fot. K. Ber-
man, Kozienice, 1890–1893, BN.

Ilustracja 8. Ignacy Kobus, fot. P. Żak, 
Miechów, 1903, BN.

W  kolekcji  Prószyńskiego  znajdują  się  dwie  fotografie  Kobusa.  Na 
pierwszej z nich Kobus pozuje w ujęciu do piersi, na której eksponuje od-
znaczenie, nadawane ławnikom w sądach gminnych (il. 7). Zdjęcie pocho-
dzi  zatem prawdopodobnie  z  lat  1890–1893,  a Kobus ma na nim około 
30 lat. Sfotografował się w atelier Kalmana Bermana w Kozienicach, czy-
li mieście oddalonym o 6 kilometrów od rodzinnej wsi Kociołki. Kobus 
nie  sfotografował  się w odświętnej  sukmanie, w  której  kilka  lat  później 
będzie występował na każdej fotografii publikowanej w „Zorzy”, ma kra-
wat i modnie podkręcony wąs. Zdjęcie z odznaczeniem ławnika świadczy 
o jego dumie z piastowanego urzędu i wpisuje się w szerszą tendencję foto-
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grafowania się elity wiejskiej z odznaczeniami ławników czy wójtów, także 
w innych stronach Kongresówki i Galicji. Fotografię tę musiał wysłać rów-
nież do redakcji „Zorzy” – w jednym z jej numerów z 1898 r. pojawiła się 
jej reprodukcja. Opublikowano ją przy okazji serii artykułów opisujących 
nagrodzonych w konkursie pisma na wzorowe gospodarstwa włościańskie, 
ogłoszonego rok wcześniej (Włościanie… 1898: 353). Co ciekawe, z repro-
dukcji  usunięto  odznaczenie  ławnika,  choć prawdopodobnie  z  przyczyn 
praktycznych  –  mogło  ono  niepotrzebnie  rozpraszać  uwagę  czytelnika. 
Kilka numerów później w „Zorzy” zamieszczono rysunek na podstawie 
zdjęcia  jego  zagrody  (prawdopodobnie  zrobiła  je  komisja  konkursowa), 
jednak nie można wykluczyć, że pewne elementy z  fotografii pominięto 
lub zmieniono (Zagroda… 1898: 475). Obok domu dostrzec można samego 
Kobusa, jego żonę i dzieci. 

Kolejny raz na łamach „Zorzy” pojawił się znów jako zwycięzca kon-
kursu – tym razem ogłoszonego przez Sekcję Rolną Towarzystwa Wyści-
gów Konnych na małe gospodarstwa rolne w 1901 r. W lutym 1902 r. Ko-
busa i innych nagrodzonych zaproszono do Muzeum Rolnictwa w Warsza-

Ilustracja 9. Nagrodzeni, 
fot. nieznany, Warszawa, 
[w:] „Zorza” 1902, nr 8.
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wie na wręczenie nagród i świadectw. Na pamiątkę wszystkich grupowo 
sfotografowano –  fotografia  ukazała  się  na  okładce  „Zorzy”  (Nagrodzeni 
1902:  179)  (il.  9). W wizerunku Kobusa  zachodzi  jednak  zmiana  –  tym 
razem pozuje w tradycyjnej, jasnej czamarze. Co robi większe wrażenie, to 
fakt, że  jako  jedyny  jest  jasnym punktem pośród ubranych „po miejsku” 
w ciemne marynarki, wysokie kołnierze i krawaty gospodarzy. 

Fotografię w tym samym stroju Kobus wysłał Prószyńskiemu, jak sam 
ją  podpisał,  „na  pamiątkę  1000-go wyjścia  numeru”  (il.  8). Na  rewersie 
znajdujemy informację, że to „fotografia mojej roboty”, możemy zobaczyć 
także stempel jego studio. Jak Kobus został fotografem? Zagadkę wyjaśnia 
jeden z numerów „Zorzy” z 1902 r. i artykuł Cz ytelnicy „Zorz y” fotografami. 
Dowiadujemy się z niego, że Kobus (wraz z innym czytelnikiem, Piotrem 
Żakiem), po przeczytaniu wspomnianego wcześniej artykułu o fotografii 
w „Zorzy” z 1901 r., postanowił się jej nauczyć. Podczas pobytu w War-
szawie wraz z Brzezińskim zakupili potrzebne przyrządy, „a po przybyciu 
do domu dalejże  fotografować  rodzinę  swoją,  znajomych  sąsiadów, żeby 
każdy na pamiątkę dla dzieci, dla krewnych miał swoją podobiznę” (R.Z. 
1902: 868). W artykule wydrukowano dwie  fotografie autorstwa Kobusa 
– praczki przy pracy w rzece oraz wnętrze jego mieszkania (il. 10). Autor 
artykułu pisze: 

Ilustracja 10. Mieszkanie Kobusa, fot. I. Ko-
bus, Kociołki, [w:] „Zorza” 1902, nr 37.

Ilustracja 11. Ignacy Kobus, 
fot. P. Żak, Miechów, 1903,  
[w:] „Zorza” 1903, nr 46.
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Przez  fotografię  możemy  się  nawet  bliżej  poznawać.  Na  przy-
kład widzimy tu mieszkanie Kobusa, widzimy, jak ma urządzone 
mieszkanie, jakie w nim na ścianie są obrazy, jak przybrane łóżko, 
w oknie widać nawet wirówkę przygotowującą mleko do robienia 
z niego masła sposobem fabrycznym […]. Więc i to się już znajduje 
u naszych gospodarzy? […] Maluczko, a będzie w naszym kraju jak 
w bogatej Danii lub Holandii! […] (R.Z. 1902: 868) 

Można  podejrzewać,  że  czytelnik  intencjonalnie  chciał  podkreślić 
swoją zamożność – pościel, lampy, obrazy, rzeźbione krzesła i wspomniana 
wirówka świadczyły o jego awansie ekonomicznym.

O tym, że Kobus chętnie widział  siebie na  łamach gazety,  świadczy 
fragment  jego  listu do Prószyńskiego. W momencie, kiedy go pisał  (luty 
1902  r.),  doświadczył  już wydrukowania  swojego wizerunku w  „Zorzy” 
i miał nadzieję, że podobny los czeka jego kolejne zdjęcie: 

Domyślając się że fotografie, o które p. Pisarz gazety czytelników 
prosi,  będą  potrzebne  do  zamieszczenia  w Upominku  na  nowy 
rok, a że to byłaby bardzo przyjemna i porządana rzecz, wiec po 
doniesieniu mi ja swoją redakcji przyślę, bez żadnej pretensyi, bo 
żądając  tylko w  zamian  jeżeli  to możebne  Fotografię  p.  Pisarza 
gazety świątecznej i Jego współpracowników. (Kobus 1902) 

Jak wspomniałam, Kobus do fotografii pozował ubrany w czamarę, co 
z pewnością zwiększało szanse na publikację  jego wizerunku przez Pró-
szyńskiego. Niespieszno  było Kobusowi  do wysłania  fotografii,  a może 
czekał na specjalną okazję. Ta wydarzyła się prawie półtora roku później. 

26 września 1903 r. otwarto Wystawę włościańską w Miechowie, która 
trwała trzy dni11. Była to pierwsza wystawa, w której komitecie organizacyj-
nym był chłop (Jan Tondos) i która pomyślana była jako wystawa głównie dla 
włościan. W jednym z numerów „Zorzy” opublikowano relację Kobusa z tej  
wystawy  wraz  z  jego  wizerunkiem  –  pozował  do  zdjęcia  w  czamarce, 
z czapką na głowie (Kobus 1903: 1093–1095). Podpisano je: „Ignacy Ko-
bus. Zdejmował Piotr Żak, a wykańczał sam Kobus” – prawdopodobnie 
Kobus miał ze sobą swój aparat fotograficzny (il. 11). Porównanie malo-
wanego tła (z brzozą i chatą) tej fotografii z tą nadesłaną Prószyńskiemu 

11  Kobus uczestniczył w wielu wystawach: był z żoną w 1899 r. na Wystawie w Radomiu, pojechał 
na Wystawę Rolniczo-Przemysłową w Lublinie z 1901 r., z której również napisał relację opubliko-
waną w „Zorzy”.
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nie  rodzi  wątpliwości  co  do  czasu  i miejsca  powstania  obu  fotografii  – 
powstały w tym samym momencie12. Ponadto na wystawie Kobus wysta-
wił swoje fotografie „doskonale wykończone”, jak opisywał Żak w swojej 
relacji w „Zorzy” (1903: 1046), co tłumaczy, dlaczego na darowanej Pró-
szyńskiemu fotografii widnieje stempel jego „studia”13. Kobus świadomie 
kreował  swój wizerunek,  co potwierdza  różnica między  jego pierwszym 
portretem a ostatnimi – strój i fryzura. Trudno podejrzewać, żeby w cza-
marze chodził na co dzień,  jednak widzimy go w niej podczas  istotnych 
dla niego wydarzeń – kiedy odbiera nagrodę lub uczestniczy w wystawie. 
Kobus dokonywał świadomej autokreacji na potrzeby udziału w różnych 
okazjach społecznych (social occasions), performując swoją chłopskość. To, że 
wymagało to odwagi, zaświadczają listy pisane do „Gazety” – czytelnicy 
ubierający się tradycyjnie wspominają, że bywają wyśmiewani przez miesz-
kańców miast, a przynajmniej przyciągają ich ciekawskie spojrzenia. Choć 
jego strój musiał rzucać się w oczy szczególnie w przestrzeni miasta, gdzie 
królowały czernie  i kolory bure – nie zniechęciło go  to, aby właśnie  tak 
ubrać się na rozdanie nagród. Chęć publikacji swojego wizerunku świadczy 
o identyfikacji z „Gazetą” i „Zorzą”, a zarazem silnym indywidualizmie.

/// Zakończenie

Do badanych portretów chłopów można odnieść słowa Goffmana, który 
pisał o współczesnej mu praktyce wykonywania prywatnych zdjęć pamiąt-
kowych: jednostka fotografuje się w momencie, w którym „może uznać swój 
wygląd za typowy dla siebie […]. Ten moment może zasuszyć i powiesić na 
ścianie swego domu, biura, sklepu […] jako punkt odniesienia, do którego 
może ciągle powracać […] jako świadectwo, dowód tego, czym była jej naj-
doskonalsza społeczna tożsamość i zatem, przez implikację, czym musi być 
nadal” (Goffman 1979: 10, cyt. za: Sztompka 2012: 78). O sfotografowanie 
się w badanym okresie nie było łatwo, tym bardziej zasadne jest podejrze-
nie, że sposób, w jaki chciano się uwiecznić, był szczególnie przemyślany. 
Dodatkowo świadczy o tym fakt, że badane portrety powstawały w wie-
lu egzemplarzach, więc odpowiedzialność za własny wizerunek była tym 

12  Fotografię wysłaną przez Kobusa na tysiącznicę reprodukowano także w Fotografii chłopów polskich 
z błędną datacją (por. Bijak, Garlicka 1993).
13  To nie  jedyne zdjęcie Kobusa z wystawy – widać go  także na grupowej  fotografii wszystkich 
wystawiających się (ponownie pozuje w centrum obrazu i trzyma w ręku gazetę lub może program 
wystawy), które dziś znajduje się w Muzeum Ziemi Miechowskiej. Wiele wskazuje na to, że obok 
niego siedzi Piotr Żak. Jej cyfrowa wersja dostępna jest pod adresem: http://muzeum.miechow.pl/
wystawa-wloscianska/galeria/; dostęp: 15.06.2021.

http://muzeum.miechow.pl/wystawa-wloscianska/galeria/
http://muzeum.miechow.pl/wystawa-wloscianska/galeria/


/ 235STANRZECZY 2(21)/2021

większa. Część lub wszystkie fotografie rozdawano bliskim i stanowiły one 
początek kolekcji  rodzinnych –  fotografia  funkcjonuje w  tym kontekście 
jako pamiątka. Uwieczniona „społeczna tożsamość” w przypadku niektó-
rych czytelników krążyła poza obrębem wspólnoty, opublikowana na ła-
mach prasy ludowej uczestniczyła w obiegu ponadlokalnym, pełniąc także 
funkcję propagandową. Zdjęcie opublikowane w gazecie obok listu wzmac-
niało jego przekaz, poświadczało jego prawdziwość, a także wskazywało 
na  to,  jakie wartości powinien komunikować swoim wyglądem i strojem 
modelowy czytelnik. Dla samych pozujących fotografia częstokroć miała 
funkcję  prestiżową –  poświadczała  awans  społeczny.  Fotografowano  się 
więc przy użyciu różnych rekwizytów (odznaczeń piastowanych urzędów, 
ubrania, gazety), ale już sam fakt fotografowania się, praktyki „pańskiej”, 
mógł  świadczyć  o  rozbudzonych  aspiracjach  społeczno-kulturowych. 
Choć zarówno w „Zorzy”, jak i w „Gazecie” z powodów cenzuralnych nie 
można było pisać o kwestiach narodowych, to zachowane listy czytelników 
świadczą o rodzącej się świadomości narodowej, czego dowodem dla nie-
których mogła być fotografia traktowana jako „legitymacja patriotyczna”, 
a także zbieranie zdjęć osób zasłużonych dla rozwoju kultury polskiej.

Fotografowana „tożsamość społeczna” ukazuje różne postawy wobec 
zmieniających  się  realiów. Zdjęcia pozwalają więc na przyjrzenie  się,  jak 
samoprezentowali się chłopi wobec teatru własnej, coraz głębiej dezinte-
grującej  się  gromady  (czy poddawali  się  „modzie na miejskość”), wobec 
programu  ideowego  „Gazety  Świątecznej”  i  „Zorzy”  (jak  widzieliśmy, 
nawet mimo identyfikacji jako stały czytelnik, stylizacja mogła świadczyć 
o oporze wobec wymogów wizualnych obu gazet), a wreszcie wobec  in-
nych chłopów w ramach chłopskiej sfery publicznej, nie tylko na łamach 
prasy,  ale  także  na  wystawach  czy  innych  uroczystościach,  na  których 
chłopi  z  różnych  stron Królestwa mogli wzajemnie  się poznać. Ubranie 
się na nich w strój ludowy nie tyle poświadczało tożsamość lokalną (chłopi 
mieszkający we wsiach bardzo oddalonych od siebie niekoniecznie musieli 
mieć etnograficzną wiedzę na temat tego, jaki strój noszą ich mieszkańcy), 
ile było jasnym komunikatem o przynależności do ogólnonarodowej klasy 
chłopskiej. 

Fotografia traktowana jako egodokument pozwala wzbogacić badania 
nad historią  chłopów o  kolejny wymiar  analiz. Powyższe  rozważania  są 
jedynie  próbą możliwości wykorzystania  fotografii  do  badań nad  samo-
identyfikacjami  chłopów, przeprowadzoną na małym wycinku  tej  grupy, 
jakim są czytelnicy „Gazety Świątecznej”. Mimo swojej niewielkiej liczeb-
ności fotografie czytelników prasy ludowej z przełomu XIX i XX w. stano-
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wią wyjątkowe źródło – są nie tylko jednymi z pierwszych podmiotowych 
zdjęć chłopów, ale również pozwalają na zestawienie wizualnych autokre-
acji z samookreśleniami narracyjnymi, jakimi są listy do prasy. 
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/// Abstrakt

Artykuł stanowi analizę samoidentyfikacji czytelników „Gazety Świątecz-
nej”  z  perspektywy  wizualnej. Materiałem  źródłowym  są  listy  czytelni- 
ków do „Gazety Świątecznej” z lat 1881–1905, fotografie z kolekcji czytel-
ników „Gazety Świątecznej” przechowywanej przez Bibliotekę Narodową 
w Warszawie, a także listy i fotografie czytelników „Gazety” publikowane 
na łamach „Zorzy” w latach 1887–1905. Głównym celem artykułu jest od-
powiedź na  pytanie,  jak  samoprezentowali  się  chłopscy  czytelnicy  prasy 
ludowej za pomocą zdjęć. W tekście zaproponowano ujęcie fotografii jako 
rodzaju egodokumentu. W analizie materiału zastosowano ujęcie mikrohi-
storyczne i skupiono się na analizie fotografii wybranych czytelników. 

Słowa kluczowe: 
historia  fotografii,  chłopi,  egodokument,  „Gazeta  Świąteczna”,  samo-
identyfikacja
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/// Abstract

How to See Oneself: Peasant Readers of Gazeta Świąteczna and 
Their Egophotographs (1881–1905)
The purpose of the article is to analyse the self-identifications of the peas-
ant  readers  of Gazeta Świąteczna  from  a  visual  perspective.  The  source 
material  consists of  readers’  letters  to Gazeta Świąteczna  from 1881–1905, 
photographs from the readers’ collection of Gazeta Świąteczna kept by the 
National Library in Warsaw, as well as letters and photographs of Gazeta 
readers published in Zorza  in  the years 1887–1905. The main aim of  the 
article is to answer the question of how peasant readers of the folk press 
presented themselves through photography. The text proposes to consider 
the  photographs  as  a  kind  of  egodocument.  The material  was  analysed 
using the microhistoric method (case studies of selected peasant readers). 

Keywords: 
history  of  photography,  peasants,  egodocument, Gazeta Świąteczna,  self-
identification
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