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W KRAINIE ULRO. RELIGIJNE
WYOBRAZENIA 0 KOSMOSIE | CZLOWIEKU
WOBEC NAUKOWEGO OBRAZU SWIATA

Jonathan Scovil
Uniwersytet Warszawski

Nowozytna nauka wprowadzila do potocznej refleksji pojecia, ktore w zna-
czacy sposob zmienily nasz obraz $wiata 1 wytyczyly ludzkiej wyobraZzni
nowe granice. Czy Jezus Chrystus naprawde zmartwychwstal? To pytanie
przez wieki zadawaly sobie dziesiatki ludzi, od niego zalezala ich wiara
badZ niewiara, spelnienie najglebszych nadziei, sens przypisywany zyciu
1 $wiatu. Odpowiedz, tak dawniej, jak i wspolczesnie, zalezy nie tylko od
tego, czy potrafimy zaufaé stowom Pisma Swietego, ale takze od naszej
zdolnosci do wyobrazenia sobie zmartwychwstania jako empirycznego
faktu. Czy jednak po nowozytnej rewolucji naukowej nie stato si¢ to trud-
niejsze? Czy nie jest nam trudniej wierzy¢ ewangelistom, odkad wiemy, jak
zawodne potrafig by¢ ludzkie zmysly? Czy nie jest nam trudniej wierzyé
w cudowne uzdrowienia, odkad slyszelismy o efekcie placebo?

Trudno w sposéb Scisty badaé sile ludzkiej wiary, stad wlasciwsza
forma omawiania tych zagadnient wydaje si¢ raczej filozoficzny esej, zary-
sowujacy zasadniczq nature problemu, niz raport z badan sondazowych.
Wsrod polskich autoréw te pierwsza Sciezke obral przede wszystkim Cze-
staw Mitosz w wydanej w 1982 roku Ziemi Ulro. Zamiast rozpatrywaé na-
piecia miedzy chrzedcijaniska 1 naukowa wizja Swiata w kategoriach czy-
sto intelektualnych, Milosz kladl nacisk na sfer¢ wyobrazen zbiorowych,
w ktérej — jego zdaniem — dochodzi do ich najbardziej znaczacego starcia.
Mowa tu wigc nie tyle o zastapieniu ,teorii” o religijnych korzeniach teo-
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riami naukowymi (np. geocentrycznej wizji naszego ukladu stonecznego
kopernikanska teoria heliocentryczng), ile o bardziej zasadniczej zmianie
swiatopogladowej w szerokim tego slowa znaczeniu, a zatem o przemianie
sposobu, w jaki myslimy o calej otaczajacej nas rzeczywistosci materialne;.

Mozna argumentowacd, ze konflikt miedzy religia chrzescijafiska a na-
uka to sztuczny problem lub Ze jesli kiedys istnial, to dawno juz nie jest ak-
tualny, zaréwno za sprawa przemian w nauczaniu Kosciola, jak i ewolucji
samej nauki. Mozna tez dowodzié, ze prestiz oraz wplyw nauki na masows
wyobrazni¢ obecnie si¢ zmniejszyl, wskazujac choc¢by na silne ruchy kon-
testujace ustalenia naukowcdw, takie jak ruch antyszczepionkowcow czy
,»plaskoziemcow”. Nalezy jednak podkresli¢, ze wszystkie te przemiany
oddziatuja na postawiony przez Milosza problem dominacji tzw. ,,nauko-
wego Swiatopogladu” (1982: 181) jedynie w ograniczonym stopniu. ,, Tres¢”
tego swiatopogladu jest bowiem plynna (chocby wizja globalnego ocieple-
nia jeszcze niedawno nie byla w nim obecna), ale jego ramy — granice,
ktore narzuca naszej wyobrazni — sa znacznie bardziej stale i nie ulegajq tak
fatwo zmianom. Wykroczenie poza te granice, chocby poprzez wyobraze-
nie sobie zmartwychwstania w najzupelniej dostownym sensie, jest rownie
utrudnione dzis, jak bylo w czasach, w ktérych Milosz pisal swéj esej. Jest
to swego rodzaju ,,herezja” wobec ,,naukowego §wiatopogladu”, tak jak he-
rezja w tradycyjnym sensie pozostaje traktowanie zmartwychwstania Chry-
stusa jedynie jako metafory. Gdzie mozna dzi§ upatrywac rozwiazania tego
zarysowanego w Ziemi Ulro 1 weiaz aktualnego problemu?

/// Swiatopoglad naukowy

Na wstepie nalezy wyjasni¢, czym wladciwie charakteryzuje si¢ ,,naukowy
swiatopoglad”, o ktorym pisal Milosz. Stojace za nim milczace zaloZenia
przypominaja te, ktére juz w XIX wieku formulowali tzw. scjentysci, zafa-
scynowani gwaltownym rozwojem nauk przyrodniczych. Czym jest scjen-
tyzm, wyjasnia z kolei zwi¢zla definicja Leszka Kolakowskiego: ,,[...] nie
bedac bynajmniej logicznym wnioskiem, dajacym si¢ wywies¢ z korpusu
wiedzy naukowej, jest ideologia gloszaca, ze warto§é poznawczg okresla
wlasciwe zastosowanie metod naukowych” (1988: 142). Zblizony do scjen-
tyzmu w swojej ufnosci wobec naukowej metody, ,,naukowy §wiatopoglad”
jest od niego mniej spojny, ale za to tatwiej przyswajalny dla oséb niezajmu-
jacych sie¢ zawodowo nauka, a zyjacych na co dzien w coraz silniej stech-
nicyzowanym otoczeniu. Istotne jest tutaj to, ze ,,$Swiatopoglad naukowy”
poniekad nam si¢ narzuca, przyjmujemy go w mniejszym lub wickszym
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stopniu nie§wiadomie, biernie. Lecac na wakacje samolotem, poruszanym
nieznanymi nam, ale ujarzmionymi przez nauke silami, jesteSmy niejako
zmuszeni uznac jej prawa za obowigzujace.

Na typ idealny ,,naukowego $wiatopogladu” wydaja si¢ sklada¢ dwa
kluczowe elementy: po pierwsze, ufnos¢ w mozliwosci wyjasniajace no-
woczesnej nauki (charakterystyczne, ze nawet ruchy podwazajace ustalenia
nauki gléwnego nurtu zwykle powolujg si¢ na ustalenia ,,swoich” naukow-
cow 1 ekspertéw). ,,Naukowy Swiatopoglad” nie wymaga od nas wylacz-
nie — a nawet nie gtéwnie — przyjecia pewnego zestawu prawd, ale raczej
zbudowania w sobie owej ufnosci wobec naukowego poznania. Pisat o tym
Max Weber:

Wzrastajaca intelektualizacja i racjonalizacja nie oznacza [...] wzro-
stu powszechnej wiedzy o warunkach Zzyciowych, ktérym podle-
gamy. Oznacza ona co$ innego: wiedz¢ o tym, albo wiar¢ w to, ze
gdyby tylko czlowiek tego chciat, to mégtby w kazdej chwili
przekonac sig, ze nie ma zadnych tajemniczych, nieobliczalnych
mocy, ktére by w naszym zyciu odgrywaly jaka$ role, ale
wszystkie rzeczy mozna—w zasadzie—opanowac przez kalku-
lacje. Oznacza to jednak odczarowanie swiata (Weber 1998: 122).

Co Weber ma na mysli, gdy pisze o ,,odczarowaniu §wiata”? Rozumie
przez to m.in. postepujaca, wykraczajaca daleko poza mury uniwersytetow
1 laboratoriéw, powszechna utrate zaufania do irracjonalnych wyjasnien
obserwowanych przez nas zjawisk fizycznych, spolecznych itd. Decydu-
jace jest tutaj odrzucenie mozliwosci wystgpowania fenomenéw wytamu-
jacych si¢ z uniwersalnych praw nauki. August Comte, jeden z czolowych
XIX-wiecznych scjentystow, nazywal te zasade ,,powszechnym dogmatem
o niezmiennosci praw przyrody” (Comte 2006: 12). Sciste przestrzeganie
tego zalozenia jest warunkiem sine gua non procedury naukowego przewi-
dywania. Nietrudno przy tym zauwazy¢, ze Comte’owski ,,dogmat” kléci
si¢ z wieloma dogmatami chrzescijaniskimi, np. o Maryi zawsze Dziewicy
czy o Zmartwychwstaniu Jezusa.

Powyzsze stwierdzenia kieruja nas w naturalny sposéb ku drugiemu
elementowi tworzacemu typ idealny ,,naukowego §wiatopogladu™ polega
on na przyjeciu kryterium prawdy, wywiedzionego z nauk przyrodniczych
jako jedynego dopuszczalnego kryterium prawdy w ogole. Uznaje ono za
rzeczywiste jedynie to, czego istnienia mozna dowie$¢ przy pomocy da-
nych, uzyskanych przez nasza percepcj¢ zmystows (wspomagang ewentu-
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alnie odpowiednimi instrumentami, takimi jak teleskop czy mikroskop),
lub za pomoca eksperymentu. Prawda chrzescijanskiego Objawienia moze
funkcjonowac w jej ramach co najwyzej jako subiektywna narracja, zalezna
od indywidualnego wyboru wierzacego.

Warto zreszta zauwazy¢, ze kryterium prawdy, wywiedzione z nauk
przyrodniczych, eliminuje réwniez kategorie prawdy absolutnej. Cho¢ za-
sady nauki roszcza sobie prawa do uniwersalnego statusu, nawet one sq
zawsze do pewnego stopnia wzgledne. Wlaczone w proces postepu na-
ukowego, pozostaja jedynie krokiem ku pelnej prawdzie, do jakiej dazy
naukowe poznanie (co do tego, czy pelnia naukowej prawdy, a zatem tzw.
»teoria wszystkiego”, jest w ogdle osiagalna, naukowcy maja wcigz watpli-
wosci; Hawking 1990: 144—158). Historia nauki pokazuje dobitnie, ze tylko
nielicznym sposréd nawet najbardziej wplywowych teorii i paradygmatow
pisane bylo zachowa¢ aktualno$¢ az do naszych czaséw. Pisat o tym Ed-
mund Husserl:

Idea prawdy w tym znaczeniu, o ktére idzie w nauce, rézni si¢ |[...]
od prawdy zycia przednaukowego. Chce ona by¢ prawda bezwa-
runkows. Zawarta w tym jest pewna nieskonczono$¢, ktora kaz-
demu faktycznemu potwierdzeniu i kazdej faktycznej prawdzie
nadaje charakter czego$ relatywnego, przyblizenia jedynie, od-
niesionego wlasnie do owego nieskonczonego horyzontu, w kto-
rym prawda sama w sobie jest, by tak rzec, odleglym punktem
(1993: 22).

Ekspansja ,,naukowego §wiatopogladu” w obrebie cywilizacji europej-
skiej wiaze si¢ $cisle z napieciem, jakie narastalo przez setki lat pomiedzy
twierdzeniami rozwijajacej si¢ nauki (gléwnie nauk Scistych, cho¢ nie tyl-
ko) a dogmatami religii chrzescijaniskiej. Proces rozchodzenia si¢ prawd
nauki i wiary przebiegal co najmniej dwutorowo. Z jednej strony rozwijala
si¢ stopniowo empiryczna metoda poznawcza wraz z wlasciwym jej kry-
terium prawdy, o ktérym byla mowa wczesniej. Z drugiej jednak strony
chwiejnym przymierzem nauki i wiary wstrzasaly takze wielkie naukowe
odkrycia, stajace nieraz w sprzeczno$ci wobec nauczania Kosciola i jedno-
czesnie zdolne oddziala¢ na zbiorowa wyobraznie.

Pierwszy z wymienionych proceséw rozpoczal si¢ bardzo wezesnie,
a pozniejsze rewolucje naukowe mozna traktowaé poniekad jako jego
konsekwencje. Przesledzmy wiec najpierw droge rozwoju metody episte-
mologicznej, ktéra wyrugowala wyobrazenia religijne z dziedziny obiek-
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tywnej prawdy naukowej. Podobng prébe — cho¢ w znacznie szerszym za-
kresie — podjat Leszek Kolakowski na kartach swojej ksiazki pt. Filozofia
pozytywistyezna (1966). Wspominany wezesniej nurt scjentyzmu, z ktérym
»Swiatopoglad naukowy” dzieli swoje najbardziej charakterystyczne cechy,
uksztaltowal si¢ bowiem wlasnie na fonie tej filozofii.

W poszukiwaniu zalazkow przyszlej metody pozytywistycznej Kola-
kowski cofa si¢ az do starozytno$ci. Juz w pismach stoikow, sceptykow
1 atomistow przewijaja si¢ pierwsze postulaty antymetafizyczne, kto-
re z czasem mialy zosta¢ wyrazniej sformulowane, by odnalez¢ oparcie
w precyzyjnej, zawezonej definicji prawdy. Na kolejne tropy natrafiamy
w poznym $redniowieczu — a zatem w czasach podporzadkowania nauki
religii — m.in. w pracach Rogera Bacona, sklaniajacego si¢ ku empiryzmowi
(cho¢ poza doswiadczeniami zmyslowymi uznawal on réwniez dos$wiad-
czenia nadzmystowe, np. mistyczne; Tatarkiewicz 2003: 269) i podkreslaja-
cego fundamentalng wage eksperymentu w ludzkim poznaniu. U Wilhel-
ma Ockhama, tworcy stynnej ,,brzytwy ockhamowskiej”, odnalez¢ mozna
stanowcze postulaty empirycystyczne oraz nominalistyczne, a takze ostre
rozréznienie przedmiotu zainteresowan nauki i religii. Idee obu $rednio-
wiecznych myslicieli rozwijali ich nastepey (Kotakowski 1966: 19-206).

Konflikt migdzy niektérymi roszczeniami nauki i religii mial si¢ za-
ogni¢ w epoce nowozytnej. Na tym etapie rozwoju empirycznej metody
kluczowsq role odegral Galileusz. Jako pierwszy przedstawil w przejrzyste;
formie fenomenalistyczny program poznania, zakladajacy brak rzeczywi-
stej roznicy pomiedzy ,,zjawiskiem” a jego ,,istota” i nakazujacy przyktadacé
w nauce wage jedynie do tego pierwszego (wiec np. buchajacy plomien
nie porusza si¢ juz w gore dlatego, ze to, co ogniste, ma z natury swoje
miejsce w gorze, tak jak rozumowal Arystoteles; 1968). Prowadzilo to do
odrzucenia wszelkich metafizycznych wyjasnien w badaniu zjawisk przy-
rodniczych, pojmowanych odtad przyczynowo, mechanistycznie. Podobne
zalozenia upowszechnial Pierre Gassendi, z takim samym nastawieniem
do swoich badan podchodzili takze Leibniz czy Locke (Kotakowski 1966:
32-34).

W tamtych czasach dominujaca postawa w kregach uczonych nie byt
wecale deizm ani ateizm (wickszos$¢ czolowych myslicieli tego okresu byla
wierzaca, a wielu badaczy nalezalo do duchowienstwa), ale akceptacja dla
Scistego rozdzielenia przedmiotu poznania religii i nauki (tamze: 29-30).
Jednak w rzeczywistodci konflikt juz trwat. Zdawat sobie z tego sprawe Ko-
$ciol katolicki, o czym $wiadczy¢ moga chocby stynne a niestawne procesy
inkwizycyjne Galileusza i Giordana Bruna. Rewolucyjne przemiany w 6w-
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czesnej nauce nie mogly pozosta¢ calkowicie neutralne w stosunku do
prawd religijnych. Zasada fenomenalizmu, potraktowana konsekwentnie,
musiala sta¢ si¢ czyms wiecej niz tylko postulatem badawczym. Rozdzie-
lenie obszaréw wyjasnianych przez nauke i wiare prowadzilo wierzacych
uczonych do mniej lub bardziej arbitralnych podzialéw Pisma Swietego na
fragmenty, ktore nalezy pojmowac doslownie, i te, ktére pozostaja jedynie
metaforami — alegorycznie nalezalo rozumie¢ oczywiscie wszystko to, co
stalo w sprzecznosci z prawami nauk przyrodniczych (podobna taktyke
przyjelo zreszta wielu nowoczesnych teologéw; Strauss 2006: 141-180).
Kotakowski pisat: ,,[...] od XVII wieku bylo wlasnie tak — racjonalisci nie
silg si¢ juz na argumenty, ze takie czy inne cudowne wydarzenie nie ma
oparcia w zrodlach historycznych, uznajac, ze takie wydarzenia po prostu
«nie mogly zaistniec, bo naruszaja prawa natury»” (2014: 60).

Wiara w uniwersalno$¢ praw nauki, przyjmowana przez éwczesnych
badaczy za swego rodzaju aksjomat, juz niedtugo przemienila si¢ w sztywne
ramy, poza ktére nieliczni potrafili jeszcze sieggnac¢ wyobraznia. Comte’ow-
ski ,,powszechny dogmat o niezmiennosci praw przyrody” jeszcze nie
zostal ogloszony, a juz ksztaltowal najwigksze umysty epoki. W czasach
oswiecenia ufnos¢ w moc ludzkiego rozumu, a co za tym idzie — wytwa-
rzanej przez niego nauki — jedynie przybrala na sile. Nie zachwialy nig pra-
ce Davida Hume’a, jedynego filozofa tamtych czasow, ktory byl w stanie
doprowadzi¢ empiryzm oraz poznawczy sceptycyzm do ich ostatecznych
konsekwencji, czyli — méwiac najprosciej — wymogu nieufnosci wobec
wszelkich praw i wiedzy, dostepnych naszym umystom (Kotakowski 1966:
51). Na tym etapie konflikt pomiedzy prawdami nauki i prawdami wiary
staje si¢ coraz bardziej jawny, a wérdd intelektualnych elit upowszechnia sig
sceptyczny stosunek do religii. Wreszcie w XIX wieku pojawia si¢ wlasciwa
filozofia pozytywistyczna, a razem z nia scjentyzm, podwaliny nowocze-
snego ,,$wiatopogladu naukowego”.

Zatrzymujac si¢ w opisie ewolucji metody naukowej na tym etapie, nie
chce oczywiscie sugerowad, ze tu si¢ ona zakonczyla. Wydaje si¢ jednak, Ze
potoczny ,,naukowy $wiatopoglad” przesiaknal w gltéwnej mierze ideami
tego wlasnie okresu. Wtedy omawiany konflikt przeniknal do ogélnospo-
tecznej swiadomosci, a nauka osiagnela apogeum swojej mocy oddzialy-
wania na masowa wyobraznie. W XX wieku jej prestiz mogl co prawda
rosnad, ale bezposredni wplyw poszczegolnych teorii naukowych na zbio-
rowe wyobrazenia o otaczajacym nas $wiecie malal. Przyczyny tego stanu
rzeczy tlumacza stowa Michata Hellera:
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Wiek XX rozpoczal si¢ od wielkiej rewolucji w podstawach fizyki
1 cale stulecie uptywalo pod znakiem nastepstw (a moze dalszego
ciagu) tej rewolucji. Teorie naukowe stawaly si¢ coraz bardziej abs-
trakcyjne, a tym samym coraz bardziej odlegle od przetworczych
mozliwosci naszej wyobrazni. Fakt ten powoduje, iz naukowe
teorie w znacznie mniejszym stopniu niz to mialo miejsce w cia-
gu ostatnich trzystu lat ksztaltuja obraz §wiata funkcjonujacy we
wspolczesnej kulturze (Heller, Krajewski 2014: 165).

Jak wspomnialem wyzej, za rozejSciem si¢ prawd wiary i nauki staly
réwniez niektore z odkry¢ naukowych, ktére w szczegolny sposéb burzy-
ly obraz wszech§wiata zawarty w nauczaniu Kosciola. Do zdarzen tego
rodzaju zaliczy¢ nalezy z pewnoscig upowszechnienie teorii heliocentrycz-
nej Kopernika (nieprzeczacej co prawda slowom zawartym w Biblii, ale
obalajacej wizje podtrzymywana przez Kosciol) i teorii ewolucji Darwina
(kl6cacej sie z obrazem zawartym w Starym Testamencie). O ich wadze
decydowaly nie ich praktyczne konsekwencje, ale moc oddzialywania na
wyobrazni¢ zwyktych ludzi.

Na tej samej zasadzie dzialaly najbardziej widowiskowe dokonania na-
ukowcow. Co moéglt zmieni¢ w zyciu przecigtnego czlowieka lot radziec-
kiego astronauty w kosmos czy ladowanie Amerykanéw na Ksiezycu?
W praktyce raczej niewiele. Podobne wyczyny oddzialywaly jednak w zu-
pelnie innej sferze. Neil Armstrong wykonal wielki skok dla ludzkosci,
a gdy Jurij Gagarin méwil, ze w kosmosie nie widzial Boga, stawial wlasnie
ostatni krok na drodze do obalenia odwiecznych wyobrazen za§wiatow
skrytych posréd chmur.

/// Przemiana wyobrazefi o kosmosie

Jaki wplyw wywarla ekspansja ,,naukowego swiatopogladu” na zbiorowsa
wyobraznie? Milosz w Ziemi Ulro koncentruje si¢ na oddzialywaniu spo-
pularyzowanych ustalei nauk $cistych na dziedzing religijnych wyobra-
zeth chrzescijan, zmiana jest jednak szersza. Podstawowe wyobrazenia
cztonkéw zachodniej cywilizacji na temat otaczajacej nas rzeczywistosci
byly przez wieki ksztaltowane przez religie i dlatego przemiana, o ktore;
tu mowa, dotkneta calych spoleczenistw. By ja wyjasni¢, warto postuzyé
si¢ ukutym przez Charlesa Taylora pojeciem ,,kosmicznego imaginarium”
(cosmic imaginary). Kanadyjski filozof okredlal tym terminem zespot wy-
obrazen o otaczajacym nas wszech$wiecie (kosmosie) 1 miejscu, jakie sami
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w nim zajmujemy. Takie imaginarium zakresla ramy, w jakich myslimy
o materialnej rzeczywistodci. Jego przejawy mozna dostrzec w tym, jak
przedstawiany jest §wiat np. w naszej nauce lub w doktrynach religijnych
(Taylor 2007: 323).

Taylor wskazuje na znaczaca przemiang naszego ,.kosmicznego ima-
ginarium”, postepujaca w ciagu ostatnich kilkuset lat. Podstawowa zmia-
na zasadza si¢ na przejsciu od wyobrazenia otaczajacej nas rzeczywistosci
jako ,,kosmosu” do wyobrazenia jej jako ,;wszech§wiata”. Pierwszy termin
opisuje dawne, przednaukowe imaginarium, cho¢ Taylor nie wyjasnia pre-
cyzyjnie, co rozumie pod tym pojeciem. Wydaje si¢ jednak, ze odpowiada
ono mniej wigcej ujeciu Mircea Eliadego, prezentowanemu w jego ana-
lizie wierzen spoleczenstw tradycyjnych: ,,kosmos” stanowi tu opozycije
do mitycznego ,,chaosu”, jako uporzadkowany i uswiecony ,,nasz §wiat”,
wydzielony z beztadnej i groznej przestrzeni, ktéra go otacza (Eliade 2008:
27). Tymczasem wyobrazenie rzeczywistosci jako ,wszech§wiata” czyni
przestrzen jednorodng (nie ma juz ,,naszego” i ,,0bcego” §wiata, jest tylko
nieokreslona, fizyczna przestrzent wokol nas), desakralizuje ja 1 jednocze-
$nie ,,odczarowuje”. Taylor pisal:

Od kosmosu do wszech§wiata: sposob, w jaki swiat jest wyobra-
zany, ulegl zmianie. [...] Ta zmiana, ktéra dokonywala si¢ przez
ostatnie pol tysiaclecia w obrebie naszej cywilizacji, byla olbrzy-
mia. Przenosimy si¢ z zaczarowanego §wiata, zamieszkalego przez
duchy 1 magiczne sily, do $wiata odczarowanego; jednak by¢ moze
wazniejsze jest to, ze przenieslismy si¢ ze §wiata statycznego i po-
siadajacego okreslone granice, do $wiata, ktory jest przepastny,
wydaje si¢ nieskoniczony, a zarazem znajduje si¢ w toku ewolucji
rozciagnietej na eony [tlum. wlasne —J.S.] (2007: 323).

Filozof taczy ten proces z rozwojem nowozytnej nauki, ale wielokrot-
nie podkresla, Zze popularne wyjasnienia przemiany, takie jak ,,Darwin
obalil Bibli¢” (tamze: 4), uwaza za dalece niesatysfakcjonujace. Poza fal-
szywoscig samego stwierdzenia, Taylorowi nie odpowiada réwniez czysto
teoretyczne ujecie problemu:

Moje watpliwosci wynikaja stad, Ze takie wyjasnienie ukazuje nam
zastapienie jednej zeorzi druga; tymczasem mnie interesuje to, jak
nasze odbieranie rzeczywistosci, nasze kosmiczne imaginarium,
innymi slowy, cale nasze rozumienie i odczuwanie $wiata, uleglo
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zmianie. To sa zupelnie rézne zjawiska. Jaka$ teoretyczna zmia-
na moglaby pozostawi¢ nasze imaginarium nietkniete; tak dzie-
je si¢ przeciez w przypadku wigkszosci bardziej wyrafinowanych
1 ezoterycznych osiagnie¢ wspolczesnej nauki [thum. wlasne — J.S.]
(tamze: 325).

Na czym wigc polegal wyobrazeniowy zwrot, o ktérym pisze Taylor?
Aby to zrozumie¢, musimy przyjrzec si¢ najbardziej fundamentalnym réz-
nicom pomie¢dzy nowoczesnym imaginarium kosmicznym, przesiaknigtym
»naukowym $wiatopogladem”, a imaginarium przednaukowym, poprze-
dzajacym Weberowskie ,,odczarowanie” (w tym miejscu warto podkreslic,
ze pisz¢ wylacznie o imaginariach panujacych w obrebie zachodniej cywi-
lizacji chrzedcijanskiej). Gléwnymi obszarami rozbieznosci wydaja sie: A.
akceptacja dla nadprzyrodzonych wyjasnien zjawisk fizycznych, B. pojecie
,,sensu” $wiata, C. wyobrazenie §wiata w czasie 1 przestrzeni.

A. O pierwszym z wymienionych punktéw wspominalem juz wcze-
$niej, przy okazji rozwazan nad charakterystycznymi cechami ,,naukowego
$wiatopogladu”. Podczas gdy dawne imaginarium kosmiczne wspieralo si¢
na wierze w tajemnicze moce i byty nadprzyrodzone, mogace oddziaty-
wacé bezposrednio na bieg rzeczy i wymykajace si¢ ludzkiemu rozumowi,
W nowoczesnym imaginarium nie ma miejsca dla podobnych uzasadnien
zjawisk fizycznych. Charles Taylor podkresla, ze do ,,odczarowania” ko-
smosu przyczynila si¢ w przewazajacej mierze mechanistyczna koncepcja
natury, ktéra upowszechnila si¢ wéréd XVII-wiecznych uczonych, takich
jak Boyle czy Newton (tamze: 329). Swiat-maszyna zostal ciasno opleciony
sieciami zwiazkéw przyczynowo-skutkowych oraz zelaznymi prawami na-
uki, ktérych nie mogli juz podwaza¢ ani ludzie, ani tym bardziej bogowie.
Cho¢ powstanie mechaniki kwantowej obalilo mechanistyczng teorie de-
terminizmu przyrody, wplyw tej wizji na zbiorowa wyobraZni¢ pozostaje
wciqz znaczacy. Pisal o tym Michatl Heller: ,,Mechanistyczny obraz swiata
do tego stopnia zrost sig z ogdlng kultura, ze — mimo iz z poczatkiem XX
stulecia catkowicie utracit oparcie w nauce — do dzi§ jest obecny w przeko-
naniach wielu ludzi, jak i w wielu wytworach kultury” (Heller, Krajewski
2014: 165).

B. Kolejnym podstawowym punktem spornym pomiedzy dawnym
1 nowoczesnym imaginarium kosmicznym jest ,,sensownos$¢” otaczajacego
nas §wiata. Méwiac najprosciej, mowa tu o odpowiedziach udzielanych na
pytanie: ,,dlaczego?”. Dlaczego jestesmy na tym swiecie? Dlaczego powstat
wszechswiat? Wreszcie mozna zapytac za Leibnizem: Dlaczego istnieje ra-
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czej co$ niz nic? Otéz jedng z najbardziej podstawowych réznic migdzy
omawianymi tu imaginariami jest to, ze dawne zawieralo w sobie odpowie-
dzi na te pytania, a nowoczesne nie. W przednaukowych wyobrazeniach
ksztaltowanych przez religi¢ chrzescijanskq Swiat miat ,;sens” gléwnie dla-
tego, ze byl stworzony przez Boga. To zalozenie dawalo istnieniu wszech-
rzeczy przyczyne, ale przede wszystkim cel.

Celowos$¢ wszech$wiata splatala si¢ z antropocentryzmem — Ziemia
jawila si¢ jako stworzona specjalnie dla ludzi po to, by ,,uczynili ja sobie
poddang” (Rdz 1,28) i korzystali z przeznaczonych im bogactw natury.
Sens istnienia otaczajacych czlowieka rzeczy tlumaczylo jego wlasne ist-
nienie. Wraz z ,,odczarowaniem” §wiat poniekad stracit uzasadnienie, a ko-
lejne naukowe odkrycia kazaly ludziom rezygnowac z przypisywania sobie
duzej roli w tym przepastnym wszechs§wiecie pozbawionym raison d'étre. We
wspolczesnej kosmologii naszemu istnieniu przypisuje si¢ wicksza wage
niz w XIX wieku, czego dowodem moze by¢ chocby popularnos$¢ w kre-
gach naukowych tzw. argumentu antropicznego, ktérego logika wyraza si¢
w stwierdzeniu: ,,§wiat jest, jaki jest, poniewaz my w nim zyjemy” (Heller,
Krajewski 2014: 177). Zauwazmy jednak, ze rowniez ta zasada wymija py-
tanie o ,,sens” rzeczy i stwierdza jedynie fakt, ze wszech§wiat musial by¢
doktadnie taki, a nie inny, by mozliwe byto na nim powstanie tak zloZonej
formy zycia. ,,Sens” jest bowiem kategoria z gruntu nienaukows 1 dlatego
nie wystepuje réwniez w nowoczesnym kosmicznym imaginarium. Max
Weber pisat:

[...] w Scistych naukach przyrodniczych, gdzie dzieta Boga byly
fizycznie obecne, spodziewano si¢ odnalez¢ slady zamiaréw, jakie
zywi wobec swiata. A dzisiaj? Kto — poza paru profesorami nauk
przyrodniczych, ktorzy sa jak duze dzieci — wierzy jeszcze dzisiaj,
ze wiedza uzyskana w astronomii czy tez w biologii, fizyce czy che-
mii moze powiedzie¢ nam cokolwiek o sensie §wiata? (1998: 125)

Szukanie sensu §wiata w strukturze wszechs§wiata okazuje si¢ wigc ni-
czym wiecej, jak proba przeniesienia potrzeby tadu i celowosci zakorzenio-
nej w naszych umystach na rzeczywistos¢ catkowicie pozaludzka, obojetna
wobec naszych wartosci 1 pragnien. Obraz wszechs§wiata, ktory zawdzie-
czamy nowoczesnej nauce, zostal zreszta tak dalece oczyszczony z wszel-
kich elementéw antropomorficznych, ze niemal calkowicie wykroczyl
poza ramy ludzkiej wyobrazni. Znamienne sa sfowa Erwina Schrodingera,
jednego z tworcow mechaniki kwantowej, ktorego zdaniem wszechs§wiat,
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jakim zajmowala si¢ nauka w XX wieku, jest nie tylko ,,[...] praktycznie
niedostepny, ale wrecz nie do pomyslenia [...] jakkolwiek go pomyslimy,
jest bledny; moze nie tak calkiem bezsensowny jak «tréjkatne kotox, ale
o wiele bardziej niz «skrzydlaty lew»” (Schrédinger 1952, cyt. za: Arendt
2010: 324).

C. Ostatnim waznym obszarem rozbieznosci miedzy imaginariami
wydaje si¢ by¢ sposéb, w jaki Swiat jest wyobrazany w czasie 1 przestrzeni.
Zmiana, ktora nastapila w tej dziedzinie, byla kolosalna. Przez cale stule-
cia mieszkancy chrzescijanskiej Europy sadzili, ze tkwig w samym srodku
kosmosu, otoczeni przez krazace wokél nich planety, gwiazdy stale oraz
ograniczona ilo$¢ kosmicznych sfer, za ktérymi znajduje si¢ siedziba Boga
1 aniotéw. Rozmiary $redniowiecznego $wiata mogly by¢ moze przytla-
cza¢ zwyklych ludzi, ale nie przekraczaly zasiegu ich wyobrazni. Inaczej
jest ze wszech§wiatem nowoczesnego imaginarium — niemal nieskoficzona
przestrzen rozposcierajaca si¢ wokol nas (pamiectajmy, ze rozrosta si¢ ona
zaréwno w skali makro, jak 1 mikro) jest wlasciwie nie do objecia ludzkim
umysltem.

Zdaniem Taylora jeszcze wigkszy wplyw na wyobraznie zbiorowa wy-
warla przemiana w rozumieniu czasu. Historia wszech§wiata niespodzie-
wanie wydluzyla si¢ od 5000—6000 lat do milionéw stuleci (a przej$ciowo
wrecz do nieskonczonosci). Wraz z przyjeciem teorii ewolucji ludzie zmu-
szeni byli uznad, Ze otaczajaca ich rzeczywisto$¢ nie jest niczym stalym, ale
podlega ciaglym zmianom. Musieli takze przyjaé, ze §wiat jest bez porow-
nania starszy od nich. Wylaczenie czlowieka z wezesnych dziejéw kosmosu
godzito oczywiscie w jego dume, ale co jeszcze wazniejsze, stawialo kolej-
ng tame dla jego wyobrazni. Natrafiamy bowiem na opor, ilekro¢ usituje-
my wyobrazi¢ sobie miliony lat rozwoju niezamieszkanego wszechswiata,
nieogladanego zadnym okiem (Taylor 2007: 326—-328). Kiedy prébujemy
to zrobi¢, widzimy przed soba tylko mniej lub bardziej fantastyczny obraz,
nawet jesli mamy pelna swiadomos¢, ze zadne widzenie nie byloby wtedy
mozliwe. Jest to ta sama granica wyobrazni, na kt6ra natrafiamy, mierzac
si¢ ze slynnymi paradoksami Berkeleya: Czy w lesie, w ktérym nikogo nie
ma, padajace drzewo wydaje dzwigk?

Taylor przytacza wypowiedzi wielkich uczonych, zyjacych w czasach
przemiany ,kosmosu” we ,wszechswiat”. Kepler wyrazal swoje ,,utajone
1ukryte przerazenie” nieobjeta przestrzenia Bruna, a Blaise Pascal przyzna-
wal: ,wieczna cisza tych nieskoficzonych przestrzeni napelnia mnie trwoga
[ttum. wlasne — J.S.]” (Rossi 1984, cyt. za: Taylor 2007: 337). Mozemy sobie
wyobrazi¢, jak wielka groze budzila nowa wizja wszechswiata w umystach
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pamigtajacych jeszcze dawny ,,kosmos”. Niewyobrazalnos¢ ,wszechs§wia-
ta” opierala si¢ na jego obcosci wobec czlowieka, na tym, Ze istnial zu-
pelnie od nas niezaleznie, a zatem nie mial ,,sensu” w zadnym ludzkim
rozumieniu. Niepokojaco obcy musial si¢ wydawaé réwniez stworca tak
przepastnego, pustego uniwersum, ktérego olbrzymie przestrzenie nie byly
Ziemianom dostgpne, a zatem nie byly im réwniez przeznaczone.

Warto podkresli¢, ze imaginaria kosmiczne i ,,naukowy swiatopoglad”,
o ktérych byla tu mowa, nalezy traktowac jak Weberowskie typy idealne.
Sa to jedynie abstrakcyjne modele pewnych sposobéw myslenia i odbie-
rania rzeczywistosci, ktérych najbardziej znaczace cechy zostaly celowo
uwypuklone. Empirycznie nie wystepuja one w takiej ostrosci, sa rozmyte
i mozna obserwowac ich rozmaite wersje (Weber 2006: 144—146). Zaréwno
,»,Swiatopoglad naukowy”, jak i nowoczesne imaginarium kosmiczne czg¢sto
nie s3 przyjmowane przez wspolczesnych mieszkancow naszej cywiliza-
cji w sposéb spoéjny, konsekwentny czy chocby §wiadomy. Moje zalozenie
byto tutaj podobne do tego, ktére poczynil Charles Taylor, przystepujac do
swoich rozwazan nad wspolczesnymi wyobrazeniami wszechswiata:

Mowie tutaj o sposobie, w jaki wszech$wiat jest spontanicznie wy-
obrazany, a przez to do$wiadczany. Nie jest juz czyms zwyczajnym
natychmiastowe i bezproblemowe odbieranie wszechswiata jako
skonstruowanego celowo, chociaz refleksja, medytacja czy rozwoj
duchowy moga kogo$ doprowadzi¢ do postrzegania go w ten spo-
sob [ttum. wlasne — J.S.] (Taylor 2007: 325).

Dla Taylora przemiana kosmicznego imaginarium jest przemiang ram
zbiorowej wyobrazni, tworzacych tlo, ale i ograniczenie dla wszystkich
naszych przekonan na temat otaczajacej nas rzeczywistosci: ,,[...] to wie-
cej niz prosta zmiana teorii. To przeobrazenie ram, w ktérych powstaja
teorie, ram, ktore definiuja, co jest do pomyslenia i jakie pytania maja zo-
sta¢ postawione [tlum. wlasne — J.S.]” (tamze: 349). Dostrzegamy zatem,
ze omawiane tu przemiany sq zarazem doniosle i nielatwe do uchwycenia,
niepoddajace si¢ nigdy w pelni precyzyjnemu ujeciu: tak jak jezyk z trudem
opisuje wlasne ograniczenia, tak wyobraznia z trudem rozpoznaje swoje
nowe ramy.
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/// Przemiana wyobrazen o cztowieku

Omawiane przemiany wyobrazen o wszech§wiecie wplynely réwniez na
wyobrazenia czlowieka o sobie samym. Odtwarzajac porzadek wywodu
przyjety powyzej, zastanowmy sie najpierw nad wplywem, jaki na obraz
czlowieka moglo wywrze¢ Weberowskie ,,odczarowanie §wiata”, odrzuce-
nie nadprzyrodzonych wyjasnien zjawisk fizycznych i pojawienie si¢ nowo-
zytnego pojecia naukowych praw natury — nienaruszalnych, absolutnych,
dzialajacych na zasadzie §lepej koniecznosci. Czy nasza §wiadomos¢ i wol-
na wola nie okazalyby si¢ réowniez czyms$ nadprzyrodzonym, gdyby nie
obejmowaly ich prawa podobne prawom przyrody? Te same wszechogar-
niajace zasady musialy dosiegnaé rowniez czlowieka, wnikajac w niego
gleboko, poczawszy od jego fizjologii, az po strukture psychiki i schematy
zachowan.

Zwlaszcza w XX wieku zasieg naszej woli zdawal si¢ wciaz kurczy¢
pod naporem naukowych koniecznosci: popedéw, bodzcéw, uwarunko-
wan, dziedzictwa genetycznego i trudnych doswiadczed dziecifistwa. Juz
Freudowska psychoanaliza podwazala swobodg, z jaka czlowiek kieruje
swoim zyciem, wskazujac na miotajace nim ukryte sily i niejako ogranicza-
jac jego prawa autorskie do wlasnego zycia. Jeszcze dalej posuwali si¢ ame-
rykanscy behawiorysci, sprowadzajacy cztowieka do rangi niewiele wyzszej
od rangi Pawlowskiego psa. W ich zalozeniu zachowaniami ludzi mozna
bylo sterowa¢ za pomoca odpowiedniej stymulacji, nadajac tym samym
bieg calemu ich Zyciu (i tak sktadajacemu si¢ gtéwnie z reakeji na zewnetrz-
ne bodzce, ktére nasza nauka albo rozpoznaje, albo bedzie rozpoznawac).
Znamienne sa stowa tworcy tej szkoly, Johna B. Watsona: ,,Psychologia, jak
widzi ja behawiorysta, jest w pelni obiektywna, eksperymentalna dziedzing
nauk przyrodniczych” (1990: 441). Warto tu rowniez przytoczy¢ jego styn-
na, niewiarygodnie chelpliwg deklaracje:

Dajcie mi tuzin zdrowych, prawidlowo zbudowanych niemowlat
i dostarczcie im to wszystko, co sklada si¢ na méj wlasny, szczegdl-
ny $wiat, a zapewniam was, ze wezme na chybil trafil jedno z nich
1 uczynie z niego dowolnego typu specjaliste, czy to bedzie lekarz,
sedzia, artysta, kupiec, a nawet zebrak czy zlodziej, bez wzgledu na
jego talenty, sktonnosci, zdolnosci, zadatki i ras¢ przodkéw (tam-
ze: 163).
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Stopniowa redukcja natury ludzkiej do zestawu zawsze tych samych po-
pedow 1 motywacji odnalazta uzupelnienie w naukach spotecznych — wich
ujeciu czlowiek stawal si¢ drobnym trybem spolecznej machiny, porusza-
nej statystycznymi prawami, owsg ,,cyfra wymienng’, o ktérej pisal Milosz
(1982: 132). Dobry przyklad tej tendencji stanowi wydane jeszcze u schyl-
ku XIX wieku studium Emile’a Durkheima poswiecone samobéjstwom.
Trudno przeciez o bardziej indywidualny akt niz samobdjstwo, wigc jesli
nawet ono pozostaje tak $ci§le uwarunkowane czynnikami spolecznymi,
to czym jest czlowiek i jego wola? Gleboki niepokéj mogla wzbudzaé juz
pierwsza tabela ksigzki, zatytulowana: ,,Stalo$¢ liczby samobdjstw w naj-
wazniejszych krajach europejskich (w liczbach bezwzglednych)” (Durk-
heim 2011: 56). Cho¢ analizy Durkheima moga si¢ wyda¢ fascynujace, to
sam fakt, ze liczba samobdjstw z roku na rok utrzymuje si¢ w jakims re-
gionie na mniej wigcej stalym poziomie, wystarczajaco silnie oddziatuje
na wyobrazni¢. Jak nazwac te sile, ktéra kazdego roku wypychala okolo
200 bawarskich samobojcow przez okna lub wtracala ich ciata pod kota
rozpedzonych pociggéw? Trudno tu przeciez méwic¢ wylacznie o ludzkiej
woli i emocjach, trudno tu nawet méwi¢ o pojedynczym czlowieku, skoro
tak jasno dostrzegamy, ze dziala tu co$ ogdlnego, spolecznego, matema-
tycznego.

O pochlanianiu tego, co jednostkowe, przez to, co spoleczne, pisa-
ta Hannah Arendt. Jej zdaniem narodziny nauk spolecznych umozliwil
gwaltowny wzrost liczebnosci zachodnich spoleczenistw, ktory dokonat
si¢ dzigki rewolucji przemyslowej — dopiero w takich warunkach sila
konformizmu i tyrania wigkszo$ci, znane z Tocqueville’owskich analiz de-
mokracji, mogly stac si¢ wystarczajaco potezne, by wytworzy¢ obowiazuja-
ce cale spoleczenstwa wzorce zachowan i pragnien. Upodobnily one ludzi
do siebie nawzajem i to do tego stopnia, ze przewidywanie ich dziatan stalo
si¢ rzeczywiscie mozliwe na gruncie matematyki (Arendt 2010: 62—065).

Skoro wszystkie nasze dziatania, nasze odruchy, nasze uczucia, nawet
nasze mys$li sa tak dalece zalezne od zewnetrznych czynnikéw (nawet Freud-
owska ,,pod§wiadomo$¢” zdaje si¢ dziala¢ na nasze ¢g jakby z zewnatrz),
nasuwa si¢ dramatyczne pytanie: czy wolna wola w ogdle istnieje? Jak wiele
jest nas w nas samych? Czy nie jesteSmy tylko wyjatkowo skomplikowa-
nymi maszynami, poruszanymi przez tysigce bodZcow, ktére nasza nauka
predzej czy poézniej odkryje, zaklasyfikuje, zmierzy? Czestaw Milosz ujat
to krotko: ,,Oto choroba rozdwojonej §wiadomosci: «mysle, wiec jestemy,
zmienia si¢ w «mysle (rozum obiektywny mysli?), wicc mnie nie ma» [...]”

(1982: 74).
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Wszystko to przyczynialo si¢ do umocnienia w nas wyobrazenia, ktére
podsuwala nam juz teoria Darwina — zaczeliSmy postrzega¢ samych siebie
jako uwarunkowane w swoich zachowaniach zwierzeta, co prawda wysoko
rozwinigte, ale w calodci przynalezne §wiatu natury, a zatem §wiatu Slepe;j
koniecznosci. Hannah Arendt wskazywala na paradoksalng zaleznos¢ —
postep nauki, choc¢ czyni czlowieka potezniejszym, nieuchronnie prowadzi
do jego upokorzenia, do obnizenia rangi, jaka sam zmuszony jest sobie
przypisywac (2011: 329).

Druga istotna przemiana naszych wyobrazen o otaczajacej nas rzeczy-
wisto$ci — odrzucenie pojecia ,,sensu” §wiata, jego celowosci, oczyszczenie
jego obrazu z elementéw antropomorficznych. Ta zmiana réwniez musiala
wplynaé na to, jakie miejsce przypisujemy sobie w porzadku wszech$§wia-
ta. Albowiem jesli §wiat nie zostal stworzony dla nas, jesli nie powstal ze
wzgledu na czlowieka, to znaczy, ze jest on ludziom obcy, zupelnie obo-
jetny wobec ich istnienia, cierpien i modlitw. Skoro tak, to nie mozemy juz
postrzegac¢ samych siebie jako czesci ,,kosmosu” w rozumieniu Eliadego,
nie mamy podstaw, by czu¢ si¢ z nim zwiazani. Nie mozemy tez zywi¢
przekonania, jakoby on mial si¢ ,,czu¢” zwigzany z nami. O zerwaniu nie-
pisanego paktu miedzy ludzkoscia a §wiatem, na ktérego laske jest ona
wydana, pisal Czestaw Milosz:

Jezeli po miliardach lat ewolucji cztowiek pojawil si¢ na ziemi moca
przypadkowych mutacji, jakiekolwiek przypisywanie wszechs§wia-
towi dobrych zamiaréw wobec niego jest odmiana wyobrazen
religijnych. Innymi stowy, pomiedzy dziedzing wartosci czlowie-
ka i niewzruszonymi prawami wszech§wiata brak najmniejszego
zwiazku, nie ma tez podstaw do przypuszczenia, ze dzialaja ha-
mulce chroniace ludzkos¢ od ostatecznych katastrof i nieszczg$é
(Mitosz 1982: 258).

Jesli §wiat nie ma sensu, to jak moze go mie¢ nasze zycie, historia na-
szego gatunku, nasze osiagniecia, postep? Oto kolejny aspekt obrazu czlo-
wieka, jaki wylania si¢ sposrod prawd ,,naukowego $wiatopogladu” — by¢
moze najbardziej bolesny i najtrudniejszy do przyjecia. Diagnozy tej nowe;
sytuacji duchowej cztowieka Milosz szukal we wspolczesnej mu literaturze,
wskazujac na Samuela Becketta jako na najuczciwszego wyraziciela niepo-
kojow XX wieku (jednoczes$nie uwazajac jego tworczos$¢ za niemoralna,
podobna nieustannemu wytykaniu inwalidzie jego kalectwa):
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Beckett, jak zreszta cala jemu wspolczesna literatura zachodnia,
urbi et orbi oglosit to, co jeszcze w dziewietnastym wieku znane
byto tylko nielicznym, co sarkastycznie wyrazal Nietzsche wolajac
do Europejczykéw: ,,c6z to, zabiliscie Boga i myslicie, ze ujdzie to
wam bezkarnier”. Teraz w skali masowej nastapito us§wiadomienie
sobie nowej sytuacji metafizycznej czlowieka, ktora okresla duzy-
mi literami wypisane: NIE MA. Zadnego glosu przemawiajacego
ze wszechswiata, zadnego zla i dobra, Zadnego spelnienia oczeki-
wan i zadnego Krélestwa (tamze: 246-247).

Wreszcie ostatnia z omawianych tu przemian imaginarium, dotycza-
ca wyobrazenia wszech§wiata w czasie 1 przestrzeni. Czlowiek i w tym
przypadku zostal upokorzony: odebrano mu centralne umiejscowienie we
wszech§wiecie, ktory w dodatku rozrost si¢ do takich rozmiarow, ze nasze
ciala, nasze miasta, nawet nasze niebo — wszystko to, co dotad nazywali-
$my Swiatem — wydaly nam si¢ nieskoficzenie male i nieznaczace. Podob-
nie rzecz miala si¢ z czasem. Czy mozna sobie wyobrazié, zeby zycie juz nie
pojedynczego czlowieka, ale calej ludzkosci, mialo jakies fundamentalne
znaczenie dla wszechswiata, ktory jest od niej by¢ moze kilkadziesiat ty-
sigcy razy starszy? Oczywiscie, mozna, ale jest to znacznie trudniejsze niz
dawniej.

Wraz z zanikiem sakralnego wymiaru przestrzeni w nowoczesnym
imaginarium czlowiek zostal pozbawiony takze tego, co Mircea Eliade
nazywal axis mundz, symbolicznej osi §wiata, organizujacej przestrzen do-
okola i stanowiacej staly punkt odniesienia, umozliwiajacy nam orientacje
(2008: 306). Potrzeby takiej orientacji — porzadkowania otaczajacej nas rze-
czywistosci — nie mozna bagatelizowa¢, nalezy ona bowiem do naszych
podstawowych instynktéw. Milosz stwierdza wrecz w pewnym momencie,
ze ,,[...] czlowiek jest przede wszystkim organizatorem przestrzeni |[...]”
(1982: 251). Zeby orientacja w przestrzeni byla mozliwa, niezbedny jest
absolutny punkt odniesienia, co$ stalego, co mogloby si¢ sta¢ centrum
naszego $wiata, czyli Eliadowskiego ,,kosmosu”, wydzielonego z chaosu
jednorodnej, wrogiej przestrzeni. Nowe kosmiczne imaginarium, na ktére
poczatkowo tak silnie oddzialaly teorie Newtona, czynilo odnalezienie ta-
kiego punktu wiasciwie niemozliwym: ,Wszechs§wiat osiemnastego wieku:
nieskonczona liczba planet wirujacych w nieskoniczonej i absolutnej prze-
strzeni. Latwo to napisa¢, ale sprobujmy tylko to sobie wyobrazic 1 ustano-
wi¢ w takiej nieskoriczonos$ci nasz dom” (tamze: 163).

/ 148 STANRZECZY 1(18]/2020



Réwniez czas, tracac swoj wymiar sakralny, stal si¢ w duzej mierze
jednorodny. Cykliczno$¢ obchodzonych swiat traci stopniowo dawna moc
dzielenia (porzadkowania) czasu na ,,Swiecki czas” 1 ,,Swigty czas” prapo-
czatku, ponownego uobecniania mitu, wydzielony ze zwyklego porzadku
przemijania (Eliade 2008: 20—21) (chrzescijanska Wielkanoc nie powinna
by¢ przeciez tylko wspomnieniem Zmartwychwstania, ale wlasnie jego po-
nownym przezyciem, cofni¢ciem si¢ do czaséw Chrystusa). Istnieje zatem
tylko jeden rodzaj czasu, mierzony mechanicznie w godzinach, dniach i la-
tach, nieustannie obracajacy wszystko w niebyt i wykluczajacy mozliwosé
powrotu do uswigconej przesztosci. Egzystencja pojedynczego czlowieka
w takim czasie wydaje si¢ zaledwie biologicznym trwaniem, ciaglym, nie-
przerwanym zmierzaniem ku §mierci, po ktorej nie nastapi nic.

Jeszcze jedng istotng konsekwencja przyjecia niektérych z opisywa-
nych tu wyobrazeni moze by¢ zatracenie ufnosci czlowieka we wlasne zdol-
nosci poznawcze. Obraz wszech§wiata wylaniajacy si¢ z prawd wspolcze-
snej nauki jest przeciez dalece odmienny od obrazu, ktéry podsuwaja nam
intuicyjne wyobrazenia, znajdujace wyraz m.in. w dawnym imaginarium.
Czesto jest rowniez inny, niz wskazuja na to nasze zmysly, jak w przypadku
Stofica, ktére wydaje si¢ kreci¢ wokot Ziemi. Skoro tyle razy pozwolilismy
si¢ zwodzi¢, to czy nie byloby uzasadnione watpi¢ o naszych zdolnosciach
do poznania prawdy? Hannah Arendt pisala, ze watpienie pelni w nowo-
zytnym mysleniu taka sama kluczows role, jaka w greckiej filozofii antyku
petnito thaumazein — dziwienie si¢ wszystkiemu, co jest, ze jest (2010: 308).

Jeszcze bardziej beznadziejne wydaja si¢ proby uchwycenia prawdy
w dziedzinie moralnosci. Jesli wszyscy jestesmy tak dalece uwarunkowant,
jezeli czesto nie rozpoznajemy nawet dobrze przyczyn wlasnych dziatan,
to jak mozemy ocenia¢ pod katem etycznym czyjekolwiek postepowanie?
Do jakich narzedzi si¢ uciec? Odpowiedzia na te watpliwosci moze by¢
odrzucenie kategorii dobra i zla, czyli moralny relatywizm, cho¢ jest to
wlasciwie nie tyle odpowiedz, ile kapitulacja, uznanie swojej catkowitej
bezradnosci. Jesli odrzuci si¢ pojecie zta, kazdy czyn moze zosta¢ uspra-
wiedliwiony. Wiaze si¢ z tym dekonstrukcja pojecia natury ludzkiej w jego
chrzedcijafiskim rozumieniu, opartym na kategorii grzechu pierworodne-
go. Stynna koncepcja ,,szlachetnego dzikusa” skazonego przez ciemiezy-
cielskq cywilizacje, rozwijana przez tak wplywowych myslicieli jak Jean
Jacques Rousseau (1950), stanowila jakby pierwszy krok. Elity intelektualne
Zachodu stopniowo przenosily cigzar odpowiedzialnosci za ludzkie zto na
czynniki zewnetrzne, przede wszystkim na Zle urzadzone spoleczenistwo
lub panstwo, rozgrzeszajac przy tym pojedynczego czlowieka. Ostatnim
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etapem tego rozumowania jest catkowite odrzucenie pojecia natury ludz-
kiej 1 uznanie czltowieka za byt doskonale uwarunkowany — poglad, o kto-
rym juz wspominalem. Jak mozna byloby uzna¢ tak ubezwlasnowolniona
istote za winna czemukolwiek? O tym, jak dalece podobne wyobrazenie
jednostki zagniezdzilo si¢ w naszym potocznym mysleniu, pisal Leszek
Kotakowski:

Jesli wyobrazam sobie, ze grzesze, musze po prostu pojs¢ do psy-
choanalityka, a on mnie wyleczy z urojen. [...] Wyobrazenie, ze zto
jest we mnie, w tobie, w nim, w niej, jest godne pogardy i infantyl-
ne. Pomyslmy jak ludzie powazni: jestesmy — kazdy z nas — ofia-
rami tego monstrum, tego ,,spoleczenistwa”, i nikt z nas w zaden
sposob nie przyczynia si¢ osobiscie do tego, co to monstrum wy-
czynia. Wyznajmy to: taka jest nasza codzienna filozofia, filozofia
calkowitej niewinnosci jednostki, odrzucenie osobistej odpowie-
dzialnosci, zanegowanie zla i grzechu, a ostatecznie zanegowanie
czlowieka |[...] (Kotakowski 2014: 28-29).

/// Z¥ama¢ bramy Ulro

Po opisie ,,naukowego §wiatopogladu” oraz jego wplywu na potoczne wy-
obrazenia o kosmosie i czlowieku nalezaloby powrdci¢ do wyjsciowego
pytania — czy w tym zmienionym, nieprzychylnym religijnym wierzeniom
imaginarium chrzescijanin moze ustrzec si¢ herezji? Zdaniem Milosza kon-
flikt miedzy wymogami religijnej wiary i ,,naukowym $§wiatopogladem” byl
nieunikniony. Nadziei dla chrzescijan upatrywal on jednak gdzie indziej.
By w pelni zrozumie¢ jego perspektywe, warto wyjasnic, czym jest kra-
ina Ulro, do ktérej przyréwnywal wspolczesny §wiat naszych wyobrazen.
W poezji i malarstwie Williama Blake’a pojawiaja si¢ cztery symboliczne
postaci, cztery pierwiastki natury ludzkiej, tworzace w czlowieku rodzi-
ne, ktérej sktécenie doprowadzito do Upadku. Tharmas odpowiada cialu
1jego potrzebom, Urthona wyobrazni, Luvah uczuciom i namigtnosciom,
Urizen za$ rozumowi. Ulro jest krélestwem zrodzonym z pychy tego ostat-
niego, zbuntowanego Urizena, boga deistow, Wielkiego Zegarmistrza, bu-
downiczego wszechswiata, straznika nienaruszalnych praw nauki, béstwa
redukeji, uogodlnienia i statystyki (Milosz 1982: 48, 174—181).

Ulro to pieklo na ziemi, kraina duchowych meczarni, w ktérej thkwili
wspolczesni Blake’owi uczeni i w ktérej za sprawa ekspansji ,,naukowego
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$wiatopogladu” — zdaniem Milosza — jestesmy dzi$§ uwi¢zieni niemal wszy-
scy. Przewodnikiem w podrézy powrotnej do stanu zjednoczenia ludzkiej
natury, do wyjscia z Ulro, moze by¢ tylko Urthona, twoércza wyobraznia,
moc odkupiajgca, czerpiaca swa sile z natchniett Ducha Swigtego. Swiat
,»naiwnych”, intuicyjnych wyobrazen ksztaltowanych przez Urthone wy-
zwala czlowieka spod jarzma Ulro, zaspokaja jego duchowe potrzeby i dla-
tego moze si¢ sta¢ niebem na ziemi (tamze: 181-182). Nalezy przy tym
wyraznie podkresli¢, ze sam Czeslaw Milosz, zdeklarowany antyromantyk,
nie nawolywal wcale do odrzucenia nauki i rozumu w imi¢ powrotu do
wyidealizowanej rzeczywistosci sprzed narodzin nowozytnej nauki. Jego
stanowisko byto bardziej ztozone. Pisal raczej o czyms, co za Taylorem na-
zwaliby$my przemiang kosmicznego imaginarium: ,,Wyobraznia wskazuje,
gdzie moze by¢ ratunek: nie w oskarzaniu nauki, rzekomo odpowiedzialne;
za wielkie nicestwienie, ale w zupelnie innym obrazie czlowieka i §wiata
niz ten, jaki ofiarowuje nam nauka osiemnastowieczna i jej pochodne po
dzi§ dzien [...]” (tamze: 145).

Ziemia Ulro nie jest wigce takze jalowym esejem-skarga, stwierdzajacym
jedynie optakang kondycje ludzkiej egzystencji i podobnym w wymowie do
dramatéw Samuela Becketta. Jego autorowi przy$wiecal wyrazny cel, wy-
kraczajacy poza pesymistyczng diagnoze, i cho¢ swoje mozliwosci oceniat
jako skromne, to sam cel skromny nie byl — Milosz chcial przyczynic¢ sie
do ,,ztamania bram Ulro” (tamze: 196). W jaki sposéb? Jako poeta staral
si¢ ukazac czytelnikom granice ich wyobrazni, ktére czynig ich nieszczesli-
wymi, klatke zimnych praw dzisiejszej nauki wiezacych Urthone. Przy tym
zdawal sobie jasno sprawe — inaczej niz Goethe, ktory wykroczyt poza do-
meng¢ poety 1 usitowal obali¢ teori¢ Newtona na gruncie naukowym (tam-
ze: 109-110) — Ze nie do niego nalezy wielkie zadanie jej uwolnienia. Tego
dziela moga podjac si¢ obecnie juz tylko naukowcy, naukowi heretycy, kto-
rych wyobraznia bedzie zdolna przebi¢ si¢ przez wysokie mury przyjetych
paradygmatéw, a jezyk zdola oddaé to, co za nimi ujrzeli — choéby byty
to Schrédingerowskie ,,skrzydlate Iwy”. Dlaczego tylko oni? Poniewaz to
ich — nie poetéw i nie prorokéw — ekspansja ,,naukowego swiatopogladu”
uczynila wladcami naszej wyobrazni.
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/// Abstrakt

Artykul porusza zagadnienie wplywu spopularyzowanych ustalen nauk
$cistych na funkcjonujace w obrebie cywilizacji zachodniej wyobrazenia
o kosmosie i o czltowieku przed nowozytna rewolucjq naukows ksztalto-
wane w przewazajacej mierze przez religie chrzescijanska. Autor omawia
najpierw zaczerpnicte z Ziemi Ulro Czestawa Milosza pojecie ,,§wiatopogla-
du naukowego”, opisujace potoczny sposob postrzegania rzeczywistosci,
opierajacy si¢ na daleko posuni¢tym zaufaniu do mozliwosci wyjasniaja-
cych nauki i powiazany z Weberowskim pojeciem ,,odczarowania §wiata”.
Nastepnie przedstawia zarys historyczny procesu rozchodzenia si¢ wizji
rzeczywistodci uksztaltowanej na lonie religii chrzescijanskiej z prawdami
nowozytnych nauk przyrodniczych, a takze opisuje najbardziej fundamen-
talne z przemian zbiorowych wyobrazen o kosmosie, do jakich to rozejscie
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doprowadzito. Na koniec autor omawia wplyw, jaki powyzsze przemiany
wywarly na wyobrazenie czlowieka o sobie samym, odwolujac si¢ m.in. do
tworczosci Samuela Becketta 1 Williama Blake’a.

Stowa kluczowe:
swiatopoglad naukowy, imaginarium kosmiczne, Ziemia Ulro, Czestaw
Mitosz, William Blake

/// Abstract

In the Land of Ulro: The Religious Vision of the Cosmos and the
Human Being versus the Scientific Image of the World

This article discusses the influence of popularised findings of the natural
sciences on Western images of the cosmos and the human being, which
before the modern scientific revolution were shaped mostly by the Christian
religion. The author first analyses the notion of a “scientific worldview” in
Czestaw Mitosz’s The Land of Ulro, which describes a common way of perceiv-
ing reality that is based on a profound trust in the explanatory capacity of
science and is linked to the Weberian notion of the “disenchantment of the
world.” The author then presents a historical outline of the growing distance
between the vision of reality shaped by Christian religion and the truths of
the modern natural sciences; he describes the most fundamental changes in
the vision of the cosmos caused by this separation. Finally, he discusses the
influence of these changes on the human being’s image of himself, referring,
inter alia, to the work of Samuel Beckett and William Blake.

Keywords:
scientific worldview, cosmic imaginary, The Land of Ulro, Czestaw Milosz,
William Blake
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