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Doświadczenie drugiego obiegu wydawniczego w PRL – czyli wy-
dawania, drukowania i kolportowania książek oraz prasy poza zasięgiem 
państwowej cenzury – powróciło niedawno do sfery publicznej za sprawą 
książki Jacka Hugo-Badera Skucha (2016). Ten wyrazisty obraz prężnego 
w latach 80. środowiska drukarzy, kolporterów i redaktorów Międzyza-
kładowego Komitetu Koordynacyjnego oraz pisma „Wola” przefiltrowany 
jest jednak przez osobisto-reporterską wrażliwość. Spojrzenie na historię 
drugiego obiegu wydawniczego w bardziej naukowej formule oraz w szer-
szej perspektywie postanowił przedstawić również Jan Olaszek, wśród 
młodego pokolenia historyków jeden z najwybitniejszych znawców tema-
tu1. Jako autor książki Rewolucja powielaczy. Niezależny ruch wydawniczy w Polsce 
1976–1989 został w maju 2016 r. laureatem Nagrody Historycznej „Polity-
ki”. Jego pracę rzeczywiście jest za co pochwalić – nie można się jednak po 
jej lekturze oprzeć wrażeniu sporego niedosytu. 

Układ treści w Rewolucji powielaczy jest chronologiczny. Olaszek rozpo-
czyna swój wywód od pieczołowitej rekonstrukcji działań studentów Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, zainspirowanych wykładami o polskim 
państwie podziemnym, którzy w połowie lat 70. zapragnęli przeciwstawić 
się systemowi PRL-owskiemu i naruszyć informacyjny monopol Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Ukazuje, jak weszli oni w posiadanie 

1  We wrześniu 2016 r. ukazała się również współredagowana przez niego imponująca praca 
zbiorowa Drugi obieg w PRL na tle samizdatu w państwach bloku sowieckiego po 1956 roku, red. P. Gasztold- 
-Seń, N. Jarska, J. Olaszek, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2016.



/ 312 STANRZECZY 2(11)/2016

przemyconego z Londynu powielacza i jak nawiązali współpracę z war-
szawskimi dysydentami skupionym w Komitecie Obrony Robotników, 
szukającymi sposobów na rozpowszechnienie informacji o swoich dzia-
łaniach, opisywanych w „Komunikacie” i „Biuletynie Informacyjnym”. 
Dokładnie przedstawia okoliczności powstania pierwszego niezależnego 
pisma wykraczającego poza „bieżączkę”, czyli literackiego „Zapisu”, oraz 
procesów, które doprowadziły do powstania latem 1977 r. Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej NOWA. Dalsze fragmenty przybliżają czytelnikowi 
profil ideowy i zawartość kolejnych bezdebitowych tytułów prasowych wy-
dawanych przez różne środowiska: „Głosu”, „Robotnika” (w tym przypad-
ku również jego znaczenie dla powstania i działalności Wolnych Związków 
Zawodowych), „Opinii”, „Pulsu” czy „Bratniaka”. Znaleźć tam można 
również informacje o ważnych dyskusjach ideowych (takich jak spór wokół 
eseju Piotra Wierzbickiego Traktat o gnidach) albo znaczących wydarzeniach, 
takich jakich głodówka w obronie aresztowanych Mirosława Chojeckiego 
i Bogdana Grzesiaka. 

Dalsze rozdziały przypominają, jak ogromną rolę odegrała poligrafia – 
kierowana zresztą przez doświadczonych działaczy drugiego obiegu – pod-
czas strajków w sierpniu 1980 r. Olaszek opisuje powstanie „Strajkowego 
Biuletynu Informacyjnego Solidarność”, rozprowadzonego po całym kraju 
i rozbijającego informacyjną blokadę wprowadzoną przez władze. Autor 
poświęca również bardzo dużo miejsca opisowi zmiany, jaką przyniosło 
powstanie „Solidarności”: rozkwit wydawnictw związkowych w całej Pol-
sce i umasowienie bibuły, która nagle stała się dostępna niemal oficjalnie. 
Przywołuje również dylematy tego czasu: pytania o to, czy kontynuować 
dotychczasowe inicjatywy (takie jak Niezależna Oficyna Wydawnicza), 
współpracując z „Solidarnością”, ale zachowując własną, niezależną markę 
– czy może wchodzić całkowicie w nurt działań związkowych?

Kolejna część książki roztacza panoramę inicjatyw opozycyjnych ro-
dzących się po otrząśnięciu się z szoku stanu wojennego. Olaszek przypo-
mina o błyskawicznym tempie, w jakim już w grudniu 1981 r. odrodziła 
się „bibuła”, by następnie przedstawić najważniejsze środowiska solidar-
nościowej konspiry: „Tygodnik Mazowsze” i „Tygodnik Wojenny”, pisma 
literackie i – szerzej – kulturalne, czy wreszcie tytuły związane z zakładami 
pracy i podziemnymi strukturami związkowymi. Ostatni rozdział z kolei 
oddaje atmosferę demobilizacji, która zapanowała w łonie opozycji około 
roku 1986: wypalenie się emocji, zniechęcenie, poczucie pogłębiającej się 
rutynizacji i kontestacji. Wzmiankuje o zmianach na podziemnym rynku, 
na którym klient stawał się coraz bardziej wybredny, oraz równoległym do 
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wyżej wymienionych przemian procesie instytucjonalizacji, by wymienić 
choćby powstanie Funduszu Wydawnictw Niezależnych. Pokazuje wresz-
cie zmiany na linii władza–opozycja, których rezultatem było m.in. wyjście 
na powierzchnię redakcji „Res Publiki” czy rozłam w Niezależnej Oficynie 
Wydawniczej, której część działaczy postanowiła założyć własne, ale już 
legalne wydawnictwo. 

Naszkicowany powyżej wywód autora jest spójny, uporządkowany 
i nasycony bardzo dużą ilością informacji. Tym samym Rewolucja powielaczy 
pozwala na urzeczywistnienie celu, jaki na wstępie postawił sobie Olaszek: 
ukazania fenomenu niezależnego ruchu wydawniczego w sposób, który 
byłby atrakcyjny dla czytelnika w bardzo niewielkim stopniu zaznajomio-
nego z tematem. Na tym polu historyk odniósł bardzo duży sukces. Na-
pisał bowiem przystępną, nieprzeciążoną żargonem akademickim pracę, 
która pozwala zrozumieć, jak ważnym, a właściwie kluczowym, elementem 
kontestacji monopolistycznej władzy PZPR był niezależny ruch wydaw-
niczy. Jest to również wyraźna i obszerna mapa jego wewnętrznego zróż-
nicowania, ukazująca bogactwo inicjatyw i środowisk, które się na niego 
składało. Przypominając o konkretnych inicjatywach, takich jak chociażby 
„Głos”, „Tygodnik Mazowsze” lub „Przegląd Wiadomości Agencyjnych” 
– bądź o oficynach książkowych takich jak NOWA lub Krąg – Olaszek 
doskonale oddaje specyfikę każdej z nich – profil ideowy, rodzaj publiko-
wanych materiałów, najważniejsze artykuły bądź dyskusje, „target” czy-
telniczy etc. Autor nie zapomina o publikacjach „Solidarności Walczącej”, 
pismach adresowanych do żołnierzy czy milicjantów, gazetach dla uczniów 
czy wreszcie tytułach satyrycznych (aczkolwiek szkoda, że nie wspomina 
o rozkwitających w latach 80. wydawnictwach takich jak fanziny punkowe 
czy pisma środowisk kontestatorskich krytycznych wobec „solidarnościo-
wej” opozycji – np. anarchistów). Ogromną wartością Rewolucji powielaczy 
jest tym samym uzmysłowienie, że opór przeciw opresyjnemu systemowi 
realizował się w ogromnej mierze nie poprzez zbiorowe i gwałtowne unie-
sienia, lecz przez codzienną, często żmudną pracę. 

Niestety, ta sumienność autora okazuje się w pewnym momencie w du-
żym stopniu jednowymiarowa. Rewolucja powielaczy tylko w delikatny sposób 
dotyka całej niezwykle bogatej rzeczywistości poza redakcjami podziem-
nych czasopism i oficyn, plątaniny działań, które prowadziły od decyzji 
wydawniczej do przekazania gotowych egzemplarzy w ręce czytelników. 
W niektórych fragmentach książka Olaszka zamienia się w – rozbudowany 
co prawda – spis tytułów prasowych i środowisk, z którymi były one zwią-
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zane. Szczególnie silnie doskwierające wrażenie sprawia rozdział poświę-
cony konspiracji stanu wojennego, najbardziej upodabniający się do leksy-
konu kolejnych inicjatyw. Brakuje natomiast przybliżenia, czym się różniły 
i jak działały powielacz spirytusowy, białkowy i offsetowy; brakuje również 
opowieści o tym, jak zdobywało się lub produkowało matryce lub farbę 
drukarską, a także o tym, w jakie miejsca trzeba się było udać, by uzyskać 
większą partię papieru (co, z uwagi na braki rynkowe, nie było zadaniem 
łatwym). Olaszek właściwie w ogóle nie zagląda też do podziemnych dru-
karni. Prawie nieobecna w jego książce jest wiedza o tym, gdzie znajdowały 
się takie lokale, w jaki sposób je urządzano, co robiono, by dotrzeć do nich, 
minimalizując ryzyko przyciągnięcia esbeckiego ogona. 

Nie dowiadujemy się również, jak i gdzie składane były publikacje, jak 
tkano sieci ich kolportażu. Doskwiera nieobecność opisu, w jaki sposób 
była zorganizowana sprzedaż, która przybierała również różnorodne for-
my: od wizyt kolporterów w zakładach przemysłowych czy instytucjach 
naukowych przez wykładanie egzemplarzy w opozycyjnym salonie Tade-
usza i Anny Walendowskich po funkcjonowanie (w okresie korowskim) 
półjawnych „sklepików” z bibułą u Ewy Milewicz czy Mieczysława Gru-
dzińskiego. Szkoda też, że Olaszek nie pokusił się o zarysowanie przestrze-
ni, którą Paweł Sowiński określił mianem „otoczenia ruchu społecznego”, 
a na którą składały się postawy i działania tych, którzy aktywnie i regular-
nie nie konspirowali, ale byli gotowi stworzyć wokół dysydentów przyjazną 
atmosferę lub np. dezinformować poszukujących jakiegoś adresu esbeków 
(Sowiński 2016). Żałować można również nieobecności w jego wywodzie 
innego typu peryferii drugiego obiegu, jakie stanowiły przykładowo legal-
ne zakłady poligraficzne, których pracownicy drukowali – „po godzinach” 
i za opłatą – na potrzeby opozycji.

Co więcej, czytelnik nie dowie się też wiele o samych „pełnoetato-
wych” podziemnych drukarzach – zresztą, nie tylko o nich, gdyż pod tytu-
łami pism i książek giną jakoś portrety wszystkich osób, które umożliwiły 
ich powstanie oraz funkcjonowanie. Jak to się działo, że w drugim obiegu 
spotkali się Jan Walc – pracownik Instytutu Badań Literackich PAN, autor 
subtelnych esejów – oraz Roman „Romaszko” Wojciechowski, wytatuowa-
ny alkoholik z więzienną przeszłością, a przy tym doskonały i ofiarny dru-
karz. Co do Niezależnej Oficyny Wydawniczej wnosili intelektualiści lub 
zawodowi redaktorzy – co zaś robotnicy, tacy jak Emil Broniarek, kolpor-
tujący jej wydawnictwa w zakładach w Ursusie? Jak wzajemnie postrzegali 
się inteligenci i proletariusze? Czy wspólne knucie przełamywało bariery, 
również klasowe, czy raczej pozostawało różne światy w rozdzieleniu? Jak 
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wyglądało życie towarzyskie tego środowiska – naświetlenie tego byłoby 
ważne nie tyle z powodów plotkarskich, lecz dla uchwycenia wspólnoto-
twórczego charakteru aktywności drugoobiegowej, której etos miał wie-
le wspólnego nie tylko z ideą bądź programami politycznymi, lecz tak-
że z osobistą lojalnością i zaufaniem, tworzeniem, jak to wyraził Tomasz 
Jastrun, w latach 70. współpracownik Niezależnej Oficyny Wydawniczej 
NOWA, „mapy ciepłych miejsc”, rozsianych po całej Warszawie (Bertram 
2013: 75–76). 

Cała ta warstwa jest w Rewolucji powielaczy sprowadzona de facto do 
jednego niewielkiego podrozdziału na końcu książki oraz do rozsianych 
po niej krótkich wzmianek. Są to np. – przywoływane już w literaturze 
– anegdoty o innowacyjnym zastosowaniu gumy od majtek przy powie-
laniu na „ramce” (prostym, ręcznie napędzanym urządzeniu drukarskim) 
bądź pasty do prania „Komfort”. Równie zdawkowe są fragmenty do-
tyczące działań władz i Służby Bezpieczeństwa wobec drugiego obiegu. 
Z uznaniem należy przyjąć, że autor zapoznał czytelnika z działalnością 
Pawła Mikłasza, kierownika technicznego Wydawnictwa im. Konstytucji 
3 Maja, a jednocześnie wieloletniego tajnego współpracownika bezpieki 
– oraz z niewiarygodną historią Mariana Pękalskiego, oficera kontrwywia-
du, który pod zmyślonym nazwiskiem Romana Kotarskiego przeniknął 
w stanie wojennym do podziemia i został szefem Wydawnictwa Rytm2. Hi-
storyk nie naszkicował jednak ogólnej logiki postępowania kierownictwa 
partyjnego oraz MSW – od samego początku istnienia drugiego obiegu 
niekonsekwentnej, meandrującej, zależnej od układu sił pomiędzy czynni-
kami dążącymi do większej represyjności a tymi, które zbyt ostrą politykę 
powstrzymywały (Friszke 2008: 15–16). Olaszek słusznie przywołuje też 
jeden z bardziej dramatycznych epizodów w dziejach drugiego obiegu – 
losy braci Andrzeja i Janusza Górskich, z których pierwszy był jednym 
z najbardziej ofiarnych drukarzy NOWEJ, drugi zaś – wieloletnim współ-
pracownikiem Służby Bezpieczeństwa (zob. Sowiński 2013). W relacjach 
i dokumentach związanych z tą historią jak w soczewce skupia się bardzo 
dużo istotnych wątków: codzienność pracy jednej z grup drukarskich, me-
tody konspiry, kontakty i obieg informacji między drukarzami a szefami 
podziemia, figura zdrajcy i bohatera, sposoby inwigilacji i rozpracowywa-
nia konspiratorów, a wreszcie – wysoka cena, z jaką nierzadko wiązało się 
zaangażowanie w opozycję. Dzieje braci Górskich nadawałyby się ideal-
nie, by w Rewolucji powielaczy służyć jako swoiste pars pro toto doświadczenia 

2  Prawdziwa tożsamość Pękalskiego/Kotarskiego ujawniona została dopiero w 2012 roku. 
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drugiego obiegu, szczególnie okresu 1982–1986. Ten potencjał pozostał 
w książce Olaszka mocno niewyzyskany. 

Z uwagi na przywołane wyżej walory popularyzatorskie trudno mieć 
do autora pretensje o to, że nie próbował przyłożyć do rzeczywistości dru-
goobiegowej ram teoretycznych – takich jak koncepcja ruchu społecznego 
lub propozycja Tadeusza Szawiela postrzegania środowisk opozycyjnych 
jako grup ethosowych (2011). Można jedynie żałować, że nie wykorzystał 
tropów proponowanych przez Mateusza Fałkowskiego, interpretującego 
inicjatywy drugoobiegowe w kategoriach przedsiębiorstw działających na 
pewnym rynku (2011, 2016). Trudniej zaakceptować, że spojrzenie Jana 
Olaszka na historię niezależnego ruchu wydawniczego jest przede wszyst-
kim tożsame z perspektywą inteligenta, redaktora bezdebitowej prasy lub 
kierownika takiej oficyny. Nie oznacza to w żadnym wypadku, iż jest to 
rzeczywistość, którą należy w badaniach i refleksjach pomijać. Rewolucja 
powielacz y to doskonały przewodnik po polskiej opozycji demokratycznej, 
dzięki któremu odbiorca rozpoczynający swoją przygodę z jej historią bę-
dzie wiedział, czym była i jakie znaczenie miała Niezależna Oficyna Wy-
dawnicza lub „Komunikat” KOR albo w jaki sposób rzeczywistość po 
13 grudnia interpretowała redakcja „Tygodnika Wojennego”. Jeśli jednak 
autor postawił sobie ambitny cel nie przedstawienia pewnego wycinka, 
lecz ujęcia fenomenu drugiego obiegu w całościowy sposób, w tej wizji nie 
może zabraknąć – mówiąc obrazowo – ukazania garaży i piwnic, miejsc 
przechowywania paczek z gazetami, których treść tak wnikliwie analizuje 
autor Rewolucji powielaczy.  

Nie chodzi tu o detale dla samych detali. Życie w konspiracyjnym 
zanurzeniu, dysydenckiej jawności lub w strefie pośredniej obfitowało 
w wydarzenia zarówno komiczne, jak i tragiczne. Pozwalało na tworzenie 
wspólnoty przekraczającej wszelkie możliwe granice, integrowało wysu-
blimowanych intelektualistów lub osoby z „dobrych domów” z robotni-
kami (czego wyrazistym przykładem jest przyjaźń dwóch ludzi NOWEJ 
– Macieja Radziwiłła i Andrzeja Górskiego). Jednocześnie zaangażowa-
nie w ruch sprowadzało na jego uczestników rodzinne dramaty, niszczyło 
„normalną” egzystencję, przyzwyczajało do wiecznej walki, z której ciężko 
było niektórym zrezygnować po przełomie 1989 r., rodziło zaciekłe kon-
flikty. Te ciemne strony „knucia” – alkoholizm, rozbite rodziny, wieloletnia 
zapiekłość między niegdyś bliskimi sobie ludźmi – są szczególnie widoczne 
we wspomnianym na wstępie reportażu Jacka Hugo-Badera, gdzie prawie 
nic nie mówi się o treściach, za powielanie których bohaterowie książki ry-
zykowali zdrowie i wolność. U Olaszka z kolei jest odwrotnie – to, co i pod 



jakimi szyldami drukowano, przysłania bogactwo relacji między uczestni-
kami drugiego obiegu oraz środki, dzięki którym było to w ogóle możliwe. 
Lekturze jego pracy towarzyszy zatem dźwięk szeleszczącego papieru, sła-
bo jednak słychać hałas kręcącego się powielacza. 
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