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Wydaje się słusznym przyjmowane powszechnie założenie, że w wa-
runkach pluralizacji, mediatyzacji i indywidualizacji religii rozmaite orga-
nizacje, grupy i stowarzyszenia religijne, sformalizowane i nieformalne, za-
równo nowe, jak i te istniejące od dziesięcioleci zyskały przestrzeń, w której 
publicznie mogą demonstrować swoją wrażliwość religijną, ale także kryty-
kować instytucje religijne i proponować nowe formy ekspresji zaangażowa-
nia religijnego. Dotyczy to również grup czy wspólnot, które określane są 
mianem konserwatywnych czy fundamentalistycznych. Paradoksalnie więc 
wiele środowisk krytycznych wobec procesów sekularyzacji i indywiduali-
zacji religii staje się „mimowolnymi” beneficjentami tych ostatnich. Do 
podobnych konstatacji dochodzi Łukasz Bertram w swojej książce Wyrodne 
dzieci nowoczesności poświęconej tradycjonalistom katolickim w warszawskiej 
parafii św. Benona. 

W pierwszym rozdziale Autor przedstawia historię oraz osiągnięcia 
i konsekwencje Soboru Watykańskiego II, zwłaszcza dotyczące zmian 
w liturgii i ekumenizmu. Omawia również kluczowe nurty tradycjonali-
zmu katolickiego oraz główne punkty krytyki postanowień soborowych 
ze strony jego przedstawicieli. Następny rozdział poświęcony jest przed-
stawieniu ram teoretycznych badań, a więc przede wszystkim głównych 
koncepcji dotyczących przemian religii w nowoczesności. W kolejnym roz-
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dziale Bertram omawia zastosowane metody badań (wywiady pogłębione), 
które przeprowadził w roku 2009. Następnie Autor omawia wyniki ba-
dań, przedstawiając charakterystykę demograficzną respondentów, a także 
analizując szczegółowo materiał z wywiadów w podziale na kluczowe dla 
rozwinięcia tezy pracy zagadnienia, takie jak socjalizacja religijna, relacje 
tradycjonalistów warszawskich z Kościołem instytucjonalnym, praktyki 
religijne czy więzi grupowe w zbiorowości tradycjonalistów. W zakończe-
niu Bertram rekapituluje najważniejsze wnioski z analizy oraz proponuje 
rozwinięcie badań nad tradycjonalizmem w Polsce. Jeżeli chodzi o samą 
strukturę książki, to jest ona przejrzysta i spójna, a tok wywodu łatwy do 
śledzenia. Wnioski z badań są natomiast bardzo ciekawe i istotne, choć nie 
zawsze wystarczająco dobrze wyeksponowane. 

 Bertram podnosi problem wpływu procesów indywidualizacji religii 
na przemiany religijności, skupiając się na tożsamości wyznawców w kon-
tekście ich relacji z dominującymi formami religijności katolickiej w Polsce 
oraz Kościołem instytucjonalnym. Kluczowa teza książki sformułowana 
została następująco: „tradycjonalizm może pociągać za sobą wyznawa-
nie i manifestowanie antynowoczesnych przekonań, których realizowanie 
umożliwione jest właśnie przez nowoczesność i przeprowadzane jest z uży-
ciem metod i według zasad właściwych społeczeństwu nowoczesnemu” 
(Bertram 2016: 89–90). 

Autorowi bliska jest perspektywa mikrosocjologiczna: przeprowadzo-
ne wywiady z czternastoma uczestnikami mszy trydenckich w parafii św. 
Benona składają się na monografię jednej konkretnej społeczności. Autor 
podkreśla, że choć część wniosków z analizy może okazać się adekwat-
na w stosunku do zbiorowości „indultowych tradycjonalistów” (znaczenie 
tego pojęcia wyjaśnię poniżej) w ogóle, jego zamiarem nie jest dokonywanie 
tego rodzaju ekstrapolacji. Zanim przejdziemy do krytycznego omówienia 
kluczowych wniosków płynących z analizy wywiadów, zwróćmy uwagę na 
definicję „indultowego tradycjonalizmu katolickiego”. Potoczne rozumie-
nie tradycjonalizmu w Polsce wiąże się przede wszystkim z mszą trydencką 
(tj. odprawianą w tradycyjnym rycie rzymskim, w języku łacińskim) lub, jak 
wyjaśnia Bertram, nie do końca słusznie z lefebrystami (właściwie z człon-
kami i wiernymi Bractwa Kapłańskiego Św. Piusa X). To pierwsze skoja-
rzenie jest zasadne: jak wykazały analizy Autora, tożsamość warszawskich 
tradycjonalistów budowana jest w dużym stopniu na wyrażanym uznaniu 
dla mszy odprawianych wedle tradycyjnego rytu rzymskiego i regularnym 
uczęszczaniu na taką formę liturgii. Bertram definiuje „indultowych tra-
dycjonalistów” jako katolików, którzy choć zachowują krytyczny stosunek 
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wobec niektórych reform Soboru Watykańskiego II i świadomie wybierają 
msze trydenckie, nie występują przeciwko Kościołowi i kościelnej hierar-
chii jako takiej ani nie odrzucają reform soborowych tak, jak robią to lefe-
bryści (otwarcie je negujący) czy sedewakantyści (którzy uznają, że wszy-
scy papieże wybrani po Piusie XII są antypapieżami) (Bertram 2016: 41). 
Odprawianie mszy w tradycyjnym rycie rzymskim jest dozwolone przez 
Kościół instytucjonalny, a przychylność papieża Benedykta XVI w czasie 
jego pontyfikatu (19.04.2005 – 28.02.2013) wobec takiej formy sprawowa-
nia liturgii sprawiła, że msze w tym rycie zaczęto regularnie odprawiać 
w wielu parafiach. 

Indultowi tradycjonaliści, jak można wywnioskować z tekstu książki, 
są niejako na marginesie katolicyzmu, ale jest to przede wszystkim skutek 
stosunkowo niewielkiej liczebności oraz deklarowanego braku potrzeby 
formalizacji czy organizacji zbiorowości, a nie celowej polityki Kościoła 
instytucjonalnego. Ten ostatni podejmuje wobec tradycjonalistów działa-
nia, które można uznać za przejawy takiej formalizacji: msze trydenckie są 
organizowane regularnie w konkretnej parafii, a opiekę duszpasterską nad 
wiernymi chcącymi uczęszczać na liturgię w tym rycie sprawuje wyzna-
czony duszpasterz. Warto też dodać, że od lipca 2011 r. liturgia tradycyjnej 
mszy świętej odprawiana jest – zamiast w kościele św. Benona – w kościele 
św. Klemensa na Woli, gdzie utworzono Duszpasterstwo Wiernych Trady-
cji Łacińskiej w Archidiecezji Warszawskiej (czego, rzecz jasna, w swych 
badaniach z 2009 roku nie mógł uwzględnić Autor). W dalszej części re-
cenzji powrócę jeszcze do tego ważnego wątku. 

Warszawscy indultowi tradycjonaliści, których badał Bertram, to 
przede wszystkim mężczyźni, osoby młode (18-35 lat), z wyższym wy-
kształceniem (Bertram 2016: 114–116). Osoby te w większości pochodziły 
z domów katolickich, ale niezwiązanych z tradycjonalizmem: stąd ważna 
konkluzja Autora, że tradycjonalizm był zazwyczaj nie tyle reprodukowany 
czy kontynuowany, ile konstruowany przez jednostki, które dokonywały 
określonych duchowych wyborów i poszukiwały własnego miejsca w Ko-
ściele (Bertram 2016: 125). To poszukiwanie nie miało zazwyczaj gwał-
townego przebiegu, nie wiązało się ze stanowczym odrzuceniem pewnych 
wzorców, lecz z intensyfikacją refleksji, poszerzeniem wiedzy i umocnie-
niem się we własnych przekonaniach. Było więc działaniem indywidual-
nym, wynikającym z potrzeb duchowych, które w „przeciętnym” katolicy-
zmie nie mogły zostać spełnione.

Wpływ indywidualizmu na narracje o własnej tożsamości religijnej 
i umiejscowieniu na mapie religijności wśród badanych widoczny jest nie-
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mal w każdej kwestii, którą porusza Autor, analizując odpowiedzi na py-
tania dotyczące źródeł przekonań, znaczenia, jakie dla badanych ma au-
toidentyfikacja jako tradycjonalistów, dokonywanych wyborów w rozwoju 
religijności, a także stosunku do Kościoła instytucjonalnego i dominują-
cego typu religijności. Badani z jednej strony podkreślali więzi z Kościo-
łem jako instytucją, okazując również szacunek kościelnym autorytetom 
(nawet w przypadku braku identyfikacji z prezentowanymi przez nie po-
glądami) i krytycznie oceniając nurty „separatystyczne” (nawet pomimo 
sympatyzowania z częścią wysuwanych przez nie postulatów), a z drugiej 
podkreślali dystans wobec przemian soborowych, zauważając ich negatyw-
ne skutki, a także identyfikując własne poglądy religijne jako nakierowane 
na poszukiwanie prawdziwego sacrum. Tradycjonaliści to, co święte, koja-
rzyli z tajemnicą i dostojeństwem – msza odprawiana tyłem do wiernych, 
w języku łacińskim, wymaga skupienia i refleksji, a dystans między cele-
bransem a wiernymi odzwierciedla z kolei dystans między tym, co święte, 
a tym, co świeckie. Choć część badanych uczęszczała również na „zwykłe” 
msze, nadawali oni z reguły zdecydowanie większą wartość mszy trydenc-
kiej: zarówno pod względem wspomnianego już szacunku wobec sacrum, 
jak i pod względem estetycznym. Msze w zwyczajnym rycie rzymskim po-
równywano do festynu, którego celem jest przypodobanie się publiczno-
ści (a często też rozrywka), a nie przeżywanie tajemnicy transcendencji. 
Co ważne w przypadku warszawskich tradycjonalistów, grupę tę Bertram 
charakteryzuje jako „młodą, wielkomiejską inteligencję” (2016: 102), dla 
której doświadczenie numinotyczne łączy się z podjęciem pewnego wysił-
ku intelektualnego, a zarazem ze zgodą na to, że niektóre elementy liturgii 
pozostaną niezrozumiałe. 

Wierni opisywani przez Bertrama, zapytani o religijne autorytety, sku-
piali się przede wszystkim na autorytecie instytucjonalnym, a nie osobo-
wym: wyrażali się z szacunkiem o papieżach (również tych, z których po-
glądami się nie zgadzali), wymieniali również inne ważne dla nich osoby 
duchowne (np. Josemarię Escrivę) (Bertram 2016: 150). Otwarcie kryty-
kowali radykalne formy tradycjonalizmu, tj. sedewakantyzm, ale o lefebry-
stach wypowiadali się w bardziej pozytywnym tonie, wskazując na ich waż-
ną rolę w zachowaniu tradycji mszy trydenckiej (Bertram 2016: 195). Być 
może istotny wpływ na takie pozytywne opinie miało cofnięcie przez Be-
nedykta XVI ekskomuniki nałożonej na czterech biskupów wyświęconych 
w 1988 roku przez Lefebvre’a i aprobata dla tradycyjnego rytu wyrażana 
przez tego papieża. Sobór Watykański II badani przez Bertrama oceniali 
ambiwalentnie, wskazując z jednej strony na jego ważność, a z drugiej na 
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negatywne skutki, jakie przyniosło na świecie – czasem bezrefleksyjne – 
stosowanie się do jego ustaleń. 

Dochodzimy tutaj do kwestii, której Autor nie wyeksponował wy-
starczająco mocno. W mojej ocenie warto byłoby na margines rozważań 
przenieść te wnioski z analizy, które niewiele nowego wnoszą do dyskusji 
o tradycjonalistach, jak np. poglądy polityczne czy opinie na temat takich 
zagadnień jak aborcja, a zamiast tego skupić się na przebijającej się w analizie 
dwuznaczności. Na stronach 173–178 Autor przedstawia problem organi-
zacji warszawskich tradycjonalistów i ich zaangażowania wspólnotowego, 
wskazując, że badani przez niego wierni nie przejawiali chęci formalizo-
wania własnej grupy, podejmowania działań wspólnotowych, a nawet prze-
żywania wspólnotowości poza mszą świętą, która w rycie tradycyjnym jest 
de facto bardzo indywidualistyczna i wymaga skupienia nie tyle na innych 
uczestnikach liturgii, ile na jej istocie. Widzimy zatem, że środowisko war-
szawskich indultowych tradycjonalistów jest pod wieloma względami indy-
widualistyczne i awspólnotowe (choć nie antywspólnotowe, co należy uści-
ślić): nie posiada liderów, tworzą je jednostki, które do udziału motywują 
osobiste poszukiwania i wybory, dla których wiara to osobiste przeżywanie 
relacji z Bogiem, a msza jest okazją do indywidualnego doświadczenia ta-
jemnicy sacrum. Grupa jest dla nich znacząca o tyle, o ile umożliwia organi-
zację liturgii w tradycyjnym rycie rzymskim, jest też pewnym wskaźnikiem 
niesłabnącego zainteresowania uczestnictwem wiernych w takiej formie 
sprawowania Eucharystii etc., nie ma natomiast istotnego znaczenia budo-
wanie więzi z innymi członkami konkretnej zbiorowości ani artykułowa-
nie i dążenie do wspólnych celów. Badani nie wykazywali zaangażowania 
w życie środowiska tradycjonalistów (Bertram 2016: 176) i odnosili się do 
niego niemal wyłącznie w kategoriach wspólnoty idei, tj. pewnego rodzaju 
religijnej wspólnoty wyobrażonej, posługując się pojęciem B. Andersona.

Wspomniana przeze mnie dwuznaczność ujawnia się natomiast, gdy 
zestawimy te wnioski z wizją Kościoła instytucjonalnego, jaką proponują 
badani. Przypomnę, że krytyka Soboru Watykańskiego II dotyczyła nega-
tywnych skutków wprowadzania w życie jego postanowień, które identy-
fikowano jako próby dostosowania się do wiernych, zbędną pobłażliwość, 
źle rozumiany ekumenizm – wszystko to sprowadzić można do osłabie-
nia i rozmycia wiary i sensu katolicyzmu. Przeciwieństwem takich działań 
miałby być powrót do tradycji, „oparcie się na solidnych fundamentach 
doktryny” (Bertram 2016: 215), ale także budowanie Kościoła na autory-
tecie i wewnętrznej dyscyplinie (tamże: 217). Badani chcieliby, aby Kościół 
był we współczesnym, niepewnym i chaotycznym świecie ostoją trwałych, 
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niezmiennych wartości i zasad. Nie chodzi tu o negowanie czy ignoro-
wanie ducha czasów, ale o reagowanie na zachodzące zmiany z perspek-
tywy autorytetu tradycji i zalegitymizowanych reguł i norm. Kościół jest 
więc dla badanych pewną całością łączącą ludzi z Bogiem i nie powinien 
zatracać swojej misji w obliczu zmieniających się warunków. W tego ro-
dzaju deklaracjach dostrzec można przejawy religijności kościelnej, którą 
Thomas Luckmann w Niewidzialnej religii charakteryzował poprzez przy-
wiązanie do tradycji, uczestnictwo w zinstytucjonalizowanych praktykach, 
a także uznanie kościelnego autorytetu i nauczania. Jednocześnie należy 
podkreślić, że Kościół, jakiego chcieliby uczestnicy wywiadów, to byt wy-
obrażony, ideał niemożliwy do osiągnięcia: wspomniana wyżej krytyka 
reform soborowych i instytucji Kościoła wskazuje, że oczekiwania wobec 
instytucji rozmijają się z rzeczywistymi możliwościami. Warszawscy trady-
cjonaliści widzą więc potrzebę większej spójności i podkreślania autorytetu 
instytucji, a w formalnych i tradycyjnych strukturach Kościoła dostrzegają 
szansę przeciwstawienia się negatywnym ich zdaniem tendencjom, ale jed-
nocześnie wskazują, że struktury często zawodzą wiernych mających takie 
oczekiwania, a ponadto sami jako środowisko opowiadają się za brakiem 
formalizacji, liderów i współdziałania. Na poziomie osobistej wiary i zaan-
gażowania wybierają więc indywidualizm i dystans, ale na poziomie insty-
tucjonalnym oczekują większej spójności, dyscypliny i formalizacji. 

Te paradoksy są w mojej ocenie kolejnym przejawem religijnej indywi-
dualizacji i kolejnym z powodów, dla których badani przez Bertrama trady-
cjonaliści nazywani są przez niego „wyrodnymi dziećmi nowoczesności”. 
Niestety w książce Autor nie podejmuje się analizy tego paradoksu i po-
święca mu bardzo niewiele miejsca: stawia w książce wiele ważnych pytań, 
ale wydaje się, że na część z nich decyduje się odpowiedzieć skrótowo, jak 
na pytanie o relację między tożsamością tradycjonalistów a przemianami 
w Kościele. W mojej ocenie warto byłoby liczbę tych pytań zmniejszyć, 
a zamiast tego skupić się na kilku kluczowych dla zrozumienia złożoności 
tożsamości indultowych tradycjonalistów w Warszawie.

Podsumowując, książka Bertrama jest dobrze napisaną i ustruktury-
zowaną (choć muszę zaznaczyć, że niezrozumiała dla mnie jest decyzja 
wydawcy o pozbawieniu książki spisu treści!) monografią pewnego „we-
wnątrzkościelnego środowiska kultowego” (Bertram 2016: 184), która sta-
nowi też doskonałą bazę dla dalszych badań. Żałuję, że Autor przekierował 
swoje naukowe zainteresowania na inne tory w dalszej pracy badawczej, ta 
książka otwiera bowiem nowe pole do dyskusji o różnorodności katolicy-
zmu i relacji między wiernymi a Kościołem instytucjonalnym.
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