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/// Wstęp

„Nauka nie musi być nudna!” to slogan charakterystyczny dla wydarzeń 
i programów medialnych popularyzujących naukę. Ma on naturalnie na 
celu przyciągnięcie jak największej rzeszy czytelników bądź widzów, któ-
rym nauka kojarzy się ze znanymi ze szkoły nudnymi wykładami z fizyki, 
chemii czy biologii. Sposób, w jaki ów slogan zostaje sformułowany, mówi 
sporo o nauce widzianej oczyma przeciętnego odbiorcy. Nauka nie musi 
być nudna – a zatem póki co faktycznie jest nudna i potrzeba wyjątkowych 
środków – takich jak reklamujące się medium czy obiekt – żeby zmienić ten 
stan rzeczy. W swoim artykule chciałbym, spoglądając na teksty filozoficz-
ne poświęcone nauce oraz nudzie, a także na sam fenomen nudy obecny 
w pracy naukowców, zastanowić się, ile racji jest w stwierdzeniu, że nauka 
nie musi być nudna. Postaram się pokazać, że nauka oparta jest nie na uni-
kaniu nudy, ale na współgraniu ciekawości i ekscytacji z nudną i żmudną 
pracą. W tym celu przedstawię koncepcję Thomasa Kuhna oraz przykłady 
historyczne, które pozwalają na zrozumienie roli nudy w nauce. Następnie 
zaprezentuję, w jaki sposób filozoficzne obrazy nauki mogą prowadzić do 
ignorowania elementu nudy w nauce i w ten sposób wypaczać obraz ba-
dań. W filozofii problem nudy per se zajmował filozofów głównie z punktu 
widzenia egzystencjalizmu czy fenomenologii, odniosę się do nich zatem 
przy próbie wstępnego zrozumienia, czym jest nuda. Filozofia nauki, sku-
piając się najczęściej na analizie gotowych teorii i rzadziej na postawach 
naukowców, nie poświęca wątkom powiązanym z obecnością nudy w na-
uce wiele miejsca. Dla uzupełnienia mojej analizy odnosić się będę zatem 
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do prac antropologów i socjologów nauki. Zaznaczyć należy, iż mówiąc 
o nauce, będę miał na myśli przede wszystkim nauki ścisłe i przyrodnicze 
– a zatem naukę w znaczeniu angielskiego science. O takiej nauce piszą bo-
wiem filozofowie i antropologowie, na których będę się powoływać w tym 
artykule. Sytuacja w naukach humanistycznych i społecznych wydaje się 
bardziej złożona, choć niewykluczone, że funkcjonować mogą w nich po-
dobne mechanizmy.

/// Czym jest nuda?

Przed przystąpieniem do badania roli nudy w nauce należy określić, 
czym miałaby być sama nuda. Definicja słownikowa, którą można, jak są-
dzę, uznać za wyraz intuicyjnego rozumienia tego pojęcia, określa nudę 
jako „niemiłe uczucie spowodowane zwykle bezczynnością, monotonią 
życia” (Drabik 2008: 528). Przegląd literatury filozoficznej nie umożliwia 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czym jest nuda, być może dlatego, 
że jak twierdzi Lars Svendsen, „nuda jest praktycznie niedefiniowalna, bra-
kuje jej bowiem pozytywności typowej dla większości zjawisk” (Svendsen 
2005: 45). Filozofia pozwala jednak wyróżnić kilka możliwych rozumień 
nudy. Søren Kierkegaard nazywa nudę „korzeniem wszelkiego zła” (1982: 
324) i opisuje ją w następujący sposób: „[n]uda spoczywa na nicości, która 
wślizguje się w byt i przyprawia o zawrót głowy, podobny do tego, jakiego 
się doznaje, spoglądając w bezdeń przepaści, nieskończony” (tamże: 331). 
Wynikający z przeżycia nudy zawrót głowy popycha do poszukiwania co-
raz to nowych zajęć, rozrywki wyjętej spoza wszelkich zasad. Ta paniczna 
próba wyjścia z nicości nudy1 wyzwala zdaniem Kierkegaarda zło. Arthur 
Schopenhauer określa nudę mianem „tęsknoty bez określonego przedmio-
tu” (1994: 268). Zwraca to uwagę na kłopoty z uwolnieniem się od nudy, 
nieokreślonej tęsknoty nie sposób bowiem zaspokoić. Interpretując oma-
wiane w dziełach wymienionych wyżej filozofów rozumienia nudy, Svend-
sen stwierdza, że „nuda nie jest kwestią bezczynności, ale sensu [meaning]” 
(Svendsen 2005: 34), i uważa, że tak działanie, jak i brak jakiejkolwiek ak-
tywności mogą prowadzić do odczuwania nudy – o ile nie towarzyszy im 
poczucie sensowności. 

1 W szansę ostatecznego powodzenia takiej próby mógłby wątpić Martin Heidegger, prezentujący 
poglądy odmienne od przedstawianych w tym akapicie – iluzją jest zdaniem Heideggera nazywanie 
rzeczy czy ludzi nudnymi, głęboka nuda wynika bowiem z faktu czasowości Dasein, jako taka nie-
odłącznie mu towarzyszy i dopiero z niej brać się będzie znudzenie czymś bądź kimś (Heidegger 
1992: 236–237).
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Wydaje się, że to przekonanie dobrze podsumowuje przytoczone po-
wyżej opinie filozofów na temat nudy. Gdyby nuda łączyła się tylko z bez-
czynnością czy monotonią, to człowiek, chcąc przezwyciężyć nudę, po-
szukałby po prostu czegoś do zrobienia. Znudzeni nie odnajdują jednak 
ukojenia w jakiejkolwiek czynności, ale – na co zwracał uwagę Kierke-
gaard – podejmują próby zrobienia czegoś, co przyniosłoby im satysfak-
cję. Wydostanie się z pułapki nudy jako bezsensu nie jest zatem proste. 
Błędem byłoby wszakże pominąć zupełnie element braku bodźców czy 
ich jednostajności. Intuicyjne łączenie go z pojęciem nudy wynika z faktu, 
że bezczynność oraz monotonia w ogromnym stopniu przyczyniają się do 
narastającego poczucia braku sensu. Można bez większego ryzyka założyć, 
że większości ludzi trudno będzie odnaleźć sens w bezczynności bądź wy-
konywaniu jednostajnych i przewidywalnych działań. Choć nuda nie musi 
w sposób konieczny łączyć się z brakiem aktywności czy bodźców, zwią-
zek taki często zachodzi. Pozwala to wyróżnić dwie podstawowe składowe 
nudy – bezczynność i monotonię z jednej strony oraz brak sensu z drugiej.

/// Nuda w laboratorium

Pierwsza z tych dwóch charakterystycznych cech nudy, czyli mono-
tonna i żmudna, mało interesująca praca stanowi istotny element ewolu-
cji nauki w teorii wyłożonej przez Kuhna w Strukturze rewolucji naukowych. 
Twierdzi on, że nauka rozwija się, przechodząc przez szereg następujących 
po sobie faz. Dana dziedzina wiedzy, nazywana w swoim początkowym 
stadium protonauką, w wyniku ustrukturyzowania zebranych danych 
i usystematyzowania metody przekształca się w paradygmatyczną naukę 
normalną polegającą na rozwiązywaniu łamigłówek i pisaniu podręczni-
ków. Mnożące się anomalie, czyli nierozwiązane łamigłówki, powodują 
kryzys nauki normalnej zakończony spektakularnym odkryciem przeła-
mującym paradygmat i inicjującym rewolucję naukową. Nowy sposób pa-
trzenia na świat zdobywa popularność, zaczyna się przekształcać w naukę 
normalną – cykl ulega powtórzeniu. Tym, co monotonne i żmudne, a więc 
potencjalnie nudne, będzie w takim modelu przede wszystkim uprawianie 
ustandaryzowanej nauki normalnej. Opisując ten typ nauki Kuhn stwier-
dza, że „[o]bszary objęte badaniami nauki normalnej są oczywiście bardzo 
ograniczone; badania te mają niezwykle zawężony horyzont. Ale okazuje 
się, że restrykcje zrodzone z wiary w paradygmat mają zasadnicze znacze-
nie dla rozwoju nauki. Paradygmat koncentruje uwagę uczonych na nie-
wielkiej liczbie specjalistycznych zagadnień, pozwala im zbadać pewien 
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wycinek przyrody w tak szczegółowy i dogłębny sposób, jaki bez niego 
trudno byłoby sobie nawet wyobrazić” (Kuhn 2009: 54). Zwraca uwagę 
na proces zbierania przez naukowców faktów, które „szczególnie dobitnie 
odsłaniają istotę rzeczy” (tamże: 55), i faktów „które – choć same przez się 
są często mało interesujące – mogą być bezpośrednio porównywane z pro-
gnozami formułowanymi na gruncie teorii paradygmatycznych” (tamże: 
56). Badania prowadzone w ramach charakteryzowanej przez Kuhna nauki 
normalnej to wymagająca precyzji, żmudna praca nad technicznymi za-
gadnieniami. Ma ona na celu udoskonalenie obowiązującego paradygmatu 
i jako taka nie prowadzi do żadnych radykalnie nowych odkryć. Taka praca 
odbywa się również w okresie rewolucji, odkrycia muszą być bowiem pod-
parte odpowiednimi danymi, uzyskanymi poprzez staranne przeprowa-
dzanie i powtarzanie eksperymentów. W okresie rewolucyjnym naukowcy 
mogą jednak oddalić się od paradygmatu i bardziej swobodnie podążać za 
swoimi zainteresowaniami badawczymi, konstruować modele niezgodne 
z powszechnie przyjmowanymi założeniami czy angażować się w spekula-
cje dotyczące metafizyki stojącej za teoriami naukowymi. Pozwala to uznać 
okres rewolucyjny za ciekawszy od nauki normalnej, choć i on nie będzie 
wolny od nudnej codzienności laboratorium.

Na rolę żmudnych badań w nauce zwracają uwagę autorzy zajmujący 
się analizowaniem jej od strony antropologicznej czy historycznej. Jedni 
z inicjatorów tego typu badań, Bruno Latour i Stephen Woolgar (1986), 
podkreślają we wstępie do książki Laboratory Life, że w laboratorium, gdzie 
prowadzone były obserwacje, „działalność badawcza składa się przede 
wszystkim z nudnej pracy, odmiennej od dramatyzmu i odwagi w stawia-
niu hipotez obecnej w innych obszarach nauki. Mimo to w 1977 Nagroda 
Nobla w dziedzinie medycyny została przyznana jednemu z pracowników 
naszego laboratorium […]. Jeżeli zatem praca w tym ośrodku to zwykła 
rutyna, możliwe jest otrzymanie prawdopodobnie najbardziej prestiżowej 
nagrody wyrażającej uznanie środowiska naukowego za opisywaną przez 
nas rutynową pracę” (Latour, Woolgar 1986: 31). Nuda w postaci monoto-
nii i braku inspirujących przeżyć intelektualnych nie stanowi zatem prze-
szkody w osiąganiu przełomowych wyników. Dostrzec można kontrast 
pomiędzy obrazem naukowego geniuszu, kojarzonego z nagrodą Nobla, 
a codziennością laboratorium. Latour i Woolgar podkreślają jednocześnie, 
że nudny charakter codziennej praktyki przyczynił się do spektakularne-
go naukowego sukcesu zaangażowanych w nią badaczy. Według autorów 
Laboratory Life Roger Guillemin i Andrew Schally, laureaci Nagrody No-
bla z 1977, mogli osiągnąć tak wiele dlatego, że „zajęli niszę wiążącą się 
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z zerwaniem z dotychczasowymi metodami i z ogromną ilością ciężkiej, 
żmudnej, kosztownej i monotonnej pracy – niszę, od której ludzie zazwy-
czaj trzymają się z daleka” (tamże: 120). 

Opisująca kariery młodych badaczy Sharon Traweek stwierdza z kolei, 
że „niemal wszyscy doktorzy opowiadają historię o tym, w jaki sposób 
wytworzyli nieoczekiwanie istotną część sprzętu czy oprogramowania słu-
żącego do przeprowadzania eksperymentów przez ich grupę badawczą i że 
dokonali tego za sprawą ogromnego nakładu żmudnej pracy w obliczu bar-
dzo złożonych – ale ostatecznie nieinteresujących – przeszkód” (Traweek 
1992: 87). Pokazuje to, że ich praca, choć wiązała się ze żmudnym wysił-
kiem nieprowadzącym bezpośrednio do ciekawych rezultatów, stanowiła 
konieczny element postępu badawczego, jaki dokonywał się w laborato-
riach. Tego typu zadania oceniane były jako coś ważnego, ale jednocześnie 
niewartego większej uwagi, co decydowało o przydzielaniu ich młodym 
naukowcom.

/// Monotonia pracy naukowej a poczucie braku sensu

Powyższe przykłady pokazują, że uprawianie nauki nawet na najwyż-
szym poziomie może łączyć się z podejmowaniem żmudnej i monotonnej 
pracy. Monotonia, jak zostało zaznaczone wcześniej, nie musi się jednak 
w sposób konieczny łączyć z nudą. Z głębokim znudzeniem mamy do czy-
nienia w przypadku utraty poczucia sensu wykonywanych działań. Jeżeli 
rozumieć nudę jako brak zainteresowania i brak poczucia sensu, prowadzą-
cy ostatecznie do zaniku motywacji i zaprzestania monotonnych praktyk 
na rzecz jakiejś bardziej ekscytującej i pociągającej alternatywy, to w Struk-
turze rewolucji naukowych Kuhn nie zgadza się na określenie nauki normalnej 
mianem nudnej. Jego zdaniem praktyka badawcza w ramach nauki normal-
nej składa się przede wszystkim z rozwiązywania łamigłówek, czyli szcze-
gółowych, niejednokrotnie bardzo technicznych problemów wiążących się 
z potwierdzeniem czy doprecyzowaniem paradygmatycznych rezultatów. 
Kuhn stwierdza zatem, że: 

chociaż wyniki badań normalnych można przewidzieć – często 
z taką nawet dokładnością, że to, co pozostaje do odkrycia, jest 
już samo przez się mało interesujące – to jednak sposób, w jaki 
wynik ten można uzyskać, pozostaje nader wątpliwy. Rozwiąza-
nie problemu w ramach badań normalnych polega na osiągnięciu 
przewidywanego wyniku w nowy sposób i wymaga rozwikłania 
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skomplikowanych łamigłówek matematycznych, teoretycznych 
i instrumentalnych. Uczony, który osiąga tu sukces, wystawia sobie 
świadectwo kompetencji; wyzwanie, jakie rzucają mu takie łami-
główki, jest istotnym czynnikiem motywującym jego aktywność 
(Kuhn 2009: 73). 

Aby nie uznać prowadzonych przez siebie badań za nudne, naukowiec 
nie może postrzegać podejmowanych technicznych problemów jako prze-
szkód na drodze do odsłonięcia ukrytej dotąd natury rzeczywistości. W ob-
liczu „normalnego” charakteru zagadnień próby odnalezienia ich rozwią-
zań faktycznie mogą się bowiem wydać żmudną i ostatecznie bezsensowną 
pracą. Nie doprowadzi ona bowiem do przemiany sposobu patrzenia na 
świat. Jej owocem będzie najczęściej potwierdzenie antycypowanych dużo 
wcześniej i z bardzo dużą dozą pewności wyników.

Opisywane przez Kuhna podchodzenie do problemów naukowych 
jako do łamigłówek może być sposobem przezwyciężenia monotonii la-
boratorium, w którym celem badań nie jest rewolucja, a jedynie doprecy-
zowywanie opracowanych już wyników. Może jednak równie dobrze być 
drogą do utraty poczucia sensu tego, co się robi, a zatem, w połączeniu ze 
żmudną pracą, do jeszcze bardziej przejmującej nudy. Kuhn pisze, że: 

[p]rzedsięwzięcia naukowe w swej całości okazują się niekiedy rze-
czywiście użyteczne, odkrywają nowe obszary, wskazują na porzą-
dek, pozwalają sprawdzić przyjmowane od dawna poglądy. Wsze-
lako jednostka zajmująca się normalnym problemem badawczym 
niemal nigdy nie czyni czegoś takiego. Z chwilą, gdy zaangażu-
je się ona w badania, motywacja jej postępowania jest inna. Jest 
nią przekonanie, że jeśli tylko zdobędzie dość umiejętności, zdo-
ła rozwiązać łamigłówki, których nikt dotąd nie rozwiązał, a co 
najmniej nie rozwiązał tak dobrze […]. W większości wypadków 
poszczególne dziedziny specjalizacji nie stwarzają żadnych innych 
możliwości prócz tej właśnie, przez co bynajmniej nie stają się 
mniej fascynujące dla prawdziwych zapaleńców (tamże: 76). 

Uwidacznia się tu kontrast pomiędzy celami poszczególnych dziedzin 
nauki jako przedsięwzięć nakierowanych na poznanie pewnych obszarów 
rzeczywistości a celami nauki jako intelektualnej i zawodowej działalności 
pojedynczego naukowca. Badacz musi zaakceptować odmienność tych ce-
lów i przyjąć rolę, jaką narzuca mu charakter nauki normalnej. 
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Związek monotonii i żmudnej pracy z brakiem poczucia sensu swoich 
działań jest w tej sytuacji bardzo dobrze widoczny. Naukowcy nie kon-
frontują się na co dzień z kwestiami stanowiącymi rdzeń danej dyscypliny. 
Definiujące poszczególne dziedziny nauki problemy zostają zastąpione ła-
migłówkami, których rozwiązywanie ma inny charakter niż odpowiadanie 
na fundamentalne pytania dotyczące rzeczywistości i jest najczęściej tylko 
krokiem w długim procesie udzielania takich odpowiedzi. Jeżeli łamigłów-
ki te łączą się z problemami sprzętowymi, technicznymi czy obliczeniowy-
mi, to naukowiec, który obrał sobie za cel odkrycie jakichś prawd o świe-
cie, może mieć wrażenie odseparowania od kwestii, które motywowały go 
do pracy, i odczuwać coś na kształt naukowej alienacji. Wyniki osiągane 
w laboratorium powiązane są oczywiście z podstawowymi kwestiami wy-
znaczającymi kierunek rozwoju nauki, ale związek ten nie jest prosty i intu-
icyjnie uchwytny. Co więcej, rezultaty badań prowadzonych w ramach na-
uki normalnej są niejednokrotnie przewidywane z dużym wyprzedzeniem. 
Badacz, który oczekuje osiągnięcia wyższych celów niż stawiane przed nim 
przez charakter nauki normalnej – a więc na przykład wiedziony ambicją 
osiągnięcia rewolucyjnych rezultatów czy przekonaniem, że nauka jest nie-
ustannym przekraczaniem dotychczasowych granic poznania – nie będzie 
w stanie odnaleźć sensu w samym procesie rozwiązywania łamigłówek. 
Proces ten pozbawiony będzie dla niego niespodzianek i nowości oraz 
związanej z nimi ekscytacji, a zamiast tego będzie pełen „nieinteresujących 
przeszkód”, o których pisała Traweek (i które mogą, dla kogoś o mniej 
wygórowanych ambicjach, okazać się stosunkowo ciekawe). W takiej sytu-
acji do nastawienia znudzonego naukowca będzie pasował opis nudy jako 
braku poczucia ryzyka, dramatyzmu i celowości: „przeżycia są powiązane 
z następstwem działań, myśli i uczuć, ale jednostka nie odczuwa żadnego 
wrażenia postawionej przez siebie stawki czy wrażenia nakierowania na 
coś, odczucia te są zdominowane przez nieuniknione następstwo zdarzeń” 
(Brissett, Snow 1993: 239).

Nauka, przestając uchodzić za „filozofię naturalną” (którą była jesz-
cze dla Newtona i jego współczesnych), oddala się coraz bardziej od fun-
damentalnych problemów i niespodziewanych rezultatów. Wielkie, filo-
zoficzne problemy i pytania powstają dziś raczej na styku nauki z innymi 
dziedzinami wiedzy bądź życia społecznego – filozofią, medycyną, etyką, 
ekologią czy polityką – ale przestają interesować samą, wyspecjalizowa-
ną naukę. Proces łączenia się monotonii działalności badawczej z utratą 
sensu, którego źródło stanowiły dawniej wielkie pytania o naturę świata, 
zaobserwować można na przykładzie rozwoju astronomii. W artykule po-
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święconym nudzie w astronomii sferycznej dziewiętnastego wieku Kevin 
Donnelly bada historię tej dziedziny, aby sprawdzić, czy żmudne obserwa-
cje i obliczenia wiązały się z zanikiem poczucia sensu. Odpowiedź na tak 
postawione pytanie okazuje się twierdząca. Donnelly stwierdza, że: 

„osobiste poczucie sensu” faktycznie było utracone w procesie ob-
serwacji i kalkulacji; utrata ta była procesem celowym, następowa-
ła wskutek poleceń dyrektorów obserwatoriów astronomicznych, 
którzy świadomie zlecali „nieznaczące” zadania swoim pracowni-
kom. Indywidualne umiejętności często utrudniały produkcję wie-
dzy i stały w sprzeczności do założonego celu ustandaryzowania 
pracujących w obserwatoriach obserwatorów i osób zajmujących 
się obliczeniami. Powodowało to często znudzenie pracowników 
i opinii publicznej, przerywane tylko niekiedy momentami zawo-
dowego triumfu – jeżeli nie ekscytacji – dyrektorów obserwato-
riów (Donnelly 2014: 484). 

Sytuacja opisywana przez Donnelly’ego pokazuje, że utrata poczucia 
sensu nie była wynikiem degeneracji nauki. Wręcz przeciwnie, przewod-
niczący badaniom dyrektorzy obserwatoriów mogli dokonywać postępu 
w większym niż dotychczas tempie właśnie dlatego, że jednostajna i mało 
interesująca praca została oddana w ręce naukowych „robotników”. 

Donnelly określa mianem „nudnych” zajęcia obydwu grup pracowni-
ków, których można było spotkać w dziewiętnastowiecznych obserwato-
riach – obserwatorów oraz osób zajmujących się obliczeniami. Praca tych 
pierwszych nie miała wiele wspólnego z obrazem nauki jako pełnego śmia-
łych hipotez i zaskakujących odkryć przedsięwzięcia. Dobitnie wyraża to 
przytaczana przez Donnelly’ego opinia jednego z astronomów: „najniższą 
formą zatrudnienia w Obserwatorium jest zwykła obserwacja. Do jej pro-
wadzenia nie jest potrzebne żadne intelektualne zaangażowanie, wymaga 
ona bardzo niewielkich umiejętności. Idiota, który poświęci kilka dni na 
ćwiczenia, może zostać dobrym obserwatorem” (tamże: 488). Drugą grupę 
zatrudnionych w obserwatoriach stanowiły osoby wykonujące obliczenia. 
Ich praca również nie była zbyt ekscytująca. Została opisana przez pra-
cownika obserwatorium w następujący sposób: „nic nie może się równać 
żmudności i ennui życia, jakie wiedzie w tym miejscu asystent, oddzielony 
od społeczeństwa. […] Tutaj, zapomniany, spędza dnie, tygodnie i miesią-
ce na przeprowadzaniu tych samych męczących obliczeń, bez przyjaciela, 
który pomógłby skrócić te żmudne godziny, ani bez duszy, z którą mógłby 
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porozmawiać” (tamże: 490). Widać zatem, że żadne z zajęć, które mógł 
podjąć szeregowy pracownik obserwatorium, nie dawało intelektualnej sa-
tysfakcji. Wynikało to ze specyfiki nowoczesnej w tamtych czasach pra-
cy obserwacyjnej i obliczeniowej. Ilość danych potrzebnych do zebrania 
i przetworzenia stwarzała konieczność podziału pracy i skupiania się na 
powtarzalnych, monotonnych czynnościach. 

/// Filozofia nauki kontra nuda w nauce

Przedstawione przykłady świadczą, że w nauce jest miejsce na nudę. 
Pokazuje to nie tylko historyczno-filozoficzna koncepcja nauki normalnej 
Kuhna, ale również badania z zakresu antropologii i historii nauki. Pozwa-
la to wyciągnąć istotne filozoficzne wnioski dotyczące zarówno nauki, jak 
i nudy. 

Postrzeganiu badań naukowych jako działalności, w której nuda nie 
tylko nie stanowi objawu degeneracji, ale może się wiązać z koniecznym 
etapem rozwoju, sprzeciwiliby się nie tylko autorzy haseł w rodzaju „nauka 
nie musi być nudna”, ale również niektórzy filozofowie nauki. Karl Popper 
przedstawił naukę jako proces stawiania śmiałych hipotez i prób ich falsy-
fikacji. W Logice odkrycia naukowego Popper pisze: „[ś]miałe idee, nieuzasad-
nione antycypacje i spekulacja myślowa to nasze jedyne środki do interpre-
tacji natury, nasz jedyny organon, jedyne narzędzie do ujmowania przyrody. 
[…] O doznania ani się nie potykamy, ani nie pozwalamy, by przepływały 
nad nami strumieniem. Musimy być aktywni: musimy powodować doznania” 
(Popper 2002: 278). Popper deklarował, że jego filozofia nauki ma trakto-
wać o kontekście uzasadniania – logicznych relacjach pomiędzy elementa-
mi teorii i metody –  a nie o kontekście odkrycia, w ramach którego mówić 
można o nastroju czy odczuciach naukowców. Nie ulega jednak wątpli-
wości, że Popperowska hipotetyczno-dedukcyjna metodologia nie pozwala 
wartościować naukowej nudy inaczej niż negatywnie. Zadaniem dobrego 
naukowca, zgodnie z przytoczonym wyżej cytatem, jest opracowywanie jak 
najśmielszych, najbardziej intrygujących i rewolucyjnych hipotez, takie bo-
wiem w największym stopniu przyczyniają się do rozwoju wiedzy. Mono-
tonna i żmudna praca mogą być elementem pochwalanego przez Poppera 
sumiennego sprawdzania hipotez, kluczowa pozostaje jednak kreatywność 
i intelektualna świeżość nowych pomysłów. 

Przedstawiona przez Poppera koncepcja to jednocześnie krytyka me-
todologii indukcjonistycznej, stanowiącej od czasu ukazania się Novum or-
ganum Francisa Bacona jeden z podstawowych sposobów postępowania na-
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ukowego. Popper nie zgadza się z poglądem, w myśl którego gromadzenie 
empirycznych danych, ich opracowywanie, klasyfikowanie i organizowanie 
wystarczy do zapewnienia rozwoju naszej wiedzy. Jego zdaniem koncepcja 
ta „choć w rzeczywistości nie jest błędna, nie dotyka chyba sedna” (tam-
że: 278). Ta krytyka zbierania materiału doświadczalnego i dopracowywa-
nia szczegółów jako podstawy postępowania naukowego wyraża się także 
w Popperowskiej krytyce koncepcji nauki normalnej. Popper stwierdza 
ostro, że „zwolennik nauki normalnej, taki, jakiego opisuje Kuhn, został 
źle wyedukowany. Wykształcono go w duchu dogmatyzmu, jest ofiarą in-
doktrynacji. Nauczył się techniki, która może być stosowana bez pytania 
o sens” (Popper 1970: 53). Wyraża tym samym sprzeciw wobec sprowa-
dzenia działalności naukowej do rozwiązywania łamigłówek podsuwanych 
przez paradygmat. Przejawem atakowanego przez Poppera dogmatyzmu 
jest zaprzestanie stawiania fundamentalnych pytań i zadowolenie się roz-
pracowywaniem technicznych, obserwacyjnych czy obliczeniowych pro-
blemów, a więc wszystkiego tego, co składa się na monotonną, żmudną, 
mało interesującą i pozbawioną intelektualnych wyzwań pracę w ramach 
nauki normalnej, mówiąc krótko – na nudę nauki normalnej. 

Podobnie można interpretować pewne uwagi zawarte w tekstach Pau-
la Feyerabenda. Feyerabend wyszedł w swojej filozofii nauki od modyfi-
kowania koncepcji Poppera, aby przejść na pozycję jednego z najbardziej 
zaciekłych oponentów Popperowskiej teorii naukowej racjonalności. Jeśli 
jednak chodzi o metodologię, to centralnym punktem tak wczesnych, jak 
i późnych prac Feyerabenda była idea śmiałości stawianych w nauce hi-
potez. Motywowała ona krytykę neopozytywizmu, stawiającego wymóg 
zgodności nowych teorii naukowych z dawniejszymi, dobrze potwierdzo-
nymi. Decydowała również o krytyce koncepcji nauki normalnej. Feyera-
bend twierdzi, że nauka normalna jest tylko historiograficznym konstruk-
tem i w rzeczywistości nie można wyróżnić okresów posiadających opisany 
przez Kuhna „normalny” charakter. Pisze, że: 

Kuhn wykazał, że anomalie występują w każdym momencie rozwo-
ju jakiegoś paradygmatu. Twierdzi on, że pogląd, według którego 
teorie są bez zarzutu przez dziesiątki, a nawet setki lat do chwili, 
gdy nie nastąpi poważne ich obalenie i wyeliminowanie – jest ni-
czym innym jak mitem. Otóż, jeśli tak jest, to dlaczego nie mie-
libyśmy zaczynać od razu od mnożenia teorii alternatywnych 
i dbania o to, aby czysto normalna nauka nie miała w ogóle miejsca? 
I czyż przesadą jest przypuszczenie, że badacze myślą podobnie 
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i że okresy normalne, nawet jeśli występowały, nie mogły trwać 
zbyt długo i nie mogły rozprzestrzeniać się na dużych obszarach? 
(Feyerabend 1979: 212).

Feyerabend nie chce się zatem zgodzić z poglądem, wedle którego 
można uprawiać normalną, nietwórczą i nieinteresującą naukę w sytuacji, 
gdy natura przez cały czas podsuwa badaczom łamigłówki wymykające się 
obowiązującym regułom rozwiązywania problemów. Obfitość tego typu 
zagadnień nie pozwala dobremu naukowcowi się nudzić. Sprawia bowiem, 
że zawsze, bez większego trudu, można znaleźć interesującą niszę czy 
owocną drogę alternatywnego rozumowania. Dobry naukowiec nigdy nie 
musi zatem redukować swojej działalności do studiowania kwestii tech-
nicznych i do doprecyzowania czy potwierdzania otrzymanych wcześniej 
wyników. Podkreślić w tym miejscu należy, że ta praca wymykająca się nu-
dzie nauki normalnej jest zawsze na wyciągnięcie ręki dobrych naukowców. 
Feyerabend, przedstawiwszy przykłady „rewolucyjnych” hipotez stawia-
nych w okresach panowania nauki normalnej, zauważa, że „[o]czywiście, 
nie każdy uczestniczył w tych debatach i znaczna większość z powodze-
niem zajmować się mogła nadal swoimi »malutkimi łamigłówkami«. Jed-
nakże, gdy poważnie potraktować to, czego uczy sam Kuhn, to musimy 
stwierdzić, że nie dzięki owej działalności nastąpił postęp, lecz dzięki dzia-
łaniu płodzącej idee mniejszości” (tamże: 213–214). Uwaga ta pozwala, jak 
sądzę, sformułować filozoficzny wniosek na temat relacji nudy i nauki.

/// Mit nauki, która nie musi być nudna

Filozofia nauki, uciekając od kwestii nudy, niejednokrotnie mitologizu-
je naukę. Przykładami takiej mitologizacji są przedstawione powyżej kon-
cepcje Poppera i Feyerabenda2, w których nauka nudna, techniczna i mo-
notonna może być wartościowa tylko o tyle, o ile służy „prawdziwej” nauce 
opartej na nieustannych wyzwaniach intelektualnych. Wartościowanie to 
ma dwa sprzężone ze sobą skutki. Efektem tego rodzaju mitologizacji jest 
budowanie obrazu badań naukowych wyrażającego się w sloganie „nauka 

2 Zaskakujące jest, że to właśnie Paul Feyerabend kreuje w części swoich wczesnych pism sztuczny 
obraz nauki jako działalności, w której nie ma miejsca na stagnację czy nudę – filozof ten zwra-
cał bowiem uwagę na potrzebę odmitologizowania sposobu postrzegania nauki przez uczonych 
i społeczeństwo (zob. Feyerabend 1985). Wyrażająca się w sloganie „wszystko ujdzie” koncepcja 
późniejszego Feyerabenda-anarchisty, uznającego każde, a więc w kontekście omawianej proble-
matyki zarówno nudne, jak i unikające nudy postępowanie za potencjalnie wartościowe dla nauki, 
rozwiązuje ten problem.
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nie musi być nudna!”, a zatem obrazu, wedle którego naukowiec codzien-
nie styka się z nowymi, ciekawymi problemami i nie ma czasu na nudę. 
Choć omawiani w dwóch poprzednich akapitach filozofowie zgodziliby 
się z pewnością z twierdzeniem, że badania zmierzające do sfalsyfikowania 
jakiejś hipotezy mogą wiązać się ze żmudną pracą, to praca ta nie znaj-
duje się w centrum ich zainteresowania. Rdzeń nauki stanowi tu ciągła 
zmiana i ewolucja, natomiast badania, które mają na celu rozwiązywanie 
problemów technicznych bądź potwierdzanie przyjętej już teorii, są przy-
krą koniecznością, nie warto ich zatem szeroko omawiać. Nauka, jeżeli 
nazywamy w ten sposób rdzeń poznawczej działalności człowieka (a na 
tym skupia się poszukujący istoty rzeczy filozof) nie tyle nie musi, ile wręcz 
nie może być nudna. Zgodnie z tym poglądem opisowa historia nauki czy 
antropologia mówiąca o „nauce w działaniu” (zob. Latour 2003) mogą zaj-
mować się tym, co w pracy naukowców nudne, ale normatywna filozofia 
nauki każe nudy unikać.

Takie postawienie sprawy prowadzi do drugiej konsekwencji filozo-
ficznego ignorowania roli nudy w nauce. W jednym z przytoczonych wyżej 
cytatów Kuhn odróżniał motywacje uprawiania nauki w ogólności i mo-
tywacje zaangażowanych w badania jednostek. Badacza rozwiązującego 
łamigłówki ma motywować chęć znalezienia nowatorskiego rozwiązania 
pozornie nieinteresującego problemu czy chęć wykazania się technicznymi 
umiejętnościami przed kolegami. Nie sposób nie zgodzić się z Kuhnem 
i twierdzić, że naukowcy, decydując się zaangażować w te, a nie inne ba-
dania, w rzeczywistości nie kierują się nigdy tego rodzaju pobudkami. 
Problemem jest jednak diametralna różnica pomiędzy celami ogólnymi 
a jednostkowymi. Dostrzeżenie tej sprzeczności i uświadomienie sobie, że 
praca badawcza bywa monotonna, żmudna i niejednokrotnie nudna, może 
prowadzić do zmiany sposobu postrzegania nauki i czerpania motywacji 
oraz satysfakcji ze skutecznego rozwiązywania łamigłówek. Może jednak 
równie dobrze skutkować utratą poczucia celowości działań oraz poczucia 
sensu, a w rezultacie jeszcze większym znudzeniem. Łatwo wpaść w tę pu-
łapkę, gdy filozoficzne rozważania nad nauką skupiają się w znacznej mie-
rze na jej ekscytujących, rewolucyjnych aspektach i pomijają inne, niecie-
kawe czy nudne. Omawiając kształtowanie się umysłu naukowego, Gaston 
Bachelard zauważał niebezpieczeństwa związane z budowaniem obrazu 
nauki zbyt interesującej. Pisał: „dając bezpośrednie zadowolenie ciekawo-
ści, zwielokrotniając ku niej okazje, krępuje się kulturę naukową, zamiast 
ją wspierać. Zastępuje się poznanie zachwytem, idee obrazami” (Bache-
lard 2002: 39), i przestrzegał przed nadużywaniem efektownych ekspery-
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mentów i przykładów w edukacji, sądząc, że nie pozwala to wykształcić 
w uczniu umiejętności zwracania uwagi na podłoże zjawisk. Analogiczna 
sytuacja ma, jak sądzę, miejsce w przypadku mitologizowania działalności 
naukowej. Lekceważąc rolę nudy obecnej w składniku normalnym nauki, 
filozofowie wpajają czytelnikom przeświadczenie, że nuda wiąże się z naj-
mniej wartościowymi elementami badań, i utrudniają tym samym odnale-
zienie sensu w rozwiązywaniu nudnych na pierwszy rzut oka łamigłówek. 

Przeświadczenie to jest tym bardziej niebezpieczne, że to, co w pra-
cy badawczej nudne, może być dla samej nauki niezwykle istotne. Sku-
piając się na tym, co interesujące, i ignorując jako mało ważne to, co nud-
ne, normatywna filozofia nauki popełnia błąd – unikanie nudy nie jest 
bowiem drogą prowadzącą do postępu nauki. Świadczą o tym nie tylko 
historyczno-filozoficzna Struktura rewolucji naukowych Kuhna czy przedsta-
wiona przez Larry’ego Laudana koncepcja rozwoju nauki jako udoskona-
lania metod rozwiązywania łamigłówek (Laudan 1981), ale również teksty 
z zakresu socjologii, historii i antropologii nauki. Przytaczani już Latour 
i Woolgar zwracają uwagę na to, że opisywane przez nich laboratorium 
osiągnęło ogromny sukces właśnie dzięki gotowości jego pracowników do 
podejmowania żmudnej pracy. Donnelly w tekście o historii astronomii 
sferycznej zauważa, że „w tym samym czasie, w którym obserwatorium 
stawało się coraz mniej interesującym miejscem pracy, a publikacje coraz 
mniej interesujące do czytania, obserwatoria zostały uznane za modelową 
instytucję badawczą. Nudna nauka była sukcesem!” (Donnelly 2014: 503). 
Traweek na podstawie obserwacji postępowania naukowców zajmujących 
się fizyką wysokich energii formułuje następującą tezę: 

[c]zy to w szkoleniu młodych badaczy, czy w prowadzeniu labora-
torium, „przewidywalny i gładki bieg spraw” musi zostać osiągnię-
ty zanim będzie można zaakceptować jakieś przejawy niestabilno-
ści. Tylko na tle całkowicie zdefiniowanego gruntu nowe idee bądź 
zmiany instytucjonalne mogą zostać zaakceptowane jako produk-
tywne. To właśnie przykładanie wagi do „spójnego stanu wyjścio-
wego” sprawia, że starsi fizycy wymagają od młodszych doktorów, 
aby byli skrupulatnymi i drobiazgowymi pracownikami, posiada-
jącymi cierpliwość pozwalającą na ochocze wykonywanie długiej, 
trudnej i żmudnej pracy z należytą uwagą (Traweek 1992: 125).

Widać zatem, że walka z nudą jako tym, co przeszkadza w uprawianiu 
„prawdziwej” nauki, pozbawia pracę badawczą czegoś naprawdę istotnego. 
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Powyższe cytaty pokazują jednocześnie, że koniecznym etapem rozwoju 
nauki jest prowadzenie nudnych, żmudnych badań. Dopiero „spójny stan 
wyjściowy” umożliwia forsowanie nowych idei, jest wobec tego warunkiem 
zajścia przemian czy nawet rewolucji. Na tej podstawie można sformuło-
wać wnioski dotyczące charakteru samej nudy. W pewnym sensie trafne 
okazuje się twierdzenie Petera Tooheya określającego nudę mianem „emo-
cji adaptacyjnej”. Toohey pisze: „nuda pełni funkcje adaptacyjne. Istnieje 
po to, by pomagać człowiekowi pomyślnie się rozwijać. […] Jej rolą jest 
zachęcać ludzi do przystosowania swych zachowań, by tym samym ochro-
nić ich od toksyn społecznych. […] Dlatego najlepszym «lekiem» na nudę 
jest wsłuchiwanie się w jej głos i wycofanie z sytuacji, które ją prowokują” 
(Toohey 2012: 158–159). Zinterpretowana w taki „adaptacyjny” sposób 
nuda nauki normalnej stanowiłaby jeden z czynników prowadzących do 
rozwoju naukowego. Żmudna praca nad rozwiązywaniem Kuhnowskich 
łamigłówek wraz z poczuciem braku sensu wynikającym z niemożliwo-
ści odnalezienia zadowalających rozwiązań to prosta droga do znudzenia. 
Sposobem ucieczki od niego jest poszukiwanie bardziej interesujących, 
wychodzących poza paradygmatyczny standard alternatyw, pozwalających 
na oderwanie się od dotychczasowej, męczącej praktyki. Poszukiwania te 
skutkują uważniejszym przypatrywaniem się anomaliom i pojawieniu się 
trendów przyspieszających zmiany. Nuda to w tym przypadku emocja po-
pychającą ku lepszemu. Oczywiście głębokie znudzenie i poczucie braku 
jakiegokolwiek sensu swoich działań stanowić może równie dobrze powód 
porzucenia pracy naukowej bądź uniemożliwiających ją problemów emo-
cjonalnych i psychicznych. Pewna doza znudzenia potrafi mimo to zmusić 
do wyzwolenia kreatywności3.

Ważniejszym wnioskiem dotyczącym nudy jest jednak to, że okazuje 
się ona czymś powszechnym, towarzyszącym nawet tak ciekawej działal-
ności jak praca naukowa. Analiza związku nudy z nauką pokazuje, w jaki 
sposób monotonna, żmudna, mało interesująca i po prostu nudna praca 
może przynosić wyjątkowo wartościowe owoce. Znudzenie nie powinno 
być postrzegane jako stan uniemożliwiający funkcjonowanie, od którego 
należy jak najszybciej uciec. Jest ono czymś naturalnym i nie musi mieć tak 

3 Filozoficznym modelem, który pozwala na współgranie ekscytacji i nudy w pracy naukowej, 
jest zaproponowane przez L. Laudana rozróżnienie kontekstu akceptacji i kontekstu rozwijania 
– naukowiec przyjmuje założenia pewnego programu badawczego tak, jakby były one prawdzi-
we, i w tych ramach rozwiązuje być może nie najciekawsze, ale uznawane za istotne łamigłówki; 
równolegle rozwijać jednak może inny program badawczy, gorzej potwierdzoną, ale szybciej po-
stępującą – a w naszym przypadku bardziej dla niego interesującą – koncepcję (zob. Laudan 1977: 
108–114).
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daleko idących konsekwencji, jak rezygnacja z zawodu nudzącego człowie-
ka czy nagła zmiana zainteresowań. Co więcej, jak pokazały powyższe roz-
ważania, brak sensu w znaczeniu maksymalistycznym, filozoficznym, nie 
przeszkadza naukowcom czerpać satysfakcji z rozwiązywania łamigłówek, 
z pokonywania technicznych trudności, z wszelkich małych sukcesów, wy-
padających bardzo blado w porównaniu z rewolucyjnymi odkryciami. Do 
przełamania nudy wynikającej z monotonii i żmudności nie potrzeba za-
tem radykalnych zmian czy nowości. Nuda, o ile tylko nie sprowadza się do 
zatracenia w bezsensie, nie musi wcale prowadzić do intelektualnego wypa-
lenia. Umiejętność odnalezienia się, kontynuowania pracy i „przetrwania” 
w nudnych okolicznościach okazała się konieczna w pracy naukowca. Wy-
daje się ona jednak istotna również z perspektywy egzystencjalnej, pozwala 
bowiem nie utracić poczucia sensu podejmowanych działań, nawet jeżeli 
wydają się one na pierwszy rzut oka śmiertelnie nudne.
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/// Abstrakt

W artykule tym staram się przeanalizować obecność fenomenów nudy 
i znudzenia w nauce i odpowiedzieć tym samym na pytanie, czy nauka 
musi (bądź czy powinna) być nudna. Przedstawione zostają przykłady z so-
cjologii, antropologii i historii nauki, wskazujące na to, że nuda w istocie 
niejednokrotnie towarzyszyła zakończonym sukcesem badaniom nauko-
wym. Koncepcja nauki normalnej zaproponowana przez Thomasa Kuhna 
zostaje użyta do wytłumaczenia obecności nudy w nauce i do argumentacji 
na rzecz tezy o nierozłączności nudy i zaawansowanych badań. Przepro-
wadzone rozważania pozwalają sformułować wnioski dotyczące zarówno 



nudy, jak i nauki. Wbrew temu, co mogłaby sugerować filozofia nauki, 
istotnym elementem poznawania świata okazują się monotonne, nieinte-
resujące, przyczynkarskie i nudne badania. Nuda ujawnia tymczasem swo-
ją moc katalizowania zmiany i intelektualnego ruchu. Zauważona zostaje 
również różnica pomiędzy poczuciem znudzenia i wartości wykonywane-
go nudnego działania.

Słowa kluczowe:
nauka, filozofia nauki, nuda, Kuhn

/// Abstract

In this paper the author tries to analyze the presence of boredom in 
science and, at the same time, to answer the question of whether science 
has to be boring (or if it should be boring). Examples from sociology, 
anthropology, and the history of science are presented. These examples 
suggest that boredom has repeatedly accompanied successful scientific en-
deavors. The idea of normal science, as proposed by Thomas Kuhn, is used 
to explain the presence of boredom in science and to argue that boredom 
and advanced scientific research are in fact inseparable. The analysis makes 
it possible to draw conclusions about science as well as about boredom. 
Contrary to what might be suggested by the philosophy of science, monot-
onous, uninteresting, or fragmentary research turns out to play an impor-
tant role in science. At the same time, boredom can be seen as a catalyst of 
change and intellectual advancement. The difference between the feeling 
of boredom and the value of boring activity is also observed.

Keywords:
science, philosophy of science, boredom, Kuhn


