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„Każdy przekład na język czyjejś współczesności wymaga historii po-
jęć” – napisał Reinhart Koselleck w jednym ze swoich najsłynniejszych 
tekstów programowych, eseju Sozialgeschichte und Begriffsgeschichte (Historia 
społeczna i historia pojęć) z 1986 roku. Jeśli tak, to skoro każdy tłumacz 
przekłada na język docelowy istniejący już tekst (dzieje się tak nawet wów-
czas, kiedy niemalże wydziera autorowi spod pióra powstające właśnie 
kolejne strony jego dzieła), można zaryzykować stwierdzenie, że każdy 
tłumacz musi być po trosze historykiem pojęć. Powinien starać się zro-
zumieć kontekst, w jakim autor formułował swoje myśli i to, dlaczego do 
ich sformułowania użył tych, a nie innych słów. Nawet jeśli tłumacz jest 
świadkiem powstawania dzieła, które następnie przekłada, trudno będzie 
mu oddać należycie sens zamierzony przez autora, o ile nie zrozumie do-
świadczeń czy przeżyć, jakie skłoniły go do wyrażenia owego sensu. Nawet 
tłumacz współczesny autorowi nie jest zatem w stanie uciec przed historią, 
każdy zaś historyk pojęć, nawet zajmujący się współczesną myślą politycz-
ną czy społeczną, jest w pewnym sensie tłumaczem.

Tom Why Concepts Matter pod redakcją Martina J. Burke’a i Melvina 
Richtera, jak deklaruje we wstępie drugi z redaktorów, ma stanowić przy-
czynek do zbliżenia między historykami myśli społecznej i politycznej a re-
prezentantami studiów nad przekładem (translation studies). Ten na pozór 
skromny, pragmatyczny cel – szukanie metod użytecznych dla obu dyscy-
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plin i wzajemnych inspiracji – w praktyce oznacza konieczność powrotu do 
pytania, które od dawna nurtuje historyków idei i stanowi jedno z podsta-
wowych pytań, jakie zadają sobie uczeni badający przekłady, a mianowicie: 
„kiedy właściwie możemy mówić, że jakiś tekst jest przekładem”? 

Przegląd stanowisk wypracowanych w ramach translation studies, któ-
ry proponują Jeremy Munday i Anthony Pym, autorzy dwóch artykułów 
otwierających książkę, szybko rozwiewa złudzenia, jakoby odpowiedź na 
tak postawione pytanie była łatwa. Teoria przekładu dobrze przyswoiła so-
bie analityczny sceptycyzm W.V.O. Quine’a, który przekonywał, że w języ-
kach naturalnych nie istnieją dokładne odpowiedniki. Nawet z pozoru pro-
ste sformułowania jak „No Smoking” nastręczają poważnych problemów 
z przekładem. Znak „Zakaz palenia” może spełniać taką samą funkcję, co 
przytoczony anglojęzyczny zwrot, ale ten sam skutek mogą osiągnąć frazy 
„Palenie wzbronione” czy „Prosimy nie palić”, choć nie oznaczają dokład-
nie tego samego.

Dlatego też teoretycy przekładu koncentrują się w mniejszym stopniu 
na wierności wobec oryginału, a bardziej zajmuje ich to, jak tłumaczony 
tekst funkcjonuje w języku docelowym i współtworzonych przez ów język 
szeroko rozumianych kontekstach: społecznym, kulturowym i historycz-
nym. Izraelski badacz Gideon Toury, jeden z cytowanych przez autorów 
tomu twórców definicji przekładu, proponuje wręcz, by nie mówić o prze-
kładach, lecz o „przekładach domniemanych”, które istnieją, ponieważ za-
kłada się, że jest jakiś tekst źródłowy, na którym są oparte i którego sensy 
mają przybliżać pozbawionym dostępu do nich czytelnikom. 

Jak zauważa Anthony Pym, szeroka definicja Toury’ego oparta na do-
mniemaniu istnienia tekstu źródłowego obejmuje również pseudoprzekła-
dy – teksty, których autorzy przekonują czytelnika, że ich dzieła są jedynie 
tłumaczeniami innych tekstów, gdy tak naprawdę są to dzieła autorskie. 
Przykładami tak rozumianych pseudoprzekładów są Pieśni Osjana oraz Don 
Kichot. Według Pyma problem tekstów udających przekłady sprawia, że teo-
ria przekładu musi zmierzyć się z pytaniem o historię. Nie chodzi przy tym 
jedynie o czysto faktograficzne pytania, kiedy powstał tekst udający tłuma-
czenie innego tekstu ani czy rzeczywiście powstał kiedyś tekst źródłowy, 
na którym dane dzieło jest rzekomo oparte. Pytanie o historię jest również 
pytaniem o intencje polityczne, to znaczy o to, dlaczego autor sięgnął po 
historyczny kostium (i dlaczego wybrał kostium z tej, a nie innej epoki)? 
Jaki efekt chciał w ten sposób wywołać u czytelników, do czego ich skło-
nić, o czym przekonać i co przed nimi ukryć? To typowe pytania z reper-
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tuaru badawczego historyka idei, z którymi muszą się zmierzyć również 
teoretycy przekładu.

Mario Turchetti i Eric Nelson pokazują na przykładach odpowiednio 
Bodina i Hobbesa, że pseudoprzekładami nie muszą być tylko literackie 
mistyfikacje. Przekładając na łacinę swoją République, Bodin wykorzystał 
okazję, by dostosować swoje wcześniejsze przemyślenia do wypracowanego 
z czasem stanowiska i oderwać je od konkretnego zastosowania politycz-
nego. Stąd, jak przekonuje Turchetti, porzucenie pojęcia politique – jego 
łaciński odpowiednik politicus w ogóle nie pojawia się w sporządzonym 
przez Bodina tłumaczeniu. Łacińska wersja République jest zatem pseudo-
przekładem w tym sensie, że udaje tłumaczenie, podczas gdy tak naprawdę 
jest nową, dogłębnie zmienioną wersją traktatu, której pisaniu przyświe-
cał inny, mniej doraźny i praktyczny cel. Wierność wobec angielskiego 
oryginału nie była też szczególnie istotna dla Hobbesa przy sporządzaniu 
łacińskiej wersji Lewiatana. Eric Nelson dowodzi, że o wiele istotniejsze 
było dla Hobbesa zdecydowane podkreślenie konieczności posłuszeństwa 
wobec suwerena, gdyż przekład na łacinę powstawał już po przywróceniu 
monarchii Stuartów i myśliciel obawiał się, że zostanie uznany za wywro-
towca. O ile więc w przypadku Bodina cel przyświecający pisaniu nowej, 
łacińskiej wersji był o wiele mniej doraźny niż w przypadku oryginału, 
o tyle Lewiatan po łacinie był odpowiedzią na zmianę sytuacji politycznej.

Śledzenie zmieniających się intencji myślicieli politycznych to jedno 
z podstawowych zadań historyka idei i pojęć. Ale zamieszczone w tomie 
artykuły Douglasa Howlanda (o przekładach Johna Stuarta Milla na ja-
poński), Stevena Lukesa (o anglojęzycznych tłumaczeniach Durkheima) 
czy Keitha Tribe’a (o przekładach Webera na angielski dokonanych przez 
Talcotta Parsonsa) przekonują, że wyjątkowo bogatym obszarem badań dla 
historyka myśli politycznej i społecznej może być nie tylko analizowanie 
zniekształceń i przeinaczeń dokonywanych przez samych autorów w spo-
rządzanych przez nich kolejnych wersjach językowych, ale również tropie-
nie błędów popełnianych przez tłumaczy i wyodrębnianie tych, które każą 
domyślać się stojącej za nimi intencji politycznej. 

Jak pokazuje Howland, japoński tłumacz eseju Milla O wolności Na-
kamura Keiu wykorzystał brak dokładnego japońskiego odpowiednika 
terminu „społeczeństwo” i oddał Millowską dychotomię między władzą 
a społeczeństwem za pomocą analogii między japońskim państwem a har-
monijną, wiejską wspólnotą, w której nie istnieją różnice majątkowe. W uję-
ciu Keiu rząd staje się manifestacją wspólnoty, wyraża jej wolę i jest narzę-
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dziem jej samorządności. Zdaniem Howlanda ta wersja miała odpowiadać 
nowej rzeczywistości politycznej po obaleniu feudalnej władzy szogunów. 

Keiu szukał u Milla pomocy w stworzeniu teorii politycznej użytecznej 
dla modernizującego się japońskiego państwa i nie wahał się interpretować 
oryginału po swojemu, aby osiągnąć ten cel. Tłumacze Durkheima i Webe-
ra na angielski zniekształcali sens oryginalnych dzieł po to, by za pomocą 
autorytetu klasyków umocnić swoją wizję nauk społecznych. 

Omawiając dyskusje wokół angielskich przekładów Durkheima, Ste-
ven Lukes przytacza spór o tezy Anne Rawls, która przypisała Durkhe-
imowi twierdzenie o społecznym pochodzeniu fundamentalnych katego-
rii myślowych, takich jak czas, przestrzeń i przyczynowość. Jej zdaniem 
Durkheim w Elementarnych formach ż ycia religijnego chciał użyć słowa commune 
nie w znaczeniu „zwykły” i „powszechny”, lecz w sensie „wspólnotowy”. 
Oznaczałoby to, że jego celem nie było zaproponowanie własnej wersji so-
cjologii wiedzy, ale sformułowanie mocnego argumentu epistemologiczne-
go o społecznych źródłach wszelkiego poznania. Lukes uważa, że opiera-
nie tak poważnej reinterpretacji myśli Durkheima na fragmentarycznych 
dowodach i wyrywaniu poszczególnych pojęć z kontekstu całej myśli kla-
syka socjologii jest co najmniej wątpliwe.

Tezy Rawls szybko spotkały się z krytyką, ale nie wszystkie wątpliwe 
zabiegi translacyjne stały się przedmiotem dyskusji bezpośrednio po ich 
zastosowaniu. Niektóre, niepoddane należytemu namysłowi, zdołały wejść 
do socjologicznego kanonu, o czym przekonuje Keith Tribe, omawiając 
przekład Etyki protestanckiej i ducha kapitalizmu dokonany przez Talcotta 
Parsonsa. W jego tłumaczeniu określenie Wahlverwandtschaften, zaczerpnięte 
przez Webera od Goethego, zostało oddane po prostu jako „korelacje” za-
miast „powinowactwa z wyboru”. Z funkcjonalistycznego języka Parsonsa 
zniknęło całe „skondensowane imaginarium erotyzmu, pokusy i alchemii”.

Tom Why Concepts Matter nie zawiera jednak wyłącznie analiz fascynu-
jących przykładów używania i nadużywania prerogatyw przez tłumaczy 
oraz problemów, jakie ich zabiegi nastręczają historykom myśli społecznej 
i politycznej. Nadrzędny cel, który przyświeca wszystkim zebranym w nim 
artykułom, wykracza też poza zilustrowanie trudności z odpowiedzią na 
pytanie, czym jest przekład. Najambitniejszym i najciekawszym zadaniem, 
jakie postawili sobie autorzy książki, jest próba odpowiedzi na pytanie, ja-
kie pułapki czyhają na historyka, kiedy staje się tłumaczem. A jeśli zgodzić 
się z przytoczonym na początku zdaniem Kosellecka, to okazuje się, że 
jest nim zawsze, choć często próbuje udawać przed sobą i czytelnikami, 
że dylematy tłumacza wcale go nie dotyczą, ponieważ jest dostarczycielem 
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obiektywnej wiedzy o dawnych tekstach i intencjach, jakie przyświecały ich 
powstawaniu.

Dobrą ilustracją tego zagadnienia jest spór (omówiony w Why Concepts 
Matter przez Kariego Palonena), jaki Reinhart Koselleck podjął z Ottonem 
Brunnerem. W 1939 roku, rok po Anschlussie, w Austrii ukazała się praca 
Brunnera Land und Herrschaft. Jej autor domagał się oczyszczenia studiów 
nad średniowiecznym prawem z anachronicznych projekcji liberalnych 
dziewiętnastowiecznych konstytucjonalistów. Dzieło Brunnera należy do 
kanonu niemieckojęzycznej mediewistyki i Koselleck przyznawał, że pro-
gramowa wierność źródłom i obecnym w nich kategoriom pojęciowym 
ma ogromną wartość. Uznał jednak, że ideał konceptualnej czystości źró-
deł jest utopią, ponieważ historyk nie ma dostępu do „przeszłości samej 
w sobie”. Według Kosellecka „konsekwentny historyzm” Brunnera ozna-
cza dobrowolne zawężenie pola widzenia, ponieważ jest świadomą rezy-
gnacją z próby zrozumienia własnej perspektywy w ujęciu historycznym. 
Zadaniem historyka pojęć nie jest zatem sprawienie, by źródła przemówiły 
własnym głosem. Ze względu na upływ czasu i związane z nim przemiany 
samego sposobu rozumienia pojęć takie wysiłki muszą się skończyć albo 
porażką, albo manipulowaniem źródłami wbrew deklarowanym inten-
cjom. Jak pisał Koselleck, „wierne źródłom opisywanie historii konstytu-
cji staje się nieme, o ile pojęcia z przeszłości nie zostaną przetłumaczone 
i przepisane na nowo”.

Otto Brunner był wybitnym historykiem. Wraz z Reinhartem Kosel-
leckiem i Wernerem Conzem współredagował monumentalny historyczny 
leksykon niemieckiego języka społeczno-politycznego Geschichtliche Grund-
begriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland [który 
stanowi przedmiot publikowanego w tym numerze SR artykułu Jerzego 
Szackiego – przyp. red.]. Koselleckowi nie wypadało w tym sporze używać 
zbyt mocnych słów, więc ograniczył się do łagodnego stwierdzenia, że kon-
sekwentny historyzm „staje się niemy”. W rzeczywistości Otto Brunner po 
opublikowaniu Land und Herrschaft nie milczał, lecz został współpracowni-
kiem utworzonego przez władze III Rzeszy Reichsinstitut für Geschichte 
des neuen Deutschlands. Wierność „czystym źródłom” doprowadziła go 
do badań nad czystością rasową.
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