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Piotr Filipkowski
Polska Akademia Nauk

Zaczng od takiego oto narracyjnego obrazu:

Ja kiedys szedlem Zwirowsa alejka w Gusen II. [...] Naprzeciwko
szedl SS-man, dowddca bloku. Ja z jednej, on z drugiej strony. Nie
ma zadnych innych wiezniéw. I my si¢ mijamy — oczywiscie jak
przechodzit SS-man, to trzeba bylo stana¢ na bacznos¢. ,,Mitze
ab” — ,,zdja¢ czapke”, bo to bog przechodzi. Wige ja to wszyst-
ko wykonatem, tak jak trzeba, czapke zerwalem z glowy i on to
widzial. Ale on sztachnat si¢ dwa czy trzy razy pigknym, duzym
papierosem i rzucil mi go pod nogi. Ja nie podnioslem papierosa
1 poszedtem dalej. Czapke na teb i poszedlem. On, stysze: ,,Halt!”
— wigc si¢ ogladam. A on zamiast mnie zastrzeli¢, pokazuje, dlacze-
go ja tego papierosa nie podniostem. Mam si¢ wréci¢ 1 podniesé.
Wrécilem si¢ i podniostem. [...] On mi dal papierosa. SS-man datl
wiezniowi papierosa i to takiego, ze si¢ tylko sztachnal, a ten wie-
zienr go zlekcewazyl. Bo to przeciez z mojej strony bylo zlekcewa-
zenie, ze ja nie rzucilem si¢ na papierosa, tylko poszedlem, a pa-
pierosa nie podniostem. No to tylko zastrzeli¢ takiego, prawda?
Takiego boga zlekcewazytem!'.

! Janusz Bakowski, MSDP_154, relacj¢ nagrat Piotr Filipkowski; wywiad dostepny w Archiwum

Historii Mowionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historia w Warszawie.
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Jeden z tysi¢ey, moze milionéw podobnych obrazéw, zapisanych w pa-
mieci bylych wiezniéw kacetow, do ktorej daja nam dzi§ wglad cyfrowe
archiwa ich autobiograficznych opowiesci. Wezytajmy si¢ jednak uwazniej
w t¢ banalnos¢, z niej bowiem daje si¢ odszyfrowac kilka waznych komu-
nikatéw w interesujacej nas tu sprawie. Ja, oprocz wezytania, bede polegat
na wsluchaniu i wpatrywaniu — bo to wyimek z wywiadu zarejestrowa-
nego na wideo. Wywiadu prowadzonego przeze mnie, wigc ponadto od-
wola¢ si¢ moge nie tylko do tego, co dzi§ widze i slysze, ale tez do tego,
co pamigtam z tamtego spotkania — z jego ogdlnej atmosfery 1 z poszcze-
gblnych momentéw. Ten akurat moment, t¢ konkretng narracyjng scene
pami¢tam wyraznie — bo i byla jednym z wyrazistszych punktow na tle
calosci.

,,Ja kiedy$ szedlem Zwirowsq alejka...” — narrator rozpoczyna te histo-
rig, jakby wspominal niedzielny spacer w warszawskim parku. Juz w tych
pierwszych slowach widac sugestie jakiejs wyrazistej podmiotowosci. W je-
zyku teorii socjologicznej powiedzieliby§Smy: sprawstwa (agezcy). Zupelnie
nieoczywistego w tamtym miejscu i czasie. Wszak Gusen II w ostatnich
miesigcach wojny to jedno z najkoszmarniejszych miejsc w systemie obozu
Mauthausen — czyli, zwazywszy na charakter tego ostatniego, takze w ca-
tym systemie nazistowskich obozéw koncentracyjnych. Kto zna obozowe
wspomnienia 1 relacje, dobrze wie, ze zasadnicza sytuacja podmiotowa, by
tak rzec, jest w nich z reguly zupelnie inna. I wida¢ ja wyraznie juz na
poziomie gramatyki. Nad forma ,,ja” géruje ,,my”. W obozowych opowie-
$ciach czlowiek usytuowany jest zwykle w grupie, posréd innych — czy to
w komandzie roboczym, czy posréd innych wieznidw w bloku. Wszyscy sa
do siebie podobni — ubrani w pasiaki albo stare tachy, ogoleni i wygoleni,
wychudzeni, oznaczeni numerami. Od zewnatrz: anonimowi, odpersona-
lizowani, wymienni. Od wewnatrz: trzymajacy si¢ razem w miar¢ obozo-
wych mozliwosci, chowajacy si¢ w grupie, nie wychylajacy si¢, unikajacy
zindywidualizowanego spojrzenia SS-mandw czy kapéw. Gdy jednak po-
jawia si¢ perspektywa jednostkowa, to czesto w formie biernej: zamiast
,»ja~ styszymy raczej ,,mnie” lub ,,mi”. ,,Wystano mnie”, ,,kazano mi”, ,,bito
mnie”, ,,przesluchiwano”, ,,okradziono”. Albo sam kontekst wskazuje na
zewnetrzny przymus, na bycie przedmiotem cudzego sprawstwa. Spraw-
stwa kogof silniejszego, stosujacego przemoc. Kogos lub czegos — bo opre-
sja jest czesto tak zobiektywizowana, ze stanowi po prostu immanentng
ceche obozowego systemu.

Ta scena zaczyna si¢ wiec, jak na obozowy epizod, dosy¢ nietypowo.
IdZmy dalej za krokiem i za slowami narratora. W kadrze pamigci poja-
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wia si¢ drugi cztowiek. Obraz skomponowany jest symetrycznie. Ten drugi
nadchodzi z przeciwnej strony. Ida naprzeciw siebie. Nikt poza nimi nie
miesci si¢ w kadrze. To wazne wtracenie, nie tylko kompozycyjne — dowia-
dujemy si¢ bowiem z niego, ze tamta scena nie miata widzéw. Obaj aktorzy
— wiezien 1 SS-man — odgrywali swoje role tylko przed soba. Przyjrzyjmy
sie temu uwazniej.

Obéz koncentracyjny to miejsce, gdzie spoleczne role sa bardzo sztyw-
no rozpisane. Moze najbardziej sposréd wszystkich znanych nam insty-
tucji totalnych. Role te wpisane sa bowiem w relacje absolutnej wiadzy.
Absolutnej, bo wyposazonej w moc decydowania o (prze)zyciu i $mierci.
Na marginesie: to wlasnie ta trwalo$¢, sztywnosé, schematycznosé obo-
zowych rél upodabnia do siebie tak bardzo opowiesci bylych wigzniow
kacetéw nazistowskich — dopiero ich poluzowanie, naruszenie, odstapienie
od nich pozwala uchwyci¢ wyjatkowos¢ indywidualnego doswiadczenia
kazdego z nich. Tu mamy takie wlasnie poluzowanie. Jednak nie od razu,
nie w pierwszym odruchu. Bo ten pierwszy odruch jest zgodny ze sce-
nariuszem wig¢zniarskiej roli. Strzeze go nie tylko spontaniczna przemoc
wpisana w obozowa hierarchi¢ wladzy, ale takze obozowy regulamin, na-
kazujacy kazdemu heftlingowi zdejmowanie czapki na widok spotkanego SS-
mana — pod sankcja bicia az do ewentualnego zabicia. Czapka znika wigc
z glowy, zgodnie z nakazem: ,,[...] wszystko wykonalem tak, jak trzeba”.
Reguly totalnej instytucji obozu koncentracyjnego zostajq w tej mikrosytu-
acji po raz kolejny potwierdzone i podtrzymane.

Ale to regulaminowe odegranie scenariusza jest zaledwie wstepem do
sceny, ktora chce nam przyblizy¢ narrator. Kluczowe jest to, co rozgrywa
si¢ dalej. Najwazniejszym rekwizytem tej scenki nie jest przeciez czapka,
lecz papieros.

Czy SS-man rzucajacy pod nogi mijanemu wiezniowi niedopalek pa-
pierosa (tu raczej jego ,,nadpalek”) wypelnia swoja obozows role, czy ja
przekracza? Czy jest to gest ponizenia, upodlenia wobec wig¢znia — czy
raczej nieSmialy gest jego wsparcia, okazania mu minimum solidarnosci?
Niesmialy, bo tylko na taki — by¢ moze — tamten czlowiek w tamtej sytuacji
potrafil si¢ zdoby¢. Wszak papieros — a nawet pojedyncze ,,sztachnigcie
si¢” — byl w obozie bardzo cennym i poszukiwanym dobrem. Jesli nie do
wlasnego uzytku, to jako mocna waluta na obozowej gieldzie — wymie-
nialna na chleb i zupe, a wi¢c zwigkszajaca szanse przezycia. Nie mamy,
nigdy nie mielimy i nie bedziemy juz mieli, dostepu do opowiesci tamte-
go SS-mana, ktérego widzimy w tym kadrze wieZniarskiego wspomnienia.
Zadnych innych, twardszych, dokumentowych Zrédel do opisu tej sceny
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takze nie znajdziemy. Musimy wi¢c w calodci polega¢ na przywolanej tu
opowiesci — co nie znaczy, ze musimy w pelni dawac jej wiare 1 przyjmowac
te samg interpretacyjng optyke.

W tej optyce SS-man rzucajacy narratorowi papierosa potwierdza
swojq absolutng wladze. Bawi si¢ napotkanym wiezniem, testuje go. Zdje-
cie czapki bylo reakcja automatyczna, bezrefleksyjna, Swietnie wyuczong
mimo niedlugiego obozowego stazu. Siggnigcie po niedopalek juz taka
reakcja nie jest. Gdzie§ miedzy jedna a druga prosta czynnoscia w narra-
torze zachodzi zmiana. Odrzuca przypisang mu w obozowym systemie
wladzy przemoca narzucong role pariasa, beftlinga. Widzimy — 1 SS-man tez
to widzi, skoro wota: ,,Halt!” — bunt czlowicka, ktéry odmawia gry, pré-
buje rwac obozowy spektakl, a przynajmniej t¢ jedna jego scene. Mozna to
nazwac¢ walkq czlowieka przeciwko wiezniowi — ktérym jest ten sam czlo-
wiek. Jest nim, bo w tamtych okolicznosciach nie moze nie by¢, ale nie chce
by¢ nim do konca. Prébuje pokazaé — moze przede wszystkim sobie, a po-
tem temu drugiemu, wpisanemu w skrajnie inna obozowa role: SS-mana,
Blockfiibrera, a na koncu moze takze nam, stuchaczom tej opowiesci — ze
pod wiezniem ocalil czlowieka. Znakiem tego ocalenia jest sprzeciw, nie-
zgoda, bunt. To bunt bardzo skromny, malo spektakularny — chodzi wszak
jedynie o niepodniesienie rzuconego pod nogi peta. Ale jego cena jest, czy
moglaby by¢, bardzo wysoka — przy zlym (albo nazbyt dobrym) humorze
tego SS-mana nawet najwyzsza. W tej konkretnej sytuacji jest on przeciez
dysponentem zycia i $mierci. Dlatego jego zlekcewazenie narrator nazywa
zlekcewazeniem boga. To zly, karzacy, bezwzgledny bog. Demoniczny bog
obozowy.

Bunt trwa bardzo krétko, zaledwie mgnienie oka miedzy rzuceniem
papierosa a okrzykiem SS-mana ,,Halt!”. I juz po buncie. Nasz narrator
schyla si¢ przeciez 1 podnosi rzucony ochtap. Poddaje si¢ wigc? Przegrywa?
Godzi si¢ ze swoja wi¢zniarskg dola. I rola, ktéra poprawnie, zgodnie ze
scenariuszem odgrywa. By¢ moze — ale dzigki temu ocala przeciez swoje
zycie.

Ocala jednak cos wigcej i spieszy nas o tym zapewnic¢. Zwroémy uwage,
jak mocno trzyma si¢ tego krotkiego momentu zawahania, kiedy odméwit
bycia wi¢zniem, kiedy nie podnidst rzuconego mu z pogarda, jak mniema,
papierosa. W tym ulamku chwili zaprzeczyl bowiem swojej wigzniarskie;
roli. Zakwestionowal — by odwota¢ si¢ do innego socjologicznego jezyka —
narzucona mu w obozie w ogdle, a w tamtej sytuacji w szczegolnosci, jagii
odzwierciedlong. Pokazal, ze nawet tam, w instytucji totalnej nazistowskie-
go kacetu, ,,I”’ nie musialo pokrywac si¢ bez reszty z ,,me”. Ze w waskie]
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szczelinie miedzy nimi mozna bylo zachowa¢ czlowieczenistwo. A raczej
ratowac je, buntujac si¢ przeciw bezwzglednie, przemoca narzuconej roli
guganga, heftlinga, obozowego pariasa.

Bo szczelina, o ktérej tu mowa, nie byla tam przeciez dana, lecz — co
najwyzej — zadana. I to nie od zewnatrz, moca spolecznych norm przynie-
sionych z nieobozowego §wiata, ale jakby od wewnatrz. Bo stawka w zo-
brazowanej tu, rozegranej na zwirowej $ciezce pomiedzy dwoma baraka-
mi, obozowej grze jest ludzka podmiotowos¢, odrebnos¢, indywidualnosé.
A moze zaproponowana przeze mnie interpretacja tej obozowej scenki jest
od poczatku zupelnie chybiona? Albo, by zlagodzi¢ nieco to nagle zwat-
pienie i (auto)oskarzenie, jest nadinterpretacja? Moze tej scenki w ogole nie
bylor To znaczy: nie bylo jej ,,naprawde”, bo co$ takiego nie przydarzyto
si¢ temu wigzniowi, w tamtym czasie, w tamtym miejscu. Nie, nie oklamal
mnie czy nas. Po prostu jego pamig¢ okazala si¢ zawodna. Wszak ciagle —
a przynajmniej w akademickich badaniach nad nig — styszymy, ze ludzka
pami¢é nie magazynuje, a potem nie odtwarza obrazow z przeszlosci, ale
raczej aktywnie je przetwarza, modyfikuje albo zwyczajnie wytwarza na
dorazne, biezace, terazniejsze potrzeby. Na dodatek te obrazy niekoniecz-
nie pochodza z wlasnego bezposredniego doswiadczenia, ale tez z tego,
co przeczytane, zastyszane, obejrzane (moze obejrzane przede wszystkim).
Material, z ktérego zbudowane sa autobiografie, bywa malo biograficzny
(Welzer 2009). Nie podzielam az tak skrajnego pamigciowego konstruk-
tywizmu, zwlaszcza wobec tego typu wspomnieniowych obrazéw obozo-
wych. Zalézmy jednak na chwile, ze mialby on tu racje: cala scena jest
»nieprawdziwa”. Albo nic podobnego si¢ w ogdle nie zdarzylo — po prostu
nie bylo takiej sceny: nie bylo tej zwirowej Sciezki pomiedzy barakami,
nasz narrator nie spotkal na niej SS-mana, nie byt z nim sam na sam, tam-
ten nie rzucil niedopalka papierosa, a ten go nie podniosl.

Albo — co jednak znacznie bardziej prawdopodobne, bo skad mo;
rozméwea wzialby budulec swoich tak szczegéltowych wspomnient (tego
nie ma w filmach, ksiazkach, innych opowiesciach) — wszystko to si¢ rze-
czywiscie jako$§ podobnie zdarzylo, nie bylo tylko tego kluczowego mo-
mentu zawahania, tej szczeliny upodmiotowienia. Mijany SS-man rzucit
peta, a wiczien go podnidst. Moze sparalizowany strachem zdazyt jedynie
blyskawicznie skalkulowac, co daje mu wigksze szanse przezycia: zignoro-
wanie tego gestu czy odpowiedzenie na niego. A moze to ,,tylko” instynkt
(prze)zycia wykonal te kalkulacje niejako za niego, bezblednie — jak sie
okazalo — rozpoznajac w lot, na ile rzucony pet jest znakiem pogardy, na ile
znakiem laski (wszak znaki bywaja z natury wieloznaczne).
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Przyjmijmy teraz, ze ta ostatnia interpretacja jest trafna. Tam, na obo-
zowej Sciezce wszystko dzialo si¢ automatycznie, czyli — zgodnie ze sztyw-
no rozpisanymi obozowymi rolami. Cho¢ niesymetrycznie sztywno, zeby
tak powiedzie¢: o ile wigzien nie moglby nie zdjaé czapki i nie podniesé
papierosa, o tyle SS-man moéglby go nie rzucaé, zignorowac zupelnie mija-
nego heftlinga (no chyba ze ten nie zdjalby czapki — wtedy ,,musialby” wyeg-
zekwowac kare za niepostuszenstwo wzgledem obozowego prawa).

Jesli wszystko ,,tam” 1 ,wtedy” w obozie rozegralo si¢ wedle skrupu-
latnie rozpisanego i jeszcze skrupulatniej odgrywanego scenariusza i nie
bylo miejsca ani czasu na zawahanie, na bunt, szukanie szczelin miedzy
»ja” a,,mnie/mng”, to skad si¢ wzi¢ly w analizowanej tu od poczatku krot-
kiej a wyrazistej opowiesci? I dlaczego zajmuja w niej tak centralne miej-
sce? Pierwsza nasuwajaca si¢ tu odpowiedz utrzymana jest w konwencji
hermeneutyki podejrzeni: narrator chcial tu zachowa¢ twarz, chciat dobrze
wypas¢, cheial si¢ przed nami pochwali¢ (tak, przed nami, bo bylo jasne
dla nas obu, ze rejestrowany na wideo wywiad stuzy¢ moze i powinien dal-
szym odczytaniom). Pochwali¢ tym, Zze w tej swojej wi¢zniarskiej bezsile,
strukturalnie zdeterminowanej logika kacetu, wykrzesal jednak odrobing
sil 1 podjat bunt. Tych znalezionych sit bylo naprawde niewiele, w tamtej
sytuaciji wystarczylo jedynie na t¢ krétka chwile zawahania, na mate op6z-
nienie w podjeciu z ziemi rzuconego papierosa. Ale w tamtych okoliczno-
$ciach juz to pozwala nazwac ten bunt zlekcewazeniem obozowego boga.

Pytajmy jednak dalej: po co to — jakze skromne przeciez, przyznajmy
— przechwalanie si¢, po co starania, zeby dobrze wypas¢, zeby zachowac
twarz. Jesli ten maly fragment nie daje w tym wzgledzie jednoznacznosci,
to tylko moge zapewnic, ze ta wigzniarska opowies¢ daleka jest zaréw-
no od heroicznej, jak i sowizdrzalskiej, Grzesiukowej poetyki, ktére obie
uzasadnialyby — niejako same przez si¢ — przydawanie sobie sily i spraw-
stwa. Tym, co wyrdznia caly ten wywiad, jest stale utrzymywany reflek-
syjny dystans narratora — nie tylko wobec obozowego (takze przed- i po-
obozowego) $wiata, ale rowniez wobec siebie. W ktéryms miejscu swojej
wielogodzinnej opowiesci méj rozméwcea formuluje autotematyczny sad,
ze doswiadczenie obozowe bylo, a raczej stalo si¢ — bo osadzi¢ mogt to
przeciez dopiero u schylku zycia — najwazniejszym uniwersytetem. Gdzie$
pod koniec wywiadu wyraznie, mocno wypowie zdanie: ,,Ja [w obozie —
P.F] studiowatem, ja studiowalem Zycie”.

Zatem o swoim samotnym, skromnym, w zadnych innych obozowych
kronikach i archiwach nie odnotowanym obozowym buncie nie méwi tu
do nas martyrologiczny czy heroiczny bohater. Ani tez nie obywatel Pisz-
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czyk idacy zwawym krokiem przez wojenne i obozowe przypadki losu.
Mowi tu do nas czlowiek, ktory na serio prébuje zrozumie¢ siebie w Swie-
cie. A w tym szczegdlnym przypadku — niechaj bedzie: granicznym — sie-
bie-wi¢znia w obozowym §wiecie. To samorozumienie potrzebuje szczeli-
ny miedzy mna-czlowiekiem (osoba, podmiotem) a mna-wigzniem (wyko-
nawca obozowych rol, ofiara systemowe;j i zindywidualizowanej przemocy,
przedmiotem). Jesli bunt w tamtej mikrosytuacji byt zupelnie niemozliwy
1 nie mial miejsca, to trzeba go wymysli¢ i wkomponowac w te historie.
Chocby tylko jako jednostronna, przez nikogo innego (a jedyny obecny
inny, to mijany SS-man) niedostrzezona potencjalnosé. Potencjalnosé nie-
odegrania przepisanej roli albo chociaz nieodegrania jej do konca, odegra-
nia z momentem zawieszenia, refleksyjnej zwloki.

Doszlismy chyba do miejsca, gdzie nie ma juz wigkszego znaczenia,
czy chodzi tu ,tylko” o prawde biograficznej opowiesci kacetnika, czy
o glebsza historyczng prawde jego obozowego doswiadczenia. Nawet jesli
Htam” 1, wtedy”, gdzie§ pomigdzy blokami Gusen II, ktérego$ dnia miedzy
jesienig 1944 roku a wiosna nastgpnego, naszemu bohaterowi nie udalo si¢
zlekcewazy¢ obozowego boga (albo on tego nawet nie zauwazyl), to bunt
przeciw niemu, choc¢by tylko deklarowany wstecz, jest centralnym przesta-
niem tej historii.

By¢ czlowiekiem w obozie, a nie tylko tego obozu wigzniem, to tutaj
by¢ cztowiekiem zbuntowanym. A przynajmniej skoro bunt nie mégt sie
przeciez uda¢, méc pomysle¢ i opowiedzied siebie przez ocalajacy pryzmat
niezgody, sprzeciwu, nonkonformizmu, buntu.

To jedynie krotki, migawkowy epizod wyrwany z wartkiego nurtu obo-
zowych wspomnien jednego czlowieka, ktory zechcial opowiedzie¢ mi/
nam swojq lagrows (i zyciowa) historie. Czy ta historia, a raczej historyjka,
wyrwana z kontekstu scenka, moze by¢ dla nas kluczem do zrozumienia
lagrowej rzeczywistosci? Uniwersalnym kluczem oczywiscie nie — bo jed-
nego takiego do wszystkich lagrowych drzwi, do catosci obozowego swiata
(albo uniwersum, jak niektorzy wola méwié, by podkresli¢ jego przepastng
otchtan) nie ma. Proponuje jednak, by byta tu doraznym punktem oparcia
w mysleniu o zindywidualizowanym, samotnym niepostuszenistwie, non-
konformizmie, oporze. Kontrapunktem, zapewne jednym z wielu mozli-
wych, wobec systemowych 1 systematycznych prob opisania, zrozumienia,
zinterpretowania rzeczywistosci obozu koncentracyjnego.

Ten obozowy $wiat nie tylko przerazal jego przymusowych uczestni-
kéw i zarazem §wiadkow, a potem wyzwolicieli i kolejnych $wiadkéw obu
tych grup $wiadkéw, czyli sSwiadkéw drugiego stopnia 1 kolejnych (ktérych
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zbiorczo nazwaé mozna Swiadkami oskarzenia — po stronie §wiadkoéw obro-
ny, weale licznych przeciez, ktérych sprawstwo konstytuowalo ramy tego
$wiata, zapadlo glebokie milczenie przerywane nielicznymi tylko glosami).
Ten obozowy $wiat od samego poczatku domagal si¢ nie tylko swiadectwa
jego grozy, lecz takze opisu, interpretacji, zrozumienia — az po préby zbu-
dowania jego teorii. ,Domagal si¢” znaczy tu dokladnie tyle, ze takie pro-
by usilnie podejmowano. Ten trud zresztg do dzi$ nie calkiem ustal, cho¢
nie ma juz dawniejszej dynamiki. Nie moze mie¢, bo z odejsciem swiadkow
(Swiadkow pierwszego stopnia) znika takze jego bezposredni, biograficz-
ny, doswiadczeniowy, pamigciowy naped. Zrozumienie tego, co cudze, jest
przeciez radykalnie innym, mniej dojmujacym zadaniem niz zrozumienie
tego, co wlasne, niz zrozumienie siebie.

Rozréznienie na §wiadectwo, opis, interpretacie, ktore tu zarysowalem,
moze by¢ jedynie orientacyjne. Najbardziej idiosynkratyczne, indywidual-
ne, osobne $wiadectwa sq przeciez zawsze czyms$ wiccej. A przynajmniej
probuja by¢. Wezmy §wiadkow, ktérzy milcza, ktorzy nigdy nie przemowili
albo zamilkli. Jak moga by¢ §wiadkami, skoro milcza? Jak moga milczed,
skoro byli — i s, musza by¢ — §wiadkami. Ich cisza, chetnie dopowiada-
my, jest krzykiem niezgody, rozpaczy, sprzeciwu. A taki krzyk zaswiadcza,
myslimy (a moze bardziej nawet czujemy), mocniej niz slowa — nawet je-
§li nie umieliby$my powiedzie¢, o czym wlasciwie zaswiadcza, czego jest
swiadectwem. Ale czego$ przeciez by¢ musi, nie potrafimy zostawi¢ go tak
po prostu w spokoju (jesli zostawiamy w spokoju §wiadka, szanujac jego
milczenie, to ten spokdj nie jest ,,po prostu”, lecz z jakims§, by tak rzec,
interpretacyjnym naddatkiem, naddanym znaczeniem).

Popatrzmy z drugiej strony: niemal wszelkie systemowe, modelowe,
najbardziej abstrakcyjne ujecia obozowej (czy zagtadowej, holokaustowej)
rzeczywisto$ci budowane sa w oparciu o jednostkowe §wiadectwa. Te $wia-
dectwa sa czy maja by¢ materialem dowodowym, zrédlem legitymizacii,
poreka wiarygodnosci.

Dla teoretyzujacej metasocjologii (by tym pleonazmem uwypuklic¢ spra-
we) to moze ciekawy, samodzielny, cho¢ zapewne poboczny watek: wszak
teoretyzowanie Swietnie si¢ w socjologii obywa bez konkretnych empirycz-
nych odniesien, faktograficznych danych, bez ,,doswiadczeniowych” za-
klocen 1 szuméw. Tymezasem socjologiczne teorie lagrowej rzeczywistosci
— inaczej niz tej nielagrowej — dumne sa najczesciej ze swego umocowania
w autentycznych $wiadectwach kacetnikéw. Etyka §wiadectwa, $wiadczenia
1 bycia §wiadkiem — takze §wiadkiem §wiadkoéw — ma pierwszenstwo przed
ich ostrg krytyka, podnoszong w innych miejscach naukowych dyskurséw.
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,Doswiadczenie” jako kategoria badawcza, odzyskuje gdzie indziej dawno
zakwestionowana wiarygodnos¢ (zob. Scott 1991, Wolska 2012), a wi¢z-
niarska biografia bez trudu odpiera zarzut ,,biograficznej iluzji”.

W ogromie obozowych §wiadectw: relacji, wspomnien, wywiadéw hi-
storil méwionej, w literaturze dokumentu osobistego, widzimy wigc staty
ruch obiektywizujacy — jednostkowe doswiadczenie obozowe zyskuje ran-
ge¢ egzemplarycznego, jesli nie typowego, a nawet reprezentatywnego dla
obozowego losu. A jesli nie losu w ogdle, to przynajmniej jakiego$ jego
zbiorowego wariantu — zydowskiego, polskiego, warszawskiego, kobiece-
go... Kazdy autobiograficzny szczegdl zawiera¢ ma jakas wazna czastke
prawdy o obozowej calosci. Czy to calos¢ jakos realna, czy raczej — co bar-
dziej prawdopodobne — tylko wyobrazona, nie ma tu wigkszego znaczenia.
Liczy si¢ perswazyjna intencja narratora — i jego doswiadczeniem ugrunto-
wana wizja obozowego $wiata.

Z kolei kazda niemal préba méwienia o lagrowej calosci niejako od
razu — o obozowym systemie, §wiecie, uniwersum — wspiera si¢ na cigglych
odwolaniach do udokumentowanej podstawy zréodlowej, do pojedynczych
$wiadectw. Czy idziemy zatem, jak w pierwszym przypadku, niejako od
dotu do goéry, czy — jak w drugim, z géry do dolu, cel bywa bardzo po-
dobny — uchwycic¢ istote¢ doswiadczenia obozowego, jego zasade naczelna,
prawde podstawowa.

/// Od do$§wiadczenia do §wiadectwa

Tyle wstepnych rozpoznan. Pora na zasygnalizowanie chociaz kilku wy-
razistych interpretacji lagrowego doswiadczenia i zapytanie, czy jest w nich
miejsce — albo chociaz waska szczelina — na nonkonformizm, niezgode,
sprzeciw, bunt wobec zgniatajacej, miazdzacej sity obozowego systemu.

Posréd setek toméw polskiej literatury lagrowej trzy interpretacje obo-
zowego doswiadczenia rysuja si¢ szczegolnie wyraznie, 1 w duzej mierze
zakre$lajg przestrzen myslenia, méwienia, pisania o tym doswiadczeniu.
Mysle o opowiadaniach obozowych Tadeusza Borowskiego, Z ofchlani
Zofii Kossak-Szczuckiej 1 — troche z boku — Pigein latach kacetu Stanistawa
Grzesiuka. Nie tylko ich tuzpowojenna proza, ale tez — i moze jeszcze bar-
dziej — bezposredni spor (jesli nie ostra walka o prawde O$wigcimia), jaki
toczyl si¢ w powojennej prasie miedzy Borowskim a Kossak-Szczucka (na
temat tego sporu zob. Woycicka 2009), znakomicie pokazuja, jak skrajnie
rozbiezne mogly by¢ obozowe §wiadectwa. I nie tyle, cho¢ takze, w zapa-
migtanych i opowiedzianych epizodach zza kolczastych drutéw, ile przede
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wszystkim w ich interpretacji i lekcji, jakq mielibysmy odebraé. To lekcja nie
tylko dla nas, ale i o nas — o ludzkiej naturze.

Lekcja Borowskiego, ktéra weszta do naszego kulturowego kanonu
@i spisu lektur szkolnych), nie pozostawia zludzen i nie daje zadnej na-
dziei. A jesli daje, to na pewno nie wprost. Ob6z obnaza tu ponura prawde
o czlowieku i marno$¢ stworzonej przez niego kultury, ktéra tak zawiodla
w godzinie proby. Apokalipsa juz byla, w Auschwitz, urzadzilismy ja so-
bie sami, bardzo zwyczajnie, bez pomocy Boga i diabta. Za dramatyczne
poreczenie tej wizji §wiata obozéw — wlasnie wizji, jak to celnie uchwycit
Andrzej Werner w tytule swej waznej ksiazki o Borowskim — uznaje si¢
czgsto samobojczg Smierc pisarza kilka lat po wojnie. Po wojnie, ale nie po
wyzwoleniu z obozu. Z tej wiedzy czy wizji nie ma bowiem wyzwolenia —
jak nie ma wyzwolenia od natarczywych obozowych wspomnien i nocnych
koszmaréw dla wielu bytych wigzniéw. Samobdjcza §mier¢. Primo Leviego
1 Jeana Améryego — ktorych literackie czy eseistyczne interpretacje (wizje
wlasnie) obozowego $wiata (1 w tym Swiecie uwigzionego czlowieka) nie
byly przeciez odlegle od tej, ktora zostawil nam Borowski — wzmacniaja
ten dramatyczny krzyk ludzkiej samowiedzy.

Ale i bez tego koncowego aktu egzystencjalnej rozpaczy ten krzyk by-
wal wystarczajaco wyrazny. Oto jedno z jego swiadectw: dwie srodkowe
strofy wiersza Lament z pierwszego powojennego tomu poetyckiego Tade-
usza Rozewicza Niepokds (1995):

Nie jestem mlody

niech was moja niewinnosc¢
nie wzrusza

ani moja czysto$¢

ani moja stabos¢

kruchos¢ 1 prostota

mam lat dwadzieScia
jestem morderca
jestem narzedziem
tak §lepym jak miecz
w dtoni kata

Z tych mocnych fraz wydoby¢ chee tu tylko dwie rzeczy: utratg mlo-

dosci 1 utrate naiwnosci. ,,Nie jestem mlody” — co styszymy w tak wielu
opowiesciach ludzi tego samego wojennego, obozowego pokolenia — bo
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wojna (zaglada, getto, obodz, kryjéwka, partyzantka...) zniszczyla moje
dzieciistwo, zabrata mlodos¢. Czy o to tylko chodzi? Moze takze i to: nie
jestem mlody, bo na wojennym, przyspieszonym kursie wiedzy o czlowie-
ku zyskalem madro$¢ starca.

Co jest tu istota owej humanistycznej wojennej (samo)wiedzy? To wla-
$nie, ze nie moge polega¢ na sobie samym, na swojej podmiotowosci, na
swoim czlowieczenstwie. W niesprzyjajacych warunkach — wojennych,
obozowych — staj¢ si¢ / moge latwo si¢ sta¢ / stalem si¢ przedmiotem, na-
rzedziem, morderca. Slepym, ale to nie ujmuje grozy tej prawdzie. W chwili
proby zawodze, zawiodtem. I zawiodla nasza humanistyczna kultura, ktora
tak latwo poddala si¢ naturze.

To poetyckie §wiadectwo ocalalego z wojennej pozogi zapisane niemal
na goraco, nim jeszcze dopalily si¢ zgliszcza. Podobnie jak proza Borow-
skiego takze 1 ono nie pozostawia ztudzen co do stabosci ludzkiego opo-
ru i odporu wobec przemoznych sil zewnetrznych: czy to abstrakcyjnych,
dziejowych, czy dojmujaco konkretnych, sytuacyjnych. Wojna, a ob6z kon-
centracyjny w szczegélnosci, z cala swoja moca odstonily nasza stabosé
1 niemoc.

Nie minglo wiele lat, by te dramatyczne, emfatyczne, literackie roz-
poznania nie zostaly schlodzone do pytan badawczych, na ktére daje si¢
odpowiedzie¢ naukowa metoda. I dalo si¢. Najbardziej spektakularne na-
ukowe poswiadczenia ludzkiego konformizmu znamy dzi§ jako ekspery-
ment Stanleya Milgrama z 1961 roku czy o 10 lat p6zniejszy, stanfordzki
eksperyment wigzienny Philipa Zimbardo®.

To jedna wizja czlowieka i ludzkiej natury, ktéra wywiedziono z do-
$wiadczenia obozowego — a potwierdzono eksperymentalnymi doswiad-
czeniami naukowymi. Jednak to samo doswiadczenie Auschwitz, a raczej
doswiadczenie tego samego Auschwitz (rozumianego tu jak symbol i znak
rozpoznawczy calego obozowego §wiata) — prowadzilo takze do zupelnie
odmiennych wizji czlowieczenstwa. Padlo nazwisko Kossak-Szczuckiej, ale
to tylko jeden z pierwszych przyktadow, bardzo wyrazisty, tej odmienne;
interpretaciji. Bynajmniej nie odosobniony — przeciwnie, raczej trwale i in-
tensywnie obecny w rozmaitych wariantach indywidualnego 1 zbiorowego
pamigtania i upamigtniania obozéw. Zbiorowego moze bardziej niz indy-
widualnego zreszta, bo to opowies¢ scalajaca, wigziotworcza, poprawiajaca
zblorowe nastroje 1 samopoczucia. Jej istotg jest wyraznie zarysowanie linii

2 Te klasyczne eksperymenty psychologii spolecznej przywolywane i opisywane sa w wiclu tek-
stach. Klasyczne, podrecznikowe ich oméwienie znalezé mozna w ksiazce Psychologia spoteczna
(Aronson, Akert, Wilson 2000).
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granicznej miedzy postawa /udikq i nieludzkq w obozie. 1 pokazanie, ze ta
pierwsza byta mozliwa, dostepna. Czy to przez zaniechanie udzialu w obo-
zowym systemie wladzy — czyli bycie jego niewinna, nieskalana zlem ofia-
ra. Czy to przez aktywna z tym systemem walke, ktéra mogla by¢, i byla,
tylko udzialem niektérych, tych najsilniejszych, najbardziej szlachetnych,
bohaterskich. W najbardziej pozytywnych i najbardziej dydaktycznych
opowiesciach z tego nurtu ci wi¢zniowie-bohaterowie rozjasniali obozowe
mroki, $wiecac przykladem dla innych — stabszych, mlodszych, bardzie;
zagubionych we wrogim obozowym §wiecie.

Lekcja z takich opowiesci byla ostatecznie pozytywna: wpadlismy
w opresje, w rece zlych, albo i Zlego, ale poradzilismy sobie, wyszlismy
obronng reka. Nienaruszeni, a moze nawet wzmocnieni, bo udowodnili-
$my nasza moralng sile, nasza nieztomnosé, odwage, nienaruszalna, twar-
da podmiotowosé. I niekiedy dalej — potwierdzili§my moc obowiazujaca
1 niezniszczalno$¢ jakichs wyzszych wartosci: dla niektérych religijnych,
dla innych ,,tylko” (mi¢dzy)ludzkich, uniwersalnie humanistycznych.

Oboz w takich interpretacjach jest $wiatem nie-ludzkim. Byli§my
w nim, niektorzy juz nie wroécili, niektérzy wrocili naruszeni, zepsuci. Ale
ci duchowo najmocniejsi wyszli z tej ogniowej proby jeszcze mocniejsi,
jeszcze szlachetniejsi. A nawet Swigci czy blogostawieni, jak najbardziej
znany katolicki obozowy meczennik Maksymilian Maria Kolbe, ktory od-
dal swoje Zycie za zycie innego wi¢znia — albo, jesli wolimy, za radykal-
ne zakwestionowanie obozowego prawa naturalnego: bezwzglednej walki
o wlasne Zycie 1 przezycie.

Przyklad Kolbego jest spektakularny, wyniesiony ponad inne, uswie-
cony — takim go znamy. W opowiesciach zwyczajnych, nikomu szerzej nie-
znanych kacetnikow znajdujemy mniej spektakularne §wiadectwa rozpo-
znawania i doswiadczania granicy, o jakiej tu mowa. Okazuje sig, ze to gra-
nica ruchoma, raczej jakas graniczna strefa, a nie wyrazna linia czy punkt.
Jak w tym zdaniu wypowiedzianym z naciskiem przez jednego z moich
rozméwcow, gdy w narracyjnej retrospekeiji probowal uchwyci¢ swoja stra-
tegic przetrwania:

Chcialem wroéci¢. Chceie¢ to moc. To jest takie stereotypowe po-
wiedzenie, ale w tym przypadku ono bylo konieczne. Chcie¢ prze-
trwad. Nie zeszmacié sie catkowicie?.

* Leon Ceglarz, MSDP_138 — relacje nagral Piotr Filipkowski; wywiad dostepny w Archiwum Hi-
storii Mowionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historia.
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Ten lapidarny cytat pokazuje, ze przezycie obozu moglo oznaczac po-
dwojng walke: na poziomie elementarnym, niejako zewnetrznym: o bio-
logiczne przezycie, i druga — na poziomie wewnetrznym: o zachowanie
jakiego§ minimum moralnych norm. Ta druga walka jest moze trudniejsza,
bo jest walka przede wszystkim ze soba samym o siebie samego. O roz-
poznanie siebie w zmuzulmanionym, doprowadzonym do kresu wigzniu.
Kolbe zradykalizowal t¢ druga walke — za ceng przegranej w tej pierwszej,
o zycie.

Moj zacytowany tu przed chwila rozmoéwea jak pewnie wigkszo$¢ tych,
ktorzy przezyli kacet, przerzucal swe watle wi¢Zniarskie sily z jednego, ze-
wnetrznego frontu walki o (prze)zycie na drugi, wewnetrzny. Powrdceil do
domu, ale nie rozpiera go duma moralnego zwyci¢zcy. Do konca zycia —
a na pewno przy koficu zycia, gdy opowiada mi o swoim doswiadczeniu
obozowym — trapi go wspomnienie nieuchronnie przegrywanych potyczek
na tym drugim froncie tej nie przez siebie wywolanej i jakos ostatecznie
przeciez wygranej wojny.

Bo ja zdaje sobie sprawe, ze ja 1 moi koledzy, ktérzy przezylismy
— jakkolwiek by to nie brzmialo — przetrwaliémy kosztem innych,
tych, co umarli. To nie ulega watpliwosci. Ale ja za to winy bezpo-
sredniej nie ponosze. Inni, ktérzy przezyli, tez nie.

Problem winy — a raczej poczucia winy — jest centralny dla obozowych
1 holokaustowych ocalalych. Na rézne sposoby préobowano go zrozumie¢
1 wigzaco zinterpretowaé. Nie sposob tu streszczac tej toczacej si¢ od dzie-
siecioleci dyskusji, ktéra wyznaczaja nazwiska Brunona Bettelheima, Pri-
mo Leviego, Elie’ego Wiesela, Jeana Améry’ego czy niedawno — juz bez
umocowania autobiograficznego — Giorgio Agambena. Ten ostatni spo-
rzadza zreszta rodzaj protokotu rozbieznosci miedzy ocalonymi w sprawie
istoty ich poczucia winy i wstydu. Mimo tych rozbieznosci jedno wydaje
mu si¢ wspolne — wstyd i wina sq $wiadectwem ludzkiej podmiotowosci
(Agamben 2008).

Jest jeszcze inny, wyraziscie odrebny i niezbyt przystajacy do wyzej
wymienionych wariant pamigtania i opowiadania o do§wiadczeniu kacetu.
Wspomniatem nazwisko Grzesiuka i jego ksiazke Pigé lat kacetu napisang
1po raz pierwszy wydana w polowie lat 60. Jesli sadzi¢ po liczbie wznowien
(sam korzystam z wydania X VI sprzed kilkunastu lat — od tego czasu byto
juz kilka nastepnych), sa to najpopularniejsze polskie wspomnienia obo-

* Leon Ceglarz, dz. cyt.
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zowe. Jak na t¢ popularnos¢ zadziwiajaco stabo obecne w akademickim
obiegu i naukowym dyskursie. Gdy jednak ktos sobie o nich przypomni
1 zdecyduje si¢ na lekture, wystawia im zwykle wysoka oceng.

Skad ta zadziwiajaca zbiezno$¢ gustow — poswiadczona liczba wydan —
miedzy zwyczajnymi czytelnikami a akademickimi, przy innych okazjach
bezwzglednymi krytykami? Moze m.in. stad, Zze opowies¢ Grzesiuka spra-
wia wrazenie niezwykle uczciwej. Nie ma w niej pozy, emfazy, przesady.
Takze tej ,,moralnej”. Rozni ludzie, a czasem ci sami, zachowuja si¢ 16z-
nie w obozowych sytuacjach. Takze sam autor. Takie jest (obozowe) Zzy-
cie. Zamiast rozwija¢ moralne (0)sady, Grzesiuk skupia si¢ na zbudowaniu
wartkiej opowiesci o swych obozowych przygodach. Sady, bywa, Ze proste,
ostre, jednoznaczne — moze czasem niesprawiedliwe — w tej narracji si¢
takze pojawiaja. Ale nie sq jej centrum — ani jawnym, ani ukrytym. W cen-
trum jest po prostu sowizdrzalska, dynamiczna opowies¢ o obozowych
przygodach.

Poczucie groteski, absurdu, do ktérego doprowadza nas lektura Grze-
siuka, ma moc oczyszczajaca. Pozwala jakos zintegrowac obozowe do-
$wiadczenie z reszta zycia — oraz, by tak rzec — z reszta Swiata. Bez bana-
lizowania, ale i bez moralnego czy dydaktycznego patosu. Pigc lat kacetn to
znana ksigzka. Ten Grzesiukowy wzoér opowiadania o doswiadczeniu obo-
zowym pojawia si¢ jednak w niektérych wywiadach czy chociaz w ich frag-
mentach. Zwlaszcza tych nieinteligenckich. Nie wnikajac tutaj juz w tres¢
mozliwych doswiadczen, ktére za tym wzorem stoja, mozemy chyba po-
wiedzie¢, ze taki awanturniczy sposéb ich opowiedzenia jest sam w sobie
znakiem oporu. Opowiedzie¢ obodz jak jedng z Zyciowych przygod wedlug
starego (prawie jak §wiat) schematu przygodowej fabuly — do tego trzeba
jakiejs sowizdrzalskiej niezgody, odwagi, szorstkosci, czupurnosci, uporu.
I duzego poczucia humoru, ktéry — jak wiadomo — ma moc krytycznego
odstaniania (jedli nie rozsadzania) zastanych schematéw i praktyk. Takze
praktyk myslenia o obozowym §wiecie.

Bo jesli o obozie daje si¢ (nawet jesli tylko niektérym i tylko niekie-
dy) pomysle¢ i opowiedzie¢, zaswiadczy¢, jak o zyciowej przygodzie, to
moze tak tez udalo si¢ (niektérym, niekiedy, przelotnie) go do$wiadcza,
kto wie?

/// Od $§wiadectwa do (socjologicznej) teorii

Krazylismy wokol szczegdlow, fragmentéw, skrawkow: pojedynczego
epizodu, wspomnienia, §wiadectwa. Takze literackiego, ktore moze silniej
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niz wywiady historii méwionej wysuwa roszczenie uogolniajace. To $wia-
dectwo chce by¢ kluczem do jakiejs ogolniejszej prawdy o obozie — a za
obozem czesto skrywa sic i $wiat, i cztowiek. Swiadectwo buduje to uogél-
nienie silg swojej perswazji, nieraz retorycznej albo artystycznej sity. Lekce
sobie wazy naukowa metod¢ — 1 moze temu wlasnie zawdzigcza swy sile.
Jednak sila §wiadectwa nie wystarcza — od poczatku nie wystarczala.
Jeszcze w trakcie funkcjonowania niemieckich obozéw koncentracyjnych
nieliczni z nielicznych, ktérym udalo si¢ wydosta¢ z obozow przed ich
wyzwoleniem, nie tylko skladali §wiadectwa, ale takze podejmowali proby
usystematyzowania, uporzadkowania, zobiektywizowania — unaukowie-
nia — wiedzy plynacej z wlasnych doswiadczen i obserwacji. Znamienna
jest tu historia pracy Paula Martina Neuratha, amerykanskiego socjologa
austriackiego 1 zarazem zydowskiego pochodzenia (byl synem znanego fi-
lozofa Ottona Neuratha), ktéry w latach 1938—1939 byl wi¢zniem Dachau
1 Buchenwaldu. Po zwolnieniu z obozu dostal si¢ przez Szwecje do USA,
gdzie juz w 1943 roku na Uniwersytecie Columbia przedstawil socjologicz-
ng rozprawe doktorska pod tytulem Social Life in the Germans Concentration
Camps Dachan and Buchenwald. Praca nie spotkala si¢ z entuzjazmem, nie tyle
ze wzgledu na opis tytulowego ,,zycia spolecznego” w obozach czy formu-
fowane na ten temat wnioski, ile z powodu watpliwej metody badawczej, za
jaka uchodzita wtedy wéréd amerykanskich socjologéw zastosowana przez
Neuratha ,,obserwacja uczestniczaca”. Ten metodologiczny zarzut, chociaz
dzi§ wydawalby si¢ nam absurdalny, byl na tyle powazny, Ze prace przyjeto
po uzupelnieniach dopiero w 1951 roku. Otworzylo to zreszta autorowi
droge do akademickiej kariery u boku Paula Lazarsfelda. Jednak dokto-
rat ukazal si¢ drukiem po przeszlo pétwieczu — najpierw po niemiecku
w 2004 roku, w nastepnym roku po angielsku (Neurath 2004).
Buchenwald, ktérego ,,zycie spoleczne” z takim trudem prébowal
przyblizy¢ Neurath, byl pierwszym duzym obozem koncentracyjnym wy-
zwolonym przez Amerykanow — stalo si¢ to 11 kwietnia 1945 roku. Szo-
kowi wywolanemu tym, co zobaczyli, od poczatku towarzyszyla potrzeba
udokumentowania popelnionych w obozie zbrodni i opowiedzenia o nich
»calemu §wiatu”. Zaczeto od tego $wiata zlokalizowanego nieopodal, w naj-
blizszym sasiedztwie, przymuszajac mieszkancéw Weimaru do zwiedzania
(amoze ,,zwiedzania”) kilka dni weczesniej wyzwolonego obozu. Dla §wiata
dalszego powstal w nastepnych tygodniach The Buchenwald Report, w ktérym
znalazlo si¢ kilkadziesiat, zwykle krotkich, na goraco zapisanych relacji do-
piero co wyzwolonych wigzniéw réznych narodowosci oraz wyzwalajacych
ich amerykanskich Zolnierzy. Cho¢ ten syntetyczny dokument sklada si¢
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glownie z fragmentéw indywidualnych §wiadectw, zawiera takze tematycz-
ne czy problemowe omoéwienie rzeczywistosci obozowej. Mozna go wiec
uznaé za pierwsza zrodlowa monografie Buchenwaldu. Niestety i ta praca
nie zyskala wigckszego rozglosu. Jej fragmenty mialy jednak przynajmnie;
dorazne zastosowanie jako dokument Zrédlowy w toczacych si¢ zaraz po
wojnie procesach zbrodniarzy nazistowskich, takze w procesie norymber-
skim. Potem na wiele lat zniknela z pola widzenia. Pojedynczy egzemplarz
maszynopisu odnaleziono ponad czterdziesci lat po wojnie. Potrzeba bylo
kolejnych kilku, by ukazat si¢ w formie ksiazkowej, najpierw po niemiecku
(Hacket 1996), p6zniej po angielsku (Hacket 1997).

Znacznie wigcej szcze$cia w uznaniu efektow swoich dokumentacyj-
nych i intelektualnych wysitkéw zmierzajacych do zsyntetyzowania i uogél-
nienia dos§wiadczen obozowych mial inny wiezien Buchenwaldu, a zara-
zem badacz obozowego $wiata, Eugen Kogon. Jego ksiazka Der SS-Staat.
Das System der dentschen Konzentrationslager (Panstwo SS. System niemieckich
obozéw koncentracyjnych) z 1946 roku stala si¢ wielokrotnie wznawianym
klasykiem naukowej literatury dotyczacej obozéw — do dzi§ doczekala si¢
kilkudziesigciu wydan, w tym tanich kieszonkowych. Pozostaje tez ciagle
jedyna tak pelna monografia Buchenwaldu, cho¢ liczba dokumentéw, rela-
cji, innych swiadectw, a takze naukowych opracowan na temat tego obozu
1 obozéw w ogdle zwickszyla si¢ od wojny niepomiernie.

Uzyte w podtytule stowo ,,system” dotyczy calosci obozowego $wia-
ta 1 podkresla funkcjonalne powiazanie licznych obozéw koncentracyi-
nych, ich podobozéw, komand roboczych, rozproszonych po Niemczech
1 okupowanej Europie, dzisiaj wiemy, ze znacznie liczniejszych, niz tuz po
wojnie mégl wiedzie¢ Kogon. Jednak myslenie strukturalne autora wida¢
przede wszystkim gdzie indziej — w analizie wyodrebnionej z owej calo-
$ci, majacej takze autonomicznie systemowy czy strukturalny charakter,
spolecznej rzeczywistosci pojedynczego obozu. I to obozu konkretnego,
Buchenwaldu, cho¢ autor traktuje go jako matryce do méwienia o prawi-
dlowosciach obozowego swiata jako takiego. We wstepie do swojej ksigzki
Kogon formuluje to bardzo dobitnie: ,,Nicht Teile, Erlebnisse, dies und
das, sondern das ganze System” (,Nie cz¢sci, przezycia, to czy tamto, ale
caly system”). Ta systemowos¢ ujecia odroznia¢ ma wilasnie Der SS-Staat
od wspomnianego wczesniej historycznego raportu, w ktérego stworze-
nie Kogon byl zreszta intensywnie zaangazowany z polecenia amerykan-
skiego Intelligence Team. Baza Zrédlowa obu tekstéw w duzej mierze si¢
pokrywa, po prostu Kogon wykorzystuje wielka prace dokumentacyjna,
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jaka tam wykonano (i sam wykonal). Tutaj nie chodzi mu jednak ,,tylko”
o danie §wiadectwa, lecz o naukowa analize. A dokladniej — socjologiczna.
Sam jq tak wlasnie nazywa, podkreslajac raz jeszcze, ze nie chodzito mu
o napisanie historii niemieckich obozéw koncentracyjnych ani stworzenie
kompendium okropnosci, lecz o analize socjologiczna (Kogon 1946: 11).
Mimo tej deklaracji S$-Szaat jest takze, a w obszernych fragmentach przede
wszystkim, do$¢ tradycyjnie uporzadkowana, linearnie opowiedziang hi-
storig obozoéw, w szczegolnosci Buchenwaldu. Tyle Ze ta historia, moze jak
kazda dobrze opowiedziana, ujawnia potrzebe uchwycenia jakiej$ glebszej
istoty historycznego zjawiska, procesu czy doswiadczenia.

Zostawmy jednak te nieistotne dyscyplinarne rozréznienia, by rozpo-
znad, jakie miejsce w tym klasycznym systemowym (albo strukturalnym)
ujeciu zajmuje indywidualne sprawstwo wiezniow. Jak interpretowany jest
opér wobec regul systemu — jesli w ogdle jest nan jakie§ miejsce? Dwa
rozdzialy ksiazki wprost dostarczaja danych, by odpowiedzie¢ na to py-
tanie. Jeden z nich, przedostatni, dotyczy obozowego ruchu oporu i nosi
patetycznie dzi§ brzmiacy tytul Permanentna walka podziemna miedzy antyfa-
s ystowskimi sitami w obozie a SS (1946: 314). Jakkolwiek wiadomo obecnie,
ze w opowies¢ o buchenwaldzkim ruchu oporu zostala mocno przery-
sowana i wyolbrzymiona, by dala si¢ latwiej wykorzysta¢ jako historycz-
ny mit zalozycielski nowego niemieckiego panistwa NRD, w ktorym zy¢
mieli ci lepsi, walczacy z faszyzmem Niemcy (Woycicka 2009: 11-13), to
nie sposéb zakwestionowac zjawiska obozowego ruchu oporu — nie tyl-
ko w Buchenwaldzie, ale wszedzie, gdzie wystepowal — jako §wiadectwa
nonkonformizmu wobec zastanych obozowych regul, hierarchii i struktur.
Pytanie o skutki uboczne 1 koszty tych dziatan — niekiedy takze dla innych
wiezniéw (Niethammer 1994) — problematyzuje pewnie ich oceng etyczna,
ale nie podwaza przeciez zasadniczej antysystemowosci. Mozemy zreszta
rozszerzy¢ rozumienie obozowego ruchu oporu na rozmaite inne formy
zorganizowanej antysystemowej aktywnosci wigzniéw — na przyklad na
pomoc organizowang przez ,starych”, czyli ,,niskie numery”, wobec nowo-
przybylych zugangow (czy chociaz wybranych z przychodzacych transpor-
tow pojedynczych wigzniow). One méwig co$§ waznego w interesujacej nas
tu sprawie wiezniarskich postaw i determinizméw. I rodza kolejne pytania:
jakiej natury i gdzie byl prég, za ktérym zaspokojenie wlasnych potrzeb
umozliwialo zaangazowanie w pomoc innym. Z relacji Marii Borowskiej-
-Beyer, Zzony Tadeusza Borowskiego, zarejestrowanej w projekcie Visual
of The Shoah, dowiadujemy si¢ m.in., Ze autor najbardziej mrocznej wizji
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obozowego $wiata sam ten prog przekroczyl, niosac pomoc innym, takze
autorce tej relacji’.

Wréce jednak do indywidualnego oporu, bo ten bardziej mnie tu inte-
resuje. Kogon tytuluje caly przedostatni rozdzial swojej ksiazki Psychologia
wiggniow obogn koncentracyjnego. Co tu znajdujemy w intersujacej nas sprawie?
Obok wielu stron dzi§ juz czesciowo zakwestionowanych (albo uznanych
za niepoprawne politycznie i wyeliminowanych z naukowego obiegu), ana-
liz psychologii zbiorowej réznych grup wieznidow — wyréznionych czy to
wedle klasyfikacji SS (,,kryminalni”, ,,aspoteczni”, ,,$wiadkowie Jehowy”,
,,homoseksualisci”, ,,polityczni”), czy to wedlug ich identyfikacji narodo-
wej albo etnicznej (Polacy, Rosjanie, Francuzi, Zydzi etc), czy to wedle
klasowej struktury obozu — znajdujemy tam na przyklad ciagle zasadniczo
aktualny opis typowej obozowej , kariery” wigzniarskiej. Kogon wyrdznia
trzy jej podstawowe fazy: szok zwigzany z przybyciem do obozu — zwy-
kle kilkumiesi¢czna adaptacja do obozowego §wiata, jego ,,rozczytanie”
(anslesen) — stabilizacja w pozycji, dla ktérej znajduje nieprzettumaczalny
na polski neologizm Kongentrationdr (mozna go oddac jako ,.stary heftling”,
,»niski numer”, cho¢ oba te okreslenia zbyt mocno wybijaja na pierwszy
plan obozowy staz, ktéry jest tylko jednym z wymiardw tej pozycji). To
dos¢ oczywiste dla nas dzis rozpoznanie powraca w calej niemal literaturze
obozowej pod réznymi nazwami.

Ale obok tych strukturalnych determinant Kogon wprowadza cos
jeszcze, co idzie jakby w poprzek wigkszosci jego innych psychologiczno-
-spolecznych uogoélnien i typologii. Na podstawie wlasnych obserwacji po-
czynionych w obozie przytacza konkretne przyklady znajomych wigzniow,
ktorzy straciwszy wszystkie atrybuty swojej przedobozowej pozycji i wyla-
dowawszy gdzies§ na samym dole obozowych hierarchii, na pozycjach obo-
zowych pariaséw (jak jego znajomy z komanda ,,Leichentrager” — trans-
portujacego trupy), potrafili jakim§ niewytlumaczalnym sposobem podjac¢
walke przeciw przemoznym determinizmom lagrowego $wiata. Kogon
szuka jednego wyjasnienia poza dotychczasowa logika wywodu i znajduje je
w... sile indywidualnego charakteru oraz nastawienia na wyzsze wartosci:
religijne, polityczne, humanitarne (Kogon: 370). Skad ten antydetermini-
styczny wymyk poza ramy wlasnej argumentacji, a moze w ogole poza ramy
socjologicznego teoretyzowania. Bo co to za kategoria teoretyczna: sila in-
dywidualnego charakteru? Nastawienie na wyzsze wartosci —a w kazdym
razie zupelnie inne niz te narzucane przez obozowa logike — brzmi juz

> Wywiad wideo z Maria Borowska-Bayer, Visual History Archive, sygnatura 25566. Wywiad do-
stepny w Archiwum Historii Méwionej Osrodka Karta i Domu Spotkan z Historia.
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bardziej wiarygodnie. Najbardziej wiarygodnie brzmia jednak przytaczane
przyklady konkretnych obozowych zachowan i postaw.

Przywoluje ksiazke Eugena Kogona, bo dla obozowej refleks;ji jest waz-
na, a w Polsce prawie zupelnie nieznana. Cz¢sciowo tlumaczy to obecnosé
rodzimej socjologicznej analizy obozowego, o$wieccimskiego uniwersum.
Mam oczywiscie na mysli ksiazke Anny Pawelczynskiej Wartosei a przemoc.
Zarys socjologicznel problematyki Oswigcimia. Ta analiza powstala niemal trzy-
dziedci lat po wojnie. Miala by¢, zgodnie z deklaracjami autorki, zdystan-
sowana, naukowa, obicktywna, niezaklécona subicktywizmem. Nie tylko
wlasnym, ale 1 innych wigZniarek i wigznidw.

Napisanie tej ksiazki wymagalo trzydziestu lat perspektywy. Tylko dy-
stans historyczny, diugi czas na refleksje 1 spokéj nadchodzacej starosci
umozliwiaja spojrzenie na obo6z koncentracyjny w kategoriach obiektyw-
nych (Pawelczynska 2004: 9).

Autorka, co moze dziwi¢, ale co tez pokazuje metodologiczna kon-
sekwencje, nie wykorzystuje wprost zadnych wspomnien ani relacji wiez-
niarskich. Opiera sig, sadzac po bibliografii, przede wszystkim na opraco-
waniach historycznych, czyli literaturze wtérnej, naukowej. Nie ma ich tez
jednak szczegolnie wiele w odniesieniach i przypisach®. Bo i nie potrzeba
wiecej.

Mimo tej zaslony naukowosci i metodologicznego puryzmu lektura
pracy Pawelczynskiej od pierwszych stron nie pozostawia watpliwosci, ze
autorka doskonale zna opisywany swiat od srodka, ze obiektywizuje to, co
bylo jej wlasnym do$wiadczeniem albo przedmiotem uwaznych obserwacji
uczestniczacych podczas uwigzienia w Auschwitz. To przede wszystkim
biograficzne doswiadczenie autorki zostaje uwiarygodnione przez jej so-
cjologiczny wywod.

Ksiazke zaliczy¢ mozna, podobnie jak wczesniej omawiana klasycz-
ng prace Bugena Kogona — zapewne dobrze znana Pawelczynskiej — do
systemowych czy strukturalnych uje¢ rzeczywistosci obozowej. Jednak ten
zewnetrzny determinizm obozowego $wiata przelamany jest tutaj jeszcze
mocniej niz tam. Tym, co go przelamuje, sa wlasnie tytulowe wartosci,
ktére wiezniowie — prawda, tylko niektorzy, niestety nieliczni — wnosza
do obozu i w nim zachowuja. To znaczy wyrazaja w konkretnych zacho-

¢ Wydanie z 2004 roku zawiera obszerna bibliografi¢ literatury (zasadniczo polskojezycznej) do-
tyczacej obozéw, tak wspomnieniowej, jak naukowej. Jednak to zestawienie pokazuje raczej, co
w ogole wydano na ten temat, nie za$ to, co autorka wykorzystata w tej ksigzce. Otwarcie zreszta
wskazuje, ze podstawowym zrédlem wyboru prac byla bibliografia zestawiona w pracy doktorskiej
Marka T. Frankowskiego pt. Sogjologiczne aspekty funkcjonowania hitlerowskich obozdw koncentracyjnych na
ziemiach polskich (1996).
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waniach i uogélnionych postawach przeciw przemoznej, deterministyczne;
logice obozowej przemocy.

W przedostatnim rozdziale zatytulowanym Mechanizmy prg ystosowa-
nia i samoobrony, ktory zmierza do uogdlniajacych konkluzji, Pawelczyn-
ska okresla obdz jako ,,eksperyment spoleczny” 1 pokazuje rézne formy
przystosowania. Po jednej stronie skali umieszcza samobdjstwo, ktore jest
skrajnym nieprzystosowaniem (nazywa je ,,niezdolnoscig do oderwania od
wlasnej wolnosciowej biografii” i w tym literackim wyslowieniu precyzyj-
nie oddaje bezkompromisowos¢ i antysystemowos¢ tej radykalnej formy
sprzeciwu wobec obozowego zycia). Po drugiej stronie sa rozmaite formy
skutecznego przystosowania, ktére rozchodza si¢ w dwoch gléwnych kie-
runkach. Pierwszy to wspoldzialanie z systemem terroru, stanie si¢ jego
czgscia, a nawet narzedziem. Drugi to zdolno$¢ doswiadczania obozu jako
codziennego zycia — co znaczy tutaj: wykraczajacego poza doznawanie
1 zadawanie przemocy w strone miedzyludzkiej normalnosci, w ktorej jest
miejsce na milo$¢, przyjazn, troske, zycie kulturalne, duchowe, religijne,
ale takze poczucie humoru (Pawelczyfiska 2004: 165). To proba takiego za-
domowienia w obozie, w ktérym uczestnictwo w ,,drugim zyciu” tej insty-
tucji totalnej, by sieggnac¢ do jezyka Goffmana, pozwala uporac si¢ z mro-
kiem tego pierwszego. Dla Pawelczynskiej — i wielu innych interpretatorow
obozowej rzeczywistosci — to szansa na pokazanie sily czlowieka i ludzkiej,
to znaczy humanistycznej kultury na przekér wszystkiemu 1 wszystkim
(przede wszystkim innym ludziom, SS-manon i wi¢Zniom, mozna tu dwu-
znacznie dodac).

Gdzie§ pomigdzy tymi w uproszczeniu nakreslonymi wariantami
przystosowania rozgrywala si¢ obozowa egzystencja przecigtnego wigznia;
mi¢dzy myslami albo probami samobdjczymi a oscylowaniem pomigdzy
mplerwszym” i, drugim” Zyciem kacetu. Jednak w interpretacji Pawelczyn-
skiej warunkiem ludzkiego przetrwania w obozie bylo nie tylko skutecz-
ne przystosowanie si¢ do niego, lecz takze op6r psychiczny prowadzacy
do zachowania jakiej§ wewnetrznej wolnosci. To, ze wielu ja zachowalo,
swiadczy o ostatecznym niepowodzeniu hitlerowskiego obozowego ekspe-
rymentu socjotechnicznego. Jeszcze raz Pawelczynska:

Opoér wyrazal si¢ tym, iz zewnetrznemu przystosowaniu moglo
towarzyszy¢ stale dazenie do zachowania wolnosci wewnetrz-
nej. W walce o taka wolnoé¢ wiezniowie wspierali si¢ wzajemnie.
O granicach wolnosci w §wiecie wewnetrznym kazdy czlowiek de-

cyduje jednak sam (2004: 163).
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To nie tylko ustalenie prawdy do$wiadczenia obozowego w naukowy
sposob metoda obiektywna. To takze wyrazna deklaracja pewnej wizji rze-
czywistosci obozowej, a jeszcze dobitniej: deklaracja okreslonej filozofii
czlowieka. Czlowiecka w obozie i czlowieka w ogdle. Bo w tej perspek-
tywie oboz tylko radykalizuje (,tylko”, cho¢ to najbardziej dramatyczna
z mozliwych radykalizacja) kondycje ludzkq jako taka. Wyluskuje ten cytat
1 zatrzymuje si¢ przy nim z innego jeszcze powodu. Pozwala on bowiem
zrozumie¢, dlaczego wigkszos§¢ rozdzialow swojej socjologicznej analizy
autorka otwiera mottami z Dzumy Alberta Camusa, a jeden — passusem
z Prob swiadectwa Jana Strzeleckiego. Jest tez — tylko pozornie niepasujacy
do tego zestawienia, wystepujacy w tej samej roli — cytat z Kamiennego swiata
Borowskiego.

Humanizm jest tu egzystencjalizmem — by odwrdcic i ukonkretnic ty-
tul stynnej kiedys ksiazeczki Sartre’a. I co w tym miejscu moze ciekawsze,
bo z pozoru racjonalnie niewykonalne: ten wolnosciowy, egzystencjalny
humanizm staje si¢ integralna czescia socjologicznej interpretaciji kacetu.

Nie bardzo jest tu miejsce na dalsze omawianie naukowej literatury do-
tyczacej obozow — historycznej, psychologicznej i1 socjologicznej (a najcze-
$ciej jest ona, w dzisiejszej terminologii, interdyscyplinarna) — pisanej przez
bytych wigzniéw obozow jak Kogon czy Pawelczyniska. To niezwykle cha-
rakterystyczne i warte zastanowienia zjawisko, ze kacetnicy, ocalency czy
przezytnicy — jak ostatnio nazwal ich niezbyt zgrabnie, ale moze w kontek-
$cie tego eseju najcelniej, Zygmunt Bauman — szukali nie tylko wspomnie-
niowego i literackiego wyrazu dla swoich skrajnych doswiadczen, lecz tak-
ze jego naukowego opisania 1 wyjasnienia. Akcenty w tych interpretacjach
polozone sa réznie: nie tyle na ich obozowe doswiadczenia, ile na przeko-
nania i wizje dotyczace ludzkiej natury — przed obozem, w czasie pobytu
w nim i po wyjsciu. Ani empiria wlasnego doswiadczenia, ani zastosowa-
nie naukowej metody same z siebie nie prowadza do jednego wspdlnego
wyniku tych uogdlnien 1 interpretacji. Wspdlne jest moze poszukiwanie
mocnego ludzkiego podmiotu, ktory stawial opor i dawal odpor totalne;
obozowej presji — albo chociaz podejmowal takie proby. Bohaterowie tych
prob bywali znani z imienia i nazwiska i stawiani za godny nasladowania
wzor. Bywali tez — moze czesciej — bezimienni i cisi. Zapisywanie historii
moéwionych pozwala tym drugim zostawic jedyny, skromny slad swego,
choéby wewnetrznego, sprzeciwu.

A moze, zgodnie z inna logika naukowego wywodu, wlasne doswiad-
czenie bardziej zakloca niz wyostrza analityczne zdolno$ci interpretatora?
Nie sadze, ale przyjrzyjmy si¢ na koniec kilku wybranym — moze tym mniej
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znanym polskiemu czytelnikowi — socjologicznym rozpoznaniom obozo-
wego $wiata dokonanym przez autoréw nie obciazonych/nie wzbogaco-
nych osobistym do$wiadczeniem kacetu.

Wypada zaczac¢ od Theodore’a Abla, amerykanskiego socjologa polsko-
-zydowskiego pochodzenia, ucznia Floriana Znanieckiego. Abel urodzony
w 1896 w Lodzi wyemigrowal do USA w roku 1925. Cztery lata pdzniej
obronit doktorat na Uniwersytecie Columbia. Uniknat wigc losu kacetnika.
Szukal jednak poznawczego dostepu do instytucji totalnej — tyle ze zaczal
niejako od drugiej strony, to znaczy od strony sprawcow. Juz to go wyroz-
nia. A jeszcze bardziej to, ze podjal swoje badania na dlugo przed innymi
— zanim ktokolwiek, takze on sam, mégt przewidywac ludobodjcza radykali-
zacje nazistowskiej polityki czy szerzej — ekspansje rzeczywistosci totalitar-
nej, ktérej najbardziej skondensowana emanacja byl system obozéw kon-
centracyjnych i osrodkéw masowej zaglady. Wierny metodzie dokumentow
osobistych zaczerpnietej od Znanieckiego Abel zebral w polowie lat 30.
w drodze konkursu okoto 600 pamie¢tnikéw czlonkéw NSDAP. Podsumo-
waniem tych badan byla praca pod tytulem Why Hitler came into power. An
answer based on the original life stories of 600 of his followers, wydana w Nowym
Yorku juz w 1938 roku (!). Na powré6t do niej nie ma tu teraz miejsca, ale
warto cho¢ odnotowa¢ te zapomniane badania (zob. Hatas 1990).

Dla nas wazniejszy w tym kontekscie jest jednak krétki artykut Abla
opublikowany w 1951 roku w ,,Social Forces” — jednym z wiodacych ame-
rykanskich pism socjologicznych. Artykul ma prosty tytul — The Sociology of
Concentration Camps — 1 bardzo przejrzysta strukture. Abel pokazuje w nim
dwa mozliwe warianty socjologicznej analizy kacetow. Pierwszy polega na
potraktowaniu go jako szczegdlnej instytucji spolecznej i zanalizowaniu
jego wewnetrznej struktury i funkcji. Drugi wychodzi od przekonania, Zze
obozy radykalizuja podstawowe ludzkie zachowania — s3 wigec wlasciwym
miejscem badan tego, co uniwersalne. W tym drugim wariancie interpre-
tacyjnym kluczowym i spajajacym pytaniem jest dla Abla pytanie etyczne
(1951: 150).

Abel nie tylko rozwija rézne mozliwe wobec obozowego $wiata pyta-
nia, ale daje tez szkic odpowiedzi. Cho¢ dominuje analiza strukturalna, zo-
rientowana na zachowania sprawcow (co zrozumiale — znal ich z pamiet-
nikéw moze lepiej 1 wnikliwiej niz inni), to znajdujemy tez interpretacje
postaw wiezniow oraz plynaca z tych rozpoznan konkluzje:

The rulers of con-centration camps made every conceivable ef-
fort to insure a fool-proof organization. However, in spite of the
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fact that they seemed to have foreseen all possible contingencies
and to have provided for them, things not foreseen did happen
and the provisions were not totally effective. Even this draconic
organization had its weaknesses, weaknesses which could be and
were exploited and so made possible the survival of thousands of
prisoners. It is interesting to note that these weaknesses did not
appear in the physical aspects of the organization, such as faulty
electric wiring, an insufficient number of guards, or inadequate
supervision. The weaknesses were inherent in the human material
which apparently cannot be moulded into an echelon of robots
which a perfect organization for social control seems to require in
the last analysis.

Ostateczne niepowodzenie projektu obozowego ma tu wigc swoja gle-
boka, antropologiczng (a nie tylko powierzchowna, pragmatyczna, tech-
nologiczna czy jeszcze inng — historycznie przygodna) przyczyne. Jest nia
nieuwzglednienie przez oprawcow istoty ,,materialu ludzkiego”, ktory miat
napedzac obozowa maching. Otéz 6w ,,material” okazal si¢ nie do$¢ pla-
styczny, nie dos¢ podatny na socjotechniczne zabiegi. Ludzie, nawet w wa-
runkach obozowych, nie okazali si¢ ostatecznie bezwolnymi robotami. Na
rézne sposoby stawiali opor 1 dawali odpér totalnemu cisnieniu. Krotki
tekst Abla w duzym stopniu zakresla pole mozliwych systemowych ujeé
obozowego §wiata, pokazuje rézne warianty jego teorii.

Jesli Pawelczynska szuka zasady naczelnej obozu blisko tego bieguna
etycznego, to Wolfgang Sofsky — niemiecki socjolog urodzony w 1952 roku
1 piszacy dwadziescia lat pézniej niz polska autorka — odnajdzie t¢ zasade
w przemocowej wladzy. Jego wazna, dobrze przyjeta i nagrodzona ksiazka
z 1993 roku Ordnung des ‘Lerrors. Konzentrationslager (Sofsky 1993) zradykali-
zuje wizje obozu jako laboratorium przemocy. Ta obozowa przemoc ma
— co tu jest najistotniejsze — systemowy, strukturalny i hierarchiczny cha-
rakter. Wladza i przemoc ida z gory od zwierzchnictwa SS i sa delegowane
na dot. Nie tylko si¢gajg stopniowo az do najnizszych ranga obozowych
straznikow, ale takze, i to jest kluczowe w tym ujeciu, do wigzniow. Ci
ostatni, takze zhierarchizowani ze wzgledu na zakres posiadanej wladzy,
sq czedcig struktury i systemu wladzy absolutnej — zdecentralizowanej,
rozproszonej — a raczej systemowo rozprowadzonej — opartej na zasadzie
delegacji. Wladza zyskuje w tej wizji byt samodzielny, substancjalny. A jej
miazdzaca sila zgniata wszelka indywidualng odrebnosé i podmiotowosé
— nie pozostawiajac szans na sprzeciw i bunt. To moze najbardziej ,,przeso-
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cjologizowana” sposréd naukowych (i socjologicznych) analiz obozowego
$wiata.

Szesnascie lat po Sofskym otrzymalismy kolejng solidna socjologicz-
ng analiz¢ rzeczywistosci obozowej, ktora wyszta spod piéra niemieckie;
badaczki (ze wstepu dowiadujemy si¢ o jej zydowskich korzeniach i za-
mordowanych w czasie Zaglady przodkach). Mam na mysli Maje Suder-
land i jej prace pod sugestywnym tytulem Ezz Extremfall des Sozialen. Die
Hiiftlingsgesellschaft in den nationalsozialistischen Konzentrationslagern (Suderland
2009). ,,Spoleczenstwo wigzniarskie” (obozowe) interpretowane jest tu
zgodnie z tytulowa deklaracja jako ekstremum tego, co spoteczne. Nie ma
watpliwosci, ze to spoleczenstwo ciagle nalezy do naszej, ludzkiej strony
swiata — nawet jesli podchodzi do jego rubiezy (,,A co jest za ta granica?”
— mozna by tu retorycznie zapytac?). Skoro to nasz $wiat, nasi ludzie —
a zatem potencjalnie my sami — mozna uzywac wypracowanych na naszym
terenie socjologicznych narzedzi jego opisu i analizy. Suderland korzysta
z nich bardziej skrupulatnie niz inni analitycy obozowego $wiata. Zanim
przystepuje do pracy z materialem Zrédlowym — literatura i wspomnie-
niami obozowymi — wyraznie okresla swoje teoretyczne zaplecze. W jego
centrum jest teoria habitusu Pierre’a Bourdieu, kt6ra adaptuje do rzeczywi-
stosci obozowej, odwotujac si¢ do koncepcji Michaela Foucaulta, Ervinga
Goffmana i Zygmunta Baumana.

Ta kolejnos¢ nie jest przypadkowa, moze miec tez tu dla nas istot-
ne znaczenie. Wyznacza ja bowiem poszukiwanie podmiotowosci, sily
zbiorowego i indywidualnego sprawstwa w kontrze do tego, co narzucone
i dominujace, w opozycji do obozowego spoleczenistwa. Na zdrowy (so-
cjologiczny) rozum powinno by¢ doktadnie odwrotnie. Wszak obdz to
miejsce radykalizacji determinizmoéw — biologicznych, spolecznych, kul-
turowych, jesli da si¢ je jeszcze rozdzielic. To prawda — ale ekstremalna,
miazdzaca ich sila odstania takze potencjal ludzkiej kontrsily. Suderland
nazywa t¢ kontrsite godnoscia (Wiirde). Dlatego wlasnie Bauman jest na
koficu jej teoretycznego zestawienia. W Swierci i niesmiertelnosci. O wielo-
S§oi strategii % ycia stara si¢ nam przeciez pokazac, ze lustrem naszych kul-
turowych praktyk jest $Smieré. W tym niewidzialnym zwierciadle stale,
cho¢ bezwiednie, si¢ przegladamy. Tu majg Zrédlo nasze nieustajace wy-
sitki zachowania niesmiertelnosci. Oboz to radykalizuje: §mier¢ staje si¢
w nim widzialna i namacalna. A walka przeciw niej — zaréwno ta biolo-
giczna, jak 1 ta kulturowa — o pozostanie w kontakcie ze soba-czlowie-
kiem — bardziej dramatyczna. Jest wiec ekstremum tego, co spoleczne
1 kulturowe.

/120 STANRZECZY 2(9])/2015



Na koniec tego pobieznego, nielinearnego, arbitralnego — acz nie-
przypadkowego — przegladu jeszcze stowo o zupelnie innym, bo nie hi-
storycznym, socjologicznym czy psychologicznym kluczu do zrozumienia
obozowej rzeczywistosci. Tzvetan Todorov, poza wszystkim innym takze
uwazny czytelnik 1 analityk lagrowej 1 lagrowej literatury, przemyslal ja kie-
dys od interesujacej nas tutaj podmiotowej 1 etycznej strony. Te przemysle-
nia zawarl w ksiazce Facing the extreme. Moral Life in the Concentration Camps
(Todorov, 1997). Todorov takze traktuje ob6z jako ludzkie doswiadczenie
ekstremalne, do ktérego powinni$my wracaé, by od§wiezac¢ wiedze o sobie
samych i naszej zwyczajnosci:

Concentration camps, by which I mean both the Nazi lagers and
the Soviet gulags, clearly epitomize extreme circumstances, but
I 'am interested in theme as much for themselves as for the truths
they reveal about ordinary situations. [...] My intent is to use the
extreme as an instrument, a sort of magnifying glass that can bring

into better focus certain things that in normal course of human
affairs remain blurry (1997: 24).

I chociaz przenikliwe interpretacje Todorova oscyluja wokot najbar-
dziej mrocznej literatury obozowej — Borowskiego, Améry’ego, Leviego
(literatury samobojcow, co sam podkresla i wyjasnia) — owe certain things nie
sprowadzaja si¢ do nakreslenia jeszcze jednego czarnego obrazu ludzkiej
natury, ktérego obéz méglby by¢ tak niezbitym dowodem. Bo dla Todoro-
va nie jest. Tytul jego ksiazki to nie gorzkie szyderstwo. Co nie znaczy, ze
chce nas pouczyé, ze cierpienie uszlachetnia 1 czyni z ludzi bohateréw. Nic
podobnego. Chce tylko pokaza¢ — co potwierdzaja obozowe biografie Bo-
rowskiego, Améry’ego czy Leviego (ale takze rzadziej cytowane fragmenty
ich prozy) — ze oboz radykalizuje obie strony ludzkiej natury czy — jak pisat
Antoni Kepinski w Refleksjach oswiecimskich — ma swoje pieklo, ale i miewa
niebo. Raz jeszcze Todorov:

What extreme and ordinary situations also share is that, in both,
most people choose what I call vital values and only a few choose
the other path. Or perhaps it is this: most of the time individuals
opt for virtual values without necessarily loosing a sense of morali-
ty. Once again, the choices are far more visible in the camps, which
is why the camps are often thought to offer some sort of general
lesson in immorality. [...]
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To put it simply, the most optimistic conclusion we can draw from
life in (and outside) the camps is that evil is not unavoidable. The
actual numbers are not important; what matters is that the po-
ssibility of choosing moral values continues to exist. ,,Of the pri-
soners, only a few kept their full inner liberty”, Viktor Frankl,
an Auschwitz survivor, concludes, ,,but even one such example is
sufficient proof that man’s inner strength may raise him above his
outward fate” (1997: 43).

Jesli Todorov i Frankl maja racj¢ — a mysle, ze maja — to ciggle war-
to dzi$ czyta¢ obozowg literaturg i obozowe §wiadectwa, by aktualizowaé
ich szerszy, ogolniejszy, moze nawet uniwersalny sens; na przyklad etyczny
albo teoretyczno-socjologiczny.

/// Na zakoficzenie: z powrotem do §wiadectwa

Ktéregos$ dnia podczas mojego pobytu na rewirze w Gusen zabrali
nas do Waschraumu i zamkneli. Krzyk si¢ zrobil, bo siedzielismy
na betonie. Puszczali zimna wodg, zebysmy si¢ uspokoili, z cze-
go robil si¢ jeszcze wigkszy krzyk. Byli tam chorzy, ktorzy robili
pod siebie. Wszyscy byli nago, jak do kapieli. To byla najgorsza dla
mnie chwila, najgorsze moje upodlenie. Siedzialem miedzy ludz-
mi, ktorzy nie byli w stanie nawet siedzie¢. Podobno mielismy zo-
sta¢ zagazowani, tylko zabraklo gazu w Mauthausen — samochod
nie dowiézt. Siedzielismy tak calq noc. Rano otworzyli nam drzwi.
— Kto moze, niech wychodzi! Nieduzo nas wyszto. Niektorzy nie
mieli sil, inni moze juz nawet umarli.

Pamigtam, jak siedzialem na tym betonie, polewany woda. Widzia-
tem, ze ten wigzien1, ktéry kolo mnie siedzi, ,,muzulman”, Sciska
w rece taki wigkszy okruszek suchego chleba. Dla niego byl to
pewnie skarb. Wysuwal mu si¢ z reki. Mam wyrzuty sumienia, ale
sam bylem wtedy do niczego, glodny, i wzialem ten chleb, i wpa-
kowatem sobie do geby. Nie wiem, on chyba nie wyszed! stamtad.
Ja jako$ wypelzlem na powietrze’.

7 Wilk-Wilezynski, MSDP_035, relacje nagral Tomasz Gleb; wywiad dostepny w Archiwum Histo-
rii Méwionej Osrodka KARTA i Domu Spotkan z Historiag w Warszawie.
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Poczatek tego wspomnienia zapowiada zwyczajna obozows sceng, ja-
kich wiele rozegralo si¢ w Gusen, najwickszym i najstraszniejszym pod-
obozie Mauthausen. Zwyczajna, bo w tym miejscu granice zwyczajnosci
rozciggnicto przerazajaco szeroko. Sam ten opis tez zaczyna si¢ bardzo
zwyczajnie. Rozméwcea przedstawia siebie jako cze§¢ wigzniarskiego thu-
mu, dzieli jego marne polozenie. A jednak znajduje w sobie sily, by podjec¢
walke o zycie — przeciw pedzacemu ku $§mierci zbiorowemu czy grupowe-
mu losowi. By wygra¢, zabiera kes chleba temu, ktory juz (pewnie) swoja
walke przegral — o ile w ogdle ja podjat. Tego juz nigdy si¢ nie dowiemy
— mamy bowiem tylko perspektywe i wiedze ocalalego, ktory powazyt sie
na to obozowe przest¢pstwo.

Kradziez chleba to jeden z najwickszych wystepkéw przeciw niefor-
malnym regulom ,wi¢Zniarskiego spoleczenstwa” — a takze oblozone su-
rowsg sankcja, az do najwyzszej: kary $mierci, ztamanie oficjalnych regut
obowigzujacych w obozie. Niewielu ocalalych potrafi przyznac si¢ do nie-
go (co oczywiscie nie znaczy, ze ci, ktorzy si¢ ,,nie przyznaja”’, zapewne
powazyli si¢ na to).

Ten rozméwea ma jednak odwage otwarcie, w pierwszej osobie licz-
by pojedynczej, opowiedzie¢ te scene. Ma odwage zaswiadczy¢ o tamtym
n»muzulmanie”, ktory zginal i do ktérego $§mierci moze si¢ jakos przyczy-
nit. Ale tez o sobie tamtym, wtedy, gdy kradl chleb innemu umierajacemu
wiezniowi. O sobie, ktorego dzisiaj si¢ wstydzi. I ktérym dzisiaj nie jest.
Nie jest, ale wie, ze byl, i nie wyrzeka si¢ tego. Wigcej — daje nam o nim,
o tamtym sobie $wiadectwo.

W tym trudnym, uczciwym akcie §wiadczenia dostrzec mozna jeszcze
jedna forme buntu przeciw (obozowemu) §wiatu. Ten wypowiedziany spo-
kojnie passus jest krzykiem niezgody na zakwestionowanie wlasnej pod-
miotowosci — przez siebie samego, tamtego, obozowego, zredukowanego
przez innych do walczacego o (prze)zycie heftlinga.

Mozemy chyba w tym miejscu powiedzie¢ wprost za Agambenem, ze
$wiadek, podmiot etyczny jest tym podmiotem, ktéry daje §wiadectwo od-
podmiotowienia (2008: 152). Takze, co jeszcze trudniejsze i jeszcze bardziej
ludzkie — $wiadectwo wlasnego odpodmiotowienia. ,,Ludzie sq ludZzmi
o tyle, o ile daja $wiadectwo temu, co nieludzkie” (tamze: 124) — to zdanie
z réwna mocg dotyczy prozy Borowskiego, poezji Rozewicza, jak 1 powyz-
szego wspomnienia zwyklego cztowieka. W ich swiadectwach jest nie tylko
oskarzenie 1 samooskarzenie, nie tylko przyznanie (si¢) i wyznanie (winy).
Jest tez — tutaj najwazniejsze — rzucone nam wyzwanie.
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/// Abstrakt

Stawiam pytanie o ludzka podmiotowos¢ w warunkach ekstremalnych
— w sytuacji uwigzienia w obozie koncentracyjnym. Te podmiotowos¢ ro-
zumiem przy tym na sposob egzystencjalny — jako zdolnos¢ stawiania indy-
widualnego, ,,malego” oporu wobec presji totalnej rzeczywistosci lagrowe;j
— oraz, réwnolegle i niezaleznie, jako zdolnos¢ do krytycznej autorefleksji
w akcie dawania §wiadectwa o wlasnym do$wiadczeniu wigzniarskim. Od-
powiedzi szukam w dwdch miejscach. Po pierwsze — analizujac przyktado-
we fragmenty wywiadéw biograficznych z bylymi wigZniami Mauthausen.
Po drugie — przegladajac kilka najwazniejszych teoretycznych, systemo-
wych, socjologicznych interpretacji rzeczywistosci obozéw. Y.acznikiem
miedzy nimi sa przyklady Swiadectw literackich, ktére zbudowaly suge-
stywne wizje lagrowego $wiata i uksztaltowaly nasze wyobrazenia o nim.
Takie zestawienie pozwala mi wyrazniej wydoby¢ wspolng podstawe etycz-
ng tych réznych, na pozor bardzo odleglych uje¢ doswiadczenia obozowe-
go. Tq podstaws jest wlasnie, moim zdaniem, zdolno$¢ do podmiotowego
oporu i sprzeciwu — takze wobec wlasnego uprzedmiotowienia.

Stowa kluczowe:

obozy koncentracyjne, oral history, swiadek /Swiadectwo, socjologia instytucji
totalnych, podmiotowos¢, sprawstwo (agercy)
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/// Abstract

My central question is one of human subjectivity in extreme condi-
tions — conditions of imprisonment in concentration camps. I understand
this subjectivity in an existential way — as an individual’s ability to resist,
even to the smallest degree , the pressure of a total camp institution. Also
the ability to critically (self)reflect during the act of testifying to one’s own
camp experience. I am searching for answers in two places. Firstly, ana-
lyzing selected pieces of oral autobiographical narratives of Mauthausen
survivors. Secondly, reviewing several of the most important theoretical
and sociological interpretations of camp reality. Connecting the two are
examples of literary works that offered eloquent representations of camp
experiences and shaped our imaginations of it.

Such confrontation helps me recognize a common ethical basis for
various, seemingly very distant expressions of camp experience. That ethi-
cal basis, I conclude, is the search (even if hopeless) for subjective human
resistance and disagreement.

Key words:
concentration camps, oral history, survivor, testimony, total institution
sociology, subjectivity, agency



