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We wstępie do swojej książki Jan Plamper posługuje się kilkoma aneg-
dotami, żeby wprowadzić czytelnika w fenomen kultu Józefa Stalina. Jedna 
z nich mówi o tym, jak syn radzieckiego dyktatora Wasilij wykorzystał swo-
je nazwisko, aby uniknąć kary po jakiejś pijackiej awanturze, co spotkało 
się z dużą dezaprobatą ojca:

– Ale ja też nazywam się Stalin – odparował Wasilij.

– Nie – powiedział Stalin – Ty nie jesteś Stalin i ja też nie jestem 
Stalin. Stalin to władza radziecka. Stalin to postać z gazet i portre-
tów, nie ty, ani nawet nie ja! (Plamper 2014: 15)

Celem książki jest demistyfikacja kultu i nadanie mu historycznego 
wymiaru. Autor, posługując się instrumentarium historyka, socjologa i hi-
storyka sztuki, stara się wyjaśnić jego genezę i sens: „Głównym tematem 
tej książki stało się zbadanie, jak nabierał znaczenia symboliczny wymiar 
Stalina – jak powstał jego kult – i jak rozpowszechniano wytwory kultu, 
oraz jak ludzie nadawali im sens” (tamże: 345).

Książka dzieli się na dwie zasadnicze części: wytwory kultu (są to dwa 
rozdziały – o przedstawieniach Stalina na fotografiach i rycinach w dzien-
niku „Prawda” oraz w malarstwie) i tworzenie kultu (trzy rozdziały o pa-
tronacie w sztuce, instytucjach organizujących tworzenie sztuki i publicz-
ności). Do tego dochodzi wstępny rozdział o historii nowoczesnego kultu 
jednostki. Wytwory analizowane są w porządku chronologicznym (analiza 
diachroniczna publikacji w „Prawdzie”; szczegółowe zestawienia liczbo-
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we wystąpień znajdują się w aneksie) i przestrzennym (malarskie metafory 
przestrzenne). Choć tematem książki są prezentacje fotograficzne i malar-
skie, to nie brakuje przykładów z rzeźby, filmu, architektury, poezji, topo-
nimii czy politycznych rytuałów.

Badania Plampera wpisują się w ugruntowane interdyscyplinarne 
programy badawcze. Przyjęcie takiej strategii sprawia, że wąsko zakre-
ślony temat książki – wizerunki Józefa Stalina w malarstwie i fotografii 
w latach 1929–1953 w Rosji Radzieckiej – jest problematyzowany w sze-
rokich i zróżnicowanych perspektywach. Przedstawienia Stalina stają się 
przejawem nowożytnego kultu jednostki, pierwiastkiem rosyjskiej kultury, 
wytworem propagandy i przykładem ikonologii politycznej. Każda od-
powiedź ma charakter cząstkowy, mówi o pewnych czynnikach kształtu-
jących kult, pomijając inne. Dopiero połączenie ich wszystkich wyjaśnia 
powstanie niezwykłego kultu, pobudzającego wyobraźnię milionów ludzi 
– nie tylko w Związku Radzieckim, ale i na świecie: „Czystym zyskiem był 
Stalin, który wydawał się większy – i faktycznie odmienny – niż w rzeczy-
wistości” (tamże: 26).

/// Nowoczesna deifikacja władzy

Początek kultu Stalina można usytuować bardzo dokładnie w czasie na 
grudzień 1929 roku, gdy sowiecki przywódca kończył 50 lat, a reżimowa 
gazeta „Prawda” przez kilka dni poświęcała temu wydarzeniu obszerny 
materiał. Wówczas było to zdarzenie odizolowane. O początku nieprze-
rwanego kultu można mówić dopiero trzy lata później. Kult jednostki jest 
zjawiskiem społecznym, którego przyczyn należy poszukiwać również poza 
kontekstem wąsko pojętych zabiegów politycznych i propagandowych.

Zagadnienia indywidualizacji, zaniku tradycyjnych wspólnot i naro-
dzin społeczeństw nowoczesnych stanowiły podstawę dla projektu socjo-
logii i filozofii społecznej końca XIX i początku XX wieku. Po dziś dzień 
są to zagadnienia należące do centrum socjologicznych zainteresowań. Do 
tych wątków nawiązuje Plamper, rysując drogę do kultu Stalina w Związku 
Radzieckim. Społeczne podstawy kultu autor widzi z jednej strony w uni-
wersalnych dla ówczesnej Europy, w tym Rosji, zjawiskach sakralizacji 
istoty ludzkiej w następstwie oświecenia i rewolucji francuskiej oraz prze-
mianach źródła legitymizacji władzy. Z drugiej, w rosyjskich partykulary-
zmach: kulcie cara i bolszewickich formach organizacji partyjnej – kółkach 
(krużkach) – skupiających działaczy politycznych wokół przywódcy.
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Napoleon III był pierwszym przywódcą otoczonym kultem w nowo-
żytnym sensie. Doszedł do władzy w wyniku wyborów będących konse-
kwencją Wiosny Ludów, a po zamachu stanu w 1851 roku został ogłoszony 
cesarzem Francuzów. Inaczej niż w wypadku królów, źródłem legitymi-
zacji cesarza był lud i plebiscyty, a nie prawo boskie. Lud stał się autorem 
moralnych i prawnych zasad. Napoleon III szukał bezpośrednich więzów 
z narodem i masowej aprobaty tłumów. Służyć temu miał zespół spektakli, 
parad, mitów i symboli, rozpowszechnianych za pomocą dostępnych środ-
ków przekazu. Uwolniona energia sakralna krążąca wśród ludu (narodu) 
przyległa w końcu do jednej postaci, prowadząc do jej deifikacji.

W XIX-wiecznej Francji sacrum zostało przeniesione ze sfery religij-
nej do sfery polityki. Bratanek Napoleona sytuował jednak swoją osobę 
powyżej bieżącej polityki partyjnej. System, który stworzył, tzw. bonapar-
tyzm, zasadnie można uważać za nowoczesną dyktaturą demokratyczną. 
Zwierzchnikiem władzy nie jest Bóg czy wyróżniona warstwa społeczna 
(arystokracja, aparat urzędniczy), lecz cały naród, który sprawuje władzę 
zwierzchnią. Jednostki obdarzane kultem podkreślały swój związek z ludź-
mi, a zarazem były ponad ten lud wywyższane. Władza pochodząca z ludu 
odzwierciedlała społeczne nierówności, dlatego obiektem kultu musiał 
być mężczyzna. Naród poddawany był socjalizacji do bycia odbiorcą kultu 
przez armię, szkolnictwo, masowe widowiska i wydarzenia, jak obchody 
urodzin Napoleona I.

Kult Napoleona III odsłania cechy współczesnych kultów jednostek, 
różniące się od kultu przedmodernistycznego: zwierzchność ludu, sekula-
ryzm, patrycentryzm, korzystanie ze środków masowego przekazu i ogra-
niczenie do społeczeństw zamkniętych. Cechy te spełniały III Rzesza 
Niemiecka, Włochy Benito Mussoliniego czy Związek Radziecki, ale też 
w pewnym zakresie Polska Józefa Piłsudskiego. Wreszcie polityka wizerun-
kowa Franklina Roosevelta czy Ronalda Reagana posiadają ważne cechy 
wspólne z kultem jednostki. Jak zauważa Plamper (tamże: 45) odnośnie do 
kultu Mussoliniego: „Należy uznać [kult Mussoliniego] [...] za jeden z wa-
riantów powszechnie znanej odpowiedzi na dylematy modernizacji, które 
po wojnie dręczyły wszystkie narody rozwinięte: anonimowość w coraz 
szerszych kontaktach społecznych wykraczających poza małe grupy (rodzi-
na, wieś), wymuszonych przez uniwersalne instytucje – szkołę i armię oraz 
nowoczesne środki komunikacji (drogi, koleje, telegraf, telefon i radio), 
a także pamięć o Gemeinschaft skupionej wokół symbolicznej dla polityki 
przedwojennej monarchii”.
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Dla rozwoju kultu jednostki zasadnicze znaczenie miała I wojna świa-
towa, która mobilizowała nie tylko wojsko, ale całe społeczeństwa. Kobiety 
i mężczyźni ze wszystkich klas albo walczyli na froncie, albo pracowali na 
tyłach armii. Rodząca się po wojnie kultura konsumpcyjna skierowana była 
do wszystkich ludzi: produkowane towary miały zacierać różnice klas, płci 
i rasy. Zhomogenizowane społeczeństwo paradoksalnie dowartościowało 
jednostkę. Wybicie się z tłumu stało się obiektem pożądania. Pozostaje an-
tynomią nowoczesności łączenie uniwersalizmu z indywidualizmem, dąże-
nie do równości i przebicie zasłony anonimowości. 

/// Historia carskiej Rosji i Związku Radzieckiego

Szczególną wersję uniwersalnej historii sakralizacji jednostki przez lud 
reprezentują losy carskiej Rosji, ruchu bolszewickiego i wreszcie – Związku 
Radzieckiego. Car Aleksander III, panujący od 1881 do 1894 roku, zastą-
pił sposób legitymizacji władzy przez społeczeństwo, w tym wykształcone 
elity, realizowany przez swojego poprzednika Aleksandra II, zwrotem ku 
mistycznie pojętemu narodowi. W skład narodu wchodziły zarówno różne 
grupy etniczne, jak i warstwy społeczne, w tym chłopi. Szczególną funk-
cję pełniło prawosławie, które miało pomóc carowi stworzyć bezpośred-
nią więź z chłopstwem, z pominięciem dworu, który był postrzegany jako 
skompromitowany. Stworzenie ogólnie dostępnych realistycznych przed-
stawień cara, gazety skierowanej do chłopów i ceremonii pozwoliło stwo-
rzyć mit więzi między carem a ludem. W mit uwierzyli przede wszystkim 
sam car i jego otocznie.

Mit stworzony przez Aleksandra III rozwinął, doprowadzając do eks-
tremum, Mikołaj II. Wyłączył z pośrednictwa między monarchą a ludem 
nie tylko elity, ale również aparat administracyjny. Ceremonia koronacji 
w 1881 roku była nie tylko konsekracją monarchii, ale również samego 
monarchy jako bożego wybrańca. Car poszukiwał związków z narodem 
przez charyzmatycznych świętych wywodzących się z ludu (z Rasputinem 
na czele), z pominięciem popów, rytuałów i instytucji. Starał się o pełną, 
autokratyczną władzę, co zderzyło się z odwrotnymi tendencjami tych 
grup społecznych, które dążyły do zwiększenia udziału w życiu politycz-
nym. Mit pozwalał wierzyć władzy, że rewolucja 1905 roku była robotą 
wrogów – Żydów i rewolucjonistów – którzy sprowadzili „dobry” lud na 
złą drogę. Kolejnymi elementami kultu cara stała się „polityka historycz-
na” – obchody rocznic bitwy pod Połtawą i Borodino oraz trzechsetlecia 
dynastii Romanowów.
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Mikołaj II, uczestnicząc od 1905 roku w masowej grze politycznej, 
zaczął rywalizować o poparcie z Dumą. Okazało się to ruchem autode-
strukcyjnym, ponieważ odarło monarchę z cech sakralnych. Kolejnymi 
elementami, które prowadziły do delegitymizacji cara w oczach ludu, było 
nieudolne dowodzenie przez niego armią w trakcie pierwszej wojny świa-
towej. Wraz z rewolucją nastąpiło „przeniesienie carskie”: forma deifikacji 
jednostki pozostała taka sama, zmienił się jednak jej obiekt. Naród przestał 
czcić cara, a zaczął przywódców rewolucji. 

Choć tradycja marksistowska ma charakter kolektywistyczny, to zarów-
no carska tradycja, jak i sposób organizacji ruchu bolszewickiego sprzyjały 
pojawieniu się po raz kolejny jednostek otoczonych kultem. Rewolucyjny 
rok 1917 spowodował załamanie systemu władzy monarchicznej i akcję 
niszczenia kultu cara, lecz bardzo szybko zaczęły powstawać nowe kulty. 
Najpierw Aleksandra Kiereńskiego i Ławra Korniłowa, które jednak mia-
ły charakter ograniczony i krótkotrwały. Gdy rewolucja październikowa 
uczyniła marksizm oficjalną ideologią państwową, obiektem kultu stali się 
Karol Marks i Fryderyk Engels. Większość działaczy bolszewickich wy-
wodziła się z warstwy inteligenckiej, która organizowała swoją działal-
ność polityczną w kółkach (krużkach), na czele których stał zazwyczaj silny 
przywódca. Liderzy ci spełniali ważne funkcje materialne, psychologiczne 
i grupotwórcze wobec swoich podopiecznych. Szeregowi członkowie kółek 
wysławiali w zamian przywódców za pomocą sztuki. Jak zauważa Plamper 
(tamże: 45): „Gloryfikowanie przywódcy było dla nich doświadczeniem, 
które ich kształtowało, i większość nadal działała w ten sposób po objęciu 
władzy, pomimo wszystkich wyrazów niechęci dla kultu jednostki w ich 
retoryce”. Relacja między przewodniczącym kółka a jego członkami przyj-
mowała niejednokrotnie charakter mecenatu nad artystami.

Kolejnym obiektem kultu został Włodzimierz Lenin. Stało się to jed-
nak dopiero po jego śmierci w 1924 roku, wcześniej cieszył się zaledwie 
najwyższym uznaniem. Związane to było z decyzją o zabalsamowaniu ciała 
Lenina i budowie mauzoleum na jego cześć, która zresztą nie była akcep-
towana ani przez jego żonę, ani przez część partyjnych przyjaciół. Przyję-
cie takiego rozstrzygnięcia uruchomiło powstawanie różnego rodzaju wy-
tworów artystycznych, budujących kult: od masek pośmiertnych po film, 
zdjęcia, malarstwo, plakaty, rzeźbę itd. Kult zmarłego Lenina prowadzi już 
w sposób bezpośredni do kultu Stalina. Zwłaszcza na początku Stalin był 
ukazywany na przedstawieniach jako najbliższy współpracownik i konty-
nuator Lenina.
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Zastosowanie znajdowała tutaj zasada dynastyczna – Stalin miał być 
zgodnie z przekazem propagandowym namaszczony na rolę przywódcy. 
Do końca lat 30. ukształtował się kanon przedstawień i przedstawienia 
towarzyszące były coraz rzadsze. Stalin monopolizował wizerunek wo-
dza, a na przedstawieniach występował w towarzystwie prostego ludu, 
zwłaszcza kobiet i dzieci. Jeśli pokazywano wodza z dziećmi, to zazwyczaj 
z dziewczynkami: „różnica płci i wieku [...] podkreślały jeszcze bardziej, jak 
wysoko Stalin stał nad zwykłymi ludźmi” (tamże: 120).

Napięcie między ideologią kolektywistyczną a kultem Stalina znala-
zły wyraz w zinstytucjonalizowaniu „nieskromnej skromności”. Z jednej 
strony, sam Stalin i podległy mu aparat dawali do zrozumienia, że skrom-
ność nie pozwala, aby wódz narodu pozował do obrazów i w ogóle po-
święcał zbyt wiele czas sposobowi, w jaki był przedstawiany. Stalin był 
uważany za „najskromniejszego z ludzi”, a tym samym stawał w opozycji 
do własnego kultu. Niechęć do pozowania była dla malarzy prawdziwym 
problemem. Trudno było im zachować prawdziwość odwzorowania bez 
szans na długi kontakt z modelem. Organizatorzy konkursów na portret 
Stalina musieli dostarczać artystom zdjęcia i materiały filmowe przedsta-
wiające wodza jakoby pozującego na żywo. Z drugiej jednak strony, jak 
przekonująco pokazuje Plamper, opierając się na materiałach źródłowych, 

Il. 1. Lenin i Stalin. Muzeum Stalina w Gori, Gruzja. Fot. Kacper Motrenko.
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ściśle kontrolowano na najwyższych szczeblach władzy wizerunki Stalina 
w „Prawdzie”. Sekretariat wodza, a niekiedy on sam, akceptowali ukazujące  
się materiały.

Inne napięcie w sztuce socjalistycznej dotyczyło aktu twórczego: z jed-
nej strony, działanie w nowym socjalistycznym ustroju, również działa-
nie artystyczne, miało być prowadzone zgodnie z planem. Artyści mieli 
tworzyć sztukę na zamówienie władzy w celu propagowania komunizmu, 
przeznaczoną do kopiowania i masowej produkcji. Z drugiej strony, sami 
artyści często wyznawali romantyczny ideał spontanicznej i niezależnej in-
spiracji artystycznej. Organizatorzy wystaw też zresztą przedstawiali pre-
zentowane dzieła jako spontaniczny efekt inicjatywy narodowej, pomimo 
dominującej roli państwa w ich powstawaniu.

Formuła twórczości artystycznej była w Związku Radzieckim zło-
żona: w stalinowskiej kosmologii „artystę inspiruje Stalin, ucieleśnienie 
marksistowskiego rozwoju historycznego – tworząc sztukę przedstawia-
jącą radziecki świat wraz z narodem jako tworem zmierzającym w stronę 
ostatniego historycznego etapu, kiedy upływ czasu zostanie zawieszony, 
a różnice między artystami, ludem i Stalinem przestaną mieć jakiekolwiek 
znaczenie” (tamże: 316–317). Taka filozofia twórczości wymagała odpo-
wiedniej formy organizacyjnej: państwo finansowało nie tylko zakup goto-
wych dzieł, ale również cały proces produkcyjny. Na przykład aby artyści 
mogli poznać realia życia socjalistycznego, uczestniczyli w zorganizowa-
nych wycieczkach do kołchozów i fabryk. Większość portretów Stalina 
powstawała w systemie kontraktowym.

Historia Związku Radzieckiego znajdowała odzwierciedlenie w ikono-
grafii. Na początku lat 30. w gazetach dominowały przedstawienia wielkich 
przedsięwzięć industrialnych i infrastrukturalnych: pieców hutniczych, ko-
minów, szybów naftowych, słupów elektrycznych itd. Od połowy lat 30. 
zaczęto mówić o osiągnięciu ustroju socjalizmu, co zostało wprost wy-
powiedziane w konstytucji z 1936 roku. Wertykalność została zastąpiona 
horyzontalnością: pojawiły się widoki z lotu ptaka, panoramy miast socja-
listycznych, ogrodów. W powieściach metafory maszynowe zostały zastą-
pione ogrodniczymi.

Jednym ze źródeł informacji dla kremlinologów na temat przywódców 
partyjnych, aktualnych sympatii i hierarchii wewnątrz aparatu była anali-
za fotografii ze spotkań ze Stalinem. Na tej podstawie oceniano aktualne 
wpływy i szanse na przejęcie schedy po wodzu. Po śmierci Stalina przez 
trzy kolejne dni był on pokazywany na fotografiach w trumnie: najpierw 
znajdującej się na pierwszym planie, potem oddalającej się coraz bardziej, 
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co symbolizowało słabnącą władzę. Towarzysze otaczający ciało byli jego 
spadkobiercami. Gieorgij Malenkow zajmował miejsce najbliżej głowy, co 
znaczyło, że widziany był jako następca wodza. Ziściło się to jedynie czę-
ściowo.

Plamper szczegółowo analizuje, w jaki sposób wizerunek Stalina był 
wykorzystywany w cyklu rocznym przy różnego rodzaju świętach. Kalen-
darz świąt otwierała rocznica śmierci Lenina 2 stycznia (Stalin był ukazy-
wany jako kontynuator jego myśli), następnie kolejno obchodzono Dzień 
Armii Czerwonej 23 lutego, Dzień Kobiet (to akurat nie było święto „sta-
linowskie” i wizerunek Stalina nie był regułą), 1 Maja, dzień prasy bolsze-
wickiej 5 maja, Dzień Zwycięstwa, Wszechrosyjski Dzień Kultury Fizycz-
nej, dzień marynarki wojennej ZSRR, Dzień Lotnictwa, rocznicę Wielkiej 
Rewolucji Październikowej, wreszcie – Dzień Konstytucji Stalinowskiej. 
W każdym z tych kontekstów w dniu święta lub w relacji ze święta następ-
nego dnia zamieszczano wizerunki wodza. Drugorzędne święta, jak Dzień 
Lotnictwa, nie miały stałej daty i obchodzono je w ten sposób, żeby nie 
tracić dni pracy. Przedstawienia, na których pojawiał się Stalin, często były 
kanoniczne i co roku wykorzystywano te same.

/// Propaganda – budowa kultu

Badania z zakresu teorii komunikacji mają długą tradycję w empirycz-
nych badaniach socjologicznych. Przed wybuchem drugiej wojny światowej 
nad radiosłuchaczami kanoniczne badania prowadził zespół Paula Lazars-
felda (Fleck 2011: 165–220). W trakcie wojny powstały liczne raporty zda-
jące sprawę z morale swoich oraz wrogich amii i społeczeństw; siłą rzeczy 
dotyczyły również przekazu propagandowego (zob. Lazarsfeld, Merton 
1982, Converse 1987: 162–185).

Najobszerniejszą część książki Plamper poświęca twórcom radzieckiej 
propagandy i jej odbiorcom. Klasycznie, propaganda rozumiana jest jako 
perswazyjny przekaz kierowany do opinii publicznej. Obok przemocy jest 
to najważniejsze narzędzie kontrolowania mas. W Kulcie Stalina autor zaciera 
różnicę między nadawcą przekazu perswazyjnego a odbiorcami. Po pierw-
sze, kult był co prawda nadzorowany centralnie, lecz kontrola nie miała 
charakteru absolutnego. Władza nad wytwarzanym kultem miała charak-
ter rozproszony. Po drugie, adresaci propagandy, czyli obywatele Związku 
Radzieckiego, nie byli biernym odbiorcą, lecz aktywnym twórcą. Plamper 
podważa schemat komunikacyjny, w którym masy mogą albo przyjmować 
kierowane do siebie komunikaty, albo stawiać im opór. Ukazuje widzów 
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jako podmioty elastyczne i zmienne, wrażliwe na kontekst historyczny 
i zdolne przyjmować różne myśli w tym samym czasie. W takiej perspekty-
wie teoretycznej propaganda nie jest indoktrynacją obywateli przez władzę, 
lecz komunikatem powstającym w interakcji. Ostateczny sens konstytuuje 
się w licznych relacjach społecznych. Autor analizuje powstawanie wytwo-
rów kultu w sieci jednostek i instytucji.

Inaczej niż w nazistowskich Niemczech, w Rosji nie było jednego 
urzędu dbającego o wizerunek Stalina. Nie znaczy to, że nie można szcze-
gółowo wskazać tych instytucji i ludzi, którzy odpowiadali w największym 
stopniu za wytwarzanie kultu: począwszy od politycznego szczytu (Stalina 
i Klimienta Woroszyłowa jako głównego mecenasa sztuki sowieckiej), po-
przez instytucje organizujące pracę artystów, jak stowarzyszenia artystów 
i aparat partyjno-państwowy, instytucje edukacyjne, wydawnictwa i fabryki 
sztuk wizualnych, gazety i czasopisma, cenzura (Gławlit), aż po tajną po-
licję. Wszystkie te instytucje tworzyły bardzo złożoną strukturę, w której 
poruszanie się stanowiło dla artystów wyzwanie i przedmiot niepisanej 
wiedzy. Stawką w grze były nie tylko prestiż czy pieniądze, ale również 
wolność i spokój.

Ze względu na fakt, że sztuka radziecka kierowana była do mas i miała 
nieść jasny przekaz propagandowy, twórcy kultu przypisywali duże zna-
czenie czytelności przekazu. Nie było podziału na sztukę tworzoną dla 
różnych grup czy klas społecznych. Każde dzieło sztuki powinno tra-
fiać do wszystkich obywateli Związku Radzieckiego. Stąd też dążono do 
wytwarzania portretów kanonicznych: jednakowych i jednoznacznych 
dzieł służących kultowi. Aby ustalić kanon reakcji na wystawiane dzieła, 
władza potrzebowała informacji zwrotnej: uzyskiwała ją za pomocą an-
kiet socjologicznych, obserwacji prowadzonych przez psychologów czy  
ksiąg gości.

Plamper sięga do nietypowych dokumentów: ksiąg gości, w których 
odwiedzający wystawy zapisywali swoje uwagi. Dzięki temu możemy po-
znać nastroje publiczności. O ile na początku spełniały one funkcje sta-
tystyczne, mające pomóc ocenić frekwencję na wystawach, o tyle szybko 
stały się miejscem pisania peanów na cześć władzy. Prowadzenie statystyk 
nie tylko miało służyć celom poznawczym, ale także było przykładem „wo-
jen statystycznych”. Ludzie, przychodząc na wystawy, „głosowali nogami” 
i legitymizowali sztukę socrealistyczną, a w konsekwencji i cały system 
władzy. Wyłożona w muzeum księga miała przekonać społeczeństwo, że 
sztuka jest tworzona dla ludu i przez lud. Księgi pełniły jednak również 
funkcje dydaktyczne: zwiedzający mogli się nawzajem edukować, studiując 
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swoje wpisy. Była to próba stworzenia przestrzeni komunikacyjnej między 
widzami: jeden widz mógł czynić komentarze do uwag drugiego. Wresz-
cie, księgi miały służyć mobilizacji społecznej: „[U]czyły zwiedzających 
muzeum «mówić po bolszewicku» o sztukach pięknych, czyli dyskutować 
o obrazie, który właśnie oglądają” (Plamper: 340).

W kolektywistycznym systemie radzieckim opinia robotnicza miała 
wyznaczać kanony piękna. Księgi gości miały w związku z tym zastąpić 
przedrewolucyjną krytykę sztuki. Niewykluczone, że rozstrzygnięcie sporu 
między realistami a modernistami na rzecz tych pierwszych dokonało się 
również pod wpływem ocen widzów zawartych w księgach gości i wyra-
żanych w socjologicznych ankietach. Ocena prac przez masy spotkała się 
jednak z oporem samych artystów. Lekceważono w związku z tym głosy 
krytyczne, twierdząc, że wystawę odwiedzają głównie „znudzeni space-
rowicze”. Plamper (tamże: 326) zwraca uwagę na paradoks: „[G]dy księgi 
gości stały się głównie «wsiami patiomkinowskimi», zaczęły być uważa-
ne za oznakę prawdziwego demokratycznego tworzenia sztuki”. Krytycz-
ne oceny na wystawach stalinowskich były rzadkie: obrazy Staliny miały 
charakter ikon – czczono je, a nie oceniano. Nieprzychylne opinie były 
zresztą niejednokrotnie usuwane przez władze muzeów. Związki artystów 
dostrzegały również problemy logistyczne. Gdyby kierowano się przy wy-
borze dzieł do wystawiania opinią zwiedzających, to należałoby zadbać 
o klasową reprezentacyjność grupy, która musiałaby obejrzeć liczne prace 
zgromadzone w jednym miejscu.

Względy propagandowe wyjaśniają zmieniającą się częstotliwość poja-
wiania się Stalina w prasie – gdy działo się źle na froncie czy w relacjach 
wewnętrznych (czystki), wódz znikał, by powrócić z uśmiechem w mo-
mentach tryumfu. Na kanonicznym portrecie powojennym Stalin ma wło-
sy posiwiałe, starczy podbródek, pogłębione zmarszczki na czole – cechy 
te wyrażają doświadczenia wojny i śmierci milionów ludzi.

Sztuka socrealistyczna, a zwłaszcza przedstawienia wodza, pełniły waż-
ną funkcję legitymizacyjną. Wizualność odgrywała doniosłą rolę w kształ-
towaniu umysłowego wszechświata obywateli Związku Radzieckiego, któ-
rych znaczna część była wciąż analfabetami. Współgrała z prawosławną 
tradycją pisania ikon, które również stanowiły obrazy performatywne. 

/// Ikonografia polityczna

Badania Plampera wpisują się wreszcie w nurt ikonologii politycznej. 
W ciągu ostatnich dwóch dekad w naukach społecznych nastąpił „zwro-
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tu ku wizualności” (pictorial turn (Mitchell 1995))1. Już nie tylko badania 
dokumentarne, sondaże czy analizy języka, lecz także malarstwo, fotogra-
fia, film czy rzeźba stały się materiałem empirycznych analiz. Z tendencją 
w empirycznych badaniach społecznych spotkały się przemiany w łonie hi-
storii sztuki: narastało przekonanie, że badanie artystycznych artefaktów za 
pomocą kategorii formalno-estetycznych jest niewystarczające. Abstrahu-
jące od kontekstu powstania (religijnego, politycznego, klasowego) nie daje 
szansy odkryć sensu przedstawianych dzieł. Jak zauważa Plamper (2014: 
183), „analityczne narzędzia nie potrafią zbadać portretu, który należałoby 
raczej czcić niż analizować”. Przedstawienia Stalina miały charakter ikon, 
które przekazują światu ładunek świętości.

Dwie tendencje spotkały się w badaniach nad ideologiami totalitarny-
mi. Obok takich nośników ideologii, jak język (zob. np. Klemperer 1983, 
Orwell 2010, Głowiński 1993), mity (zob. np. Mosse 1972, von Krockow 
2000), idee filozoficzne (zob. np. Aron 2000) czy postawy (zob. np. Adorno 
2010, Kershaw 2009, Goldhagen 1999), w tym postawy intelektualistów 
(zob. np. Miłosz 1999, Judt 2012), wyodrębniło się coraz liczniej repre-
zentowane pole badawcze, które obiektem analiz uczyniło przedstawienia 
wizualne jako nośnik przekazu ideologicznego2.

Plamper przyjmuje obok ekonomii prac historyka (rekonstrukcja fak-
tów na podstawie źródeł) i socjologa (nadanie faktom sensu teoretycznego) 
perspektywę historyka sztuki. O ile łączenie historii z socjologią nikogo 
już nie dziwi, o tyle posługiwanie się kategoriami estetycznymi do opisu 
dzieł sztuki propagandowej może zaskakiwać. Zazwyczaj opisujemy je jako 
sztampowe, posługujące się prostym, zrozumiałym dla mas przekazem, 
których forma determinowana jest ideologicznie, a ich jedynym raison d’être 
jest ugruntowywanie pozycji władzy. Sztuka propagandowa miałaby być 
rodzajem antysztuki, która porzuca poszukiwanie piękna na rzecz realizacji 
celów politycznych. Podobnie jednak jak socjologiczne analizy ustrojów to-
talitarnych odrzuciły paradygmat „negatywu historycznego” (Gentile 2011: 
11), zgodnie z którym są one interpretowane jako zaprzeczenie postępu, 
nowoczesności, demokracji i wartości, tak zrozumienie sensu dzieł sztu-
ki wymaga porzucenia dziewiętnastowiecznego ideału „sztuki dla sztuki”. 
1 Oczywiście nie jest tak, że analiza wizualna była wcześniej zupełnie nieobecna w badaniach 
społecznych, zwłaszcza w antropologii (zob. np. Bateson, Mead 1942, Collier 1967). Zwiększone 
zainteresowanie wizualnością znajduje również oddźwięk na polskim rynku wydawniczym (zob. 
np. Olechnicki 2003, Boguni-Borowska, Sztompka 2012, Banks 2013). 
2 Dowodem rosnącego zainteresowania sztuką propagandową w Polsce są m.in. wystawa w Mu-
zeum Narodowym w Krakowie Socrealizm. Grafika polska z lat 1949–1954 (grudzień 2009–luty 2010), 
zbiór tekstów na temat plakatu wojennego (Ferenc i in. 2011) czy wydana w 2014 roku książka 
Joanny Studzińskiej Socrealizm w malarstwie polskim.
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Choć posługiwanie się formalnymi kategoriami estetyki pozwala odkryć 
techniczną biegłość artystów, to odcina ich prace od kulturowego uniwer-
sum znaczeń. Plamper traktuje poważnie sztukę propagandową, ukazując 
jej istotne miejsce w kreowaniu krajobrazu politycznego.

Niechęć między sztuką propagandową a krytyką sztuki jest obustron-
na. Z jednej strony, sztuka ideologiczna ma charakter ekspansywny – ma 
zupełnie „pochłonąć” widza. W państwie totalitarnym oficjalna krytyka 
sztuki nie istnieje, bo wymaga dystansu i możliwości odrzucenia jakichś wy-
tworów. Przedstawienia Stalina czczono, a nie oceniano. Po drugie, przyję-
cie (pozornie) uniwersalnych kryteriów nakazywałoby o przedstawieniach 
propagandowych nie wspominać wcale. Dzieła sztuki propagandowej nie 
mają reprezentować świata lub idei (funkcja kognitywna) czy uczuć arty-
sty (funkcja ekspresywna), lecz wywierać wpływ (funkcja performatywna). 
Krytyczna analiza wytworów propagandy musi uwzględniać ich specjal-
ny, konstruujący rzeczywistość charakter. Znaczenie dzieła konstytuuje się 
w sieci między artystami, mecenasami, instytucjami organizującymi prace 
artystów oraz opinią publiczną. Obraz nie jest jedynie dziełem sztuki, ale 
również elementem rytuałów i symboli politycznych.

Pole badawcze ikonografii politycznej ukonstytuowało się na początku 
lat 90. w Hamburgu i wzięło sobie za patrona Aby’ego Warburga3. Nie-
mieccy badacze poszukiwali autonomii swoich badań w przedmiocie: stra-
tegiach wizualnych wykorzystywanych do legitymizacji władzy. Inaczej niż 
w studiach nad propagandą, badacze mniej koncentrują się na taktyce gra-
czy politycznych, a bardziej na funkcjonowaniu instytucji i konfiguracjach 
historycznych4. Książka Plampera jest empiryczną realizacją tych założeń: 
ukazuje dynamiczny proces konstruowania znaczeń dzieł propagandy.

Plamper posługuje się koncepcją Edwarda Shilsa (1975), zgodnie z któ-
rą każde społeczeństwo posiada swoje centrum – będące rzeczą z porząd-
ku symboli, wartości i przekonań – które nim rządzi. Centrum jest rów-
nież zjawiskiem z porządku działania – jest to struktura działań, ról i osób 
w sieci instytucji. Naturą centrum jest świętość i w tym sensie można po-
wiedzieć, że każde społeczeństwo posiada jakąś oficjalną religię, nawet jeśli 
jest ono postrzegane jako sekularne, pluralistyczne i tolerancyjne. Plamper 
(2014: 20) podkreśla, że pojęcie centrum i sakralności dobrze oddaje „echa, 
ślady i ponowne wprowadzenie religii we współczesnym, rzekomo «po-

3 Zwięzłego podsumowania programu ikonologii politycznej dokonał Christian Joschke (2012).
4 Przykładem znanej pracy powstałej w ramach tradycji ikonografii politycznej jest książka Horsta 
Bredekampa (2003) dotycząca obrazu lewiatana, który miał reprezentować nowoczesne państwo.
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zbawionym magii» świecie5”. Posłużenie się socjologiczną koncepcją Shil-
sa pozwala widzieć fenomen kultu Stalina jako zjawisko z dwóch porząd-
ków: semiotyki kulturowej i działań racjonalnych aktorów w ramach spo-
łecznych instytucji. Celem Plampera jest z jednej strony ukazanie procesu 
wytwarzania centrum, a z drugiej – analiza ukonstytuowanych znaczeń. 
Wśród powracających w różnych miejscach książki motywów charaktery-
stycznych dla Sowieckiej Rosji można wymienić następujące:

Centralność. Postać Stalina stanowiła centrum społeczeństwa: była 
punktem odniesienia w porządku społecznym, symbolicznym i kultural-
nym. Wódz to punkt promieniujący energią sakralną. Kreml, Moskwa, Par-
tia, Związek Radziecki i naród stanowiły koncentryczne kręgi wokół Sta-
lina. Znajdowało to wyraz na przykład w planie urbanistycznym Moskwy 
– zamiast porządku osiowego (jak Petersburg), rosyjska stolica rozrastała 
się koncentrycznie wokół Kremla, co podkreślił plan z 1935 roku. 

Stalin urzędował w Moskwie, ale jego obecność można było dostrzec 
wszędzie. Alpiniści zdobywszy Szczyt Stalina – najwyższą górę Związku 
Radzieckiego – ustawili tam popiersie swojego wodza. W trakcie wojny 
naród wzywany był do skupienia się wokół generalissimusa, a apel druko-
wany w „Prawdzie” ilustrowany był zdjęciem robotników zebranych wo-
kół popiersia Stalina. Wyprawa badaczy-pilotów do Ameryki przez biegun 
północny, z centrum na peryferie i z powrotem, podbudowywała ideę cen-
trum. Piloci relacjonowali w „Prawdzie”:

Wystartowaliśmy ze szczołkowowskiego lotniska i skierowaliśmy 
samolot na biegun północny. Od tej chwili przez cały czas nasze 
myśli wracały ku Moskwie. Za każdym razem, gdy podczas lotu 
musieliśmy przezwyciężyć różne trudności, myśleliśmy o Stalinie, 
który pracuje w centrum Moskwy (cyt. za Plamper 2014: 150).

Znajdowało to wyraz również w reprezentacjach wizualnych: „wytwo-
ry kultu lokowały go [Stalina] w środku sceny, a inne osoby i obiekty za-
częły się gromadzić w kręgach wokół niego, czyli wokół centrum” (tamże: 
145). Pejzaże czy martwa natura jako gatunki zostały zdewaluowane na 
rzecz portretu. Stalin był postacią wyróżnioną na obrazie czy zdjęciu – 
przez kolor ubioru, charakterystyczną sylwetkę czy spojrzenie, umiejsco-

5 Autor posługuje się za Maxem Weberem pojęciem „odczarowywania” [disenchantement], co nie-
zręcznie zostało przełożone przez tłumaczy książki. Rzecz jest najwyższej wagi: Plamper posługuje 
się pojęciem sakralności w kontrze do teorii sekularyzacji, które widzą nowoczesność jako pozba-
wioną świętości. Tymczasem wybitnie nowoczesne państwo ufundowane na antyreligijnej ideologii 
działa zgodnie z normami religii.
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wienie na płótnie, rozmiar postaci, grę światłem itd. Wraz z umacnianiem 
się wodza w centrum kultury wizualnej, coraz rzadziej był on przedstawia-
ny w grupie.

Świętość. Stalin stanowił uosobienie świetlanej przyszłości, z którą – 
dzięki przedstawieniom – można było stanąć twarzą w twarz. Wewnątrz 
murów Kremla nie było przedstawień antropomorficznych w obawie przed 
sakralnym podwojeniem – święte centrum może być tylko jedno i był nim 
Stalin. Gdy po trzyletniej przerwie, w 1933 roku, wizerunki Stalina za-
gościły z powrotem na łamach „Prawdy”, ograniczono wizerunki innych 
typów. Działo się tak, mimo że kultura indywidualistyczna zagościła już 
w Związku Radzieckim, co widać było w pojawieniu się zjawiska gwiazd 
filmowych czy kulcie przywódców partyjnych (obchody 50. urodzin Wo-
roszyłowa w 1931 roku).

Gloryfikacji dostępowali jednak również bohaterowie pracy socjali-
stycznej – stachanowcy, a później także przedstawiciele świata nauki, jak 
Iwan Pawłow, czy kultury, jak Aleksander Puszkin, Taras Szewczenko czy 
Nikołaj Gogol. Te postacie nie były świętymi samymi w sobie, lecz świe-
ciły światłem odbitym. Ich wizerunki pozostawały w dialogu ze Stalinem. 
Kult bohaterów wzmacniał jeszcze bardziej świętość samego wodza, który 
znów obdarzał świętością bohaterów. Jak stwierdza Plamper (tamże: 82): 
„[Z]estalinizowany Puszkin wzmocnił władzę Stalina, a spuszkinizowany 
Stalin wsparł potęgę literatury”. W przedstawieniach wizualnych przybie-
rało to nieraz wyraz bardzo dosłowny: Puszkin występował na przykład 
w płaszczu Stalina, a popiersie wodza przypominało Gogola.

Zestawienie faktów z dziedziny politycznej i religijnego języka opi-
su nie jest przypadkowe. Plamper dostrzega ważną ciągłość między tymi 
dziedzinami. Dobrze oddaje też charakter doświadczenia politycznego – 
wyrywa politykę z dziedziny decyzji podejmowanych w wyniku kalkulacji 
indywidualnych użyteczności, widząc przede wszystkim wymiar rytuału, 
tradycji i emocji.

Bezruch. Sakralność Stalina podkreślana była przez bezruch i wielkość 
przedstawień. Wódz był centrum Związku Radzieckiego, które z definicji 
nie porusza się. W poezji znajdowało to wyraz w metaforze słońca używanej 
na określenie Stalina – Związek Radziecki krążył wokół swojego wodza. 

Ważnym tropem występującym w ikonografii Stalina jest podkreślanie 
jego stateczności i spokoju. Artyści korzystali z genderowego kodu, zgod-
nie z którym mężczyzna jest utożsamiany z siłą, umysłowością i rozumem. 
Stalin występował często w otoczeniu kobiet i dzieci, co pozwalało pod-
kreślać jego męskie cechy. Lenin był przedstawiany jako postać dynamicz-
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na, w ruchu, ucieleśnienie rewolucji, podczas gdy Stalin – jako rewolucja 
zrealizowana. Dlatego na obliczu Stalina rysował się spokój, widoczna uf-
ność w powodzenie sprawy, której przewodził, wiara w swoje własne siły. 
Lenin był zazwyczaj przedstawiany po stronie lewej, utożsamiał początek 
i kobiecość, Stalin zaś po prawej – wyrażając męskość i koniec.

Wyraźnie widać grę znaczeń między różnymi XX-wiecznymi dyktato-
rami: Hitler miał w sobie emocjonalny pierwiastek, Mussolini był artystą 
lepiącym z feminizowanych mas, a Stalin stanowił ucieleśnienie postępu 
technicznego i społecznego: industrializacji i kolektywizacji.

Naród. Stalin wyrażał skomplikowaną radziecką tożsamość. Każdy 
mieszkaniec Związku Radzieckiego był obywatelem federacji, a zarazem 
przedstawicielem etnoterytorialnych jednostek. Silny charakterystyczny ak-
cent Stalina czy zwyczaj wskazywania osoby do toastu silnie kojarzyły się 
z gruzińskością. Wódz był jednak „ojcem narodów”, dlatego przedstawie-
nia, zwłaszcza od wojny, unikały akcentowania jego etnicznego pochodze-
nia. Zwrot ku „radzieckiemu patriotyzmowi” podkreślony został na przy-
kład przez obecność na fotografiach dziewczynek z warkoczem i jasnowło-
sych chłopców, reprezentujących kwintesencję rosyjskości, w miejsce dzieci 
z innych etnicznie regionów. 

Na znanym obrazie Stalina i Woroszyłowa na Kremlu z 1938 roku 
pierwszy utożsamiał naród radziecki rozumiany jako ciało polityczne, 
a drugi – Armię Czerwoną chroniącą wodza i naród. Gdy w trakcie wojny 
Stalin zaczął występować w mundurze wojskowym, przejął również rolę 
najwyższego wodza reprezentującego armię.

Wzrok. Spojrzenie Stalina wyrażać miało jego geniusz i siłę, a zarazem 
więź z narodem. Plamper (tamże: 16) przytacza anegdotę, jak grupa mo-
skiewskich studentów, weteranów wojennych, odwracała portret Stalina 
w stronę ściany, żeby móc swobodnie rozmawiać o przeżyciach z frontu. 
Był tym elementem, na którym artyści skupiali szczególną uwagę w trak-
cie spotkań z wodzem, widząc w nim jego geniusz. Obrazy i fotografie 
tworzyły kolisty układ wyobrażeń – wyrażało to kult Stalina i przekonanie 
o jego świętości. Często jedynie wzrok wodza wybiegał poza obręb obra-
zu, ukazując pewne spojrzenie w przyszłość, w której zrealizowany miał 
zostać komunistyczny ideał organizacji życia społecznego. W samym wo-
dzu następowało ucieleśnienie sił historycznych, które miały doprowadzić 
do realizacji utopii na Ziemi. Plamper (tamże: 46) przywołuje porównanie 
ponurego Hitlera, w którego magnetycznym wzroku tkwił antyracjonalny 
element narodowego socjalizmu, i Stalina, którego spojrzenie wyrażało ra-
dziecki program oświeceniowy.
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Nieobecna obecność. Od połowy lat 30. Stalin pojawiał się coraz 
częściej na obrazach samotnie lub przez sygnalizowanie obecności za po-
mocą obrazu, rzeźby czy fotografii wodza w tle malowidła. Bywało, że 
granice między fotografią, malarstwem i rzemiosłem ludowym zacierały 
się. Na jednym z obrazów widzimy scenę, gdzie tkaczki wykonują portret 
Stalina według otrzymanej fotografii. Gdy po zwycięskiej drugiej wojnie 
światowej nastąpiła pełna apoteoza przywódcy Związku Radzieckiego, 

Il. 2. Wzrok Stalina 
skierowany poza obręb 
obrazu. Muzeum Stalina 
w Gori, Gruzja.  
Fot. Kacper Motrenko.

Il. 3. Niekanoniczne jeszcze  
przedstawienie Stalina. Muzeum Stalina 
w Gori, Gruzja. Fot. Kacper Motrenko.
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obecność Stalina widoczna była na radosnych twarzach ludzi zgromadzo-
nych wokół radia, chłopców wracających z demonstracji czy kobiety, która 
wróciła ze spotkania ze Stalinem do swojej kaukaskiej wsi. Jest to przykład 
„nieobecnej obecności”. Plamper (tamże: 106) podsumowuje, że „będąc 
nieobecnym, Stalin stał się bardziej obecny niż kiedykolwiek wcześniej”.

Stworzenie czytelnej symboliki i wypracowanie kanonicznych przed-
stawień postawiły pod znakiem zapytania dalszy rozwój sztuki. Artyści 
stanęli przed wyzwaniem pogodzenia postępu, który wpisany był w mark-
sistowską ideologię, z zastanym kanonem ikonograficznych przedstawień. 
Był to również spór między realizmem obrazów, dla których kryterium 
wierności była pamięć świadków historii, z zakorzenionymi w pamięci 
zbiorowej wyobrażeniami, które ukształtowały ikonografię – jej naruszenie 
było zamachem na świętość.

***

Zasadnicza część książki oparta jest na pracy źródłowej: w sposób 
atrakcyjny dla czytelnika zestawione są liczne fakty i anegdoty. Miejscami 
dzieje się to kosztem systematycznego przedstawienia problematyki. Choć 
na pierwszy rzut oka zamysł konstrukcyjny książki jest klarowny, to czy-
tając, tracimy poczucie pewności. Wiele pojęć i interpretacji powtarza się 
wielokrotnie (centralność, świętość, wzrok Stalina skierowany poza ramy 
zdjęcia czy obrazu, powiązanie wystąpień Stalina w prasie z historią poli-
tyczną, performatywna rola obrazów itd.). Choć zabieg Plampera jest ce-
lowy – pragnie przedstawić gęsty opis przedmiotów i powiązanych z nimi 
praktyk, których wynikiem jest Stalin jako jednostka otoczona kultem – 
to fakt, że nie zdecydował się na którąś ścieżkę interpretacyjną (np. w ra-
mach któregoś z wyżej wymienionych pól badawczych) sprawia wrażenie 
deficytu teorii. Autorowi udałoby się sformułować bardziej nośne wnioski 
ogólne, gdyby organizacja empiryczna materiału została zastąpiona organi-
zacją teoretyczną. Oprócz znakomitego rozdziału pierwszego dotyczącego 
nowożytnego kultu jednostki pozostałe zorientowane są na empirię. Służą 
prezentacji zebranego przez Plampera materiału historycznego dotyczące-
go kolejno przedstawień Stalina w „Prawdzie”, w malarstwie socrealistycz-
nym, patronatu w sztuce, instytucji wytwarzających kult i ksiąg gości. We 
wstępie Autor przedstawił za Shilsem pojęcie świętości jako centralne dla 
całej książki i szkoda, że nie był w tym konsekwentny do końca. Mogłoby 
ono nie tylko stanowić ważne i powtarzające się odwołanie, ale także ramę 
dla całego dzieła. Zamiast konsekwentnie je rozwinąć, bazuje na intuicyj-
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nych skojarzeniach. W konsekwencji książka ma bogaty repertuar odwołań 
teoretycznych, ale ostatecznie jest eklektyczno-empiryczna.

Powyższa uwaga nie zmienia faktu, że książka stanowić może inspi-
rację również dla kolejnych badań. Plamper przypomina, że kult Stalina 
był fenomenem międzynarodowym. Każdy z krajów bloku wschodniego 
wytwarzał jego specyficzną odmianę. Mariusz Szczygieł (2006) przypo-
mniał historię (również post mortem) największego na świecie pomnika Sta-
lina w Pradze, który wznosił się nad Wełtawą aż do 1962 roku. Z kolei 
organizacja „Głos” planowała w 1970 roku podpalenie Muzeum Lenina 
w Poroninie i wysadzenie pomnika wodza rewolucji. Sam Autor, odnosząc 
się do Polski, wspomina obchodzenie urodzin Bolesława Bieruta na kształt 
urodzin Stalina czy przyznawanie wodzowi Związku Radzieckiego hono-
rowego miejsca w różnych komitetach.

Praca Plampera pozwala myśleć także o badaniach przekraczających 
historię sztuki komunistycznej. Polskim fenomenem jest kult Jana Pawła II, 
znajdujący swój bogaty wyraz w sztuce czy toponimii. Z perspektywy kry-
tyka sztuki niewiele przedstawień polskiego papieża zasługuje na uwagę. 
Odtworzenie jednak ich historii, sensu i ekonomiki powstawania może być 
znakomitym zadaniem dla socjologa. Podobnie zresztą można analizować 
inne przejawy współczesnej sztuki sakralnej, jak Sanktuarium w Licheniu 
czy figurę Jezusa Chrystusa Króla Wszechświata w Świebodzinie.

Kult Stalina jest udanym połączeniem pracy źródłowej historyka z per-
spektywą socjologa i historyka sztuki. Dzięki osadzeniu kultu zdjęć i ob-
razów w szerokim kontekście instytucjonalnym i kulturowym rozumiemy, 
jak złożonym i rozległym był on zjawiskiem. Zarazem Plamper daje do 
zrozumienia, że dochodzi do granic zrozumienia:

Im bardziej się weń [kult] wpatrywałem, tym trudniej było mi go 
dostrzec. Zastanawiałem się, jak zrozumieć kobietę, która mdleje 
na widok Stalina, pisarza uznawanego za jego przeciwnika, któ-
ry wpada niemal w ekstazę, gdy staje blisko prawdziwej postaci, 
przyszłego dysydenta, który cierpi z powodu koszmarów o otruciu 
wodza, ofiary brutalnej polityki, które umierają na zawał na wieść 
o zgonie jej twórcy (Plamper 2014: 26).

Okazuje się, że w ostatecznym rozrachunku nie jesteśmy w stanie po-
jąć innych ludzi, miejsc i czasów. Możemy natomiast wiernie zdać z nich 
sprawę za pomocą trafnie dobranych pojęć i w tym należy widzieć zasługę 
Plampera.
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