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WYMOWNOŚĆ SYMBOLI1

 
Edgar Wind 

Pewien znany pisarz, który twierdził, że nie lubi posługiwać się symbo-
lami, miał zapytać: „Co to jest symbol? Mówisz jedno, a masz na myśli dru-
gie. Czemu nie powiedzieć tego wprost?”. Otóż dlatego, że pewne zjawiska 
giną, gdy podejść do nich bezceremonialnie. Wywalać „kawę na ławę” to 
świetny zwyczaj, ale przecież nie rozprawiamy wyłącznie o naturze „kawy” 
czy „ławy”. Świętość, groza, wzniosłość, wdzięk, komizm, litość (żeby wy-
mienić tylko kilka przykładów) – to nieuchwytne obiekty naszej mowy, 
które gubią się, gdy wypowiadamy je wprost. Tymczasem symbol prze-
mawia aluzyjnie, stwierdza jedno, a znaczy coś innego, i właśnie dlatego 
zachowuje to, co bezpośrednie określenie by zniszczyło. „We are such stuff 
as dreams are made on, and our little life is rounded with a sleep” [„Jeste-
śmy jak materia, z której wyrabia się marzenia senne, a niewielkie to życie 
nasze sen spowija wokół”]2 (Szekspir 1980, 2012: 4, 1). Przełożenie tego 
magicznego zdania na język dosłowny będzie trudniejsze, niż wydawałoby 
się na pierwszy rzut oka. Niektóre z obrazów – „sen”, „spowijanie wokół”, 
„marzenie senne” – poddają się stosunkowo rzeczowemu przekładowi na 
„śmierć”, „zakończenie”, „iluzję”; lecz gdy przychodzi do połączenia słowa 
„materia” [stuff] z marzeniami sennymi, próby tej trzeba z pewnością po-
niechać. W sercu każdego trafnego symbolu kryje się nieprzejrzysty rdzeń, 
który nie poddaje się racjonalnej analizie, choć wokół tego rdzenia mogą 
się grupować przejrzyste obrazy, czerpiące z niego swą moc i gęstość.

Choć dobrze byłoby wierzyć, że wypowiedź bezpośrednia zawsze jest 
zwięźlejsza, łatwiej zapadająca w pamięć i bardziej precyzyjna niż wypo-
wiedź zapośredniczona, to jednak sądzę, że trafny symbol dowodzi czegoś 
przeciwnego. Dzięki swej niebezpośredniości symbol zachowuje te podtek-
sty, które w określeniu bezpośrednim wymykają się lub rozmywają. Z tego 

1 Tekst ukazał się w „The Burlington Magazine” w 1950 roku [jeśli nie zaznaczono inaczej, wszyst-
kie przypisy pochodzą od tłumacza].
2 Tłum. na podstawie wersji Stanisława Barańczaka i Macieja Słomczyńskiego.
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właśnie względu określenie metaforyczne często okazuje się najbardziej 
precyzyjne. Jest ono także najbardziej zwarte, gdyż metafora kondensuje 
i skraca tam, gdzie stwierdzenie dosłowne z konieczności musi rozwlekać. 
Wreszcie, metaforę jest łatwiej zapamiętać, gdyż przemawia ona do wy-
obraźni.

Można by tu zaoponować, że wszystkie dotychczasowe uwagi w ogóle 
nie odnoszą się do symboli, a jedynie do metafor. Jednak w sztukach wizu-
alnych symbole odgrywają dokładnie tę samą rolę, co metafory w języku: 
podstawiają jedną rzecz w miejsce drugiej i przemawiają za pomocą aluzji. 
Oliver Goldsmith w eseju o metaforach zauważył, że „sama namiętność 
jest bardzo figuratywna” (Goldshmit 1761)3, i w tym właśnie upatrywał 
niektórych z ich forteli i zagrożeń. Jeśli metafora rodzi się ze swego rodza-
ju natchnionego szaleństwa, jak to ma miejsce w przypadku głębi mowy 
wieszczej, może stać się tak mętna, że nikt jej nie zrozumie; z drugiej stro-
ny, z nadmiernej klarowności i świadomej kontroli może stać się tak przej-
rzysta, że zostaje sprowadzona do banału. Sztuka symbolizowania polega 
na unikaniu obu skrajności poprzez połączenie zrozumiałego z zaskaku-
jącym. Wymowny symbol ma coś, co schlebia naszemu pragnieniu głębi, 
nie uwłaczając naszemu zmysłowi spójności. Przy dużym stopniu jasności 
symbol potrafi pozostać tajemniczym. Jego moc poetycka pochodzi z po-
łączenia przejrzystości i nieprzejrzystości.

Pewien drukarz humanista – Al-
dus Manucjusz – posługiwał się em-
blematem, który łączył w sobie delfi-
na z kotwicą. Dzieje tego emblematu, 
zapożyczonego z monety cesarza Ty-
tusa, nakreślił Erazm z Rotterdamu 
w swoich Adagiach (1973: 103). Owija-
jąc delfina – „najszybsze ze wszystkich 
stworzeń, i to nie tylko [wśród] żyją-
cych w wodzie” (Erazm z Rotterdamu 
1973: 107) – wokół twardej i stabilnej 
kotwicy (il. 1), Aldus chciał przeka-
zać moralne pouczenie, że w naszym 
działaniu winniśmy łączyć śmiałość 
z cierpliwością, szybkość ze stałością 

3 Goldsmith 1761: „Passion itself is very figurative, and often bursts out into metaphors”. Esej 
O metaforach opublikowany został anonimowo, a następnie omyłkowo przypisany Oliverowi Gold-
smithowi oraz włączony do tomu jego dzieł zebranych.

Il. 1. Aldus Manucjusz, emblemat: 
Festina lente.
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( festina lente). Dopiero kiedy pozna się tę myśl [argument], odsłania się wy-
trawna elegancja i precyzja rysunku, w którym została zawarta. Sens sym-
boliczny nadaje mu wyrazistości.

Edward Morgan Forster twierdził, że dzieło sztuki, które chlubi się 
przede wszystkim pierwiastkiem tajemniczości, nie jest dziełem sztuki: 
„nie jest nieśmiertelną muzą, lecz Sfinksem, który umiera z chwilą, gdy 
odgadnie się jego zagadki” (Forster 1948: 26). Bez wątpienia istnieją sym-
bole, do których jak ulał pasuje ten świetny opis. Dzieła te niepokoją nas, 
dopóki ich nie rozumiemy, a nudzą, jak tylko pojmiemy ich przekaz. Bo ich 
przepowiednia to banał w przebraniu. Jednakże wielki symbol to dokładne 
przeciwieństwo Sfinksa – po rozwiązaniu jego zagadki żyje jeszcze pełniej. 
Chciałbym zilustrować to trzema przykładami obrazów z londyńskiej Ga-
lerii Narodowej.

Na obrazie Sandro Botticellego Mars i Wenus Mars śpi smacznie, roze-
brany, rozluźniony, całkowicie nieświadomy tego, co dzieje się wokół nie-
go. Mali satyrzy bawią się jego zbroją. Naprzeciw siedzi całkowicie przy-
tomna, pięknie odziana Wenus o twarzy czujnej i pełnej determinacji. Co 
ma znaczyć to osobliwe zestawienie opanowanej Wenus ze zmorzonym 
snem Marsem, z którego naśmiewają się dziecinni satyrzy? W odrodzeniu 
Mars symbolizuje walkę i zniszczenie, natomiast Wenus to bogini miłości, 
zgody i harmonii. Tłumaczono, że Mars poddaje się Wenus, bo miłość 
silniejsza jest od walki. Mars odłożył swą broń i zapadł w sen, Wenus zaś 
jawi się jako Venus Victrix, Wenus Zwycięska, rozbrajając boga zniszczenia, 
groźną jego broń zamieniając w bawidło. Nastrój obrazu to zabawna idylla, 
ale z podtekstem wyrażającym moralistyczne przesłanie [argument], którego 
znajomość wzmaga nasze widzenie: „Et se sempre Marte fussi sottoposto 
a Venere, cioè la contrarietà de principii componenti a loro debiti tempera-

Il. 2. Sandro Botticelli, Wenus i Mars (1485), National Gallery, Londyn.



/ 73STANRZECZY 1(8)/2015

menti, nessuna cosa mai si corromperebbe” [„Gdyby Mars zawsze poddany 
był Wenerze, wbrew zasadom, z których złożone są ich temperamenty, to 
nic nigdy nie uległoby zniszczeniu”]4.

Obraz Giovanniego Belliniego Madonna na łące zdaje się nie wymagać 
najmniejszego wsparcia ze strony ikonografii, tak czysty i oczywisty jest 
liryzm tego płótna. Artysta umieścił Maryję Pannę ze śpiącym Dzieciąt-
kiem na kolanach na tle zimnego, jasnego, świetlistego pejzażu, w którym 
pasie się bydło, biały ptak napada na ogromnego węża, a obok klasyczne-
go ołtarza stoi kozioł. Jednakże obraz nabiera dodatkowej wymowy, gdy 
rozpoznamy w nim aluzję do Georgik Wergiliusza. Poeta pisał, że najlep-

sza pora na sadzenie winnych latorośli to chłodny dzień wczesną wiosną, 
„kiedy wraca ptak srebrnopióry, wrogi dla długiego węża”, lub też „pierw-
szy chłód jesieni, zanim ogniste słońce dotknie zimy, choć lato minęło” 
(Wergiliusz 1956: II, 319 i nast.). W passusie tym mowa jest także o stadach 
i o ołtarzu przygotowanym na ofiarę z kozła, co daje poecie asumpt do 
uwagi o genezie tragedii (1956: II, 381). Jednak to, co najmocniej przekonu-
4 Pico della Mirandola, Commento sopra una canzona de amore, II, 6 [przyp. autora].

Il. 3. Giovanni Bellini, Madonna na łące (1505), National Gallery, Londyn.
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je mnie do wiary w istotność tych wersetów, to fakt, że na obrazie ukazany 
został „srebrnopióry ptak, wróg długiego węża”. Nie są to bynajmniej ja-
kieś rodzajowe scenki z gatunku tych, które dla kaprysu umieszcza się w tle 
religijnego wizerunku. Tu wspierają one główny temat obrazu, określany 
przez postać śpiącego Dzieciątka, a jest nim Eucharystia.

Na koniec chciałbym omówić Sen rycerza, a ściślej mówiąc Sen Scypiona 
Rafaela. Widzimy tu młodego Scypiona, który leży u stóp drzewa lauro-
wego, zapewne śniąc o swej sławie. Zbliżają się do niego dwie kobiety. Ta 
o surowszym wyglądzie niesie mu miecz i księgę; łagodniejsza przynosi 
kwiat. Te trzy atrybuty: księga, miecz i kwiat, oznaczają trzy władze w du-
szy człowieka: inteligencję, siłę i zmysłowość, albo jak je określił Platon: 
umysł, męstwo i pożądanie. W tym platońskim schemacie trójdzielnego 
życia (który przywołuje Makrobiusz w swym komentarzu do Somnium Sci-
pionis Cycerona) dwa dary, intelektualny i moralny, odnoszą się do ducha, 

a dar trzeci, kwiat, odnosi się do zmysłów. To dlatego dary te są nierów-
nomiernie rozmieszczone na obrazie. Widnieją w proporcji 2:1 i podobny 
podział, choć z inaczej rozmieszczonymi akcentami, powraca w Rafaelow-
skich Trzech Gracjach (obecnie w Chantilly) (il. 4) – obrazie, który niegdyś 
stanowił pendant do Snu Rycerza, a który również stanowi aluzję do trójdziel-

Il. 4. Rafael,  
Sen rycerza [Scypiona] 
(1504–1505),  
National Gallery, 
Londyn.



/ 75STANRZECZY 1(8)/2015

nego życia duszy. Znajomość tej doktryny wzmaga nasze odczucie aury 
tajemniczości, która spowija oba te wizerunki mówiące o inicjacji.

Gdy bada się symbole, często nie sposób przewidzieć, czy obraz, który 
na początku wydawał się zagadkowy, nie sprowadza się do banału. Choć 
i wtedy nasze badanie nie pójdzie na marne, o ile – by posłużyć się wyra-
żeniem Forstera – przysłużyło się do zgładzenia Sfinksa. Jednak zdecydo-
wanie cenniejszy rezultat zdarza się uzyskać wówczas, gdy dzięki usunięciu 
przesłaniającej mętności niespodziewanie 
uwalnia się wymowność jakiegoś symbo-
lu. Zapomniane lub częściowo tylko ro-
zumiane sensy to największa przeszkoda 
w naszej percepcji, toteż głównym celem 
ikonografii winno być oczyszczanie.

Gdybym miał wskazać jakąś figu-
rę, która mogłaby posłużyć za emblemat 
szans i zagrożeń wiążących się z bada-
niem symboli, byłaby to nieregularna bry-
ła przedstawiona w Melancholii Dürera (il. 
6). Powierzchnia tego niezgrabnego bloku 
– ściętego rombościanu – zbudowana jest 
głównie z nieregularnych pięciokątów. 

 
Il. 5. Rafael, 
Trz y Gracje  
(1504–1505), 
Musée Condé, 
Chantilly.

Il. 6. Dürer, Melancholia (1514), 
fragment. 
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Jest to obraz chaosu. Konfigurację bloku, całkowicie nieregularnego na 
zewnątrz, od wewnątrz jednakże wyznaczają ją dwa idealne trójkąty rów-
noboczne. Pico della Mirandola uważał, że na tym właśnie polega istota 
chaosu: zbiór nieregularnych kształtów, wewnątrz których kryją się kształ-
ty idealnie regularne. Jest to bezład bardzo sokratejski, przypominający 
Alkibiadesowego Sylena, który zachęca widza, by z pomieszania wydobył, 
jeśli zdoła, ukryte kształty: „perché Chaos non significa altro che la materia 
piena di tutte le forme, ma confusa et imperfetta”5 [„albowiem chaos to 
nic innego jak materia wypełniona wszystkimi kształtami, lecz bezładna 
i niedoskonała”].

Przełożył: Robert Pawlik

Bibliografia:

/// Erazm z Rotterdamu. 1973. Adagia, tłum. M. Cytowska, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław.

/// Forster E.M. 1948. The Raison d’Etre of Criticism in the Arts, [w:] Music and 
Criticism. A Symposium, red. R.F. French, Harvard University Press, Cam-
bridge.

/// Goldsmith O. 1761. On Metaphors, „The British Magazine”.

/// Szekspir W. 1980. Burza, tłum. M. Słomczyński, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków. 

/// Szekspir W. 2012. Burza, tłum. S. Barańczak, Znak, Kraków.

/// Wergiliusz. 1956. Georgiki, tłum. A.L. Czerny, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa.

/// Wind E. 1950. The Eloquence of Symbols, „The Burlington Magazine”, 
nr XCII.

5 Pico della Mirandola, Commento II, 12 [przyp. autora].


