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Gniew nie jest pojęciem ze słownika polityki współczesnych demo-
kracji liberalnych. Kultywowane w dyskursie hegemonicznym przekonanie 
o odpowiedzialności jednostki za swoje losy powoduje, że niezadowolo-
nym z pracy i płacy pozostaje gniewać się przede wszystkim na siebie za 
nietrafiony wybór kierunku studiów albo nieudolność w próbach zmiany 
zawodu. Zewsząd powtarzana rada głosi, że lepiej jest szukać strategii ada-
ptacji do istniejących warunków, niż te ostatnie kontestować. Jaki sens ma 
burzenie się przeciw „racjonalnym” rynkom czy „obiektywnemu” postę-
powi technicznemu? 

Złość, choć nie potrafi odnaleźć dla siebie ideologicznego wehikułu, 
nadal jest na zdemokratyzowanym Zachodzie obecna. W  rozproszeniu 
błąka się gdzieś po obrzeżach ceniącej kompromis i deliberację sfery pu-
blicznej. Wzbierając, znajduje ujście w destrukcyjnej i  bezładnej formie 
ulicznych wystąpień, tak jak działo się to choćby podczas rozruchów 
w Wielkiej Brytanii latem 2011 roku. Ujawnia się wówczas jako siła po-
zbawiona politycznej formy i w gruncie rzeczy bezproduktywna. Zresz-
tą nawet tam, gdzie gniew objawia się w dojrzalszej postaci świadomego 
politycznie ruchu niezadowolonych mas społecznych – a dowodem tego 
są hiszpańscy Indignados czy ruchy spod znaku Occupy – nie znajduje 
sposobu, by zmienić politykę zgodnie ze swoimi oczekiwaniami. 

Gniew i  czas. Esej polityczno-psychologiczny niemieckiego filozofa Petera 
Sloterdijka stara się pokazać, skąd bierze się ów impas, polegający zarów-
no na nieusuwalności masowego, podrasowanego wściekłością rozczaro-
wania, jak i na jego bezproduktywności. Książka oferuje analizę gniewu 
jako kategorii psychologicznej i politycznej zarazem, przedstawiając histo-
rię powszechną jako dzieje tego afektu i metod zarządzania nim. 
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/// Gniew, czyli co?

Jako teoretyk gniewu Sloterdijk zaciąga dług inspiracji przede wszyst-
kim u Fryderyka Nietzschego, który dostrzegał w tym afekcie siłę mogącą 
zarówno uwznioślać, jak i skazywać na nędzę zawiści. Charakter gniewu 
przesądza się według niego przede wszystkim w  reakcji, jaką wyzwala 
w doświadczającym go podmiocie. Ludzi dostojnych wyróżnia, jak pisał 
Nietzsche, „dzielne gnanie na oślep, czy to ku niebezpieczeństwu, czy to 
na wroga, lub owa zapalczywa nagłość gniewu, miłości, czci, wdzięczności 
i  zemsty” (Nietzsche 1905: 17). Gniew człowieka dostojnego – tak jak 
i  inne jego emocje – znajduje więc nagłe i  spontaniczne ujście, zgodne 
z jego dumną naturą, która nie pozwala skrycie chować urazy i dać się jej 
przytłoczyć. Z kolei człowiek ogarnięty przez resentyment żyje zaczadzo-
ny swoim gniewem, odkłada go i w nieskończoność planuje zemstę, szuka 
dla niego ujścia w fantazjowaniu o rewanżu, nie jest bowiem w stanie wy-
czerpać swej złości w aktywnym mierzeniu się z tym, wobec czego ją żywi. 
Gniew, zamiast napędzać jego działanie, jest pożywką dla wyobraźni. 

U Nietzschego tym dwóm sposobom radzenia sobie z  doświadcze-
niem gniewu odpowiada z  jednej strony kultura starożytnych Greków, 
która stawiała na jego jawne i spontaniczne wyładowywanie, z drugiej zaś 
– tradycja judeochrześcijańska, oparta na resentymencie i  kultywowaniu 
wyobrażenia o odsuniętej w przyszłość zemście. Sloterdijk rozwija te wątki 
w bardziej systematyczną analizę obu formacji kulturowych pod kątem ich 
stosunku do gniewu właśnie.

Społeczne znaczenie gniewu w czasach Grecji przedklasycznej filozof  
przedstawia na przykładzie Iliady. Gniew (określany pojęciem menin) po-
jawia się już w wersach otwierających starohelleńskie dzieło, a w dalszych 
partiach eposu znajdujemy liczne dowody nadprzyrodzonego pocho-
dzenia tej emocji. Umiejętność podążenia za gniewem charakteryzowała 
w czasach Homera herosów, takich jak Achilles, którzy dzięki swoim me-
diumicznym zdolnościom byli otwarci na przyjęcie owej boskiej i uwznio-
ślającej siły. 

Wraz z rozwojem kultury greckich polis gniew wytracił wyraźne daw-
niej rysy militarne i sakralne. W platońskiej koncepcji duszy, stanowiącej 
manifestację nowego ujęcia, został on ściśle związany z thymos, czyli dum-
ną częścią duszy, odpowiadającą za ambicję i  potrzebę szacunku, która 
razem z częścią rozumną i pożądliwą konstytuuje ludzką psychikę. Według 
platońskiego modelu psychologicznego, który Sloterdijk odtwarza za Leo 
Straussem i Francisem Fukuyamą, kto nie zachowuje się w godny sposób 
i niejako uchybia sam sobie, ten doznaje wstydu. Kto natomiast spotyka 
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się z odmową uznania ze strony innych, ten z kolei reaguje gniewem (por. 
Fukuyama 1996: 15).

Przywołanie platońskiej antropologii stanowi punkt wyjścia do kluczo-
wej w planie całej książki polemiki z dominującym dziś sposobem rozu-
mienia ludzkiej psychiki. Sloterdijk przekonuje, że podyktowane zostało 
ono w decydującej mierze przez psychoanalizę, a ta nigdy nie traktowała 
dumy na jej własnych prawach, czyli jako niezależnego i autonomicznego 
względem sfery popędów bieguna ludzkiej psyche. W konsekwencji szeroko 
rozumiana potrzeba uznania i sprawiedliwości, a nawet honor czy ambi-
cja, sprowadzone zostały do efektu działania libido (względnie destrudo). 
O skutkach takiego jednostronnego podejścia autor Gniewu i  czasu pisze 
następująco: „[l]edwie u jednostek czy grup wystąpią «symptomy» takie jak 
duma, oburzenie, gniew, ambicja, podwyższona wola samoutwierdzania 
się i paląca gotowość do walki, a już adherent terapeutycznej kultury, gdzie 
thymos popadł w niepamięć, ucieka się do wyobrażenia, że ludzie ci muszą 
być ofiarami jakiegoś neurotycznego kompleksu” (Sloterdijk 2011: 24).

Powiązanie gniewu z niezaspokojeniem dumy pozwala Sloterdijkowi 
odnieść się do zagadnienia „końca historii”, czyli momentu, w  którym 
problem uznania zostaje ostatecznie zniesiony. Stanowisko filozofa jest 
bliskie poglądom często przywoływanego w początkowych partiach Gnie-
wu i czasu Fukuyamy. Można je streścić następująco: choć demokracja li-
beralna stanowi horyzont naszych czasów i czyni ze wszystkich formalnie 
równouprawnionych obywateli, spełniając przy tym zasadnicze roszczenia 
godnościowe, to zdemokratyzowane społeczeństwa nie weszły automa-
tycznie w porządek powszechnego zaspokojenia potrzeb thymos. Gra o po-
wodzenie i górowanie nad innymi toczy się nadal, w ramach wyznaczanych 
przede wszystkim przez gospodarkę kapitalistyczną, nadal też będą w niej 
przegrani i – w konsekwencji – rozgniewani. Dlatego też celem omawia-
nej tu książki jest zwekslowanie zainteresowania na problem zarządzania 
gniewem, a nie szukanie sposobów jego wyrugowania, skoro – zdaniem 
Sloterdijka – nie jest to możliwe. 

/// Wynalazek banku gniewu

Właściwy kulturze Grecji przedklasycznej sposób obchodzenia się 
z  gniewem zalecał wyładowywanie tej emocji w  formie „prostej eksplo-
zji”, czyli spontaniczne podążanie przez jednostkę za nawiedzającymi ją 
gniewnymi impulsami. Tym samym stanowi kontrapunkt do tradycji ju-
deochrześcijańskiej, która rozwinęła zarządzanie gniewem oparte na jego 
odroczeniu, na przekształceniu go w trwały resentyment. Odwołując się do 
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metaforyki zaczerpniętej ze słownika ekonomii liberalnej, Sloterdijk mówi 
o stopniowym wyłanianiu się gospodarki gniewu, następującym wraz z od-
raczaniem tego afektu, i pojawieniu się możliwości jego akumulacji.

Chrześcijańskie rozumienie gniewu rozwijało teologiczne koncepcje 
judaizmu, przede wszystkim wyobrażenia Boga gniewającego się nieja-
ko za swoich wyznawców. Jak pokazuje autor Krytyki cynicznego rozumu,  
Jahwe nosił silne piętno antropomorfizacji, w ziemskie sprawy angażował 
się – często po prostu jako protektor swojego ludu – wskutek własne-
go rozgniewania, kierując się impulsem i w bezpośredniej odpowiedzi na 
złoszczące go wydarzenia, jak choćby podczas potopu. Jego konstrukcja 
psychologiczna, pod względem spontaniczności wyładowań gniewu, nie 
była więc szczególnie odmienna od tej, jaką charakteryzowali się greccy 
bogowie czy herosi. Także nim rządził przymus nagłej reakcji. Z czasem 
jednak (czyli w późniejszych partiach Biblii) przymiot cierpliwości zaczął 
brać górę nad popędliwością i wyładowania boskiego gniewu odraczały 
się, znajdując oparcie w jego pamięci, gwarantującej, że wszystkie rachunki 
zostaną jednak w przyszłości wyrównane. Dzięki temu powstaje – jak pisze 
Sloterdijk – „zalążek historii, która oznacza coś więcej niż tylko wieczny 
powrót tego samego” (2011: 89). Z punktu widzenia narodu żydowskiego 
jego gniew, żywiony wobec sprawców niedoli, mógł być lokowany u Jahwe 
w formie resentymentu niczym w transcendentnym depozycie. 

U chrześcijańskich spadkobierców judaistycznej tradycji znaczenie hi-
storii tylko rośnie. W dużej mierze dzieje się tak wskutek szerzonych przez 
ruchy apokaliptyczne pogłosek o rychłym końcu świata, które wywarły tak 
silny wpływ na religijny klimat czasów Jezusa. W konsekwencji na pierw-
szy plan wysuwa się sprawowana przez Boga „funkcja retencyjna”, pole-
gająca na przechowywaniu wiedzy o wszelkich ludzkich przewinach aż do 
czasu Sądu Ostatecznego, kiedy to zostaną surowo odpłacone. Nowote-
stamentowy Bóg staje się więc „zarządcą ziemskich aktów resentymentu, 
które przechowywane w nim samym bądź u podwładnej mu, diabolicznej 
egzekutywy, aby być pod ręką do ich późniejszego podjęcia” (tamże: 118). 
Chrześcijaństwo, oferując swoim wyznawcom obietnicę wyrównania ra-
chunku win i krzywd u końca historii, zaprojektowało równocześnie miej-
sce, gdzie wspólnoty bądź jednostki mogły zdeponować swój resentyment 
i gniew. Rekompensowało to w pewnej mierze skutki przykazania miłości 
– tej cnoty z  konieczności, jak powiedziałby Nietzsche – zobowiązują-
cego wyznawców do powstrzymania się od samodzielnego regulowania 
rachunków. Uczynienie z Boga depozytariusza gniewu miało i ten skutek, 
że ludzki gniew stał się podejrzany i  niemile widziany, przynajmniej do 
czasów Oświecenia. 
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Zdaniem Sloterdijka nowoczesność, znosząc centralną rolę Boga, 
podważyła opisany powyżej sposób radzenia sobie z  gniewem społecz-
nym. Unaoczniła to rewolucja francuska, kiedy to lud, pokrzywdzony stan 
trzeci, zamiast czekać na bożą sprawiedliwość postanowił wymierzyć ją 
sam. Od tego czasu aktywa gniewu zaczęła przejmować kształtująca się 
lewica, w rewolucji znajdująca zeświecczony i przeniesiony w historię od-
powiednik Sądu Ostatecznego (tamże: 133). Tym, co zaoferowała – także 
za cenę wyrzeczenia się spontanicznego wyładowywania gniewu – była 
„obietnica wypłacania tymotejskich zysków z kapitału w formie podwyż-
szonego poczucia własnej wartości i  zwiększonej potęgi w przyszłości” 
(tamże: 163). Inaczej mówiąc, partie i  ruchy lewicowe XIX i XX wieku, 
które stały się swoistymi bankami gniewu o globalnym zasięgu, obiecywały 
swoim deponentom zaprowadzenie sprawiedliwego ładu i wzięcie w ich 
imieniu odwetu na klasach panujących.

Już od czasów rewolucji francuskiej struktura tego projektu w decydu-
jącej mierze oparta była nie tyle na obietnicy pozbawienia uprzywilejowa-
nych ich pozycji, ile na przyrzeczeniu, że szczęście wybranych stanie się 
udziałem wszystkich. Sloterdijk utrzymuje, że był to postulat od zawsze 
niespełniany, że „chciano zbudować teatr, którego widownia składałaby 
się wyłącznie z pierwszego rzędu” (tamże: 127). W konsekwencji rezulta-
ty rewolucji 1789 rozczarowały i popchnięcia spraw szukano w rewolucji 
1792. Rewolucja październikowa zaś była szukaniem pełnej sprawiedli-
wości, której nie przyniosła rewolucja lutowa. Mimo to wiek XIX i XX 
były czasem, kiedy gniew bezsprzecznie należał do lewicy, to ona na różne 
sposoby wprzęgała go w polityczne projekty.

/// Gniew postkomunistyczny

Gdy po śmieci Stalina Chruszczow wygłosił krytykujący go referat, 
rola komunizmu jako światowego „banku gniewu” zaczęła słabnąć. Wy-
czerpywanie się ideologicznej siły oddziaływania tego projektu rozpisane 
było na kilka odsłon, z których ważniejsze to także stłumienie powstania 
na Węgrzech w 1956 roku oraz w Czechosłowacji dwanaście lat później, 
skutecznie ujawniające autorytarny charakter komunistycznych reżimów. 
Niemniej, jak twierdzi Sloterdijk, nawet w ostatniej fazie istnienia ZSSR, 
kiedy od dawna był on już dla zachodnich intelektualistów i  polityków 
lewego skrzydła skompromitowany, samo jego trwanie „oddziaływało ni-
czym gwarancja, że zasada lewicowości posiada jakiś rodzaj ziemskiego 
umocowania” (tamże: 210). 
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Pełnię znaczenia, jakie dla ruchów socjaldemokratycznych i  europej-
skiej polityki w ogóle miała obecność antykapitalistycznego bloku wschod-
niego, dostrzec można było wówczas, gdy nastąpiło jego załamanie. We-
dług Sloterdijka przez całą epokę powojenną im był on silniejszy, tym 
mocniejsza była w krajach kapitalistycznego Zachodu pozycja przetargowa 
świata pracy w negocjacjach z przemysłowcami i politykami. W ostatnim 
rozdziale Gniewu i  czasu Sloterdijk przyjmuje optykę, w myśl której samo 
zachodnioeuropejskie państwo dobrobytu zrodziło właśnie sprzyjający kla-
sie robotniczej, a zakorzeniony w obserwacji doświadczeń drugiego świata, 
strach przed komunizmem. Im jego widmo stawało się bledsze – w 1989  
roku ulotniło się ono zupełnie – tym bardziej negocjacje między światem 
pracy a kapitałem układały się po myśli tego drugiego, torując drogę neo-
liberalizmowi. W tym nowym porządku nie dość, że „organizacje praco-
biorców mają w ręku bardzo niewiele, czym mogą efektywnie grozić, jako 
że przywilej pogróżek niemal jednostronnie przeszedł na stronę przedsię-
biorców, to jeszcze ci ostatni mogą teraz dość przekonująco twierdzić, że 
będzie jeszcze dużo gorzej, jeśli strona przeciwna nie zechce zrozumieć 
i współtworzyć nowych reguł gry” (tamże: 246). 

Charakterystyczne dla sytuacji postkomunistycznej jest również to, że 
choć złość i rozczarowanie niezmiennie pozostają elementami polityczne-
go krajobrazu Zachodu, to wyczerpała się dotychczasowa kultura orga-
nizowania ich. Przede wszystkim partie lewicowe, tradycyjnie zaintereso-
wane społecznym gniewem i skłonne wyrażać go w formie politycznego 
projektu, utraciły umiejętność wiarygodnego reprezentowania niezadowo-
lenia, łączenia rozproszonej złości spójną narracją. Choć Sloterdijk nie 
wchodzi w szczegółowy opis tego stanu rzeczy, to wydaje się podzielać 
zakorzenione w  agonistycznych teoriach polityki przekonanie, że temu 
postpolitycznemu marazmowi winny jest przede wszystkim zmierzch po-
lityki opartej na interesach klasowych, który tak dobrze ilustruje ewolucja 
brytyjskich laburzystów za czasów Blaira. 

Nie jest to bynajmniej jedyna przyczyna aktualnego stanu rzeczy. Nie 
mniej ważne jest, sugeruje Sloterdijk, rosnące rozerotyzowanie współcze-
snych społeczeństw poprzez dominującą kulturę wychowujących bardziej 
konsumentów niż obywateli. A skoro „konsumentem jest ten, kto nie zna 
albo nie powinien znać żadnych innych pożądań poza tymi, które, żeby 
przywołać Platona, biorą początek z erotycznej czy posiadającej «części du-
szy»” (tamże: 24), to nawet jeśli ten konsument jest rozczarowany, to trud-
no pozyskać go dla politycznego projektu opartego na odwołaniu do dumy. 

Symptomem fiaska XX-wiecznej kultury gniewu są dla niemieckiego 
filozofa rozruchy na francuskich przedmieściach z  2005 roku – książka  
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pisana jest jeszcze przed podobnymi, ale bardziej masowymi wydarzenia-
mi w Wielkiej Brytanii w 2011 roku – które pokazały bunt przedpolitycz-
ny i osierocony przez partie głównego nurtu, będący w jego interpretacji 
czymś na kształt „próby bicia mgły kijem” (tamże: 74). 

/// Poza resentyment?

Erudycyjna opowieść o dziejach organizowania gniewu i dumy, którą 
snuje Sloterdijk, znajduje kulminację w postulacie wyprowadzenia współ-
czesnej kultury ze stanu skażenia resentymentem. Skoro, jak stwierdza nie-
miecki filozof, nie istnieje dziś żadna utopia, która mogłaby ukierunkować 
gniew, żaden poważny rewolucyjny projekt, w który mógłby się on wcielić, 
to ratunku przed rosnącymi napięciami generowanymi przez współczesny 
kapitalizm szukać należy gdzie indziej. 

Jako remedium Sloterdijk proponuje „uwznioślenie kapitalizmu”, tak, 
by zaczął pracować na rzecz zaspokojenia potrzeb szlachetniejszych niż 
tylko pożądliwe gromadzenie dóbr. Pomysł ten w dużej mierze stanowi 
rozwinięcie koncepcji Georges’a Bataille’a z Części przeklętej (2002). Fran-
cuski filozof  sformułował w tej pracy teorię ekonomii, która kładła nacisk 
na nieuwzględniane przez szkołę klasyczną motywy ludzkiego działania. 
Ujawniają się one przede wszystkim w  logice daru, w której obdarowy-
wanie, bez otrzymywania w zamian niczego, co byłoby konwencjonalnie 
rozumianym zyskiem, służy donatorowi za źródło prestiżu i zaspokojenia 
dumy. Równocześnie pobudza obdarowanego do wysiłku na rzecz zre-
wanżowania się. Gdyby dzisiejsza kultura – rozwija tę myśl Sloterdijk – 
potrafiła rozniecić u najbogatszych wolę dzielenia się, udałoby się zagwa-
rantować swoisty ekwiwalent transferów socjalnych i podatkowych, lecz 
bez piętnowania i podważania cnót, które go zrodziły (por. Žižek 2010: 
26–27). Ten szkicowo zarysowany w Gniewie i czasie projekt ukonkretnienie 
znalazł w przedstawionej przez Sloterdijka w eseju Die Revolution der geben-
den Hand (2009) propozycji przejścia od przymusu podatkowego – rzeko-
mo wyrastającego z resentymentu wobec własności – do dobrowolności 
daniny na rzecz społeczeństwa, stymulującej rozwój thymos.

Po lekturze Gniewu i czasu, w którym za wzór człowieka sukcesu o roz-
budzonej dumie służy magnat stalowy Andrew Carnegie, trudno nie nabrać 
obaw, że niemiecki filozof  proponuje nam powrót do porządku rodem 
z XIX-wiecznej Ameryki. Ówczesny kapitalizm miał oblicze multimilio-
nerów, równocześnie hojnych filantropów, wręcz rywalizujących w swojej 
szczodrości. Bezprecedensowe fortuny Carnegie’ego, Rockefellera czy 
Stanforda wzrastały jednak w warunkach, w których brutalne zwalczanie 
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związków zawodowych, wyzysk robotników czy praktyki monopolistyczne 
były powszechne. Stąd zresztą wzięło się nadane największym amerykań-
skim przedsiębiorcom tego czasu miano „robberbarons”, baronów-rozbój-
ników. Dla Sloterdijka okoliczności te zdają się nie mieć większego znacze-
nia. Chcąc zdystansować się od lewicy i resentymentu, o który ją posądza, 
zawiesza pytanie o sprawiedliwość porządku, w jakim wytwarza się i dzieli 
bogactwo. W konsekwencji nie dostrzega oczywistego faktu, że nadwyżki 
gniewu pojawiają się głównie w społeczeństwach silniej rozwarstwionych, 
oferujących ograniczone możliwości awansu czy poddających szerokie rze-
sze ludzi deprywacji względnej. Dlatego też wydaje się, że sformułowany 
przez Sloterdijka projekt „uwznioślenia kapitalizmu” okazuje się w swoich 
przewidywalnych skutkach raczej wyrafinowaną formą obrony status quo, 
niż metodą przekroczenia go w imię sprawiedliwszego porządku.

Tym samym, choć recepty, które w  odpowiedzi na niedomagania 
współczesnej kultury politycznej proponuje Sloterdijk, są raczej nieprze-
konujące, to podstawowe intuicje przenikające jego esej są zwykle trafne 
i wysoce oryginalne. Jeśli ponadto wziąć pod uwagę niezwykłą gęstość wy-
wodu, wyrafinowany styl pisarski filozofa i jego temperament – owocujący 
odważnymi i kontrowersyjnymi sądami – to z pewnością należy uznać jego 
książkę za lekturę obowiązkową dla wszystkich zainteresowanych szeroko 
pojętą filozofią polityki.
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