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Historyk Robert Traba pisał niedawno o nowym polskim rozdaniu w ba-
daniach nad pamięcią zbiorową (Traba 2011: 8). Wydaje się, że o nowym 
rozdaniu, czy też o nowej fali badań, można mówić także w szerszym planie 
Europy Wschodniej. Recenzowana książka należy do kilku ważnych na 
rynku międzynarodowym publikacji, które ukazały się w latach 2010–2013, 
pokazując możliwości ujęć porównawczych i transnarodowych w regionie. 
Kontekst tych badań ma nieco dłuższą historię: po przyłączeniu nowych 
państw członkowskich do Unii Europejskiej, w ramach rozważań dotyczą- 
cych „europeizacji” różnych dziedzin życia społecznego, rozpoczęły się
również dyskusje na temat stanu europeizacji pamięci zbiorowej w  spo- 
łeczeństwach postkomunistycznych. Kwestie definicyjne dotyczące „euro-
peizacji” i „pamięci zbiorowej” zostawmy na boku: obu terminów używa
się w zbyt wielu znaczeniach i zbyt wielu mają krytyków. Ważne, że dysku-
tanci przedstawiali argumenty normatywne i opisowe, skupiając się przede 
wszystkim na stosunku społeczeństw Europy Wschodniej do Zagłady 
i  stosując miary z  atlantycko-zachodnioeuropejskiej i  niemieckiej kultury 
pamięci. W  rezultacie tych ożywionych dyskusji, w  których uczestniczyli 
także politycy (przypomnijmy targi w Lipsku w 2004 roku i gest Salomona 
Korna, wiceprzewodniczącego Centralnej Rady Żydów w  Niemczech, 



          StanRzeczy 2(5)/2013          / 297

który wyszedł z sali na znak protestu po zrównującym nazizm i komunizm 
przemówieniu Sandry Kalniete, minister spraw zagranicznych Łotwy), do 
zachodniej opinii publicznej, w tym do społeczności akademickiej, zaczął 
coraz wyraźniej docierać odmienny charakter zarówno wojennej historii,  
jak i wyobrażeń o niej w Europie Wschodniej. 

Odpowiedź na pytanie, na czym ta odmienność miałaby polegać, nie 
była jednak prosta. Początkowo doszukiwano się jej w  tak zwanym „do-
świadczeniu Gułagu”, którym to terminem, rozciągliwym i mglistym, okre- 
ślano różne zbrodnie sowieckie o historii nie do końca rozpoznanej przez 
zachodnią opinię publiczną. W tekstach balansujących na granicy tez pu-
blicystycznych i  naukowych zestawiano więc pamięć Gułagu (i  szerzej 
komunizmu) z pamięcią Zagłady (Blaive et al. 2011; Droit 2007); starano 
się też jakoś ująć pamięć o ofiarach terroru stalinowskiego w szersze ramy 
europejskości budowanej na idei praw człowieka – w  tym kontekście 
największy rozgłos zdobyła koncepcja koncentrycznych kręgów pamięci 
zbiorowej autorstwa politologa Klausa Leggewie (2011). W tomach, które 
ukazały się w  latach okołoakcesyjnych, nazwijmy je pierwszą falą badań 
nad pamięcią po zjednoczeniu, ciągle jednak Europa Wschodnia stanowi-
ła tylko margines, zaledwie przyczynek do badań prowadzonych w krajach 
Zachodu (np. Müller 2002, Jarausch, Lindenberger 2007; Kansteiner et 
al. 2006; Pakier i Stråth 2010). Niemniej dyskusja prowadziła w kierunku 
zasadniczo istotnym, choć stosunkowo oczywistym: po prawej stronie byłej 
żelaznej kurtyny nie można mówić o II wojnie światowej, nie biorąc pod 
uwagę pamięci o komunizmie. 

W pracach, które proponuję tu określić mianem drugiej fali, Europa 
Wschodnia staje się pełnoprawnym i  centralnym tematem badań porów-
nawczych i  transnarodowych. Warto tu zwrócić uwagę na: koncepcję re-
gionów pamięci rozwijaną przez niemieckiego historyka Stefana Troebsta 
(2013); próbę rozpoznania wpływu transformacji lat 1989–1990 na pamięć 
autobiograficzną, obejmującą siedem państw, pióra brytyjskiego historyka 
Jamesa Marka (2010); rozważania na temat etyki politycznego pojednania 
w  kontekście polsko-niemieckim i  polsko-ukraińskim polskiej socjolog 
Karoliny Wigury (2011); porównawcze prace na temat polityki historycz- 
nej autorstwa badaczy francuskich i  rosyjskich (Mink, Neumayer 2013;  
Miller, Lipman 2012), a także studia nad regionalną pamięcią kulturową: no-
stalgią i sposobami pamiętania o komunizmie (Todorowa 2010; Todorowa, 
Gille 2010) oraz nad polsko-niemieckimi miejscami pamięci (Traba, Hahn 
2012). Prace te dzielą perspektywy dyscyplinarne, łączą je jednak: znakomi-
ty warsztat, długoletnia refleksja i  brak skłonności do upraszczających 
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tez o  naturze i  zawartości pamięci zbiorowej. Znamienne dla publikacji 
pierwszej fali koncepcje teleologiczne, wedle których Europa Wschodnia 
miałaby przede wszystkim nadrabiać zapóźnienia wobec Zachodu, ustępu-
ją tu miejsca historycznym opisom okoliczności powstawania wyobrażeń 
zbiorowych oraz pogłębionym analizom ich funkcji i zawartości.

Omawianą tu książkę napisaną przez siedmiu autorów należy zaliczyć 
właśnie do tej drugiej fali. Powstała w ramach projektu Memory at War: Cul-
tural Dynamics in Poland, Russia and Ukraine, prowadzonego w latach 2010–
2013 przez międzynarodowy zespół interpretujący współczesne przemia-
ny pamięci kulturowej w Europie Wschodniej. Szefem projektu był badacz 
kultury rosyjskiej, pracujący na uniwersytecie w Cambridge, Alexander Et-
kind. Treścią Remembering Katyn jest historia pamięci kulturowej o zbrodni 
katyńskiej. Książka składa się ze wstępu i ośmiu rozdziałów, z których pięć 
dotyczy odpowiednio historii wyobrażeń katyńskich w Polsce, na Ukrainie, 
Białorusi, w  krajach bałtyckich i  w  Rosji. Rozdział na temat Polski jest 
uzupełniony osobnym rozdziałem (drugim) przedstawiającym analizę i re-
cepcję filmu Andrzeja Wajdy Katyń (2007). Rozdział siódmy opisuje historię 
zespołu memorialnego w Katyniu i wreszcie rozdział ostatni, a właściwie 
coda książki, zatytułowany Katyn-2, dotyczy wyobrażeń katyńskich rozwi-
janych po katastrofie samolotu prezydenckiego w Smoleńsku (2010). Do 
całości dołączono przejrzyste kalendarium lat 1939–2011, mapę miejsc 
zbrodni i kilkanaście fotografii.

Książka ma trzy podstawowe zalety. Po pierwsze, w przejrzysty i przy-
stępny, a zarazem rzetelny sposób zdaje zachodniemu czytelnikowi relację 
z historii zbrodni katyńskiej oraz historii wyobrażeń o niej w  literaturze, 
filmie i polityce historycznej. Chociaż nie powtórzy niedawnego sukcesu 
czytelniczego słynnych Skrwawionych ziem Tymothy’ego Snydera (2011), któ-
ry na nowo pokazał masowy charakter zbrodni wojennych w  Europie 
Wschodniej, to jednak dzięki entuzjastycznym recenzjom, w  tym reko-
mendacjom samego Snydera, a  także Aleidy Assmann i  Jaya Wintera – 
najwyższej klasy badaczy pamięci kulturowej – ma ona szansę zaistnieć 
w sylabusach zachodnich uczelni i poszerzyć wiedzę o Europie Wschodniej 
XX wieku. 

Po drugie, o co wcale nie łatwo, książka jest także ciekawa dla czytelnika 
z Europy Wschodniej, ponieważ zestawia i porównuje interpretacje zbrodni 
katyńskiej rozwijane w państwach sąsiadujących. Polski czytelnik będzie do-
brze znał treści przedstawione w rozdziale Katyn in Poland, czyli mobilizację 
społeczną do walki z kłamstwem katyńskim w czasach PRL oraz stanowiące 
przedmiot interpretacji autorów teksty Józefa Mackiewicza, Jacka Trznadla 
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i Włodzimierza Odojewskiego. Pewnie też tylko nieznacznie wzbogacą jego 
wiedzę intepretacja filmu Andrzeja Wajdy czy informacje ze smoleńskiej 
cody książki. Z pewnością jednak skorzysta z przeglądu polityki sowieckiej 
i  rosyjskiej w  rozdziałach Katyn in Russia i  Katyn in Katyn, pokazujących 
zorganizowane zapominanie i  reinterpretacje zbrodni katyńskiej na prze- 
strzeni kilkudziesięciu lat. Rozdział na temat Białorusi zajmująco przed-
stawia powiązanie politycznego milczenia o  zbrodni w  Katyniu z  ciszą 
o zbrodni w Kuropatach. Niewielu Polaków zna historie ukraińskich dy-
sydentów, którzy w latach sześćdziesiątych przypłacili wyrokami łagru i wię- 
zienia żądania ujawnienia prawdy o zbrodni katyńskiej, co pokazuje świetny 
rodział na temat Ukrainy. Niewielu też zdaje sobie sprawę z tego, że polsko-
-rosyjskie spory wokół zbrodni katyńskiej czy film Katyń stanowiły swoiste 
punkty orientacyjne dla polityki historycznej w krajach bałtyckich. 

Po trzecie, i tutaj warto zatrzymać się dłużej, książka jest ważną pozycją 
w  ramach badań pamięcioznawczych (memory studies). Przede wszystkim 
proponuje udaną rekonceptualizację lieu de mémoire Pierre’a Nory, czyli klu-
czowego pojęcia w kulturoznawczej gałęzi tych badań; pojęcia, które zrobi-
ło międzynarodową karierę, choć początkowo miało służyć podtrzymaniu 
francuskiej tożsamości narodowej. Badania lieux de mémoire przeprowadzo-
no w  kilkunastu krajach, choć ich autorzy musieli poradzić sobie z  nie-
jednoznacznością tego pojęcia (Kończal 2012). Autorzy Remembering Katyn
(2012: 10) w miejsce lieu de mémoire – obejmującego materialne i niematerial-
ne elementy dziedzictwa danej wspólnoty – proponują memory event jako 
kategorię zjawisk niezależnych od przestrzeni (deterritorialized), o znaczeniu 
chwilowym (temporal), prowadzącym jednak do istotnych przewartościowań 
w przestrzeni publicznej i w rytuałach upamiętniających. To pojęcie pozwa- 
la uchwycić zjawisko międzynarodowych „podróży” wyobrażeń o  prze-
szłości. W tym zakresie pasuje do intuicji innych badaczy, którzy w ostatnich 
latach zaproponowali kategorie, takie jak memory travels (Erl 2011), borrowings 
(Miller, Lipman 2012) czy multidirectional memory (Rothberg 2010). Za po-
mocą tej kategorii autorzy Remembering Katyn przekonująco pokazują, że 
w ostatnich latach zbrodnia katyńska stała się transnarodowym memory event 
dwukrotnie – za sprawą filmu Wajdy oraz po katastrofie smoleńskiej. 

Drugą ważną decyzją w  warstwie konceptualnej jest konsekwentnie 
stosowane rozróżnienie pomiędzy metonimią (powiązaniem zjawisk) 
a metaforą (przenośnią) w odniesieniu do wyobrażeń katyńskich. Autorzy 
pokazują, że w Polsce i Rosji odniesienia do Katynia stosowano głównie 
metonimicznie, jak w słynnych wypowiedziach Donalda Tuska: „my, Polacy 
jesteśmy jedną, wielką rodziną katyńską”, czy Sergieja Karaganowa: „cała 
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Rosja to jeden Katyń”; podczas gdy na Ukrainie, Białorusi i w państwach 
bałtyckich Katyń występuje przede wszystkim jako metafora dla nazywa-
nia innych zbrodni sowieckich; na przykład ukraińskim Katyniem bywa 
określane wymordowanie tysięcy ludzi przez NKWD w latach 1927–1939 
w Winnicy. Można mieć nadzieję, że z tych dwóch powodów książka nie 
tylko zostanie zakwalifikowana jako użyteczna pozycja na półce z  area 
studies dotyczących Europy Wschodniej, ale również wzbogaci aparat ba-
dań pamięcioznawczych. 

Na koniec kilka uwag krytycznych – zarówno do samej książki, jak i na 
jej przykładzie do kierunku badań, określonego tutaj mianem drugiej fali. 
Zważywszy na kompetencje autorów, zaskakuje zdawkowe potraktowanie 
pamięci o Katyniu w przestrzeni atlantycko-zachodnioeuropejskiej. Czytel- 
nik znajdzie co prawda wzmianki dotyczące polityki brytyjskiej wobec 
zbrodni katyńskiej podczas II wojny światowej, Komisji Śledczej Kongresu 
USA (1951–1952), pomnika katyńskiego w Sztokholmie (1975) czy działań 
strony polskiej w  Europejskim Trybunale Praw Człowieka w  Strasburgu 
w  ostatnich latach, jednak są to tylko wtrącenia, niemające charakteru 
wyczerpujących omówień. Można powiedzieć, że kiedy w  pierwszej fali 
za mało było Europy Wschodniej w Europie Zachodniej, to teraz za mało 
jest euroatlantyckiej kultury pamięci w  związku z  procesami pamięci 
w Europie Wschodniej. Takie upraszczające zabiegi nie służą dobrze pisaniu 
historii transnarodowej. 

Warto też podkreślić, że niemal wszystkie wspomniane tu książki 
– w  tym recenzowana – zajmują się kwestiami politycznymi i/lub kul-
turowymi w  wymiarze porównawczym: a  zatem pamięcią przetworzoną, 
skodyfikowaną i  znarratywizowaną lub polityką historyczną, czyli projek-
tami zagospodarowania pamięci jednostek. Z  wyjątkiem wybitnej książki 
Jamesa Marka, któremu trochę szkodzi politycyzujący schematyzm w pre- 
zentowaniu autobiografii wysłuchanych przez niego narratorów, nie do- 
tyczą one pamięci indywidualnej i zagregowanej indywidualnej, tradycyjnie 
badanej przez socjologów. Nie dają wobec tego wglądu w  to, na ile wy-
darzenia medialne, polityka pamięci, poezja i literatura faktycznie kształtują 
i  zmieniają jednostkowe wyobrażenia na temat przeszłości. Zatem bez  
równie pogłębionych i  porównawczych analiz w  tym zakresie – trans-
narodowe studia nad pamięcią zbiorową w Europie Środkowo-Wschodniej 
pozostaną niepełne.

Wreszcie uwaga dla recenzji nietypowa, bo dotycząca przyjęcia Re-
membering Katyn w Polsce. Według mojej wiedzy, jak dotąd (czerwiec 2013), 
książka wzbudziła tylko umiarkowane zainteresowanie. W kraju, w którym 
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wydarzenia smoleńskie są omawiane codziennie, w którym także do trady-
cji należy narzekanie na niezrozumienie sprawy katyńskiej przez Zachód, 
gdy „zachodni” autorzy zadali sobie trud, by sprawę wyjaśnić i objaśnić, 
ich wysiłki są ignorowane. Może jest to tylko sprawa języka, w  którym 
książka została napisana? W takim razie tym bardziej zasługuje ona na pol- 
skie wydanie. 
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