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PAMIĘĆ GUŁagu CZY PAMIĘĆ O GUŁagu?  
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PAmIĘĆ GUŁagu
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Instytut Filozofii i Socjologii PAN

Liczne opracowania, zbiory dokumentów czy wspomnienia dotyczące 
obozów pracy w ZSRR, nazywanych GUŁagiem, najczęściej mają na 
celu przedstawienie samego systemu łagrów powstałych niedługo po rewo-
lucji październikowej w Rosji i ukazanie losów ludzi, przymuszanych do 
wycieńczającej, niewolniczej pracy. Ten obraz i ta konwencja, znane w Pol-
sce przede wszystkim z książek, takich jak Archipelag GUŁag Aleksandra 
Sołżenicyna (Sołżenicyn 1981), Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskie-
go (Herling-Grudziński 1953) czy opracowanie Anne Applebaum pt. Gułag
(Applebaum 2005), powoli przestają jednak wystarczać. Upływający czas, 
powolne odchodzenie świadków historii – dawnych więźniów obozów 
sowieckich – a także skutki zmiany ustrojowej i związane z nimi zmiany spo-
sobu postrzegania instytucji państwa radzieckiego sprawiają, że konieczne 
okazuje się podjęcie zupełnie nowych kwestii.

Bez wątpienia jedną z nich jest sama pamięć o łagiernej przeszłości – 
pamięć nie tylko więźniów, ich strażników czy współtwórców GUŁagu, ale 
też ludzi, którzy choć często formalnie nigdy nie byli bezpośrednio zwią-
zani z tym systemem, to zostali nim naznaczeni. Tę problematykę porusza 
właśnie książka Zuzanny Bogumił Pamięć GUŁagu.

Celem publikacji bynajmniej nie jest sama dokumentacja zbrodnicze-
go systemu obozów sowieckich czy analiza mechanizmów jego funkcjono-
wania. Nie jest nim nawet analiza wspomnień więźniów GUŁagu – zeków. 
Przeciwnie, Autorka wielokrotnie podkreśla, iż na całe zagadnienie  
patrzy z własnej perspektywy – perspektywy badacza przybywającego  
na tereny dawnych obozów na początku XXI wieku i skupiającego uwa-
gę na procesie odkrywania łagiernej przeszłości przez mieszkańców 
byłego ZSRR. Już na początku wyraźnie zaznacza, że jej dążeniem nie 
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będzie „rozważenie, na ile to, co się pamięta, jest zgodne z tym, co się 
wydarzyło” (Bogumił 2012: 10). Wskazując różnice między pamięcią ja-
ko zjawiskiem społecznym i historią jako nauką, zaznacza, iż interesuje ją 
pierwsza perspektywa. To właśnie w jej świetle dalej podejmuje kwestie 
związane z formowaniem się  pamięci o GUŁagu, z procesami, jakie te- 
mu  towarzyszą.

Przyjęcie takiego założenia, a także ukazanie podstaw metodologicz-
nych badań (mieszczących się w ramach jakościowych badań terenowych, 
na co wskazuje tzw. etnograficzny warsztat pracy jako podstawa działań) 
wyznaczają kierunek dalszych analiz. Analizy te opierają się głównie na 
materiałach zgromadzonych w trakcie wypraw do czterech regionów dzi-
siejszej Rosji – na Wyspy Sołowieckie, do Republiki Komi, regionu perm-
skiego i na Kołymę. Taki dobór miejsc Autorka uzasadnia „odmiennością 
problemów i znaczeń” łagiernej przeszłości, wielością sposobów radzenia 
sobie z tą przeszłością w dzisiejszej Rosji i chęcią ukazania tej różnorod-
ności (tamże: 44). Bez wątpienia przyjęcie takiego założenia okazało się 
słuszne, choćby ze względu na to, jak liczne i rozproszone w granicach 
całego państwa były obozy GUŁagu, w jak różnych warunkach funkcjo-
nowały i jak różny miały charakter. Szkoda jedynie, iż w swojej książce  
Autorka nie wskazała jasno (być może uznając to za rzecz oczywistą), jak 
wiele miejsc i regionów musiała pominąć. Taka uwaga z pewnością po-
mogłaby mniej zorientowanemu w temacie czytelnikowi dostrzec, jak wiele 
jeszcze (poza prezentowanymi przykładami) można byłoby odkryć spo-
sobów wspominania i radzenia sobie z trudną przeszłością, jak unikatowym 
doświadczeniem jest to opisywane w omawianej tu pracy. 

Bez wątpienia zaletą pracy jest bogactwo i różnorodność przywoły- 
wanych materiałów. Zuzanna Bogumił odnosi się do opisanych przez 
świadków rytuałów, ich interpretacji znaków pamięci (krzyży, tablic 
pamiątkowych), ale też do tworzących przestrzeń pamięci pomników, 
wystaw muzealnych, cmentarzy. Prezentuje działania różnych aktorów 
pamięci (jak określeni zostają w książce ludzie, instytucje czy organizacje, 
takie jak muzea, Cerkiew prawosławna czy organizacja pozarządowa Sto- 
warzyszenie Memoriał    1); a nawet odwołuje się do materiałów archiwalnych
i cytuje wypowiedzi zwykłych mieszkańców poszczególnych regionów. 
Stara się przy tym nie tylko opisać, ale też zinterpretować różne sposoby 
wspominania i upamiętniania łagiernej przeszłości. Poczynione obserwacje, 

1 Stowarzyszenie Memoriał to międzynarodowa organizacja powstała w  1989 roku, której celem 
są  badania historyczne i propagowanie wiedzy o ofiarach represji radzieckich (zwłaszcza okresu 
stalinowskiego), a także ochrona praw człowieka w krajach byłego ZSRR.
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rozmowy i zebrane materiały są dla niej punktem wyjścia do wskazania 
nie tylko podobieństw, ale też odmienności pamięci o GUŁagu w różnych 
częściach dawnego Związku Radzieckiego.

Jedną z największych zalet pracy nie jest jednak tylko porównanie i ana- 
liza samej pamięci o sowieckich obozach pracy czy wskazanie na wielość 
postaw mieszkańców dzisiejszej Rosji wobec tego zbiorowego doświad-
czenia. Równie ważne jest ukazanie przez Autorkę odmienności w spo-
sobach postrzegania łagiernej przeszłości przez Rosjan i osoby przybyłe 
spoza granic Federacji. Jak istotne jest to zagadnienie, pokazuje zamiesz-
czona na samym początku książki historia grupy niemieckiej młodzieży, 
która lato 2007 roku spędziła przy renowacji łagru Perm-36.  Młodzi Niem-
cy, postrzegający łagry przez analogie do zbrodni popełnianych przez 
III Rzeszę i oczekujący rozliczeń z przeszłością, ukazani są tu w sytuacji 
konieczności zmierzenia się z akceptacją, a nawet szacunkiem, jakim ota-
czani są niektórzy dawni strażnicy łagrów, obecnie pracujący w łagiernym 
muzeum. Choć to doświadczenie do końca pozostaje niezrozumiałe dla  
nich samych, dla Autorki jest punktem wyjścia do rozważań nad odmien-
nością, a niekiedy wręcz nieprzekładalnością perspektyw i doświadczeń 
ludzi ukształtowanych przez różne kultury. Do tego tematu powraca zresz-
tą wielokrotnie, porównując i wskazując na różnice pamięci oraz stosunku 
do przeszłości ludzi ukształtowanych przez rosyjską i zachodnioeuropej- 
ską kulturę. Jednocześnie wielokrotnie odwołuje się do własnych do- 
świadczeń, zestawiając np. rytuały towarzyszące uroczystościom organi-
zowanym przez Stowarzyszenie Memoriał i te będące częścią polskich 
pielgrzymek do Częstochowy. 

O specyfice ujęcia tematyki pamięci świadczy też sposób prezentacji 
zebranego materiału, przeprowadzonych analiz i wniosków. Analityczną 
część książki rozpoczyna rozdział dotyczący Wysp Sołowieckich, których 
historia często łączona jest z początkami GUŁagu jako systemu represji. 
Nie to jednak jest głównym przedmiotem rozważań, lecz analiza zasadni-
czej zmiany w sposobie postrzegania łagrów i więzionych w nich zeków, 
jaka dokonała się na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych  
XX wieku. Przyjęcie takiego punktu wyjścia pozwala na wskazanie kontek-
stu, w jakim rozpoczęło się tworzenie nowego języka, nowych rytuałów  
czy samego myślenia o przeszłości.

Autorka w tym miejscu dokładnie wyjaśnia, wielokrotnie później przy-
woływane, pojęcie „karnawału pamięci” Padraica Kenneya (tamże: 24)    2.

2 Przywołując pojęcie „karnawał pamięci”, Autorka przedstawia zarówno interpretację jego twórcy 
(Padraica Kenneya), jak i własną. 
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Pojęcie to, oznaczające dla niej zapoczątkowany zmianami politycznymi 
końca lat osiemdziesiątych okres rozbudzenia pamięci o GUŁagu, jest 
podstawą i jednocześnie inspiracją do rozważań nad różnymi projektami 
pamięci: muzealnym, prawosławnym i „memorialnym” – czyli promowa-
nym przez Stowarzyszenie Memoriał. Wszystkie traktowane są tu jako róż-
ne sposoby upamiętniania tej samej przeszłości przez różnych aktorów, 
aktorów mających różne cele, priorytety i możliwości. Odwołując się do sy-
tuacji z początku nowego tysiąclecia, Autorka wskazuje też, że przeszłość, 
nawet taka jak ta związana z doświadczeniem GUŁagu, niekoniecznie musi 
mieć siłę spajającą i silnie oddziaływać na tworzenie się poczucia wspólnoty. 
Po okresie karnawału pamięci następuje bowiem proza dnia codziennego, 
a wielość projektów pamięci niekoniecznie musi przełożyć się na wzrost za- 
interesowania współczesną historią wśród mieszkańców regionu czy szyb-
kie wykrystalizowanie się jednej, dominującej wizji przeszłości. Jak ujęła to 
jedna z pracownic muzeum na Wyspach Sołowieckich, tu „każdy ma wła-
sne Sołowki” (tamże: 155).

Kolejny rozdział dotyczy pamięci o łagrach sowieckich w Republice 
Komi. Ten przykład jest podstawą do rozważań nad różnorodnością form, 
w jakich przejawiać się może pamięć: pomników, cmentarzy, wystaw muze- 
alnych. Szczególnie interesujące są tu analizy dotyczące łączenia wcześ-
niejszych, ukształtowanych w czasach Związku Radzieckiego wizji łagrów 
i nowych treści, i  interpretacji, jakie pojawiły się w momencie rozpoczęcia 
zmian systemu politycznego – po 1989 roku. Sposób, w jaki radzono sobie 
z nowo odkrytymi fragmentami przeszłości, faktami związanymi z przyby-
ciem i warunkami życia zeków (więźniów GUŁagu) ilustrują najważniejsze 
zmiany i procesy, jakim została poddana pamięć lokalnych wspólnot. 

Rozdział dotyczący regionu perskiego ma już inny charakter – dominu-
je tu chęć ukazania projektów promowanych przez dwóch różnych aktorów 
pamięci  – Stowarzyszenie Memoriał i Muzeum Perm-36. Choć oba projek-
ty opierają się na propozycji stworzenia muzeum, funkcje nowej instytucji,  
jej kształt, formy i zastosowane treści przekazu zasadniczo się od siebie 
różnią, co jasno pokazują analizy Autorki Pamięci GUŁagu. To zestawienie 
okazuje się bardzo cenne – ujawnia bowiem, w jak różny sposób kształ- 
towana może być pamięć, jak istotny okazuje się nie tylko sam akt upamięt- 
nienia, ale też znaczenia, jakie niesie ze sobą, dobór treści, sposób inter-
pretacji i cele, jakie mu towarzyszą. 

Ostatni rozdział ma na celu opisanie pamięci o GUŁagu na Kołymie, 
a dokładniej tworzenia się nowej tożsamości mieszkańców regionu uważa-
nego za stolicę „Archipelagu”. Autorka przywołuje tu różne przykłady  
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upamiętnień, wskazując na – dostrzeganą także przez samych mieszkań-
ców Kołymy – wielowymiarowość upamiętnianych postaci czy wydarzeń, 
niepozwalającą na ich zdecydowaną i jednoznaczną ocenę. Wiele miejsca 
poświęca wystawom czy pomnikom, zwłaszcza tak unikatowym jak me-
morialny kompleks Maska Bólu w Magadanie (będącej jedyną formą 
świeckiego i artystycznego upamiętnienia ofiar GUŁagu), ale też odbiór 
przedstawień, takich jak monument upamiętniający Edwarda Berzina – po- 
stać kontrowersyjną, a jednak cieszącą się szacunkiem także wśród współ-
czesnych mieszkańców miasta. 

Przedstawione przykłady różnych projektów i sposobów  upamiętnia-
nia przeszłości w różnych regionach Federacji Rosyjskiej są podstawą do 
sformułowania wniosków dotyczących specyfiki pamiętania i wspomina-
nia GUŁagu w Federacji Rosyjskiej.  W Zakończeniu  Autorka skupia się 
na wskazaniu podobieństw i różnic aktów wspominania oraz sposobów 
upamiętniania, obserwowanych w różnych regionach dawnego Związku  
Radzieckiego. Podkreśla, iż zapoczątkowany pod koniec lat osiemdziesią-
tych „karnawałem pamięci” proces formowania pamięci o GUŁagu, choć 
obecnie już nie tak intensywny i szybki jak jeszcze dwadzieścia lat temu, 
nie może być uznany za zakończony. Jego wynikiem jest zaś to, że o ile 
Cerkwi wspieranej przez państwo „udało się wytworzyć spójny prawosław-
ny język interpretacji doświadczenia GUŁagu… o tyle Memoriałowi nie 
udało się wypracować spójnego, świeckiego języka” (Bogumił 2012: 327 
–328). Pomimo iż przedstawione wyjaśnienia tego stanu rzeczy można 
uznać za przekonujące, to zaprezentowana teza wywołuje kolejne pytania. 
Najważniejsze, jakie nasuwają się w tym momencie, dotyczą tego, czy po-
dział opierający się na wyróżnieniu sfery „świeckiej” i „religijnej” pamięci 
o GUŁagu oddaje całą specyfikę rosyjskiego wspominania łagiernej 
przeszłości? Czy nie warto byłoby bliżej przyjrzeć się także innym kwes-
tiom, jak choćby odmienności pamięci kształtowanej przez państwo 
i jego instytucje oraz pamięci promowanej przez instytucje pozarządo- 
we, niezależne?

Te pytania pozostają  istotne także z innego powodu. Odwołując się do 
własnych analiz i obserwacji, Autorka zwraca też uwagę na to, iż z pozoru 
podobne znaki pamięci, sposoby upamiętniania, w wymiarze lokalnym 
w interpretacji różnych aktorów pamięci mogą zyskiwać zupełnie odmienne 
znaczenia i być bardzo różnie postrzegane przez lokalne wspólnoty. To 
bardzo ważny wniosek, gdyż pokazuje, jak różne, często wręcz sprzecz-
ne, mogą być wizje przeszłości na poziomie lokalnym i narodowym lub 
państwowym. Warto byłoby go bardziej uwypuklić.
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Pamięć o radzieckich obozach pracy w dzisiejszej Rosji przedstawio- 
na przez Zuzannę Bogumił jest pamięcią niespójną, wciąż „przepracowy- 
waną”, często też fragmentaryczną i wybiórczą, niosącą ze sobą różne 
emocje i znaczenia na poziomie lokalnym, a jednocześnie zyskującą status 
coraz ważniejszego elementu współczesnego, rosyjskiego dziedzictwa kul- 
turowego. Właśnie ukazanie tych cech pamięci o GUŁagu, rozpatrywanych 
na różnych poziomach, należy uznać za najważniejszą zaletę całej pracy. 

Tu warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno zagadnienie. Autorka na kar-
tach książki przynajmniej kilkakrotnie (mniej lub bardziej jednoznacznie) 
ubolewa, iż nie mogła być obecna w odwiedzonych przez siebie miejscach 
pod koniec lat osiemdziesiątych, gdy rozpoczynał się „karnawał pamięci” 
i gdy „Historia GUŁagu została odkopana z niepamięci i wylała się na 
powierzchnię w całej swojej niezrozumiałości” (tamże: 317).  Moment, gdy 
udało się jej dotrzeć do dawnych miejsc represji – pierwsze lata nowego 
tysiąclecia – uznaje za czas, gdy ta pierwsza ważna faza procesu pamięci 
już się zakończyła i gdy codzienne problemy przesłoniły wcześniejszą nie-
odpartą potrzebę wspominania. To czasowe przesunięcie okazało się jed-
nak bardzo cenne. Dało mianowicie możliwość spojrzenia już z pewnego 
dystansu na proces zapoczątkowany ponad dwadzieścia lat temu, szansę  
przyjrzenia się jego dynamice i wskazania jego bardziej i mniej trwałych 
skutków. Pozwoliło również na wytypowanie najważniejszych elementów 
tego procesu i – co nie mniej ważne – różnych możliwości interpretacji pa-
mięci o łagiernej przeszłości wybranych regionów. 

Jeszcze jedną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę przy lekturze całej 
pracy, jest jej historyczna wartość. Książka z pewnością może rozczarować 
historyków szukających w niej odwołań do nieznanych dokumentów, spo- 
dziewających się przedstawienia wyników kwerend w archiwach. Choć 
Autorka wspomina o takich dokumentach – jak choćby o odnalezionych 
przypadkowo listach więźniów GUŁagu – nie analizuje ich treści, a jedynie 
reakcje na ich odkrycie. Także przytoczonych opisów, opowieści czy szczo-
drze przywoływanych wypowiedzi ważnych aktorów pamięci nie można 
traktować jako pełnoprawnych źródeł historycznych do dziejów GUŁagu, 
których wiarygodność można sprawdzić, posługując się klasyczną, rzetelną 
krytyką źródła. Dzieje się tak nie ze względu na brak możliwości porównań, 
a niekiedy sprzeczność różnych przekazów czy mistyczne przesłania, jakie 
zawierają (jak choćby opowieść o ojcu, który we śnie powiedział córce, iż 
pochowano go przy drodze), ale przede wszystkim dlatego, iż dotyczą one 
nie samego GUŁagu, a wspomnień o nim; nie pamięci zeków, a pamięci 
o zekach i ich losach. Książka Zuzanny Bogumił nie jest więc – wbrew 
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tytułowi – książką o pamięci twórców, ofiar czy obserwatorów GUŁagu, ale 
książką o pamięci o GUŁagu, kształtującej się już po zamknięciu ostatniego 
obozu i zmianie systemowej – zmianie, która pozwoliła tę pamięć przenieść 
ze sfery prywatnej w sferę publiczną. Tak też należy ją odczytywać. 

Czytelnik pragnący przede wszystkim odnaleźć potwierdzenia fak- 
tów historycznych w przytaczanych zapisach pamięci może poczuć się 
rozczarowany. Takich potwierdzeń znajdzie niewiele. Odkryje raczej przy-
kłady pracy pamięci na rzecz ujawnienia zatajonej przeszłości i dowody 
na jej współpracę w odkrywaniu prawd zawartych we wciąż niedostęp- 
nych archiwaliach. 

W tym miejscu warto podjąć jeszcze jedną kwestię, a mianowicie rolę 
przywoływanych koncepcji teoretycznych, modeli interpretacyjnych. Choć 
Autorka już na pierwszych stronach jako kluczowe dla swoich analiz przed- 
stawia założenia teoretyczne, takie jak propozycje przedstawicieli szkoły 
tartusko-moskiewskiej Borysa Uspienskiego i Jurija Łotmana, koncepcję 
przeciw-historii Michaela Foucaulta, a także odwołuje się do pojęć 
wprowadzonych przez Maurice’a Halbwachsa, Jana Assmanna, Pierre’a 
Nora; w dalszych rozdziałach traktuje je przede wszystkim jako inspirację. 
Opisując i analizując wystawy, pomniki czy cmentarze, rzadko do nich 
szerzej nawiązuje, często jedynie sygnalizując skojarzenia ze zjawiskami 
ujętymi w ramy przywołanych wcześniej konstrukcji teoretycznych. Do-
piero w Zakończeniu więcej miejsca poświęca przedstawieniu wniosków 
z przeprowadzonych analiz w odniesieniu do przywoływanych koncepcji 
teoretycznych. Tu jednak stosuje je głównie do ogólnej charakterystyki 
pamięci o GUŁagu mieszkańców Federacji Rosyjskiej, roli np. Cerkwi 
prawosławnej w konstruowaniu pamięci o obozach pracy w ZSRR czy 
celów dyskursu przeciw-historii zaproponowanego przez Stowarzyszenie 
Memoriał. Taki sposób wykorzystania podstaw teoretycznych pracy wo-
bec obfitości zgromadzonych materiałów pozostawia jednak poczucie 
niedosytu. Lektura całości pracy wywołuje chęć poznania możliwości, jakie 
niesie ze sobą zastosowanie przywoływanych koncepcji także na poziomie 
regionu i w odniesieniu do pamięci wspólnot lokalnych. Jest to istotne tym 
bardziej, że autorka wielokrotnie odwołuje się nie tylko do wypowiedzi 
czy poglądów głoszonych przez członków Memoriału, muzealników czy 
innych ważnych aktorów pamięci, lecz także „zwykłych ludzi”, podejmu-
je zagadnienie tworzenia się wspólnot lokalnych właśnie na podwalinach 
wspólnie wypracowanej pamięci. 

Należy tu zaznaczyć, iż oddanie głosu także im – często przypadko-
wym, dzisiejszym mieszkańcom poszczególnych regionów, wskazanie na 
ich reakcje i przedstawienie ich sposobu odbioru łagrów sowieckich i ich 
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historii bez wątpienia jest jednym z cenniejszych elementów całej pracy. 
Równie wartościowe okazują się zdjęcia zamieszczone na końcu książki, 
nie tylko ilustrujące prowadzone w pracy analizy, ale też stanowiące dla 
czytelnika źródło wiedzy o sposobie, w jaki traktowane są różne projekty 
pamięci. Kwiaty składane przy pomnikach, zawieszone na drzewach chusty, 
złożone pokarmy, w innym zaś miejscu zarośnięte i trudno dostępne  
monumenty dużo więcej i bardziej przekonująco mówią  o stosunku do 
tych form upamiętnienia, niż wynikałoby to z nawet najbardziej szczegóło-
wych relacji.

Kilka słów trzeba także poświęcić samej konstrukcji książki. Jej lektura 
nie jest łatwa nie tylko ze względu na wielość przykładów, wielowątkowość 
i wieloaspektowość całego zagadnienia. Wiele informacji, ważnych dla 
zrozumienia całości tekstu – zwłaszcza przez mniej zorientowanych 
czytelników – znaleźć można w niekiedy bardzo obszernych przypisach, 
charakterystycznych dla warsztatu etnograficznego. Dlatego zapoznając się 
z tą publikacją, należy zwrócić uwagę także na te wydzielone z głównego 
tekstu fragmenty. Nierzadko zawierają one odpowiedzi na pytania na-
suwające się w trakcie zapoznawania się z zawartością tej publikacji.

Podsumowując lekturę pracy Zuzanny Bogumił, bez wątpienia można 
stwierdzić, iż Autorka osiągnęła cele stawiane sobie na początku. Dotyczy 
to zwłaszcza ustalenia funkcji i znaczeń przypisywanym poszczególnym 
miejscom związanym z historią GUŁagu już nie tylko przez samych zeków 
i ich strażników, ale też kolejne pokolenia żyjące na terenach dawnych 
łagrów. Pozostaje jedynie mieć nadzieję, że ten opis i towarzysząca mu 
analiza procesu kreowania pamięci o radzieckich obozach pracy będą miały 
kontynuację. Pozwoliłoby to poznać dalsze, zapewne skomplikowane, 
wielowymiarowe i różnorodne procesy, jakim podlega i będzie podlegać 
pamięć opisana przez Zuzannę Bogumił. Będzie to już z pewnością nie  
„pamięć GUŁagu”, ale „pamięć o GUŁagu”.
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