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/// Projekty Prolog (Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki, dotacja 
z programu Obserwatorium Kultury NCK) i Etnografia/animacja/sztuka 
(Narodowe Centrum Kultury, Stowarzyszenie „Katedra Kultury”) odbywa-
ły się w latach 2011–2012 na południowym Mazowszu, we wsiach Broniów 
i Ostałówek. Były koordynowane przez Tomasza Rakowskiego (koordyna-
cja merytoryczna), Ewę Chomicką (koordynacja organizacyjna) i Zuzannę 
Naruszewicz (koordynacja działań lokalnych w projekcie Prolog). Działania 
projektowe współtworzyła grupa „Kolektyw Terenowy” – Julia Biczysko, 
Ewa Chomicka, Piotr Cichocki, Aleksandar Ćirlić, Maja Dobiasz, Jarosław 
Kaczmarek, Zuzanna Naruszewicz, Dorota Ogrodzka, Paweł Ogrodzki, 
Agnieszka Pajączkowska, Agata Pietrzyk, Tomasz Rakowski, Pola Rożek, 
Sebastian Świąder – oraz zaproszeni twórcy i animatorzy –  Agata Bielska, 
Piotr Bielski, Gwidon Cybulski, Elżbieta Jabłońska, Łukasz Skąpski, 
Wojtek Ziemilski. Książka dokumentująca całość działań projektowych 
pt. „Etnografia/animacja/sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kultu-
ralnego” ukazała się w maju 2013 roku nakładem wydawnictwa Narodo-
wego Centrum Kultury. 

ETNOGRAFIA/ANIMACJA/SZTUKA.  
OBRONA METODOLOGICZNA   
Tomasz Rakowski
Uniwersytet Warszawski

Współczesna sztuka zaangażowana działa często w taki sposób, by 
podporządkować się efektowi realności działania – by wytwarzać wyraźną 
zmianę społeczną, tak jak ma to miejsce w działaniach Artura Żmijewskiego 
(2007). Żmijewski w swoim manifeście pisze wyraźnie, że sztukę może być 
stać na pewną polityczną dojrzałość, że może domagać się, podobnie jak 
nauki społeczne czy publicystyka, przebudowywania umysłów, tworzenia 
nowych warunków życia społecznego, sięgania ku temu, co skuteczne, ku 
– rzekłbym nawet – pewnej władzy. Sztuka może jednak w ten sposób, jak 
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pokazuje, zostać przeniesiona w zupełnie nowe tereny, w miejsca mało dla 
niej „bezpieczne”, które nie będą chronione wysoką rangą galerii sztuki czy 
instytucji artysty, a następnie wprzęgnięta w bezpośrednie działania wobec 
ludzi z całym ryzkiem tego czynu. Jednak to właśnie wtedy, poza kontekstem 
swej wysokiej rangi, ogołocona ze swej pozycji w mieszczańskich terytoriach, 
być może zacznie się sprawdzać jako „silny” język. 

Podobnie jednak owa zmiana stymulowana jest przez szeroko rozu-
mianą animację kultury, a więc sztukę wyrastającą z tradycji pracy wśród 
społeczności, community arts, sztukę pierwotnie kontrkulturową, walczącą, 
punkową, a obecnie coraz bardziej pragmatyczną i zinstytucjonalizowaną, i, 
podobnie jak sztuka współczesna, rozpiętą pomiędzy „powinnością a bun- 
tem” (zob. Żmijewski 2007: 16–17). Animacja kultury, korzystająca z narzędzi 
sztuki, kieruje się zatem w stronę budowania nowych, pozytywnych relacji 
społecznych i wytwarzania nowych elementów rozwoju wspólnoty (zob. 
m.in. Crehan 2011; Matarasso 2009; Ptak 2008, Rogozińska 2009). Za-
równo sztuka współczesna, jak i adaptująca narzędzia sztuki animacja 
kultury na różne sposoby usiłują działać w kierunku wywoływania zmiany 
społecznej, punkt wyjścia działań to tylko początek, potem pojawić się już 
mają „punkty końcowe”, nowa zmieniona sytuacja społeczna, kulturalna, 
polityczna. Oczywiście można pokazać, że jest to strumień mający liczne 
odnogi – począwszy od prac artystów tworzących w projektach collaborative 
art (zob. np. Binder 2005) czy community arts (Crehan 2008; Ptak 2008, 
Rogozińska 2009), w których na przykład pojawia się projekt opisu i twór-
czego przenikania się perspektyw artystów i badaczy społecznych. Być mo-
że zatem to tego typu polityka społeczna chce przede wszystkim budować 
nowe formy i standardy współbycia ludzi, nowe – czyli elementy „sztucznie 
wywoływane”, wprowadzane z zewnątrz. 

Podobnie jednak nauki społeczne w dużym stopniu już dawno ode-
szły w różny sposób od swej dawnej pozycji beznamiętnego obserwatora 
zjawisk i coraz intensywniej wchłaniają narzędzia sztuki i budują w ten 
sposób wiedzę zaangażowaną społecznie czy politycznie. Od kilkunastu lat 
powstają nowe prace, na przykład Between Art and Anthropology. Contempora-
ry Ethnographic Practice (Wright; Schneider 2010) czy Contemporary Art and 
Anthropology (Wright; Schneider 2005), gdzie analizowane są pokrewieństwa 
i połączenia obu typów wrażliwości i praktyki interpretacyjnej. Powstają 
prace zakreślające możliwości adaptowania narzędzi sztuki w badaniach 
społecznych, takie jak Method Meets Art. Art-Based Research Practice (Leavy 
2009) czy wprowadzające nowe sposoby myślenia o antropologii i sztuce 
w obrębie polityki produkcji kulturalnej Anthropology, Art and Cultural 
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Production (Svašek 2007). Warto tu jednak może wskazać na dość dawno 
rozpoczętą tradycję myślenia zaangażowanego, łączącą antropologie post-
marksistowskie z praktykami zaangażowania społecznego przez różne typy 
działań, m.in. działań artystycznych. Na poziomie bardziej przyziemnym 
i metodologicznym przywołać więc trzeba dawny projekt Lisy Sola Taxa 
(2010), prowadzony wśród zubożałych i zrezygnowanych Indian Meskwaki 
– ustanowił on pewien punkt zerowy nowego typu badań społecznych, który 
stopniowo nabierał charakteru społecznej i politycznej walki o poprawę 
ich bieżącej sytuacji i pozycji w strukturze. Były to narodziny pewnej 
nowej sytuacji nie tylko społecznej, ale i poznawczej, okazało się bowiem, 
że efektem projektu były nie tylko działania, ale jednocześnie zupełnie 
nowa, powstająca „w ogniu walki” wiedza – narodziła się świadomość 
czegoś takiego jak „akcja badawcza” „badania w działaniu” (zob. Badania 
w działaniu…). W kolejnych odsłonach tego typu projektów powstawała 
cała nowa struktura wiedzy społecznej, wiedzy o zjawiskach jednocześnie 
obserwowanych i wywoływanych – o zjawiskach nieobojętnych autorom 
badań. Metodologowie, tacy jak Wilfred Carr (2010), będą pokazywali, 
że być może to znacznie bardziej naturalna sytuacja poznawcza – pewna 
hermeneutyka akcji i bieżącego działania, nieustannego testowania i od-
kształcania wiedzy niźli pozycja dystansu i wyłączenia (pozycja skole, jak to 
określił Pierre Bourdieu, a więc funkcjonowanie w ramach pewnej swobody 
czasu i bezpiecznego dystansu do opisywanych wydarzeń). 

Ponad 40 lat później, po coraz bardziej zaawansowanych próbach action
research, wewnątrz nauki społecznej dokonuje się jednak coś znacznie bar-
dziej radykalnego – nauka zaangażowana odkrywa swą niemoc, swe 
wyczerpanie. Amerykańska antropolog, Nancy Scheper-Hughes (2010), 
która prowadzi od wielu lat badania wśród głodujących mieszkańców 
faveli w miastach północno-wschodniej Brazylii, w zdeindustrializowanych 
miastach (byłych centrach przetwarzania trzciny cukrowej), uznaje, że w tych 
warunkach, w sytuacji bycia z ludźmi faveli, tradycyjna praca nad groma-
dzeniem materiału zaczyna być czymś mocno niestosownym. Po latach 
badań coś się w jej pracy gwałtownie zmienia: po jednym z wydarzeń, kie- 
dy opuściła na kilka godzin jedną z bliskich jej rodzin, aby uczestniczyć 
w ważnym poznawczo wydarzeniu, w trakcie jej nieobecności zmarło jedno 
z dzieci, pozbawione opieki medycznej, niedożywione. Antropolog od tego 
momentu, wykorzystując swą wiedzę, podejmuje intensywne działania, za- 
czyna budować wiedzę politycznie skuteczną, wstrząsającą, „wojującą” (mi-
litant). Jej interpretacje zamieniają się w krzyk wobec niesprawiedliwości 
i nierówności wśród ludzi. Jej antropologia, oskarżana o nadinterpretacje
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i manipulowanie kontekstem, staje się w ten sposób aktem sprzeciwu, 
wiedzą, jak sama pisze, bosonogiego uczonego (barefoot anthropologist) – 
uczonego, któremu nic już nie zapewni bezpiecznego dystansu od tego, co 
najbardziej bolesne w doświadczeniach społecznych.  

/// Nauki społecznie zaangażowane

Hal Foster, krytyk i teoretyk pochłonięty pozycjonowaniem sztuki 
współczesnej, w swojej pracy Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wie-
ku (2012) pokazuje, że takie spotkanie zaangażowanej nauki społecznej 
i aktywistycznej sztuki jest, być może, pewną prawidłowością. Pokazuje, 
że aktywizm artysty może jakby powtarzać drogi dwudziestowiecznej an-
tropologii, czyli sprofesjonalizowanego studium obcości i, podobnie jak to 
przestawiał Walter Benjamin, może wydobywać się z marksistowskiej roli 
artysty – twórcy nowych stosunków społecznych, artysty wypromienio-
wującego z siebie nowy podmiot – świadomy, walczący proletariat. To, 
czego zatem potrzebuje artysta, pisze Foster, to wyjście na zewnątrz 
w stronę nie swoich doświadczeń, w stronę odmiennego i peryferyjnego 
świata społecznego, aby tam znajdować moce buntu, oporu i subwersji. 
Tak pojawia się idea wyjścia do światów spoza mainstreamu kulturalnego, 
w których działanie artysty nabiera ciężkości, a artysta, niczym rzemieślnik-
-rewolucjonista, niczym radzieccy konstruktywiści, z filmowcem Dżigą 
Vertowem na czele, „montuje” nowe społeczeństwo (zob. Marcus 1995: 
106) – sięga po materię nowych aktywności, wypartych głęboko z miej-
skiego, kapitalistycznego, centralnego świata. Artysta, pokazuje Foster, 
działa w ten sposób trochę niczym etnograf  – działa bowiem wśród tego  
co inne, obce kulturowo, a pierwotnie skolonizowane. Działa więc także 
wśród doświadczeń grup podporządkowanych i wykluczonych, w miej-
scach społecznych napięć, doświadczając wyobcowania i egzotyzacji sie- 
bie samego (self-othering). Podobnie jak surrealiści i etnografowie z lat dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku prymitywiści i poszukiwacze realizmu 
życia usiłują dotrzeć w miejsce kulturowych peryferii, a stamtąd pozwolić 
spojrzeć w oczy obiegom dominującym, „galeriom”, „publicystom”, 
„nauczycielom” – i zmusić tym samym zachodnie, dostatnie społeczeństwa 
do spojrzenia w oczy samym sobie. Być może jest to zatem spojrzenie 
chwilowe, pośrednie, być może to nawet pewien instytucjonalno-politycz-
ny koniunkturalizm, próba nadążania za kolejnym centralnym, porywają- 
cym strumieniem uwierzytelniającym po prosu sztukę – sztukę par excel-
lance. Sztukę, która aby żyć, musi być społeczna.
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Jak w obliczu tych obciążeń w ogóle działać przez sztukę? „Co robić?”. 
Czy zatem cała tradycja community arts, zmiany wewnątrz sztuki krytycznej, 
nowe poszukiwania w obrębie nauk społecznych i antropologii mają  
w ogóle szansę na rozwój? Warto zdać sobie sprawę, że działania arty-
styczne wśród społeczności niosą ze sobą pewne odium spontanicznej, 
oczywistej krytyki, w duchu Hala Fostera. Projekty animacyjno-artystyczne 
się „nie udają” – tak jak można znaleźć wiele opisów nieudanych projektów 
rozwojowych (zob. Mosse 2006), w których wskazuje się na to, że absurdem 
jest budowanie studni w tym akurat miejscu – tak można znaleźć wiele opi-
sów akcentujących porażki animacji kultury i działań artystycznych skut-
kujących dalszym, obustronnym wyobcowaniem ludzi (zob. m.in. Kwiat- 
kowska 2007, Określenie formuły instytucjonalnego wsparcia oddolnej aktywności 
kulturalnej… 2012: 69–87). Działania przez sztukę w środowiskach peryfe-
ryjnych w sposób regularny spotykają się z krytyką, wręcz karykaturalizacją 
i zarzutami „niesienia kultury”, „poprawiania”, „edukowania” czy nawet 
„zmuszania do wspólnej pracy-zabawy”. Powtarzalność tych sądów wiąże 
się na ogół z tym, że często wydaje się, iż skutkuje ponownym uznaniem 
tych ludzi za w pewien sposób niedoskonałych, „niepełnych”. To być mo- 
że wtedy dokonuje się właśnie nie tyle „praca pozytywna”, ile „podwójna 
kolonizacja” (Gandhi 2008: 81) – wpasowywani „odbiorcy” projektów 
w rolę postaci stereotypowych, niepełnych, ubogich twórczo. Zarzuty 
wobec idei działań animacyjnych, wobec prowadzenia działań artystycz-
nych – czy to na rzecz innych, czy z innymi – można zatem uznać nie 
tylko za pewne profesjonalne, humanistyczne osądy, ale też za „fakty 
społeczne”, a więc świadectwo pewnej formy wyobraźni społecznej, jaką 
właśnie teraz dysponujemy. Szczególnie osoby nastawione na etnografi-
czne rozpoznawanie zniuansowanej, pełnoprawnej, oddolnej kultury mogą 
mieć wrażenie, że przychodzenie z zewnątrz z projektami kulturalnymi to 
rodzaj nadużycia, przemocy, „zmiany na siłę”. Sam zresztą pamiętam swoje 
odruchowe myśli – biegły niegdyś bardzo podobne. 

/// „Co robić?”

Jak zatem działać? Czy można w ogóle używać sztuki, wprowadzać 
jej elementy do życia swojego i innych, nie budując jednocześnie gdzieś, 
w tyle głowy, pozycji wyższości i dominacji? Czy można jej tak używać, by 
nie wytwarzać sytuacji „zmuszania do udziału”? Od kilku lat próbujemy 
na to pytanie odpowiedzieć wraz z całym zespołem animatorów, arty-
stów i etnografów. Od jakiegoś czasu prowadzimy projekt animacyjny
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w dwóch wioskach w okolicach Szydłowca – Ostałówku i Broniowie. Są 
to miejsca dotknięte na dużą skalę nieopłacalnością drobnego rolnictwa 
i niekończącym się, lokalnym bezrobociem. To miejsca, gdzie praca jest 
znajdowana głównie za granicą albo na budowach dużych miast; miejsca, 
gdzie wahadłowe migracje zarobkowe, wyjazdy i powroty wypełniają co-
dzienność, a praca jest niemal zawsze doraźna, tylko chwilowa. To wsie 
niegdyś rolnicze, liczące około stu „numerów” (gospodarstw). W jednej osta- 
ło się ledwie kilka czynnych gospodarstw, w drugiej jest ich znacznie wię-
cej, choć są drobne, karłowate – często tak małe, aby w razie czego móc 
otrzymać świadczenia społeczne. 

We wsiach tych prowadzimy od 2005 roku etnograficzne badania te-
renowe – mieszkamy i przebywamy z ludźmi, zdobywając coraz głębszą 
i coraz bardziej nieoczywistą wiedzę o ich codzienności, ukrytych potrze-
bach i pragnieniach. To dopiero po tego typu doświadczeniach zostały 
przygotowane i poprowadzone w kolejnych latach projekty artystyczne, 
w których wiedza etnograficzna przeradzała się w działania animacyjne. 
Sądzimy, że etnografia w połączeniu z działaniami animacyjnymi stwarza 
warunki, by ujawniło się to, co bardzo istotne w życiu tych społeczności 
– może wzbudzić niejawny wymiar ich twórczego działania i ich własnej, 
oddolnej samoorganizacji. Projekt, który tu przedstawiam, to Prolog. Nie-
rozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego z roku 2011, a następnie jego roz-
winięcie Etnografia/Animacja/Sztuka z 2012 roku. To w najprostszym 
znaczeniu kontynuacja tej raz zadzierzgniętej więzi, opowieść o tym, jak 
poznanie etnograficzne i pewna bliskość przeradzały się później w coś, co 
nazwać by można działaniem w kulturze. 

Po pierwsze, jest to etnografia, przebywanie wewnątrz spotkań i wyda-
rzeń, umiejętność uchwycenia niezwykłego, „gęstego” świata życia we wsi. 
Po drugie, to animacja, tworzenie projektów i wszelkich sytuacji, w któ-
rych następuje wspólne działanie, tworzenie. Po trzecie, to sztuka, forma
sztuki w starym znaczeniu, aktywności cielesno-imaginacyjnej, zgodnie 
z praindoeuropejskim rdzeniem ar-, a więc sztuki jako działania – spo-
łecznego, jednostkowego, widowiskowego. To ciąg spotkań, budujących 
nowe znaczenia, odwracających i przebudowujących symbole, przemienia-
jących relacje społeczne. 
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O ile można przyjąć, że animator posługuje się narzędziami sztuki, to 
nie tworzy on „dzieła dla ludzi, lecz z nimi”, a więc przed wszystkim „pracu- 
je z innymi, nawiązuje relacje, tworzy sytuacje” (Reksnis bd). W tym wy-
padku powstawało dzieło – były nim  chociażby sytuacja, spotkanie, które
działały, zmieniały tak „ich”, jak i „nas”, tak adresatów, jak i inicjatorów 
wydarzeń. W czasie projektu wszyscy doświadczamy życia z ludźmi    1, 
przebywania z nimi, mieszkania; bierzemy udział w doświadczeniach et- 
nografii i swymi działaniami próbujemy powołać ruchy animacyjne. Dro-
biazgowa, etnograficzna wiedza o lokalnym świecie, o wiejskich grupach, 
o ich aktywności rodzi animację kultury. Animacja kultury (Animacja Kultury 
2002, Lokalnie… 2008, Teraz! Animacja kultury bd.) za pomocą narzędzi 
sztuki tworzy warunki do wspólnej twórczości – do spotkań, rozmów, 
wzajemnego zaangażowania. Sztuka, szczególnie sztuka współczesna, 
wprowadza natomiast, jakby z trzeciej strony, swoją odmienną, odważną, 
czasem wręcz prowokującą wizję akcji artystycznej, pewien zewnętrzny  
typ wyobraźni, nasycając działania czymś w rodzaju niepokornego, kry-
tycznego źródła (czy nawet logiką „łagodnej przewrotności”, by użyć sfor-
mułowania Elżbiety Jabłońskiej).

Jak taki projekt działa? Jest kilka płaszczyzn, kilka przenikających się 
rzeczywistości tego, co się wydarza. Po pierwsze, wydobywa się to, co w tych 
społecznościach ukryte, wartościowe, co silnie związane z lokalnym, odkry- 
wanym dopiero wyposażeniem kulturowym, i co jednocześnie tworzy pole 
dla wspólnej wyobraźni. Po drugie jednak, pojawia się tam przede wszyst-
kim moment powstawania czegoś nowego, jakby elementy trzeciej logiki, 
ani kulturowej, lokalnej, ani zewnętrznej (projektowej). Przedstawię tu 
rozbudowany opis takiego projektu, jednego z kilkunastu, które prowa-
dziliśmy, ale odsłaniającego, w moim przekonaniu, właśnie to przechodzenie 
jednego procesu w drugi i wydobywanie pewnych nowych treści.

1 Zespół „przybyszów” pracujący w Broniowie i Ostałówku to zatem zarazem etnografowie, anima-
torzy kultury, jak i artyści-twórcy. Razem niemal dwadzieścia osób. Etnografią zajmują się na co dzień 
Pola Rożek, Ewa Chomicka, Maja Dobiasz, Piotr Cichocki, Tomasz Rakowski – choć wszyscy tworzyli 
jednocześnie w tym projekcie działania artystyczno-animacyjne. Działaniami artystyczno-animacyjny-
mi trudnią się Aleksandar Ćirlić, Agnieszka Pajączkowska, Agata Pietrzyk, Zuzanna Naruszewicz, 
Dorota Ogrodzka, Julia Biczysko, Sebastian Świąder, Paweł Ogrodzki, Piotr Bielski – choć wszyscy są 
doświadczonymi badaczami, twórcami badań społecznych i etnograficznych. Artyści, ludzie ze świata 
sztuki współczesnej, to Elżbieta Jabłońska, Łukasz Skąpski, Wojtek Ziemilski, Agata Bielska; w pro-
jekcie biorą też udział opowiadacz Jarek Kaczmarek i multiinstrumentalista Gwidon Cybulski. Choć 
dla większości z nich etnograficzne mieszkanie i przebywanie z ludźmi było czymś nowym, to jednak 
mają własne życiowe, biograficzne doświadczenia bycia i działania na wsi.
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/// Opisywanie metody: projekt „Urządzenia z Broniowa i Osta-
łówka”

W projekcie poświęconym urządzeniom z Broniowa i Ostałówka 
pracujemy w kilka osób    2. Wraz z artystą Łukaszem Skąpskim, członkiem 
krytyczno-interwencyjnej grupy Azorro, poznajemy świat wiejskiego  
przerabiania maszyn i urządzeń, świat, o którym dużo już wiemy, ale teraz 
dopiero odkrywamy go o wiele bardziej intensywnie, poznajemy po kolei 
ludzi, którzy sami wykonali swoje urządzenia, drabiny, spawarki, kosiarki 
z silnikiem z pralki „Frania”, szatkownice, nawet siłownie i urządzenia do 
ćwiczeń. Stopniowo zaczynamy wzbudzać zaciekawienie naszym zainte- 
resowaniem tą sferą: ludzie odsyłają nas do sąsiadów, pokazują niezwykłe 
ciągniki własnego pomysłu typu „SAM”, samoróbki, „papaje”. Oglądamy 
skonstruowany przez młodych samochód, gokart, jak sami mówią, z po-
spawanych rurek, na ramie zrobionej ze starych grzejników, z silnikiem 
i deską „malucha”, grillem peugeota. Z młodymi mężczyznami, zajmującymi 
się szrotowaniem i przerabianiem samochodów, spotykaliśmy się chyba 
najczęściej – mają w Broniowe pięknie wyeksponowany szrot (kasacje), na 
zakręcie, koło chałupki oplecionej winoroślą. Kiedy tam przychodzimy, 
chłopcy rozkuwają właśnie starego poloneza pick-upa, po wydostaniu 
„serca”, silnika pojazdu (na sprzedaż, reszta na pojedyncze części i na 
złom), opowiadają o ich dawnym, czerwonym fordzie taunusie, do którego 
wstawili potężny, oplowski silnik i zimą jeździli z butlami gazu (do oporu, 
wściekali się), zmieniali w jeździe butle z gazem. Stopniowo odsłaniamy 
obecność maszyn i zaczynamy ją dostrzegać niemal wszędzie. Odkrywam 
na przykład, że trzy pilarki zgromadzone przez gospodarza z Ostałówka 
jego syn zrobił z czterech innych, przerzucając pomiędzy nimi części, 
świece, prowadnice, tak aby cięły jak najlepiej. Zaczynam dostrzegać 
samochody, w nocy mają widoczne neoniki pod szybami, w reflektorach, 
niebieskie światła mijania, malowane barwnie zaciski hamulcowe (w Osta-
łówku widzę, jak wieczorem pod świetlicę z okolicznych wiosek pod-
jeżdżają przemalowywane i przerabiane na wiele sposobów samochody 
młodych, z ich specyficzną estetyką świateł, neoników, opon, felg, zacisków 
hamulcowych). Odkrywamy wspólnie, że jeden z mieszkańców, kolejarz, 
murarz, konstruktor, przyspawał naftowe lampy kolejowe do bramy swo-
jej posesji, a jego syn z lamp semaforowych robi kolorofony oraz że 
skonstruował niezwykłe wyposażenie swego skutera – jego podświetlone 
na niebiesko podwozie reaguje na głos, dźwięk, mruga zgodnie z nimi. 

2 Łukasz Skąpski, Maja Dobiasz, Zuzanna Naruszewicz, Ewa Chomicka, Tomasz Rakowski.
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To pewna zagęszczająca się wiedza etnograficzna. Tak naprawdę jed-
nak dzieje się coś więcej. Artysta Łukasz Skąpski dokumentuje te rzeczy, 
nagrywa filmy, rozmawia. Robi sesje zdjęciowe młodym w ich siłowniach, 
w łagodnym świetle, z rekwizytami – odważnikami w rękach, nagrywa film 
pt. Fitness oraz film dokumentujący maszyny samoróbki, czyli Urządzenia 
z Broniowa i Ostałówka. Te nagrania i dokumentacje wypływają jednak przede 
wszystkim ze spotkań i wzajemnego zainteresowania; to one wydobywają 
z tego miejsca filmy, zdjęcia, działania. A więc od początku – zaczyna się 
tu, coraz bardziej wartko toczący się, strumień doświadczeń ze spotkań 
z ludźmi – w ich gospodarstwach, warsztatach. Te spotkania są początko- 
wo niepewne, chwiejne, zbudowanie relacji z ludźmi jest trudne. Swoje 
przeróbki i urządzenia wytwórcy mogą widzieć wprawdzie jako coś „wła-
snego”, z czego sami przed sobą są w pewien sposób dumni, ale w relacji 
z artystą mogą przecież widzieć, i widzą, że jest tu coś niepewnego, coś,  
czego trochę się wstydzą, a trochę obawiają; są to w końcu nierejestrowa- 
ne, sobie-robione maszyny, traktory, wbrew regulacjom, wbrew zestanda-
ryzowanym technikom i technologiom. To świat cichego, ukrywanego ra-
dzenia sobie z potrzebami codzienności i wreszcie – wioskowego obniżania 
kosztów życia. 

Pracuje nas, jak wspomniałem, kilka osób, wspólnie przygotowujemy 
jakby wstępną przestrzeń dla pracy Łukasza. Wspólne rozmowy, przegląda-
nie z chłopkami ze szrotu albumu Łukasza Maszyny (2009) powodują, że 
miejscowi zaczynają coraz bardziej rozumieć tę naszą fascynację tym, co  
oni robią, my zaś zaczynamy widzieć to wszystko inaczej. Kiedy nagle 
odsłaniają ukryte pod plandekami, tuż obok nas, najlepsze, wymontowane 
silniki, BMW 2000, Seat DOHC 16V, VW GTI 1800 – widzimy, że to 
zasobniki tego, „co najlepsze”. Zaczynamy nieśmiało mówić o pomyśle na 
nocną wystawę silników i urządzeń. Rzecz w danym momencie tu, na 
miejscu – na razie niewyobrażalna. Od tej chwili zaczyna się jednak spo-
tkanie pomiędzy naszą (moją) a ich wrażliwością, między „nami” a „nimi”. 
Nie tylko dostrzegamy obecność robionych własnoręcznie urządzeń, ale 
zaczynamy nimi działać, przesuwać je w inny kontekst – coś chcemy ra-
zem z nimi robić, a wszystko się obraca wokół ich wiedzy, umiejętności 
i wyobraźni technicznej. Wtedy też jeden z mechaników – Andrzej Chyli- 
cki – zaczyna myśleć o uruchomieniu gokarta, o co zresztą kilkakrot- 
nie prosimy. Obiecuje przyjechać swoim podrasowanym, czarnym oplem, 
z niebieskimi neonikami, srebrnymi felgami i żółtymi zaciskami hamul-
cowymi pod świetlicę, na koncert i opowieści bluesowe Jarka Kaczmarka. 
Wieczorem, w ciemności, podjeżdża swym wozem pod schody świetlicy,  
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co rozpoczyna opowieść Kaczmarka o bluesmanie, jadącym cadillakiem 
daleko, w trasę do Ameryki. W następnych dniach coraz więcej ludzi od-
słania przed kamerami i aparatami swoje urządzenia, a Łukasz coraz więcej 
odkrywa ludzi dumnych ze swojej maszyny – ze swojej roboty (pierwsze, 
co słyszymy, to oświadczenie, ile nawoziła/naspawała/naciągnęła/nacię- 
ła dana maszyna, jak jest wydajna). Kilka tygodni później, na finale tego 
projektu, wszystkie te maszyny ludzie przywożą, przepychają pod świetlicę
wiejską, powstaje zgromadzenie i wystawa. Łukasz Skąpski opatruje ekspo- 
naty starannym opisem – specyfikacją rodem ze świata sztuki wystawien-
niczej. Dzieje się jednak znów coś więcej – wszyscy się przyglądają, od 
nowa dostrzegają swoje maszyny, u siebie i u sąsiadów. Co chwila ktoś 
odkrywa wtedy i obwieszcza, że ma przecież jeszcze wiele takich sprzętów: 
grabie, przyczepkę, że jeszcze to przyniesie, przyciągnie, ustawi. Maszyny 
wchodzą na wystawę „tego, co najlepsze”. Do ostatniej chwili ludzie się 
wahają; Andrzej Chylicki do samego końca nie był pewien, czy jego gokart 
powinien tam się pojawić. Kiedy do niego przychodzimy, okazuje się, że 
oczyścił silnik, filtry, zatankował, a z linki hamulca ręcznego właśnie skręca 
linkę gazu – bez tego przejazd autem byłby niemożliwy, po prostu by się 
nie odbył.

Ta specyficzna kultura przeróbki przestaje być w ten sposób jakimś 
„odkryciem”, jakimś „wycinkiem kultury”. Dokonuje się bowiem jej nie- 
oczywiste uruchomienie, aktualizacja, jakby porozumienie wokół tego, 
co na naszych oczach – i dla nas, i dla mieszkańców – staje się nowym 
doświadczeniem. Narzędzia, ich różnorodność i nieprzeciętność (wyka-
szarka z silniczkiem od czeskiego młynka do kawy), stają się w ten sposób 
nie tylko jakąś rzeczywistością, ale rzeczywistością, która tkwi bezustannie 
w głowach nas wszystkich; ludzi z Broniowa, Ostałówka, nas, artysty 
Łukasza – to coś, co wspólnie wytwarzamy. Młodzi malują sprejami z pro-
jektu części hamulcowe, dzieci – koła swoich rowerów. Kiedy kilka tygodni 
później kosiarka pana Wiesława trafia na kubik wystawowy w warszawskiej 
Kordegardzie – rozgrywa się tam listopadowy finał projektu – jest pod-
świetlona, oznakowana specyfikacją obiektu galeryjnego. 

/// Wydobywanie metody (1): Kulturowy cyklotron

Co jest najbardziej charakterystyczne dla tego typu działań? Ta arty-
styczno-animacyjna obecność zakorzeniona jest tu przede wszystkim w za-
angażowanych, etnograficznych badaniach oraz w doświadczeniach spo- 
tkania etnograficznego, w rozpoznaniu „gorących” miejsc kultury (takich
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jak owe praktyki przerabiania i wytwarzania urządzeń). Społeczne życie 
ludzi, pamięci, przedmiotów czy inwencji, całe te „przesłonięte dzia-
łania” zostają jakby ponownie wywołane. W ten sposób granica między 
aktami poznania (etnografią) i działania (animacją) staje się, rzekłbym, 
„półprzepuszczalna”, działa w obydwie strony – etnografia przez działa-
nia animacyjne, „odgrywające kulturę”, staje się bardziej intensywna (fak-
ty etnograficzne powstają razem z działaniem w niezwykle intensywny,  
ale i zmieniony sposób), a sama animacja, przez swe etnograficznie 
ukorzenienie, sięga do najbardziej subtelnych doświadczeń kulturowych. 
Po pierwsze więc charakterystyczne jest zanurzenie tego procesu w samej 
rzeczywistości społecznej. Po drugie jednak, co może nawet bardziej już 
teraz istotne – w uruchomieniu często ryzykownych i nieprzewidywalnych 
działań, pobudzających i uruchamiających wielorakie sfery kultury. 

Efektem, produktem tego procesu nie jest zatem samo „dzieło”, lecz 
w tym wypadku raczej zwielokrotniona gęstość wydarzającej się interakcji 
– „kultury w działaniu”. To przekroczenie granic pomiędzy tym, co 
etnograficzne, i tym, co animacyjne, związane jest w ten sposób szczególnie 
z koncepcją „zwrotu działaniowego” w naukach społecznych (Carr 2010) 
i ideą etnografii performatywnej – „pobudzania i odgrywania kultury” 
(Alexander 2009). Powstają zatem warunki działania, które przeciwstawia- 
ją się wizji kultury jako z góry zdefiniowanych zasobów – w których coś, co 
się wydarza, choć zanurzone w lokalnym świecie kulturowym, jest zawsze 
czymś nowo powstającym i aktualnym, pojawiają się nowe miejsca spotka-
nia. To kreowanie, można by rzec, nowego, partycypacyjnego świata „epi-
stemologii poszerzonej” (Reason, Torbet 2010) – gęstość etnograficznej 
wiedzy zasila tu działania artystyczno-animacyjne i jednocześnie jest na 
odwrót: działania tworzą warunki, wytwarzają środowisko kultury i jej et-
nograficzne bogactwo. Te dwie zasilające się nawzajem sfery aktywności 
przyjmują więc strukturę swoistego cyklotronu, w którym każda z nich roz-
pędza krążenie cząstek aktywności – odsłania nierozpoznane i pozostające 
w stanie potencjalności działania w kulturze. W projektach, w trakcie dzia-
łań artystycznych pojawiają się w ten sposób wydarzenia, zwroty akcji, 
sytuacje etnograficzne, w których to, co zwiemy czymś „kulturowym”, ist- 
nieje jakby intensywniej, bardziej nieprzewidywalnie i spontanicznie, 
istnieje za każdym razem na nowo, nieco zmienione, „sztucznie” wywołane 
– pojawia się więc za każdym razem nieco „nowy” świat. 
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/// Wydobywanie metody (2): spotkania, widowiska, sytuacje et-
nograficzne

Taka etnografia i zarazem animacja wydarzeń wiąże się mocno z wizją 
praktykowania swoistej antropologii widowisk. Na przykład Victor Tur- 
ner, wychowany w rygorze brytyjskiej szkoły antropologii, nie mógł zro-
zumieć, jak można zamykać doświadczenia społeczne – doświadczenia 
współbycia, współdziałania z ludźmi – w notatkach, schematach graficz-
nych, wywiadach, w unieruchomionym materiale badawczym. Taka an-
tropologia – pisał Turner – jest co najmniej mało atrakcyjna – badacze 
kultury długie godziny spędzają nad spisywanymi relacjami, tak jakby 
z góry zakładano, że analiza „dotyczy trupa”. Tymczasem – jak pisze za 
D.H. Lawrence’em – powinna ona stawiać w centrum uwagi „żywego 
mężczyznę” i „żywą kobietę”. „Doszedłem do wniosku – twierdził więc 
Turner – że czytanie i komentowanie materiałów etnograficznych to za 
mało; tak naprawdę powinniśmy je odgrywać” (Turner 2005: 147). O ile 
zatem Turner postuluje ożywianie martwego tekstu etnografii przez jej 
odgrywanie po to, aby „wpleść czytelników i widzów w kulturową sieć mo-
tywacyjną” (tamże: 148, 164), o tyle w naszym projekcie to zadanie plasuje 
się jeszcze wcześniej, w praktyce etnografii, jej kontynuacji. Etnografia staje 
się więc tutaj etnograficznym performansem, zgodnie z etymologią słowa 
performance, wskazanym przez Turnera, które oznacza „ukończyć”, „w pełni 
wprowadzić w życie” (tamże: 17). 

Projekt działania animacyjnego staje się w ten sposób wręcz naturalną 
konsekwencją badań terenowych. „Przedstawić etnografię – pisze zatem 
Turner – to wykorzystać zebrane dane terenowe w ich pełni działaniowo-
znaczeniowej” (tamże: 151). Co to oznacza? Otóż w ten sposób, można 
by rzec, badania już od początku przemieniają się w coś zupełnie nowego 
– w coś w rodzaju dramatu etnograficznego, owej pełni „działaniowo-
znaczeniowej”, w której powstaje dopiero pole dla najważniejszych pro-
cesów twórczych. Zamiast badania jest spotkanie, zamiast obserwacji 
uczestniczącej – działanie („wykonywanie”, performans), zamiast kierunku 
badawczego i przedmiotu badania – sytuacja etnograficzna i gęstość in-
terakcji. To chwila, na przykład, w której rozmawiamy (wraz z Zuzanną Na-
ruszewicz) z młodym mechanikiem szrotowcem, Andrzejem Chylickim, 
kucającym na zmontowanej ze starych szkolnych grzejników ramie gokarta; 
Andrzej skręca na nowo linkę gazu z linki hamulca ręcznego (musi być 
teraz cieńsza), chce uruchomić „dla nas” pojazd, na wystawę. Robi to, co 
już robił, wymyśla działanie techniczne, ale w naszej obecności ma to już 
inny sens, robi coś, co jest na nowo mu potrzebne. Sens tej przeróbki, 
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z jednej strony, przestaje być oczywisty, z drugiej, jest już doświadczeniem 
nowym, wspólnym – każdy na swój sposób odpamiętuje wspomnienia o sa-
mochodach przeróbkach, o jego fordzie taunusie, którym wściekali się po 
polach, o trzystu autach, które z bratem, jeszcze kiedy chodził do szkół, 
rozebrał, których, jak mówił, nie spamięta. Jednak i my widzimy to wszystko 
inaczej, wchodzimy do innego świata, o którym wiedzieliśmy, że jest, ale  
teraz on ożywa przed nami i wokół nas, widzimy nie tylko wiejskie, spon- 
taniczne prace młodych przy maszynach, ale i to, co można zrobić: wspól-
ną paradę, przejazd gokartem, pokaz jego wiraży. Te nowe wyobraże-
nia wydobywają się i wybuchają po dwóch stronach – naszej i jego, 
mieszkańca Broniowa. To spotkanie – sytuacja etnograficzna, nowe pole 
współuczestniczenia, w którym przetwarzana „wiedza” powstaje po stronie 
Andrzeja, ale symetrycznie także po stronie etnografów-animatorów, któ- 
rzy zaczynają nią też na swój sposób żyć. Pomiędzy tym, co należy do 
„terenu”, „wiedzy kulturowej”, a wiedzą badaczy-animatorów zaczyna 
zatem pojawiać się przepływ, zmienia się formuła etnografii. Etnograf-ani-
mator przestaje być w ten sposób ośrodkiem rozumienia – wchodzi raczej 
do wewnątrz pola kulturowego i sam jest częścią wydarzeń kulturowych, 
estetycznych, technicznych, społecznych, tworzy scenę kulturowego zja-
wiska. To jakby decentracja pola badawczego – i mieszkańcy, i badacze--
animatorzy wspólnie wytwarzają przedmiot badań, za nim podążają. Etnograf-
animator wchodzi do niego nieco z boku, wślizguje się w jego obręb, staje 
się „etnografem” lub „animatorem” w trzeciej osobie – sam dla siebie staje 
się częścią procesu, który wybucha, rozwija się i który et-nograf-animator 
naraz obserwuje i opisuje. To sytuacja, którą kilkakrotnie przywoływała 
Kirsten Hastrup (2006; 1998), opisując siebie jako postać „etnografki” 
– jako swą sobowtórkę („nie-nie ja”) w polu wydarzeń. Sam badacz, 
etnograf  czy artysta wchodzi wówczas do wewnątrz pola, staje się częś- 
cią badanego czy wywoływanego zjawiska. 

To jednak także chwila, gdy wydarza się coś szczególnie ważnego. Kie- 
dy powstaje sytuacja spotkania – Łukasza Skąpskiego i Mai Dobiasz z ludź-
mi od urządzeń – dwie strony przez chwilę istnieją jakby inaczej, na nowo, 
niezwykle intensywnie. Takie spotkania są rzadkie; to jakby punkty krańcowe 
długiego podskórnego procesu działania, doprowadzającego w końcu do 
sytuacji, w której dwie strony wydostają się poza swe dotychczasowe sposo-
by istnienia, kiedy biorą zarazem udział w zagęszczonej rzeczywistości kul-
tury. Podobnie jak w etnograficznym teatrze eksperymentalnym (spektakl 
Talabot Eugenia Barby z udziałem Kirsten Hastrup, eksperymenty Richar-
da Schechnera i Victora Turnera), gdzie nastąpić może owo „ryzykowne  
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przywrócenie doświadczenia”, w którym przeżycia biorących udział 
w spotkaniu (spotkaniu – widowisku – sytuacji etnograficznej) zostają, 
jak za Diltheyem pokazywał Turner, „wyciśnięte”. Dokonuje się tu prze- 
miana w tym sensie, że jesteśmy (animatorzy/badacze/artyści z jednej i lu-
dzie miejscowi z drugiej strony) wspólnie, przez chwilę, trochę „innymi 
ludźmi”. Patrzymy na siebie „z ukosa”, nie w pełni się rozpoznając, ale, 
jednocześnie, odkrywając siebie na nowo („rodzę się, abyś się urodził” – 
każda ze stron zdaje się mówić, by przywołać metafory Jerzego Grotow-
skiego, 1972: 51). To chyba najtrudniej opisywalny efekt tych działań – są 
to jakby zagęszczające wydarzenia, sytuacje etnograficzne i artystyczno- 
-animacyjne, sytuacje „międzyludzkie”, których cechą charakterystyczną  
jest to, że są poboczne, w dużym stopniu nieprzewidywalne. To pewne 
punkty krańcowe, punkty dojścia, na które długo pracuje cała dynamika 
projektu; jednocześnie taki moment to tylko zdarzenie na linii prowadzącej  
do finału, ale to chyba zarazem najbardziej niezwykłe i potrzebne wydarze- 
nie – to chwila porozumienia, poczucia, że naraz myślimy inaczej niż zwy- 
kle, że razem stajemy się kimś innym niż zazwyczaj. Albo że jesteśmy 
„tacy sami” – w każdym z nas zachodzi przecież w tym czasie przemiana.

/// Dekolonizowanie metody

Powróćmy jednak do początku. Projekt Prolog. Nierozpoznane wymiary 
rozwoju kulturalnego i jego kontynuacja Etnografia/Animacja/Sztuka miały 
na celu zbudowanie nowej perspektywy poznawczej i animacyjnej – per-
spektywy, która będzie w stanie odwrócić i zdekolonizować dyskurs „lokal- 
nego rozwoju”; będzie w stanie odwrócić wszelkie praktyki instytucjonalne, 
narzucające już a priori wizję „właściwej” kultury i właściwie ukierunko-
wanego „rozwoju kulturalnego”. Nie ma co ukrywać, że mierzymy się w ten 
sposób z wyobraźnią społeczną, dotyczącą współczesnej wsi polskiej, 
przedstawiającą jej mieszkańców, ich życie społeczne, aktywność kultural- 
ną jako niepełne, zapóźnione, wymagające edukacji i programu napraw-
czego. W wielu debatach i różnego typu dyskursach publicznych życie to 
przedstawia się bowiem za pomocą obrazów bylejakości i monotonnej 
codzienności, wolno płynącego czasu i braku dostępu do jakiejkolwiek 
wartościowej kultury    3. Są to rozpoznania, które najczęściej już na wstępie 
odmawiają tym społecznościom zdolności do własnego, wartościowego 
sposobu działania, do odnowy i modernizacji według własnych wzorów 

3 Przykładami są film dokumentalny Czekając na sobotę (2010) czy niektóre głosy z debaty prowadzonej 
wokół chłopskiej genealogii polskiego społeczeństwa w miesięczniku „Znak” i w „Gazecie Wybor-
czej” (zob. Wasilewski 2012).
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i własnych potrzeb. W bardzo różnych miejscach można napotkać narracje 
naukowe i publicystyczne, jednostronnie wypełnione wizją kultury wsi 
jako „balastu”, jako czegoś, co przekreśla powstawanie „właściwej” klasy 
średniej i „właściwego” społeczeństwa obywatelskiego. Tymczasem pro-
blem polega na tym, że ludzie ze środowisk peryferyjnych, wiejskich czy 
w ogóle – niecentralnych – bardzo aktywnie działają, „wytwarzają kulturę”, 
praktykują ją na własny sposób, też w tym sensie, że nigdy nie przestają, 
że człowiek w każdych warunkach działa, wytwarza, przestawia, „nothing 
– można by powtórzyć za Ervingiem Goffmanem – never happens” (zob. 
Mencwel 2006: 79). Dzieje się to jednak najczęściej w innej warstwie, 
w niewidocznych miejscach kultury – w nierozpoznanych wymiarach po- 
trzeb kulturalnych i rozwoju kulturalnego. Ekspresja kulturowa może 
tam bowiem działać chociażby w innych „środowiskach medialnych”, dla 
których literackość czy artystyczność budowana w kategoriach centrum 
może nie być żadnym wyznacznikiem (przykładem są słowne pojedynki, 
przygadywanie, żart, dowcip). Paradoksalnie więc – w sytuacji obecności 
owych „gorących” miejsc kultury, lokalnych i niezwykle ważnych form 
uczestnictwa w kulturze – rozpoznaje się tam pewien rodzaj ubytku, nie-
pełnego rozwoju, gustu miernego ( „festyn”, „zabawa”). 

To w tym kontekście działamy i wytwarzamy nasz zespołowy projekt. 
Chcemy stworzyć warunki, w których wspomniane miejsca kultury będą się 
ujawniały i przebudowywały, czy też odkształcały nasze własne myślenie 
o tym, co kulturalne, co obywatelskie –  o rozwoju, o sztuce, o życiu spo-
łecznym. To projekt naszego działania w kulturze – etnograficznie zo-
rientowanej animacji kultury. Na czym jednak dokładnie polega owa siła 
dekolonizująca, odwracająca zależności pomiędzy kulturowym centrum 
i kulturowymi peryferiami? Podałbym tu przede wszystkim trzy punkty, trzy 
miejsca, w których można podważyć dotychczasowy układ. 

/// 1. Proces zasadniczego odkształcania się projektu 

Ideą tego projektu było zatem uznanie pewnej niezbywalnej, oddol- 
nej energii: z jednej strony przywoziliśmy ze sobą pomysły na działania, 
z drugiej, one dopiero tam na miejscu powstawały. W naszych głowach 
pojawiły się wcześniej na przykład wizje pracy z przerabianymi i tuningo-
wanymi w wiejskiej estetyce pojazdami, przejazdy ulicą, pochód-parada 
z udziałem zbudowanych naprędce platform na kołach, a wszystko to ule-
gało przemianie w trakcie kolejnych przyjazdów. Same działania początko-
wo koncentrowały się wokół opowiadania o urządzeniach i pokazywania 
tego, co już zrobione. Później dopiero zaczęły się rzeczy nieplanowane 
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i wymyślane spontanicznie w czasie spotkań – naprawienie gokarta, odkry-
wanie kolejnych konstruktorów, filmowanie wiejskich, młodzieżowych „fit- 
ness-klubów” przez Łukasza Skąpskiego, przejazd czarną vectrą pod świe-
tlicę na otwarcie koncertu bluesowego. 

Proces tej animacji polega więc zatem przede wszystkim na ciągłym 
jego odkształcaniu i przebudowywaniu. W istocie jest to bezustanne myśle- 
nie, spotykanie się z ludźmi, wspólna praca, dzielenie się refleksjami, 
chwytanie tego, co „działa” w projekcie, co ma sens zarówno dla animatora-
-artysty, jak i dla ludzi, z którymi pracujemy; co podchwytują, czemu nada-
ją własne znaczenia. Autorami tych odkształceń i przemian są zatem nie 
tyle animatorzy czy artyści, nie tyle sami ludzie, ile jednocześnie i jedni, 
i drudzy. Działanie „uciera” się pomiędzy nimi, „rozpędza”, „krystalizuje”. 
Z czego to wynika? Otóż właśnie to podskórne testowanie pracy – po-
wstające nowe idee, złudzenia i możliwości – jest pewnym ukrytym, ale 
bardzo pracochłonnym procesem, w trakcie którego coś się wykształca, 
wydobywa. To wspólna przemiana świadomości, ale dokonuje się ona na 
granicy porozumienia; to przezwyciężanie trudu pierwszych interakcji – 
które są niepewne, tworzą odmienne role, wiele tu wstydu, ociągania się, 
chwiejności. Jednak, jak zauważałem w trakcie działań, jakimś cudem z cza-
sem zaczyna się przemiana, wydarzenia toczą się coraz szybciej, ludzie 
zaczynają się „gromadzić”. Nasze opisy działań z pierwszych miesięcy pro-
jektu i nasze rozmowy z broniowianami i ostałówczanami pełne są zatem 
takich odkształceń, chwilowych wypiętrzeń, ale i jednocześnie pod tym 
wszystkim ukryte są momenty wahań, trudne chwile budowania współpracy, 
rozpędzanie kołowrotu wydarzeń. A to znaczy, że pod projektem ukryta jest 
właśnie pewna „podziemna rzeka” – nie tylko proces wspólnego działania, 
ale i proces wspólnego, nieraz powolnego i trudnego budowania inter- 
akcji, a w końcu przeistaczania – testowania tego, co wyobrażalne i co 
zarazem możliwe    4. Co więcej, z tego wynika też coś bardzo istotnego, 
a mianowicie ciąg wydarzeń wyobrażonych, uruchomionych w naszych gło-
wach, chwilami nawet opisanych, a które się nigdy nie odbyły. Ten katalog 
niedokończonych wydarzeń, interakcji i działań artystycznych, również pla- 
styczny, zmienia się i faluje, odkształca wraz z naszą pracą z ludźmi, z ich 
pragnieniami, pomysłami, z ich terminarzem zajęć i najbardziej prak-
tycznymi potrzebami. 

4 Projekt Prolog może być zatem także ujrzany w ciągu projektów, „gasnących strumieni”, które nie zo-
stały zrealizowane, a które w pewnym momencie wydawały się najzupełniej realne i całkiem poważnie 
planowane; obecnie świadczą o nich często jedynie plansze i harmonogramy dopinające terminy, zna-
czące możliwości, planujące działania, a które w pewnym momencie rozjarzyły się i weszły we wspól-
ne myślenie, nawet w samą akcję, po czym powoli zagasły. 
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/// 2. Nieprzewidywalność procesu 

To odkształcanie się projektu jest zatem tutaj efektem procesu bardziej 
wewnętrznego – żaden z projektów nie był właściwie przywieziony w go-
towej formie, każdy rodził się na miejscu, nabierał swego sensu dopiero 
we współdziałaniu z mieszkańcami (choć przecież istniał wcześniej w gło-
wach animatorów). To jednak, co tu niezwykle istotne, to owa aktywność 
podziemna, pewna część akcji, która pozostaje dopiero do odsłonięcia, 
wydobycia nie tylko w trakcie działań, ale i po ukończeniu projektu. Po 
zamknięciu projektu Prolog przyjeżdżaliśmy jeszcze kilkakrotnie z niewiel-
kimi działaniami i ich kontynuacjami i dopiero wtedy widzieliśmy, jak ini-
cjatywy projektowe zyskują efekty. 

Punktem wyjścia były nasze relacje z mieszkańcami obu wiosek, wypra-
cowane w trakcie działań animacyjno-artystycznych; często są to związki 
pewnej szczególnej bliskości i bezpośredniości, osiągane podczas wspól-
nego mieszkania, przebywania, brania udziału w życiu poszczególnych ro- 
dzin. Kolejne powitania i pożegnania pełne są uścisków, serdeczności, po-
darków, nieformalnych zwrotów, zdrobnień („Aluś”, „Rysio”, „Tomuś”, 
„Zdzichu”, „Zuzia”, „Stasio”). Czy jednak takie etnograficzne przenik-
nięcie „wewnątrz” środowiska Broniowa i Ostałówka, nawiązanie relacji 
z ludźmi, jest tym, co się rzeczywiście wydarzało? Pozostajemy tam też 
przecież jednocześnie obcy, różni, zresztą to, co dzieje się w terenie, w ak- 
cji, przemienia się często z bliskich i pełnych fascynacji interakcji tereno- 
wych w chłodny analityczny ogląd (kiedy z zajmującej, pełnej dowcipu 
rozmowy przechodzimy za drzwi i tam, po cichu, zastanawiamy się, co 
właściwie usłyszeliśmy). Inaczej reagujemy, czego innego też oczekujemy 
od siebie wzajemnie, inne projektujemy wyobrażenia. Jest to olbrzymie 
obciążenie. Łączenie tych dwóch poziomów, tych dwóch wcieleń jest 
czymś niemal nieusuwalnym, jest osią etycznego napięcia i całej dwuznacz- 
ności projektu etnograficzno-animacyjnego, rozziewu pomiędzy nami. 
Odczucia własnej sytuacji, wyrazy pewnego wstydu pojawiały się często 
już w pierwszych słowach, zanim jeszcze się dobrze poznaliśmy; w każdym 
razie dopiero w takim kontekście widoczna stawała się pewna dwuznacz-
ność naszego przyjazdu i całego procesu badań oraz akcji animacyjnych    5. 
Pojawia się tu swoista mieszanina wchodzenia w bliskie relacje i zarazem 

5 Jest bowiem w tego typu badaniach pewna niepewność, pewna fałszywie pobrzmiewająca nuta – z jed-
nej strony jest badacz-animator, posłannik akademii, instytucji kultury, stowarzyszenia skupiającego 
animatorów, niosący koncepcje „lokalnego rozwoju”, z drugiej zaś sama społeczność, ludzie i miejsca, 
z ich problemami, ich zubożeniem i poczuciem marginalizacji. 
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profesjonalnej umiejętności wycofywania się, wytwarzania pewnego dys-
tansu; z jednej strony zaangażowanie, z drugiej jednak – praca nad projek-
tem, profesjonalizacja zachowań, rola „animatora”, „artysty” „etnografa”. 
Jednocześnie relacje z ludźmi powstają powoli,  stopniowo zawiązują się 
wspólne wydarzenia – zawsze na początku projekty ruszały z niejakim tru-
dem, niczym zardzewiała maszyna, z czasem nabierając rozpędu. 

Na tę sytuację można jednak spojrzeć inaczej, nie jak dotychczas – za 
pomocą kryterium pewnej zażyłości i współuczestnictwa – ale za pomocą 
pojęcia współudziału (complicity) George’a Marcusa (2003). O ile bowiem 
współuczestniczenie niesie w sobie owo oskarżenie o pomieszanie blisko-
ści i profesjonalnego dystansu, „pamiętaniu o swym zadaniu”, o tyle współ- 
udział wprost pozwala owe napięcia, różnice ról i motywacji nie tyle 
przekroczyć, co nawet wręcz wydobyć, przywrócić do istnienia, uczynić 
obecnym (a nie głęboko, gdzieś u spodu – skryć); uznać zatem za odmien-
ne motywacje brania udziału w wydarzeniach artystyczno-animacyjnych 
dwóch stron, grupy projektowej i ludzi na miejscu. Marcus przywołuje tu 
oksfordzką definicję słowa complicity, jako oznaczającego z jednej strony 
„stan zaangażowania”, z drugiej „współudział w przestępstwie”, przywołuje 
więc całą ambiwalencję tej sytuacji. W przeciwieństwie do poufałego 
współuczestnictwa (czyli relacji bliskości i zażyłości osiąganej w terenie), 
perspektywa ta wnosi ze sobą konieczność przyjęcia owego nieusuwalnego 
napięcia spotkania; wnosi trwale obecną, źródłową różnicę pomiędzy 
dwiema jego stronami, pomiędzy ludźmi. I tu jest chyba punkt kluczowy, 
niezbędny do zrozumienia tego, co dzieje się też w trakcie spotkań, wi-
dowisk, sytuacji etnograficznych, co dzieje się z pewną kumulującą się 
„podziemną rzeką”, z jej niespodziewanym przebiegiem i zaskakującymi 
konsekwencjami. 

W tym miejscu jeszcze raz zwrócę się w stronę turnerowskiej antro-
pologii – antropologii dramatu społecznego, ale rozumianego właśnie na 
podobieństwo współudziału wraz z całą swoją różnicą, swoim ryzykiem 
i nierównowagą. Czy odmienność naszych ról, światów, z których się 
wywodzimy, celów i motywacji spotkań, świadczy o tym działaniu – można 
by zapytać – jako o czymś z obu stron „sztucznym”, „nieprawdziwym”? 
Czy było na przykład pewną podtrzymywaną „rolą”, czy rzeczywiście 
wytwarzaliśmy po obu stronach pewne ciążące może nawet „role”, aby 
podtrzymywać interakcję? Oczywiście – do pewnego stopnia tak było. 
Myślę jednak, że można tu zmienić, przetworzyć nieco pojęcie tak przyj-
mowanej „roli”, i zarazem pojęcie czegoś, co nazwać by można „grą” czy 
„udawaniem”. Victor Turner (2005) pokazuje to bardzo wyraźnie: każda 
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taka interakcja jest przecież przede wszystkim działaniem – ale w bardzo 
specyficznym znaczeniu angielskiego słowa acting: jest zarówno czynnością, 
jak i odgrywaniem. W tym sensie można powiedzieć, że nasze pierwotne 
relacje, jeszcze z badań etnograficznych, które początkowo „ucinały” za-
wiązujące się interakcje – przechodziły od zaangażowania i bliskości (field) 
do dystansu i analizy (desk) – tutaj, przez przejście w relacje wytwarzane 
w obrębie animacji i sztuki, znalazły jakby możliwość przezwyciężenia, 
pewne ujście. W tym sensie współbycia – w sensie współudziału raczej niż 
współuczestnictwa, powstaje tu coś, co nazwałbym sytuacją działania – 
etnograficznego i animacyjnego performansu. Choć nie jest to oczywiste, 
zachowanie obu stron pozostaje wówczas w nieustannym napięciu – jest 
naraz „powtarzane” i „wytwarzane” (na nowo), jest jakby „sztuczne” i jedno- 
cześnie „autentyczne”, „bliskie nam” i „obce”. 

/// 3. Niemechaniczne konsekwencje działania  

To, co następuje w tym projekcie, to więc przede wszystkim pewien 
ruch, „bieg akcji” (owa „podziemna rzeka”, która i wcześniej, i później to-
warzyszy całemu działaniu). Można też wstępnie przyjąć, że jest jednak też 
to, co dzieje się między ludźmi. To, co w tej sytuacji „międzyludzkie”, by 
użyć pojęcia Martina Bubera, to wydobycie „ja” z wewnątrz ról społecznych 
i skierowanie ku temu, co nieprzewidywalne, zaskakujące, jak pokazywał 
Ryszard Michalski, swą autonomiczną siłą    6 – ma charakter ukryty, pod-
ziemny i stopniowo nabiera rozpędu. A zatem, mam wrażenie, chodziło 
nam o to, aby projekt nie polegał na wywoływaniu „mechanicznego” efektu 
w społeczności czy wśród ludzi, nie polegał na stymulowaniu zmiany spo- 
łecznej w pożądanym, zaprojektowanym wcześniej kierunku. Nie ma tu 
dla nas „mechanicznych” konsekwencji naszych działań, takich jak bu- 
dowanie pewnych określonych postaw, kompetencji czy elementów ży- 
cia społecznego. 

Nie znaczy to jednak, że projekt ten nie znajduje swojego „silnego” 
przełożenia społecznego. Przynosi bowiem pewne poruszenie, translację 
artystyczno-społeczną, a więc coś, co daje realne efekty, pewną akcję, coś 
– co nagle się pojawia (niczym „bóg z maszyny”, opuszczany na linach na 
środek widowiska po to, aby znienacka odwrócił bieg wydarzeń). Nie jest 
to jednak zmiana społeczna, przynosząca pewien założony wcześniej efekt. 
Na czym więc polega? Otóż sądzę, że zarówno w samych wydarzeniach

6 O idei takiej pracy animacyjnej przeczytamy w wywiadzie z Ryszardem Michalskim i Violettą Pruską 
ze Stowarzyszenia Tratwa (Michalski, Pruska 2010).



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 057

artystycznych, jak i obok nich obecna jest tu wciąż pewna stymulacja wy-
darzeń; we wszystkich tych wspólnych akcjach gdzieś obok zaczyna się 
społeczne „pobudzenie” związane z nowymi sytuacjami: ożywione rozmowy, 
niespodziewane zachowania, zebrania, decyzje nowych działań. Jest to lo- 
giczna kontynuacja odkształcania się projektu, jego dynamiki, pewnej 
nieprzewidywalności. Ta droga projektu rozwija się jednak dalej. Trudno  
jest tu znaleźć dobre słowo, ale składa się ona z owych niemechanicznych, 
opóźnionych jakby reakcji („precypitacja wydarzeń”). 

Te wspólne działania, wspólne zaangażowanie w projekt przynosi 
zatem, rzekłbym, pewne „procesy wewnętrzne”, biograficzne turn-takings, 
pozostające wewnątrz doświadczeń i w niespodziewany sposób dające 
o sobie znać. Te doświadczenia, mam wrażenie, że niezwykle intensywne, 
związane z „przekraczaniem siebie”, przebudowują sposób myślenia, two-
rzą pewne biograficzne „punkty nawigacyjne” – mogą one później jakby 
zmieniać pojedyncze biografie ludzi, pamięć ich doświadczenia, w końcu 
sposób życia, społecznego działania. To „przekraczanie siebie” przywraca 
tutaj w ogóle, można by rzec, zdolność do „bycia sobą”, a więc do bycia 
kimś innym; do odmiany, do życia „tysiącem żyć” (Rapport 2010) – także 
we wspólnocie. 

/// Zakończenie: „trzecia” logika działania

Projekty community arts i działania sztuki krytycznej związane są często 
z realizacją pewnych określonych celów i zamierzeń – z pewną „silną” 
skutecznością (powolną). W projekcie Prolog i Etnografia/Animacja/Sztuka 
same cele działania są nieco inne, a nawet – zupełnie inne. Mamy tutaj ra- 
czej do czynienia zaledwie z tworzeniem warunków, sytuacji, w których 
możliwe jest pojawianie się i odkotwiczanie (take-off) pewnych nieprzewi-
dywalnych mechanizmów „wywiązywania się” zmiany. Takie efekty mają 
najczęściej „podziemny” charakter kumulacji, nabierają swej dynamiki po-
woli, aż wreszcie nagle stają się widoczne („precypitacja wydarzeń”). Widać 
to w wydarzeniach pojawiających się jakby na zasadzie deus ex machina – 
następujących po naszych działaniach, objawiających się w zaskakujący spo-
sób, czasem w miarę szybko, niemal natychmiast, często zaś wiele miesięcy 
po ich zakończeniu. 
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Te reakcje    7, te opowieści i działania, pojawiają się zatem trochę na 
zasadzie „cudu”, nieoczywistego zachowania, to coś, co zaskakuje, gdzieś 
w utajeniu precypituje, a następnie nagle się pojawia. Coś się w tych mo-
mentach ujawnia – czego nie widać, a co „daje o sobie znać”. Narastają 
w ten sposób pewna energia i pewien ruch wokół kolejnych wydarzeń, 
nabierają zaskakującego tempa. Zmiana, jeśli zachodzi, ma charakter zmia- 
ny „nieoczekiwanej” i ulokowanej wewnątrz pojedynczych biografii (w „we- 
wnętrznych zwrotach” jednostek). To jakby proces stymulacji ról i działań 
odgrywanych przez wszystkich aktorów projektu, co skutkuje następnie 
wydobyciem się na powierzchnię pewnej trzeciej, zaskakującej uczestników 
logiki spotkania. Ta trzecia, powstająca na naszych oczach logika wydarze-
nia, to coś, co Erika Fischer-Lichte (2008) w obrębie sztuk performatyw-
nych nazwała „emergencją znaczenia”. To jednak właśnie ten moment, 
w którym zmienia się sens działań ludzi i artystów, etnografii i animacji. 
Rodzą się nowe znaczenia i nowe, wspólne symbole; powstaje sytuacja, 
która przekracza zarówno plany animatorów, jak i lokalne sposoby życia. 
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/// Abstrakt

W tekście staram się odpowiedzieć na pytanie, jak wprowadzać elemen- 
ty działania za pomocą sztuki w środowiskach wiejskich, często peryferyj-
nych, nie budując jednocześnie pozycji wyższości i dominacji. Przedsta- 
wiam projekt animacyjny Prolog. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalne-
go z roku 2011, a następnie jego rozwinięcie Etnografia/Animacja/Sztu-
ka z 2012 roku, który od kilku lat prowadzimy wraz z całym zespołem 
animatorów, artystów i etnografów w wioskach w okolicach Szydłowca, 
w miejscach dotkniętych na dużą skalę nieopłacalnością drobnego rolnictwa 
i lokalnym, niekończącym się bezrobociem.

Pokazuję, jak badania etnograficzne stopniowo ugruntowują i ubogaca-
ją animację oraz jak animacja kultury tworzy jednocześnie sytuacje ba-
dawcze, w których rzeczywistość etnograficzna staje się „gęsta”, staje się 
aktualnym widowiskiem i dynamicznym działaniem kulturowym. Staram  
się pokazać, jak etnografia w połączeniu z działaniami animacyjnymi stwa-
rza warunki, by ujawniło się to, co bardzo istotne w życiu tych społeczno-
ści – niejawny wymiar ich twórczego działania i ich oddolną, spontanicz-
ną samoorganizację. Buduję w ten sposób metodologiczną perspektywę
działania w kulturze, której celem jest nie tyle wywołanie „mechanicznych” 
efektów i zmiany społecznej, ile stworzenie wspólnego, kulturotwórczego 
wydarzenia o nieprzewidywalnych i emergentnych rezultatach. 

Słowa kluczowe: 
etnografia, sztuka, badania w działaniu, animacja kultury, emergencja zna-
czenia
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/// Abstract

The purpose of  my text is to answer the question: how to introduce 
elements of  the art to rural areas, without establishing at the same time 
relations of  superiority and domination. To this, I reconstruct project Pro-
logue. Unrecognized dimensions of  cultural development from 2011, and then its 
extension, Ethnography/Animation/Art, from 2012. Both projects were led 
by a team of  animators, artists, and ethnographers in the villages in the 
vicinity of  Szydlowiec, in areas of  unprofitable, small-scale agriculture, 
affected by local, permanent unemployment.

Ethnographic research gradually enrich and ground animation, while 
animation brings about quasi-experimental research situations, in which 
ethnographic reality becomes “thick” and dynamic. I try to show how eth-
nography combined with animation reveals what is the most important in 
the life of  the community – an implicit dimension of  creative work, bot-
tom-up, spontaneous self-organization. It is in this way that a new me-
thodological perspective on action comes about. Its aim is not so much to 
induce “mechanical” social change as to construct common, creative event 
with unpredictable and emergent effects.

Keywords: 
ethnography, art, action research, cultural animation, emergence of  meaning 


