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Tomasz Merta,
Nieodzowność  
konserwatyzmu
Helena Anna Jędrzejczak
Uniwersytet Warszawski

„Nieodzowność konserwatyzmu” to ładny tytuł. Ma w sobie coś sta-
roświeckiego (ta nieodzowność!), ma w sobie jasną deklarację ideową, ma 
w sobie inteligencki sznyt. Tomasz Merta nadał go esejowi, którym w 1997 
roku odpowiadał Timothy’emu Snyderowi, negującemu istnienie polskiego 
konserwatyzmu po ‘89 roku. Redaktor antologii tekstów Merty, Tomasz 
Stefanek, wykorzystał go do zatytułowania zbioru. Dla zobrazowania jego 
treści najodpowiedniejszy będzie chyba cytat ze wspomnianego tekstu:

„»Mówicie, że krasnoludki nie istnieją. No dobrze, ale jak w  takim razie nazy- 
wacie te małe ludziki w  czerwonych czapeczkach?«. Nie pamiętam autora tej  
znakomitej repliki wymierzonej we wszystkich krasnoludkowych niedowiarków, 
a  szkoda, bo przychodzi mi ona na myśl zawsze, gdy ktoś neguje sensowność 
używania słowa »konserwatyzm« we współczesnej Polsce”. (Merta 2011: 73)

Czemu uważam, że jest najbardziej odpowiedni? Bo Nieodzowność kon-
serwatyzmu to książka o… nieodzowności konserwatyzmu. Konkretnie – 
o nieodzowności konserwatyzmu polskiego. O  tym, jakie są jego źródła, 
o  tym, co tak naprawdę „konserwuje”, a przede wszystkim o  tym, czym 
polski konserwatyzm w swej istocie jest i być powinien. A także – dlaczego 
w ogóle jest, wbrew mniemaniu (albo i marzeniu) sceptyków i niedowiar-
ków, przedstawicielem których może być wspomniany Timothy Snyder.

/// Phronesis i praxis

Dla zrozumienia Nieodzowności konserwatyzmu ważna jest biografia jej 
Autora. Można oczywiście uznać, że kontekst historyczno-biograficzny jest
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w jakiś sposób ważny dla każdego tekstu, ale w wypadku Tomasza Merty 
jego życie stanowi swego rodzaju świadectwo, potwierdzenie stawianych 
przezeń tez. Wstęp do Nieodzowności… nosi nieco górnolotny tytuł „Wy-
braniec phronesis w  służbie Rzeczpospolitej”. Towarzyszy mu cytat z Ed-
munda Burke’a: „Skłonność do zachowywania i zdolność ulepszania wzię-
te razem – oto mój wzór męża stanu” (Stefanek 2011: 9). W  pierwszej 
chwili odniosłam wrażenie, że to zestawienie nadmiernie patetyczne. Od- 
daje jednak doskonale uczucia, jakie budzi – przynajmniej we mnie – 
Tomasz Merta jako autor złożonych w Nieodzowność konserwatyzmu esejów. 
Ich temat i ujęcie są poważne – bo dotyczą przecież spraw najważniejszych. 
W  dodatku te piękną polszczyzną napisane eseje, stanowiące jasny do-
wód praktykowania phronesis, rozumianej jako roztropność i  namysł, są 
uzupełnieniem, niezbędnym zdaniem Autora, jego służby publicznej. Były 
konieczną intelektualną refleksją, były komentarzem do tego, czemu się 
poświęcił – a  więc sfery praxis, codziennej pracy w  służbie Rzeczpospolitej, 
opisanej przez Tomasza Stefanka (2011: 10) następująco: powyższa 
refleksja [dotycząca roli Tomasza Merty – autora podręczników do WOS 
– w kształtowaniu się poglądów młodego pokolenia na takie tematy, jak 
wspólnota polityczna, demokracja czy patriotyzm] „pozwala uzyskać wgląd 
w  samą naturę misji publicznej, której Tomasz Merta poświęcił znaczą 
część swojego życia. Jakkolwiek zaskakująco brzmi tego rodzaju uwaga za-
mieszczona we wstępie do kilkusetstronicowego zbioru esejów i  tekstów 
publicystycznych, to wcale nie tworzenie (poiesis), lecz działanie (praxis) 
stanowiło o  istocie zaangażowania Merty w  sprawy publiczne, będąc dla 
niego jednocześnie przedmiotem głębokiego namysłu teoretycznego”. Bo 
choć w bazie Biblioteki Narodowej pod nazwiskiem Tomasza Merty znaj- 
duje się siedemdziesiąt tytułów książek tłumaczonych, redagowanych  
i  współredagowanych, podręczników dla uczniów i  nauczycieli, to Nie-
odzowność konserwatyzmu jest pierwszą pozycją książkową, której Merta 
jest autorem. 

/// Kompozycja

Nieodzowność… to zbiór esejów. Wydany pośmiertnie, ułożony przez 
redaktora Tomasza Stefanka i  będący jego zamysłem kompozycyjnym – 
choć może to eseje kazały się ułożyć w ten, a nie inny sposób...?

Zbiór podzielony jest na sześć części o  różnej objętości, poświęco- 
nych głównym obszarom intelektualnych dociekań Tomasza Merty. Po ko- 
lei znajdziemy tu więc następujące rozdziały – tematyczne podzbiory 
esejów: „Konserwatywne podstawy polityki”, „O polityce po amerykańsku”, 
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„W poszukiwaniu polskiego idiomu”, „Kultura, edukacja, pamięć”, „Nad 
książkami”, „Roztropność na co dzień” – oraz postscriptum: „Proroctwa 
i  przepowiednie”. Teksty powstawały w  ciągu całego dorosłego życia 
Autora – od 1989 do 2010 roku – układając się we wręcz zaskakująco, jak 
na pośmiertny wybór z dzieła życia, spójną całość. Niemożliwe było oczy-
wiście zawarcie w  jednym tomie wszystkiego, co Tomasz Merta stworzył 
– zwłaszcza że napisał na przykład, samodzielnie bądź w ramach zespo-
łu, kilkadziesiąt podręczników, które w  Nieodzowności…, rzecz jasna, się 
nie znalazły.

Eseje jako pewna zamknięta całość pokazują konsekwentnie realizowa-
ny pomysł na świat i – przede wszystkim – na Polskę. Pomysł oparty na 
przekonaniu, że niezbędne do zrozumienia Polski i świata jest filozoficzne 
i  ideowe zakorzenienie w  tekstach klasycznych (antycznych – jak Platon 
czy Arystoteles, i nowożytnych – jak Hobbes) i że konieczne jest dokona-
nie połączenia inspiracji antycznych z  nowoczesnym konserwatyzmem  
Edmunda Burke’a. Które zresztą, zdaniem Autora, często więcej mówią 
o  współczesnym świecie niż pisane na bieżąco analizy politologiczne  
czy socjologiczne.

/// Zagadnienia najważniejsze

Kiedy spojrzy się na spis treści – tytuły kolejnych rozdziałów Nie-
odzowności konserwatyzmu – trudno znaleźć ważne zagadnienie z  zakresu 
studiów nad polityką i  społeczeństwem, które nie zostałoby poruszone, 
nad którym Autor nie pochyliłby się z właściwą sobie troską. To w zasadzie 
studium nad tym, co dla naszej rzeczywistości najważniejsze, to intelektual-
ny namysł nad zagadnieniami kluczowymi w  kontekście rozważań nad 
Polską i światem współczesnym.

Tematyczne pogrupowanie esejów to oczywiście zasługa redaktora, jed-
nak dzieło życia Tomasza Merty po prostu dawało możliwość dokonania 
wyboru. To, że sam nie ułożył pisanych przez całe życie esejów w  jeden 
lub więcej zbiorów, jest w pewnej mierze pochodną dokonanych przezeń 
wyborów ideowych – „[Tomasz Merta] przygotowywał wprawdzie pracę 
doktorską poświęconą amerykańskiej myśli konserwatywnej oraz książkę 
o  republikańskim doświadczeniu I Rzeczypospolitej, ale ostatecznie górę 
brało zawsze przeświadczenie, że to nie »dzieło«, lecz roztropne działanie 
jest najwłaściwszą formą uczestniczenia w  sprawach tego świata. Nie 
znaczy to oczywiście, że nie zależało Tomaszowi Mercie na tym, by 
zostawić po sobie ślad – przeczą temu choćby zawarte w niniejszej książce 
teksty – ale z pewnością towarzyszyła mu świadomość, że słowa i czyny, 
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jak w  duchu klasycznego republikanizmu przekonuje w  Kondycji ludzkiej 
Hannah Arendt, nie składają się na żadne artefakty, lecz na opowieści, 
które trwają dzięki ludzkiej pamięci” (Stefanek 2011: 11). W  bogatym 
zbiorze jego tekstów można znaleźć eseje poruszające takie zagadnienia 
jak natura wspólnoty politycznej, rozważania nad podstawami polityki 
i polityczności (konserwatywnymi oczywiście) czy też poszukiwania tego, 
co stanowi polski idiom, a więc esencję polskości. A także to, co dla Tomasza 
Merty było treścią życia w służbie Rzeczpospolitej (por. Stefanek 2011: 9–11) 
i przedmiotem nieustannego namysłu – czyli dbałość o kulturę (por. Merta 
2011: 77), edukację i pamięć    1, rozmowy o książkach (por. Merta 2011: 467–
477) i  nieustanna troska o  jakość tegoż namysłu, refleksji i  prowadzenia 
polityki rozumianej jako służba ojczyźnie    2. Sam pisał, snując rozważania 
nad konfederacją barską: „Wspólnotę polityczną tworzą wszyscy, ale o jej 
losach – szczególnie w  dramatycznych okolicznościach – stanowić mają 
prawo jedynie ci, którzy rzeczywiście stosują się do republikańskiej zasa-
dy działania na rzecz dobra wspólnego. Ich wola – poświadczona działa-
niem – przekracza partykularyzm, stając się wolą całej wspólnoty”. (Merta  
2011: 227)

/// Namysł nad Polską

W kolejnych esejach Autor konstatuje rzecz ważną, choć w rozmowach 
o Polsce paradoksalnie rzadką – wskazuje, że spory toczone przez Pola-
ków przez ostatnie dwieście lat wcale nie są zamknięte. Że są toczne 
wciąż od nowa, że dyskusja na te właśnie, specyficznie polskie tematy, jest 
esencją polskości. Że to tym, kluczowym dla samookreślenia Polaków, 
zagadnieniom trzeba poświęcać wiele uwagi i namysłu, że nieodzowne jest 
wskazywanie ciągłości postaw wobec świata i rzeczywistości. Na repetycje 
tez, argumentów i stawianych pytań kieruje myśli czytelnika (por. Stefanek 
2011), skłaniając go do refleksji i poszukiwania odpowiedzi.

Najważniejszym problemem, z którym muszą się, zdaniem Merty, zmie-
rzyć intelektualiści w  służbie Rzeczpospolitej (por. Stefanek 2011: 9–11), jest 
poszukiwanie właściwej formy dla polskości i  znalezienie odpowiedzi na 

1 Merta pisze o nich tak: „(…) do anomii było doprawdy daleko. W 1989 roku nie mieliśmy wcale pu-
stych rąk – ocalić udało się zdumiewająco dużo, jeśli idzie zarówno o tradycje polityczne, jak i spo-
łeczne” (Merta 2011: 78).
2 „Starożytne wyobrażenie polityki jako tej sfery ludzkiego działania, która w największym stopniu 
umożliwia ćwiczenie się w  urzeczywistnianiu moralnej dzielności, ustąpiło miejsca tej wizji, której 
pierwszym prorokiem był Niccolò Machiavelli – opierającej się na radykalnym zerwaniu związków 
pomiędzy etyką a polityką i czyniącej skuteczność jedynym kryterium oceny politycznego działania” 
(Merta 2011: 436).
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pytanie o stosunek do polskiej tradycji i tożsamości.  W esejach Nieodzowność 
konserwatyzmu, Fundamenty do remontu czy Konferedacja Barska – odnowienie 
polskiego republikanizmu Autor buduje narrację o  ciągłości polskości, któ-
rej cech szczególnych poszukuje z  pasją naukowca i  intelektualisty. Ta 
umiejętność dostrzegania ciągłości w nieustannych zmianach albo zmian 
w  pewnej ciągłości pozwala na rozwiązanie problemu zdefiniowanego 
przez Timothy’ego Snydera – a  więc, że w  Polsce nie ma prawdziwych 
konserwatystów (tylko przebrani liberałowie), bo po ’89 roku nie było cze- 
go konserwować. Snyder twierdzi, że to, co zostało po półwieczu komu-
nizmu, budzi raczej obrzydzenie niż chęć pielęgnacji, zaś wybieranie z his-
torii tylko pasujących momentów to jego zdaniem działanie nieuczciwe 
(Merta 2011: 73). Tomasz Merta daje tu zaskakującą i  mało popularną 
w konserwatywnych kręgach odpowiedź: choć mentalność postpeerelow-
ska jest raczej obrzydliwa niż godna naśladowania, to PRL nie zdołał  
zerwać ciągłości polskiej tradycji. Bo pomimo katastrofy, jaką było 45 
lat rządów komunistów, zdołały przetrwać elementy, zdaniem Merty, dla 
polskości kluczowe – czyli tradycyjny model rodziny, religijność (rozu-
miana jako katolicyzm), etos inteligencki i republikański sposób działania 
politycznego. Dlatego też nie trzeba konstruować żadnej narracji o przesz-
łości, tworzyć tradycji i wymyślać mitów.

Drugim z najważniejszych pytań jest to o naturę wspólnoty politycz- 
nej i, wynikające z niego – o ciągłość polskiej tradycji politycznej. I  tutaj  
Merta sięga do klasyków i  do polskiej historii. Wspólnotę definiuje jako  
więź (a  wręcz przyjaźń) łączącą obywateli danego państwa, opartą na 
istniejącym faktycznie zespole zbiorowych przekonań, symboli, przyzwy-
czajeń, wyobrażeń i  sposobów działania politycznego. To one nadają jej 
charakter, to one są wspólne i charakterystyczne, funkcjonują niezależnie 
od partykularnych interesów poszczególnych grup wewnątrz wspólnoty 
i  dzięki temu ją spajają. Dlatego tak ważny będzie namysł nad I Rzecz-
pospolitą i  jej republikanizmem. Z  esejów Tomasza Merty wyłania się 
ciekawa koncepcja – przechodzi od dowartościowania, uznania wspól-
noty politycznej jako pewnej idei do afirmacji wspólnoty politycznej w jej 
konkretnym, polskim wydaniu. Merta jest bowiem przekonany, że istnieje 
specyficzny, polski sposób pojmowania i  prowadzenia polityki, polskie 
działanie polityczne czy też szczególna forma polskiego życia publicznego. 
Jego początki sięgają XVI-wiecznej Rzeczpospolitej, ale reprodukują się 
u  kolejnych pokoleń Polaków. Tym, czego powinien dotyczyć namysł 
intelektualisty, jest poszukiwanie tej „cząstki drobnej”, zwanej przez Mertę 
„polskim idiomem”, czyli niemożliwej do wytłumaczenia  i zdefiniowania, 
ale powszechnie zrozumiałej i łatwej do poczucia swoistości.
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/// Konserwatyzm

Cytat o krasnoludkach, który przytoczyłam na początku, stał się mo- 
im ulubionym cytatem w ogóle. Niezależnie od tego, że dotyczy konser-
watyzmu, w  swej formie kojarzy mi się z  konserwatystą – subtelnym 
intelektualistą o wyostrzonej ironii i nienagannych manierach. To człowiek, 
z  którym chce się porozmawiać albo przynajmniej posłuchać, co ma do 
powiedzenia. Zwłaszcza jeśli oprócz wymienionych przymiotów jest jesz-
cze autorefleksyjny.

Konserwatywny intelektualista wyłaniający się z esejów Tomasza Mer-
ty taki właśnie jest. W dodatku ma świadomość, że jego własna tożsamość 
jest trudna do określenia: „Na poparcie swojej tezy [o nieistnieniu polskich 
konserwatystów po ’89 roku – przyp. HJ] zgromadził Snyder, wnikliwy 
obserwator polskiego życia politycznego, wiele mocnych argumentów, któ-
rych fałszywości nie jest łatwo dowieść. Tym bardziej że większość z nich 
jest całkowicie prawdziwa. Istotnie, podstawowym problemem polskiego 
konserwatyzmu jest trudność w zbudowaniu wiarygodnej odpowiedzi na 
pytanie »co konserwować?«. Konserwatysta winien przecież konserwować to, 
co jest, a to, co jest, okazuje się niewątpliwie mało zachęcające” (Merta 2011: 
74). Bo to, co jest, to mentalność postpeerelowska, to antymodernizacyjna 
polska wieś, to wybieranie Kwaśniewskiego i  Pawlaka. Snyder chce, by 
konserwatysta, niejako przygotowując przestrzeń historyczną do konser-
wacji, musiał „brać wszystko”, bo jakikolwiek konstruktywizm miałby być 
intelektualnym nadużyciem.

/// Polski konserwatyzm według Tomasza Merty

Timothy Snyder ostrzega przed nadużyciami. Tomasz Merta twierdzi, 
że potrafi ich nie popełniać, a  z  misji określenia „co konserwować” – 
wywiązać się, przynajmniej na gruncie własnych kategorii pojęciowych, 
z  powodzeniem. Przy tej misji chciałabym się zatrzymać na chwilę, bo 
powodzenie to nieoczywiste, a dla wielu – problematyczne.

Założenie, które przyjmuje Merta, a które może być dyskusyjne, ale za 
to pozwala zapewnić fundament polskiemu konserwatyzmowi, jest w sumie 
proste: pomimo niemal półwiecza komunizmu nić polskiej tradycji nie 
została zerwana. Stwierdza, że „PRL nie była czarną dziurą ani też okresem, 
w którym dokonano totalnej dekonstrukcji tradycyjnych więzi społecznych 
i instytucji pośredniczących” (Merta 2011: 78). Jest przekonany, że „ocalić 
udało się zdumiewająco dużo, jeśli idzie zarówno o tradycje polityczne, jak 
i  społeczne” (Merta 2011: 78). To zdania z pewnością trudne do przyję-
cia i dla tych, którzy dziś zwą się konserwatystami (i widzą wokół siebie  
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upadek wszelkich wartości), i dla tych, którzy starają się znaleźć przyczynę 
marnego funkcjonowania polskiego społeczeństwa obywatelskiego i  któ-
rzy za Józefem Tischnerem określają ją mianem homo sovieticus.

Merta twierdzi, że polskość w swej wartej kontynuacji i obrony formie 
przetrwała dzięki trzem elementom: ciągłej i  silnej tradycji religijnej (ro- 
zumianej przezeń jako katolicyzm), etosie inteligencji i tradycyjnej rodzinie, 
przekazującej odpowiednie wzorce etyczne. To na nich miała się opierać 
opozycja antykomunistyczna, to one pozwalają znaleźć punkt oparcia 
konserwatyście w Trzeciej Rzeczpospolitej. Który, zgodnie z przedwojen- 
nym duchem, powinien być nastawiony promodernizacyjnie, zwłaszcza 
że antymodernizacyjność to, jego zdaniem, domena myślenia postpe-
erelowskiego, wyborców SLD i PSL, do których konserwatyście daleko.

Oprócz wskazania elementów, które zdaniem Merty przetrwały ko-
munizm w niezmienionej formie i na których należy się oprzeć w wolnej 
Polsce, ważne dla zrozumienia Mertowego konserwatyzmu jest także roz- 
różnienie na tradycję i  dziedzictwo. To odpowiedź na zarzut Snydera 
dotyczący wybierania wygodnych i  pomijania niewygodnych elementów 
historii. Dziedzictwo ma być więc całokształtem wszystkiego, co wpływa-
ło lub wpływa na kształt jestestwa. Dzięki temu tradycja może być mniej 
lub bardziej świadomym wyborem spośród bogactwa dziedzictwa. Tego 
wyboru musi dokonywać każdy, bo nikt nie jest w stanie zakonserwować 
wszystkiego – jak pisze Merta: 

„dziedzictwo podlega nieustannej zmianie wraz z  ludzkimi działaniami wciąż 
tworzącymi nowe fakty kulturowe, cywilizacyjne i polityczne. Ktoś, kto chciałby 
konserwować całe dziedzictwo, siłą rzeczy musiałby być zwolennikiem absolutne-
go bezruchu, zwolennikiem zatrzymania świata”. (Merta 2011: 78)

A  przecież konserwatysta polski nie jest i  nie może być antymoder-
nizacyjny, może się za to spierać – i  spiera się z całą mocą – o  kształt 
modernizacji. W  dodatku, wybierając czy też dookreślając tradycję, kon-
serwatysta unika także pułapki postmodernizmu – ponieważ zdaje sobie 
sprawę z  całokształtu dziedzictwa, ale dokonuje racjonalnego wyboru, 
nie jest skazany na z  góry przegraną walkę o  zachowanie wszystkiego, 
godzi się na ewolucyjne, burke’owskie z ducha zmiany, byle te zmierzały 
w  pożądanym kierunku. Co ciekawe, Merta nie próbuje zaprowadzić re- 
wolucji konserwatywnej – a  więc gwałtownego zwrotu ku temu, co 
właściwe, choć nawet Burke dawał na to przyzwolenie: „Kolejna rewolucja, 
mająca na celu pozbycie się tej nieprawowitej i  uzurpatorskiej władzy, 
byłaby oczywiście całkowicie usprawiedliwiona, a może nawet absolutnie 
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konieczna” (Burke 1994). W tej kwestii bliżej mu do Wilmoora Kendalla, 
który postulował, by zachodzące w  społeczeństwie zmiany oceniać nie 
wedle ich intensywności, ale – celowości. Zwłaszcza że z  konserwatyw- 
nymi rewolucjonistami mamy historyczny problem. Merta pisze:

„Niezależnie (…) od tego, czy związek konserwatyzmu z  faszyzmem był burz-
liwym romansem, czy jedynie platonicznym flirtem, naprawdę ważne pozostaje 
jedno pytanie: jak to w ogóle było możliwe? Jak to się stało, że rozumna idea 
konserwatywna znalazła się tak blisko politycznego szaleństwa? Gdzie tkwił 
błąd? Czy w  samych konserwatywnych założeniach? W  okolicznościach? I  tak 
źle, i  tak niedobrze. Jeśli bowiem konserwatyzm jest stylem myślenia wyłącznie 
na spokojne czasy, a  w  momentach kryzysu łatwo popełnia grzechy przeciw 
politycznej roztropności, to niewiele jest przecież wart”. (Merta 2011: 103)

Polityczna roztropność to ważna, jeśli nie najważniejsza cnota – 
i  w  pismach, i  działalności publicznej Tomasza Merty. Dlatego może 
chłodnym okiem spojrzeć na dokonania konserwatywnych rewolucjonis-
tów z Republiki Weimarskiej – i widząc, na jakie manowce doprowadziły 
ich rozważania na temat państwa i  polityczności, dostrzec, że „rzecz nie 
w diagnozie, lecz raczej w proponowanych remediach” (Merta 2011: 104). 
Bo diagnozę uważa za słuszną – i aktualną także dla współczesnej Polski 
i jej konserwatystów, których z Carlem Schmittem, Ernstem Jüngerem czy 
Arthurem Moellerem van den Bruckem łączy niepokój o  losy wspólnoty 
politycznej, strach przed anomią rozumianą jako odejście od tradycyjnych 
wartości i niechęć do państwa zredukowanego do sprawnego zarządzania 
pozbawionego telosu    3.

Te troski są także troskami Merty (2011: 79), choć jego celem jest 
również zdefiniowanie i wzmocnienie jądra tradycji politycznej, co z kolei 
pozwoli na wzmocnienie lub restaurację wspólnoty politycznej. Trzeba tu 
mocno podkreślić: drogę obraną przez niemieckich konserwatywnych re-
wolucjonistów Merta uważa za błędną. Nie chce nią podążać, bo nie doz-
nał – jak sam parafrazuje w eseju Konserwatyzm na manowcach chętnie używane 
określenie – „Nietzscheańskiego ukąszenia”: „Parafrazując często używane 
i nadużywane określenie, można by powiedzieć, że myślenie rewolucyjnych 
konserwatystów jest bezpośrednim skutkiem »Nietzscheańskiego ukąsze-
nia«” (Merta 2011: 105). Ukąszenia, które konserwatystów „wiedzie na 
manowce, bo już wkrótce okaże się przecież, że stanięcie »poza dobrem 

3 Więcej na temat niemieckiej rewolucji konserwatywnej pierwszej połowy XX wieku we wspomnia-
nym również przez Tomasza Mertę tomie Rewolucja konserwatywna w Niemczech 1918–1933 pod redakcją 
Wojciecha Kunickiego, Poznańska Biblioteka Niemiecka, Poznań 1999.
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i  złem« w  praktyce zmienia się w  przyziemne i  groźne »poza dobrem«. 
Konserwatyzm, który utracił wszelkie układy odniesienia, który pogrzebał 
tradycję, obwieścił nieadekwatność bądź nieprawdziwość religii, który 
wreszcie odrzucił to, co »jest fundamentem filozofii politycznej – ideę dobra 
– jest już tylko uzurpatorem, trudnym do zdemaskowania, bo wciąż cha- 
dzającym w  konserwatywnym przebraniu«”(Merta 2011: 105). Więc pol-
skiego konserwatystę, który wybrałby się do weimarskich Niemiec na in- 
telektualną wycieczkę, przestrzega, by „zaopatrzył się w  żelazną rację 
rozwagi, umiarkowania i  ironii” (Merta 2011: 106). I by nie zasiedział się 
zbyt długo.

Polski konserwatysta jest więc, zdaniem Merty, w trudnej sytuacji. Żyje 
w  państwie wolnym, ale przepełnionym pewnym marazmem i  niechęcią 
do zmiany zastanej, źle ocenianej sytuacji. Ma silne przekonanie, że kraj 
należy zmodernizować, ale historia uczy, że działanie rewolucyjne, nawet 
słusznie ukierunkowane, kończy się tragedią. Merta twierdzi więc, że pol- 
ski konserwatysta musi nie tyle dokonać rewolucji, ile wydobyć ze spo-
łeczeństwa to, co zdołało się zachować pomimo półwiecza zniewolenia. 
Pokłada więc nadzieję w uwarunkowaniach społeczno-etycznych z  jednej 
i polskiej tradycji politycznej z drugiej strony. 

O pierwszym już wspomniałam (tradycyjna rodzina, tradycyjna religia, 
etos inteligencki). Drugi Merta określa „polską tradycją republikańską”. 
W  kolejnych esejach, w  tomie Nieodzowność konserwatyzmu umieszczonych 
głównie w rozdziale W poszukiwaniu polskiego idiomu, uzasadnia tezę o istnie-
niu polskiej tradycji republikańskiej, realizującej się od czasów Pierwszej 
Rzeczpospolitej, poprzez powstania w  czasie zaborów, działanie polskie- 
go społeczeństwa w II RP, wojenną konspirację i walkę z okupantem, aż  
po antykomunistyczną opozycję z powszechnością członkostwa w Solidar-
ności na czele. Republikanizm to dla Merty spełnienie dwóch warunków: 
wspólnota polityczna „ma być: »rzeczą publiczną«, sprawą wszystkich (lecz 
owa »sprawa« nie musi przecież oznaczać udziału ludu w rządzeniu); rząd 
zaś powinien dążyć do realizacji nie interesów tej czy innej grupy lub klasy 
społecznej, lecz dobra publicznego” (Merta 2011: 38). 

Merta dostrzega w polskiej wspólnocie politycznej takie dążenia. Wi- 
dzi w nich specyficzny polski sposób działania politycznego, będący polską 
odmianą republikanizmu. Przykłady znajduje i w historii najnowszej (Soli- 
darność), i  w  tej, którą zazwyczaj uważamy za niezmiernie odległą i  ze 
współczesną polityką w  ogóle niezwiązaną – a  więc na przykład z  kon-
federacją barską (por. Merta 2011: 213–241). Co więcej – dostrzega  
istnienie polskiej wspólnoty politycznej, ufundowanej na tradycji, która  
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przetrwała zabory, wojny i komunizm. Z tym ostatnim mam problem. Nie-
zerwaną nicią polskiej tradycji miały być tradycyjny model rodziny, silna 
i tradycyjna religijność i etos polskiej inteligencji. Socjologowie i publicyści 
zajmują się dziś głównie przemianami sposobów życia rodzinnego i zmia-
nami w religijności Polaków.

Upadek etosu inteligencji dla publicystów z  prawej strony sceny 
politycznej jest tragedią, dla tych z lewej – wedle Merty – rzeczą niewartą 
pisania. Dla obu stron – faktem. Mogłabym przytaczać badania z  tych 
obszarów, które miałyby pokazać, że Tomasz Merta się mylił. Nie to jest 
jednak moim celem i  nie niechęć do zmiany jest treścią konserwatyzmu 
Merty. Wszak sam pisał: „poznawczo bezwartościowe jest sprowadzanie 
konserwatyzmu jedynie do prostego odruchu zachowawczego” (Merta 
2011: 75). Wskazuje za Burkiem, że „najważniejszymi kategoriami (…) 
były zadawnienie i stosowność, przy czym stosowność sprowadzała się do  
postulatu poszukiwania rozwiązania nie najlepszego w  ogóle, lecz tylko  
najlepiej dostosowanego do aktualnego kontekstu politycznego i historycz-
nego” (Merta 2011: 76). On, konserwatysta III Rzeczpospolitej, w której 
przyszło mu żyć, za oponenta stawiał sobie nie nieuchronne przemiany 
społeczne, ale postpeerelowską mentalność, bierność i – uwaga! – niechęć 
do modernizacji. Tylko popierając, wraz z proeuropejskim i pronatowskim 
społeczeństwem, modernizację, może spierać się o  jej właściwy kształt. 
I tylko w ten sposób może uchronić Burke’a od konieczności zapisania się 
do SLD. Co byłoby koniecznością, gdyby polscy konserwatyści za swój cel 
postawili trwanie przy polskim status quo po 1989 roku. Bo – jak pisze Merta 
– „konserwatysta nie może obrażać się na otaczający go, ciągle zmieniający 
się świat i zamiast tego powinien czynić starania, by zmianom tym nadać 
swój własny sens” (Merta 2011: 81). A  w  ramach nieobrażania się musi 
także prowadzić ciągłą dyskusję z tymi, których poglądy są krańcowo różne 
od jego własnych – bo tylko w ten sposób można dojść do jądra tradycji 
politycznej, tylko tak można określać wciąż na nowo elementy stanowiące 
dla wspólnoty, tylko tą drogą można ustalić, co jest „polskim konsensusem 
podstawowym” (Merta 2011: 80).

/// Na zakończenie

Z esejami Tomasza Merty tej odpowiedzi szuka się doskonale. Z przy-
jemnością płynącą z  lektury dobrze napisanych tekstów, z  namysłem, 
którego od czytelnika wymagają, i  z przekonaniem, że poszukiwanie od-
powiedzi na stawiane w nich pytania jest czynnością godną jeśli nie filozo-
fa, to przynajmniej intelektualisty. Mnie osobiście czytałoby się je jeszcze 
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lepiej, gdybym wiedziała – bez żmudnych poszukiwań w Internecie – kie-
dy eseje powstawały. A więc – gdyby przy tytułach były umieszczone daty 
i miejsca publikacji. Dla osoby, która – tak jak ja – w latach 90. XX wieku 
uczęszczała do szkoły podstawowej, a nie na uniwersytet, stanowiłoby to 
znaczącą pomoc. Być może krótkie wprowadzenie w kontekst sytuacyjny 
też nie byłoby od rzeczy, choć prawie zawsze teksty Merty mówią same za 
siebie, więc dodawanie do nich czegokolwiek mogłoby być zbyteczne. To 
mówienie za siebie czy też dialog esejów ze sobą jest ciekawym zabiegiem 
– czasem mam wrażenie, że następujące po sobie teksty tworzą ciąg, wymia-
nę myśli, że ze sobą mocno korespondują, ale nie wiem, czy było to intencją 
ich Autora.

Jednak nawet jeśli, to twórczy wkład redaktora (z którego nie wiem, 
czy byłabym zadowolona), to przyjemność, jaką sprawia obcowanie z Nie-
odzownością konserwatyzmu, jest ogromna. Wpływają na to doskonała pol-
szczyzna, humor i  autoironia    4 oraz erudycja Autora, przejawiająca się 
również w częstych odwołaniach do klasyków, które są nie tylko ilustracją, 
ale także kluczem interpretacyjnym do współczesności. Wreszcie – to 
chyba jedno z  niewielu studiów nad dwudziestoleciem transformacji. To 
jednocześnie krytyczna analiza i  całościowe spojrzenie na ostatnie dwie 
dekady z perspektywy teoretyka, filozofa i praktyka, człowieka potrafiącego 
roztropnie łączyć praxis z poiesis i filozoficznym namysłem.

4 Tu nie mogę powstrzymać się od przykładu: „Niewątpliwie, podstawowe zadania konserwatystów 
w Polsce – o ile nie chcą oni do końca swych dni zajmować się wyłącznie udowadnianiem, że jednak 
istnieją (…)” (Merta 2011: 82).
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