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Osobliwe gawisko! Jedyne wprost w nasze literature, a nawet sqdze, we ws3ystkich
literaturach Swiata. Ten wldczega, prozniak, samonk [...] wystgpuje pierwszy raz jako
antor majae pod cterdziestie, pisze w ciqgn dziesiecin lat i wsrdd nieustannych prawie
cierpient figyexnyeh 1ry o3y ctery ksiqiki, ani byt tegie, ani 3yt bogate w mysl,
ale pryynoszace 3 sobq nowy sposob czucia i jakis dreszez dotychezas nieznany; ktory
poZnief zanurza si¢ w powolne szaleristwo — i Riory, dzieki tym parn ksiqzkom, mocen
Jest prekstalcid po swej Spmierci literature, historie i Zmienic koryto calego Zycia narodn,
do ktdrego sam nie nalezat: cd% za niestychane wydarzente!

Tak oto emfatycznie uzasadnia swoje zainteresowanie mysla Jana Jakuba —
jednoczesnie nig oczarowany i rozczarowany — Jules Lemaitre '. Wyrwana
z kontekstu opinia ta jest w rownym stopniu prawdziwa, co niesprawiedli-
wa, podobnie jak wszelkie inne twierdzenia, ktére tajemnicy oddzialywania
pism ,,obywatela Genewy” upatruja wylacznie we wprowadzeniu przez
nie ,,nowego sposobu czucia”, réwnoczesnie moc tego oddzialywania
zdecydowanie przeceniajac. Skrajnego przykladu takiej pobieznej oceny
Rousseau dostarcza Bertrand Russell. Nie do$¢, ze odmawia on Janowi
Jakubowi tytutu filozofa, a jego znaczenie w historii mysli spotecznej
tlumaczy wylacznie tym, iz ,trafial do serc i tego, co wowczas nazywano
«wrazliwoscia»”, to rownoczesnie obarcza go odpowiedzialnoscia za tota-
litarne zto XX wicku. ,,Poczawszy od jego czaséw ludzie uwazajacy si¢
za reformatorow dziela si¢ na dwie grupy: na jego uczniow i na uczniéw
Locke’a. [...] Stopniowo [...] owa antynomia stawala si¢ oczywista.

! Lemaitre, Jules, Jean Jacques Roussean. «Premiére conférences, cyt za: Zelenski, Tadeusz (Rousseau 1978: 5).
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Dzisiaj konsekwencja mysli Rousseau jest Hitler; Roosevelt i Churchill sa
poklosiem Locke’a” (Russell 2000: 781) % Na tle tego rodzaju prostych, by
nie powiedzie¢ prostackich, a wcigz spotykanych interpretacji mysli Jana
Jakuba, ksiazki takie jak Bronistawa Baczki Roussean: samotnosé i wspdlnota
niestrudzenie udowadniaja, ze szwajcarski filozof byl kim§ wiecej niz
autorem popularnego romansu, bawidamkiem oraz samotna gwiazda
XVIII-wiecznej popkultury, a jednoczesnie bronia go przed zarzutem
(czesto, jak w przypadku Russella, formulowanym przez te same osoby)
inspirowania najwickszych zbrodni w historii ludzkosci. Spér o mysl
Rousseau toczy si¢ do dnia dzisiejszego, a ksiazka Baczki dostarcza bardzo
interesujacej perspektywy jej interpretacii.

Istota tego punktu widzenia zawarta jest juz w samym tytule. Baczko
patrzy na mysl Rousseau przez pryzmat paradokséw spolecznego oraz
indywidualnego wymiaru ludzkiego zycia. Sprzeczno$¢ ta zostaje ujeta
przede wszystkim jako relacja miedzy jednostkowa wolnoscia a postepu-
jacym wraz z rozwojem cywilizacji uzaleznieniem czlowieka od ,,Innego”
— od jego ustug, wytworéw pracy, ale takze — a moze przede wszyst-
kim — od jego wartosciujacego spojrzenia. Analizy tego procesu dokonuje
Rousseau glownie w obu tzw. rozprawach, czyli Rozprawie o naukach i sztu-
kach oraz Rogprawie o pochodzenin i nierdwnosciach miedgy IndZmi. Pierwotnej
wolnosci przeciwstawione jest w nich zniewolenie przez drugiego czlo-
wieka, pierwotnej réwnosci — spoteczna stratyfikacja, pierwotnej zas bezpo-
$redniodci — alienacja od prawdziwego ,,ja”. Sama tre$¢ tych pogladow
Rousseau (w odréznieniu od oceny ich stusznosci) jest stosunkowo jasna
i budzi dzi$ relatywnie niewielkie kontrowersje, ktérych przytoczenie nie
jest w tym miejscu konieczne. O wiele bardziej interesujace niz zdia-
gnozowanie stanu spoleczenstwa jest bowiem w kontekscie ksiazki Baczki
pytanie o recepte na wyjscie z kryzysu. Czy Rousseau jej dostarczar Bez
watpienia probuje, ale czy jest w tej probie konsekwentny, czy tez, zniecheco-
ny nastepujacymi po sobie kleskami, w kolejnych pismach przyznaje si¢ do
porazki, kreslac coraz mniej ambitne projekty zmian? Innymi slowy, czy
dzielo Jana Jakuba powinni§my postrzegac jako jedna calos¢, czy tez nale-
zy wyr6zni¢ w nim — jesli nie historyczne, to wynikajace z samej tresci jego
prac — pekniecie, bedace jednoczesnym przyznaniem si¢ do kleski?

W ten sposob zdaje si¢ interpretowa¢ mysl Rousseau Andrzej Waskie-
wicz, kiedy zastanawia si¢, czy nie byl on ,,najbardziej nieodpowiedzialnym

% Russell, Bertrand, Dxzieje filozofii Zachodn. Ttum. Tadeusz Banasiak, Adam Lipszyc, Michal Szczubial-
ka. Warszawa: Fundacja Aletheia, 2000, s. 781 [pierwsze, angielskie wydanie ksiazki Russella ukazato
sic w 1945 r. — przyp. aut.].
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z wielkich filozoféw, ktéry zrazu wiele Czlowiekowi obiecuje, a nastepnie
— pozbawiajac go ztudzer co do utopijnego charakteru swoich rad —
pozostawia go w koficu samemu sobie” (Waskiewicz 2008: 368). Zdaniem
autora, Rousseau w kolejnych ksigzkach mierzy si¢ z kluczowym dla siebie
problemem alienacji w catkowicie odmienny sposéb i niejako traci przy
tym rozmach. ,,\W przedstawionej w Umowie spotecine republice Rousseau
chce zbawi¢ wszystkich jako obywateli, w Nowe/ Heloizze bedzie to grupa
ludzi Zyjaca na pograniczu cywilizowanego $wiata, w Emilu zdolne do tego
beda tylko odpowiednio wychowane jednostki zyjace obok zepsutego
spoleczenstwa, a w Wyznaniach i Margeniach samotnego wedrowea (Rousseau
1983) 7 ich autor przyznaje t¢ zdolno$¢ — implicite — juz tylko sobie samemu”
(Tamze: 315). Wyzwolenie powszechne porzuca wigc Rousseau na rzecz
projektéw coraz bardziej arystokratycznych i zamiast do ludu, kieruje swe
zalecenia do ,,wirtuozow” nowego modelu zycia. Wirtuozeria wiaze si¢
W tym ujeciu z postepujaca obcoscia, wycofaniem na obrzeza spoleczenistwa
lub calkowicie poza nie. Powré6t do autentycznego ,,ja” odbywa si¢ kosztem
nawet absolutnej samotnosci. ,,Oto jestem sam na $wiecie, bez brata,
blizniego, przyjaciela, towarzysza poza samym sobg” — tak przeciez zaczyna
Rousseau swe ostatnie dzielo, Margenia samotnego wedrowea.

Chociaz powyzsza interpretacja jest interesujaca i do pewnego stopnia
odpowiada kolejom zycia Rousseau, Bronistaw Baczko patrzy na twérczosé
tego filozofa z innej perspektywy. U jej podstaw lezy, jak juz wspomniatem,
dialektyczne napiecie miedzy ,,ja jednostkowym” a ,ja spotecznym”, ktére
jednak nie prowadzi do sformutowania dwéch alternatywnych sposobow
jego pokonania — przez calkowite zanurzenie si¢c we wspolnocie (Umowa
spoteczna) albo pelne osamotnienie (Ewil, Wyznania). Baczko dostrzega
w pismach Rousseau oba te zalecenia, ale przestrzega przed ich rozdziela-
niem. Jedynie pozornie stanowig one niemozliwe do pogodzenia przeciw-
nosci. Zdaniem Baczki, ujete w radykalnej formie, oba te rozwigzania
zbiegajq si¢ ze soba, poniewaz Rousseau zastgpuje proste kontinuum
— samotnos$¢ czy wspolnota — czyms$ na ksztalt dlugiej i plaskiej elipsy.
W tym sensie rzekomo antagonistyczne modele zachowania staja si¢ nie
tylko mozliwe do pogodzenia, ale wrecz komplementarne. ,,Russowski
model samotnosci — pisze Baczko — zawiera w sobie afirmacj¢ odcigcia sig,
odgrodzenia si¢ jednostki od otaczajacego Swiata. [...] Ale réwnoczesnie

> W jezyku polskim dostepne sa dwa wydania tej samej ksiazki, Les Réveries du promenenr solitaire,
opatrzone jednak odmiennymi tytutami: Pryechadzki samotnego marzyciela. Ttum. Maria Gniewiewska.
Warszawa: Czytelnik, 1967 oraz Marzenia samotnego wedrowea. Thum. Ewa Rzadkowska. Wroclaw: Za-
ktad Narodowy im. Ossolifiskich, 1983. W niniejszym tekscie postuzono si¢ drugim z wymienionych
przekladow.
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to pograzenie si¢ w immanentnym przezyciu, gdy §wiadomos¢ jednostki
zywi si¢ — jak to nazywa Jan Jakub — «swa wlasna substancja», jest
ruchem transcendencji, przelamywania wlasnej izolacji. [...] Wytwarzanie
zamknigtego, odgradzajacego od «Swiata pozorow» kregu samotnosci jest
potepieniem istniejacego spoleczenstwa — i afirmacja samowystarczalnosci
moralnej i duchowej jednostki”. Fragment ten, a zwlaszcza ostatnie
twierdzenie, daje si¢ jeszcze pogodzi¢ z przytoczona wyzej interpretacja
Andrzeja Waskiewicza, ale dalej Baczko wyraznie dowodzi, ze owo napigcie
miedzy samotno$cia a wspolnotq w mysli Rousseau jest jej immanentna
cechg i bynajmniej nie oznacza pekniecia. ,,Wlasnie w samotnosci, ogra-
niczona do «samej siebiex, jednostka wytwarza w marzeniach obraz «§wiata
idealnegow, przy czym granica migdzy owym matrzeniem a konstrukcja
politycznych «projektéw» lepszego spoleczenstwa jest plynna” (Baczko
2009: 157). I chociaz Baczko przyznaje, ze niezbedne do owej ucieczki
w samego siebie jest ,,rozczarowanie Swiatem”, Emila zas, Nowq Heloize
oraz Wygnania nazywa ,,powiesciami o rozczarowaniu”(Tamze: 202),
to Russowskiej samotnoséci nie utozsamia jednak z ,zewnatrz§wiatowa
ascezg”. Odizolowanie si¢ nie oznacza rezygnacji z budowy lepszego
spoleczenstwa, ale moze stanowi¢ etap na drodze jego urzeczywistnienia.
Wedlug Baczki, wywolane rozczarowaniem ,,poczucie wiasnej obcosci,
zbednosci 1 zagrozenia w Swiecie nieréwnosci spolecznej i aliena-
cjl scala si¢ z marzeniem o wspdlnocie spolecznej, w ktérej partycypa-
cja w zyciu 1 warto$ciach kolektywnych bylaby tozsama z ekspresja oso-
bowosci” (Tamze: 229). Zawarte w Wyznaniach oraz Marzeniach drobiaz-
gowe studium wlasnej samotnosci moze by¢ w tym $wietle potraktowane
jako ,instruktaz” dla tych wirtuozow Russowskiej walki z alienacja, ktorzy
nadejda po nim. Wycofanie si¢ w glab wlasnej duszy to nie kapitulacja,
lecz ostateczne dopelnienie dzieta. Zalecajac ucieczke w samotno$¢, Rous-
seau nie ponosi wiec kleski, ale pokretnymi drogami prowadzi nas do
Swiata Umowy spoleczne 1, co wazne, nie jest to droga jednokierunkowa.
Zgodnie z interpretacja Baczki, obie skrajnosci — pelna afirmacja wlas-
nego ,,ja” oraz catkowite zatracenie si¢ w spolecznosci — to dwa aspek-
ty tego samego problemu, a nie wykluczajace si¢ alternatywy.

Andrzej Waskiewicz pisze o Rousseau jako o myslicielu, ktory ,,za-
wiodl”, poniewaz na poczatku obiecal nam fundamentalnie zmieni¢ $wiat,
lecz pézniej coraz bardziej ograniczal zasigg swoich reform, na kodcu tyl-
ko sobie przyznajac zdolnos¢ takiej transformacji i zycia zgodnie z natura.
Baczko inaczej opowiada histori¢ tej samej postaci. Dzielo Rousseau widzi
jako nieustanna probe pokonania pewnej dychotomii, ktéra symbolicznie
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wyraza w tytule swojej ksiazki, 1 dowodzi, ze kazda kolejna praca jego
bohatera ukazuje owa dychotomi¢ w innym $wietle, bez rezygnacji z préb
jej przezwyciezenia.

Nie sposéb na kilku stronach recenzji — rozszerzenie objetosci tekstu
niewiele by tu zreszta pomoglo — odpowiedzie¢ na pytanie, ktéra z tych
interpretacji jest ,,prawdziwsza” i czy jeden z autoréw nie traktuje swojego
bohatera nazbyt surowo, drugi za$§ nie stara si¢ nazbyt ujednolici¢ mysli
filozofa niejednokrotnie oskarzanego o brak systematycznosci. Za brak
takiej konkluzji nie nalezy jednak obwinia¢ recenzenta. Jego celem byto
bowiem wylacznie pokazanie, jak prace Waskiewicza i Baczki wchodza ze
soba w interesujaca dyskusje, ktéra pozwala lepiej poznaé i lepiej zrozu-
mie¢ mozliwosci interpretacyjne pewnego fragmentu mysli Jana Jakuba.
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