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jak BYła ZRoBIoNa taRtuSko- 
-MoSkIEwSka SZkoła SEMIotYCZNa?
Paweł Rojek
Uniwersytet Jagielloński

Szkoła tartusko-moskiewska semiotyki kultury była jednym z najciekaw-
szych zjawisk w światowej semiotyce oraz jednym z najciekawszych zjawisk 
w nauce radzieckiej. Grupę tę utworzyli w latach 60. minionego wieku 
uczeni rozmaitych specjalności skupieni wokół Jurija Łotmana (1922–
1993), charyzmatycznego profesora literatury rosyjskiej na uniwersytecie 
w Tartu. Od połowy lat 60. Łotman organizował w Estonii letnie szkoły 
semiotyczne i interdyscyplinarne konferencje, gromadzące uczestników 
z różnych ośrodków naukowych ZSRR. Spotkania te doprowadziły do 
powstania szkoły, która miała ogromny wpływ na radziecką i światową 
humanistykę. Prace szkoły były na bieżąco wydawane na Zachodzie, a ci 
z członków grupy, którzy zdecydowali się na emigrację, znajdowali pracę na 
najlepszych uniwersytetach świata. Szkoła tartusko-moskiewska była bez 
wątpienia − jak piszą autorzy najnowszego polskiego podręcznika do teorii 
literatury − „jedną z najbardziej żywych i płodnych szkół semiologicznych 
XX wieku” (Burzyńska, Markowski 2006: 246). Koniec działalności grupy 
przyniosły liczne emigracje, rozpad Związku Radzieckiego i w końcu 
śmierć Jurija Łotmana    1.

W niniejszym artykule spróbuję opisać i wyjaśnić fenomen szkoły 
tartusko-moskiewskiej. Fenomen ten nie polegał tylko na istnieniu ory-
ginalnej i twórczej szkoły naukowej, lecz także na tym, że szkoła ta powstała 
i z powodzeniem funkcjonowała w środowisku totalitarnym. Spróbuję 
opisać i wyjaśnić fenomen szkoły za pomocą kategorii badawczych, 
które sama sformułowała. Jest to uprawnione podejście, ponieważ − jak 
wskazywali członkowie szkoły − „teksty naukowe, będąc metatekstami 

1 W kwestii historii szkoły tartusko-moskiewskiej zob. znakomitą monografię B. Żyłki (2009), jego 
przedmowy do prac J. Łotmana i B. Uspienskiego (1998, 1999, 2008) oraz Uspienski 2002a, Gasparow 
B. 1991, Poczepcow 2001: 656–718. 
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kultury, jednocześnie mogą być traktowane jako jej własne teksty” (Iwanow 
i in. 1973: 32). Semiotyka, będąca ogólną teorią kultury, sama jest częścią 
kultury, może być więc badana za pomocą samej siebie. Innymi słowy, 
teoria semiotyczna może pokazać nie tylko, jak jest zrobiony Płaszcz 
Gogola, lecz także jak jest zrobiona teoria „skazu” (por. Eichenbaum 1971). 

Nie jest to pierwsza próba takiego ujęcia fenomenu szkoły. Boris 
Uspienski (2002) i Boris Gasparow (1991), jej wybitni przedstawiciele, pró-
bowali analizować ją samą jako zjawisko kulturowe i semiotyczne. Uspienski 
wskazywał na ogólne uwarunkowania sukcesu szkoły, a Gasparow − na 
jej szczególne cechy, które miały być rezultatem funkcjonowania w Związ-
ku Radzieckim. Spróbuję uogólnić obie te analizy, korzystając z kategorii 
semiotycznych wprowadzonych przez Jurija Łotmana (1999), które 
przedstawię w pierwszej części artykułu. W drugiej części będę argumento-
wał za Uspienskim, że szkoła zawdzięczała swój sukces umiejętnemu 
połączeniu różnorodnych perspektyw. W trzeciej części spróbuję dowieść, 
wbrew Gasparowowi, że szkoła była subwersją, a nie inwersją dominują-
cego dyskursu ideologicznego. Mam nadzieję, że w ten sposób odpowiem 
na pytanie, jak została zrobiona tartusko-moskiewska szkoła semiotyczna. 
W zakończeniu przedstawię niezwykłe paralele strukturalne między szkołą, 
XIX-wiecznymi salonami i ruchem „Solidarności”. 

/// Dwie idee semiotyczne

Ostatnią większą pracą Jurija Łotmana była Kultura i eksplozja (1999). Książ-
ka ta powstawała w dramatycznych okolicznościach − Łotman w trakcie 
jej przygotowywania ciężko zachorował i został dotknięty dysleksją 
i dysgrafią; trudno sobie wyobrazić gorsze kalectwo dla historyka literatury 
i płodnego pisarza. Bogusław Żyłko określił tę książkę jako „łabędzi śpiew” 
szkoły tartusko-moskiewskiej, była ona bowiem nie tylko ostatnią pracą 
Łotmana, ale także ostatnią pracą tego środowiska (1999: 7). Pozostając 
w kręgu ptasich metafor, jak wiadomo od Hegla, „sowa Minerwy wylatuje 
dopiero z zapadającym zmierzchem” (1969: 21). Wydaje się, że właśnie w tej 
pracy można znaleźć klucze do opisu i wyjaśnienia fenomenu szkoły. Spró-
buję krótko przedstawić dwie ważne idee tej książki, mianowicie koncepcję 
twórczości jako przekładu i rozróżnienie systemów binarnych i ternarnych.

Twórczość jako przekład nietrywialny

Jurij Łotman na samym początku pracy krytykuje klasyczny model komu-
nikacji. Zgodnie z tym modelem, celem komunikacji jest przekazywanie
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informacji za pośrednictwem języka wspólnego dla nadawcy i odbiorcy. 
W kanonicznym sformułowaniu Romana Jakobsona (1989: 81) model ten 
przedstawia się następująco:

KonteKst  
KomuniKat

naDaWca............................................................................................oDBioRca
KontaKt

KoD

Nadawca kieruje do odbiorcy znaczący, to znaczy stosujący się do pewnego 
kontekstu, komunikat, który przesyłany jest w pewnym wspólnym dla 
nadawcy i odbiorcy kodzie za pośrednictwem pewnego kanału fizycznego.

Łotman zwraca uwagę, że model ten jest zbyt daleko idącą idealizacją, 
ponieważ zakłada, że nadawca i odbiorca posługują się tym samym kodem. 
Rzeczywiście, Jakobson pisał, że kod musi być „w pełni lub przynajmniej 
w części wspólny dla nadawcy i odbiorcy” (1989: 81), przy czym normalną 
sytuacją jest zgodność kodu, a nienormalną − częściowy brak zgodności. 
Wbrew temu Łotman twierdzi, że normalną sytuacją jest niezgodność 
kodów, a ich zgodność jest czymś wyjątkowym (1999: 32, 55; 1985: 8–10). 
Aby się o tym przekonać, wystarczy wziąć pod uwagę wymiar czasu. Jeśli 
historia nadawcy różni się od historii odbiorcy, to różnią się także ich 
pamięci, a zatem ich języki też są różne. Model komunikacji powinien więc 
brać pod uwagę fakt, że przestrzenie znaczeniowe nadawcy (A) i odbiorcy 
(B) są prawie zawsze różne. Dokładniej, przestrzenie te się krzyżują, to 
znaczy nie są ani w pełni tożsame, ani w pełni rozłączne. Łotman ilustruje 
to następującym schematem (1999: 33):

Model Jakobsona zakłada tożsamość kodów, to znaczy A = B. W tym 
wypadku komunikacja jest właściwie bezprzedmiotowa. „Nadawca i od-
biorca całkowicie ze sobą identyczni − pisał Łotman − będą się dobrze 
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porozumiewali, ale nie będą mieli sobie nic do powiedzenia” (1999: 32). To 
właśnie istotna różnica między partnerami skłania do podjęcia komunika-
cji. Różnica ta nie może być jednak zbyt wielka. Jeśli  A ∩ B = Ø, to znaczy 
jeśli A i B są całkowicie rozłączne, komunikacja jest niemożliwa. Języki 
partnerów dialogu muszą być więc „wystarczająco bliskie, aby przekład 
był możliwy, ale na tyle odległe, aby nie był trywialny” (1985: 10). 

O ile komunikacja w modelu Jakobsona nie wyprowadza poza istnie-
jące teksty, o tyle komunikacja w modelu Łotmana jest procesem twórczym. 
Jak pisał ten ostatni:

Komunikacja językowa rysuje się jako napięte przecięcie się adekwatnych 
i nieadekwatnych aktów językowych. Co więcej, niezrozumienie (rozmowa 
w niezupełnie identycznych językach) jawi się jako podobnie wartościowy 
mechanizm znaczeniowy, co i rozumienie. […] Sytuacja, kiedy w roli 
minimalnej jednostki generującej sens występuje nie jeden język, lecz dwa, 
pociąga za sobą rozliczne konsekwencje. Sama natura aktu intelektualnego 
może zostać opisana w terminach przekładu, określenie zaś znaczenia – jako 
przekładu z jednego języka na drugi, przy czym pozajęzykowa rzeczywistość 
jest również pojmowana jako pewien język (1999: 34).

Generatorem sensu jest więc zderzenie co najmniej dwóch języków. 
Nowe znaczenie powstaje wtedy, gdy próbuje się przełożyć na własny język 
coś, co poza ten język wykracza. Gdy uczestnicy komunikacji posługują się 
częściowo różnymi językami, dochodzi do twórczej transformacji tekstów, 
którą Łotman nazywał w innym miejscu „przekładem nietrywialnym” 
lub „nietrywialną przemianą znaczenia” (1985: 9–10). O ile przekład 
trywialny jest procesem ciągłym i przewidywalnym, o tyle przekład nie-
trywialny ma charakter skokowy i nieprzewidywalny.

Z chwilą, gdy teksty zewnętrznego języka zostają wciągnięte w obszar kultury, 
następuje eksplozja. […] Eksplozję można zinterpretować jako moment zde-
rzenia obcych sobie języków: przyswajającego i przyswajanego. Powstaje 
przestrzeń wybuchu – wiązka nieprzewidywalności (Łotman 1999: 186).

Warunkiem twórczości jest więc zestawienie co najmniej dwóch języków, 
które muszą być różne, nie na tyle jednak, by nie miały ze sobą nic wspól-
nego. Twórczość wymaga zatem utrzymania wielości w jedności.

Zdaniem Łotmana na zasadzie dialogu funkcjonują wszelkiego rodzaju 
„urządzenia intelektualne”, począwszy od jednostkowego umysłu aż po 
złożone systemy kulturowe. 

Wszelkie urządzenie myślące musi mieć strukturę dwu- lub wielobieguno-
wą […]. Ich integracja realizuje się w formie dramatycznego dialogu, kom-
promisu, wzajemnego napięcia, sam zaś mechanizm intelektu musi być 
wyposażony nie tylko w aparat funkcjonalnej asymetrii, ale też w urządzenia
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kierujące jego stabilizacją i destabilizacją, gwarantujące homeostazę i dy- 
namikę (Łotman 1983: 25, cyt. za: Żyłko 2009: 207, zob. także Łotman 
1985: 13). 

Wydaje się, że te uwagi można bezpośrednio odnieść do zasad 
organizacji szkoły naukowej, która jest również szczególnym „urządzeniem 
myślącym”. 

Dwa sposoby opozycji wobec systemu binarnego

Drugą ważną ideą Łotmana z Kultury i eksplozji jest pojawiające się pod 
koniec książki rozróżnienie na binarne i ternarne systemy kulturowe. 
Jak argumentowałem w innym miejscu (Rojek 2009: 27–49), podział ten 
nawiązuje do wcześniejszych typologii kultur, przedstawionych samo-
dzielnie przez Łotmana (1984: 50–73), Uspienskiego (1997) i wspólnie 
przez Łotmana oraz Uspienskiego (1977, 1993). W systemach binarnych 
znaczenie powstaje przez transformację elementów znaczących, dopu-
szcza się tylko jeden punkt widzenia i zakłada dychotomiczny podział na 
własny system i przeciwny mu kontrsystem. W kulturach ternarnych zna-
czenie powstaje w wyniku powiązania znaczącego ze znaczonym, akceptuje 
się wiele punktów widzenia i przyjmuje niedychotomiczny obraz własnej 
kultury. Używając terminologii Michaiła Bachtina (1970: 11–13), można po-
wiedzieć, że systemy binarne są homofoniczne, a ternarne − polifoniczne. 
Łotman w swojej ostatniej pracy wskazuje, że systemy te różnią się dynami-
ką − systemy binarne mogą zmieniać się wyłącznie rewolucyjnie i gwałtow- 
nie, systemy ternarne mogą zaś powoli ewoluować (1999: 225–236). 

Łotman i Uspienski w wielu pracach wskazywali, że kultura rosyjska 
ma charakter binarny, a kultura zachodnioeuropejska − ternarny (1977, 
1993). W Kulturze i eksplozji Łotman pisał, że upadek Związku Radzieckiego 
daje szansę na przejście kultury rosyjskiej na system ternarny: 

Zasadnicze zmiany [...] dokonujące się na naszych oczach, stwarzają być może 
szansę przejścia na ogólnoeuropejski ternarny system i oznaczają rezygnację 
z ideału zburzenia „starego świata do fundamentów” po to, by potem na jego 
gruzach zbudować nowy. Byłoby historyczną katastrofą, gdybyśmy przegapi-
li tę okazję (1999: 236).

Zarazem jednak Łotman dostrzegał niebezpieczeństwo zwycięstwa trady-
cyjnej binarnej struktury. Dotychczasowe transformacje kultury rosyjskiej 
charakteryzowały się tym, że dochodziło do zmiany tekstów kultury, 
ale nie jej struktury. Kultury średniowiecznej Rusi, nowożytnej Rosji 
Piotra I i współczesnego Związku Radzieckiego różniły się ze względu 
na treści, ale nie ze względu na formę. Każda z tych kultur nastawiona 
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była nie na modelowanie rzeczywistości, lecz pozostawanie w zgodzie 
z pewnymi kanonicznymi tekstami, dopuszczała wyłącznie własny punkt 
widzenia i dzieliła dychotomicznie rzeczywistość na dobrą swoją i złą 
obcą. Dlatego właśnie zmiana w kulturze rosyjskiej zawsze miała charakter 
gwałtowny i wszechobejmujący. Łotman zauważał z niepokojem, że 
formułowane w latach 90. XX w. projekty reform miały niebezpiecznie 
całościowy charakter. 

Rozróżnienie systemów binarnych i ternarnych pozwala na wskazanie 
dwóch sposobów sprzeciwu wobec dominującego systemu binarnego. 
Pierwszy sposób polega na zbudowaniu alternatywnego systemu, który 
ma również charakter binarny. W ten sposób na przykład binarna kultura 
rosyjskiego oświecenia sprzeciwiała się binarnej kulturze rosyjskiego pra-
wosławia. Drugi sposób polega na przeciwstawieniu dominującemu 
systemowi binarnemu jakiegoś odmiennego systemu ternarnego. W tym 
wypadku nowy system nie stanowi odzwierciedlenia starego, lecz jego 
przekroczenie. W swojej pracy o semiotyce „Solidarności” (2009) argu-
mentowałem, że kultura polskiej opozycji antykomunistycznej przed sta-
nem wojennym miała właśnie ternarny charakter. Ten pierwszy model 
sprzeciwu można nazwać inwersją, a drugi − subwersją. 

Warto zwrócić uwagę, że systemy binarne są zasadniczo nietwórcze. 
Ponieważ dopuszczają tylko jeden uprawniony język, nie może w nich do-
chodzić do „nietrywialnych przekładów”. Odmienne punkty widzenia nie 
są traktowane jako możliwie prawdziwe, lecz jako apriorycznie fałszywe. 
Twórczość może się pojawiać wyłącznie na gruncie systemów ternarnych, 
które dopuszczają wiele uprawnionych punktów widzenia. Zderzenie róż-
nych opisów rzeczywistości może prowadzić do prób ich uzgodnienia, 
przekładu i doprowadzić do twórczych transformacji. 

Jak już wskazywałem, fenomen szkoły tartusko-moskiewskiej pole-
gał na tym, że była to szkoła niebywale twórcza i że działała w warunkach 
systemu totalitarnego. Sądzę, że fenomen ten można wyjaśnić za pomocą 
wskazanych idei Łotmana. Najpierw spróbuję pokazać, że twórczość 
szkoły można wyjaśnić przez jej ogromną wewnętrzną różnorodność,  
równoważoną jednak przez pewne mechanizmy jednoczące. Szkoła była
podjętą na wielką skalę próbą połączenia rozmaitych języków nauko- 
wych przez jeden wspólny kod semiotyczny. Następnie będę argumento- 
wał, że struktura tekstów szkoły zasadniczo różniła się od struktury 
dominującej ideologii komunistycznej. Kultura szkoły była ternarna, 
a oficjalna kultura radziecka − binarna (zob. Rojek 2009: 55–82). 
Dlatego szkoła była twórcza, a ideologia komunistyczna − odtwórcza. 
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Najlepiej świadczy o tym porównanie innowacyjności prac semiotycznych 
z kanonicznością ideologicznych elaboratów. 

/// Wielość i jedność
Sukces szkoły naukowej − tak samo jak sukces dowolnego „urządzenia 
intelektualnego” − opiera się na właściwym połączeniu różnorodności 
i jedności. Jeśli nie ma wielości stanowisk, sporów i dyskusji, nie ma też 
szansy na pojawienie się nowych idei; nowe idee nie mogą się jednak 
pojawiać także wtedy, gdy nie ma żadnego związku między radykalnie 
różnymi perspektywami. Spróbuję teraz pokazać, w jaki sposób w szkole 
łączyła się wielość i jedność. 

Czynniki różnicujące

Jedną z najbardziej rzucających się w oczy cech szkoły tartusko-moskiew- 
skiej jest jej niezwykła różnorodność pod każdym niemal względem. Bogu-
sław Żyłko, autor znakomitej monografii szkoły, pisał o charakteryzują-
cym ją „policentryzmie geograficznym, genetycznym i personalnym” 
(2009: 39), „ekumenizmie” (tamże: 21) i „wielogłosowości” (tamże: 68). 
Szkoła miała być wedle niego realizacją „zasady wielość w jedności” (tamże:  
21–22) i prawdziwą „wieżą Babel” (tamże: 33). 

Już sama nazwa szkoły wskazuje na jej wewnętrzne zróżnicowanie. 
Szkoła tartusko-moskiewska miała dwa centra − Katedrę Literatury Rosyj-
skiej Uniwersytetu Tartuskiego, na czele której stał Jurij Łotman, i Sektor 
Strukturalnej Typologii Języków Słowiańskich Instytutu Słowianoznaw-
stwa Akademii Nauk ZSRR w Moskwie, kierowany przez Wiaczesława 
Iwanowa. Z ośrodkiem w Tartu na stałe lub czasowo związani byli − 
prócz Łotmana − Zara Minc, Boris Jegorow i Boris Gasparow. Pozostali 
członkowie szkoły, w szczególności Boris Uspienski, Władimir Toporow 
i Aleksandr Piatigorski, pracowali w Moskwie. Centra szkoły były nie 
tylko oddalone przestrzennie − Tartu leży prawie tysiąc kilometrów od 
Moskwy − ale reprezentowały dwie różne tradycje badawcze, specjalno-
ści i nastawienia. 

Pierwszeństwo w badaniach semiotycznych przypada Moskwie. 
W 1962 r. odbyło się tam w Instytucie Słowianoznawstwa pierwsze 
w świecie sympozjum semiotyczne. Abstrakty referatów tego spotkania 
trafiły do rąk Jurija Łotmana, który niezależnie zajmował się podobną 
tematyką w Tartu, i skłoniły go do podjęcia wyprawy do Moskwy w ce-
lu nawiązania kontaktów. Spotkanie Łotmana z Iwanowem na daczy  
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w Pieriediełkinie można uznać za początek współpracy obu ośrodków. 
Semiotyka w ZSRR nosiła piętno nauki burżuazyjnej. Pierwsze sympozjum 
odbyło się tylko ze względu na udział w nim cybernetyków, którzy mieli 
wsparcie radzieckiego kompleksu przemysłowo-wojskowego. Z powodu 
nacisków politycznych centrum badań przeniosło się do Tartu. Wynikało 
to ze szczęśliwego nieporozumienia, ponieważ władze na prowincji z gó-
ry założyły, że Rosjanie ze stolicy muszą być przedstawicielami prawi-
dłowej ideologii (Jegorow 1994: 306). Tam od 1964 r. zaczęto co dwa
lata organizować letnie szkoły semiotyczne i publikować pismo „Trudy 
po znakowym sistiemam”. Niestety, z powodów politycznych udało się 
zorganizować tylko pięć szkół letnich i od 1974 r. spotkania semiotyków 
miały charakter nieregularny. Do 1991 r. wydano za to 25 tomów  
„Trudow”. Moskiewską odnogą szkoły było sławne „seminarium Żoł-
kowskiego – Mieletinskiego”, które działało do lat 80. (Gasparow M. 2006). 
Co ciekawe, rozpad ZSRR i napięte stosunki między Estonią a Rosją w os- 
tatnich czasach doprowadziły do charakterystycznych zmian semio-
tycznych. Rosyjscy badacze coraz częściej mówią o „Moskiewskim Kole 
Semiotycznym”, ignorując rolę Tartu, a estoński Uniwersytet w Tartu, 
który także uważa się za spadkobiercę szkoły, przemianował „Trudy po 
znakowym sistiemam” na „Studies in Sign Systems” (Żyłko 2009: 70, 85). 

Istnieją – o ile się orientuję – dwie interpretacje roli Tartu w szkole 
tartusko-moskiewskiej. Pierwsza z nich głosi, że miasto to pozostawało 
neutralnym punktem, w którym mogli spotykać się uczeni z różnych ośrod-
ków, przede wszystkim z Leningradu i Moskwy (Łotman 1994a: 296). 
Druga, o wiele częściej przyjmowana interpretacja głosi, że Tartu nie było 
neutralnym miejscem, lecz zastępowało Leningrad (Uspienski 2002: 20); 
z Tartu do Petersburga jest zresztą trzy razy bliżej niż do Moskwy. W każ-
dym z tych wypadków szkoła tartusko-moskiewska miała być połączeniem 
dwóch tradycji – leningradzkiej i moskiewskiej. Szkoła tartusko-moskiew-
ska była więc w istocie szkołą leningradzko-moskiewską.

Wpływową analizę zjawiska szkoły jako połączenia tradycji Petersburga 
i Moskwy przedstawił Boris Uspienski. Pisał on:

tartusko-moskiewska szkoła semiotyczna jednoczy dwie tradycje – mo-
skiewską lingwistyczną i petersburską literaturoznawczą, które wzajemnie 
się wzbogacają. Ta symbioza tradycji okazała się nadzwyczaj owocna dla 
każdej ze stron. Jeżeli możemy w ogóle prawomocnie mówić o pewnym 
sukcesie tego kierunku, w znacznym stopniu jest to rezultat tego połączenia 
(2002: 20).

Moskwa chlubi się tradycjami lingwistycznymi. Nikołaj Trubieckoj 
i Roman Jakobson, twórcy współczesnego językoznawstwa, zaczynali 



/ 120          StanRzeczy 1(2)/2012

swoją działalność w Moskwie. Tam właśnie działało Koło Lingwistyczne, 
które po rewolucji przeniosło się do Pragi. Z kolei Petersburg, Piotrogród, 
a potem Leningrad był ośrodkiem badań literaturoznawczych. Z Leningra-
dem związani byli Władimir Propp, Wiktor Żyrmunski, Boris Eichen-
baum, Jurij Tynianow, Michaił Bachtin i Olga Freidenberg. Jurij Łotman 
kształcił się właśnie w Leningradzie i był uczniem Proppa i Żyrmunskiego, 
do Estonii trafił w okresie walki z „kosmopolityzmem” w latach 50. Feno-
men szkoły miał wynikać z tego, że pod wpływem wzajemnych spotkań
moskiewscy językoznawcy zajęli się literaturą, a leningradzcy literaturo-
znawcy − lingwistyką. Efektem tych dyscyplinarnych transgresji miała być 
innowacyjność prac semiotyków. 

Wielu autorów zgadzało się z ogólną tezą Uspienskiego, inaczej jed-
nak rozumiało różnicę między tradycją moskiewską a leningradzką. Jurij 
Łotman (1994a: 295) zwracał uwagę, że uczeni moskiewscy byli bardziej 
zainteresowani statyką kultury, a uczeni petersburscy − dynamiką, Michaił 
Gasparow (1994: 300) wskazywał, że moskwianie byli pod względem 
teoretycznym bardziej zachowawczy, teoretyczni niż leningradczycy, 
a Boris Jegorow sądził (1994: 305), że dla uczonych z Moskwy charaktery-
styczne było ograniczanie się do prostych systemów semiotycznych, 
podczas gdy tradycje petersburskie skłaniały do analizy bardziej złożo-
nych obiektów. Wreszcie Bogusław Żyłko wskazywał, że badacze mos-
kiewscy przyjmowali naturalistyczny, a uczeni tartuscy − kulturalistyczny 
punkt widzenia (2009: 20). Rozróżnienia te można uogólnić, odwołując 
się do występującej u późnego Łotmana koncepcji dialogu między pół-
kulami mózgowymi. Z tego punktu widzenia Moskwa była niewątpliwie 
lewą, a Tartu prawą półkulą „mózgu” szkoły. Niezależnie od tego, jakie 
dokładnie znaczenie nadaje się rozróżnieniu moskiewskie – leningradzkie, 
połączenie tych tradycji wytworzyło pełną twórczego napięcia atmosferę 
i doprowadziło do teoretycznej eksplozji. 

Warto też zwrócić uwagę, że szkoła czerpała także z innych, czasami
dość niecodziennych źródeł. W „Trudach” przedrukowano na przykład 
prace o. Pawła Florenskiego, prawosławnego kapłana i filozofa zamor-
dowanego przez bolszewików, który zajmował się między innymi malar-
stwem ikonowym. Równocześnie jednak interesowano się pracami bez-
bożnika Siergieja Eisensteina czy Olgi Freidenberg, pozostającej pod 
wpływem Nikołaja Marra, który był Trofimem Łysenką sowieckiej nauki 
o języku (Żyłko 2009: 243). 

Różnorodność szkoły nie polegała jednak tylko na połączeniu róż-
nych tradycji, lecz przede wszystkim na różnorodności jej członków  
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i podejmowanych przez nich badań. Taki skład uczestników był zamierzo-
ny przez Jurija Łotmana, który projektował letnie szkoły semiotyczne.  
„Różnorodność zainteresowań − wspominał − różnice psychologiczne, 
wiekowe i wszelkie inne między uczestnikami, ich niejednolitość we 
wszystkim prowadziły do nieustannego i efektywnego dialogu” (1994a: 295). 
W szkołach letnich brali więc udział badacze w różnym wieku (Łotman był 
najstarszy), z różnych ośrodków naukowych (Moskwa, Tartu, Leningrad, 
Wilno, Ryga, Tbilisi), różnych narodowości (Rosjanie, Rosjanie pocho-
dzenia żydowskiego, Estończycy), o różnych światopoglądach (znane są 
gorące dyskusje między „słowianofilami” a „okcydentalistami”) i przeko-
naniach religijnych (Łotman deklarował się jako agnostyk, Piatigorski 
ujawnił się potem jako buddysta, a Uspienski podkreślał później swoje 
przywiązanie do prawosławia). 

Członkowie szkoły różnili się jednak przede wszystkim swoimi zain-
teresowaniami. Wśród przedstawicieli szkoły semiotycznej nie było bodaj 
nikogo, kto by był tylko semiotykiem. Niemal wszyscy byli specjalistami 
w jakiejś dziedzinie, a niekiedy w wielu dziedzinach (Niekludow 1994: 321; 
Gasparow B. 1991: 223). W większości wypadków bardzo trudno określić, 
jaka była ich główna specjalność. Jurij Łotman, Zara Minc, Michaił Gaspa-
row i Boris Jegorow byli przede wszystkim literaturoznawcami, Aleksandr 
Piatigorski, Aleksandr Żołkowski, Boris Gasparow, Izaak Riewzin, 
Jelena Paduczewa, Andriej Zalizniak − językoznawcami, w wypadku 
Władimira Toporowa, Borisa Uspienskiego i Wiaczesława Iwanowa nie
sposób stwierdzić, czy zajmowali się bardziej językoznawstwem, czy 
literaturoznawstwem, Władimir Uspienski i Jurij Lewin, uczniowie Alek-
sandra Kołmogorowa, byli chyba przede wszystkim matematykami, 
a Siergiej Niekludow − folklorystą. Przedstawiciele poszczególnych dys-
cyplin różnili się też między sobą. Uspienski i Zalizniak byli slawistami, 
Iwanow był hetytologiem, Toporow – bałkanistą i indologiem, Riewzin – 
germanistą, a Lekomcew – filologiem wietnamskim (Uspienski 2002: 25–
26). Tylko przypadkowo w pracach szkoły nie brali udziału socjologowie, 
prawnicy czy filozofowie (Lewin 1994: 309; Gasparow M. 1994: 302).

Wewnętrzne zróżnicowanie szkoły miało nie tylko charakter synchro-
niczny, lecz także diachroniczny. Wraz z upływem czasu poszczególni 
uczeni zmieniali nie tylko przedmioty zainteresowań, lecz także perspek-
tywę badawczą i założenia teoretyczne. Pierwszy okres miał charakter 
bardziej scjentystyczny i naturalistyczny, a późne prace szkoły cechowa-
ły się luźniejszą formą i bardziej humanistycznym nastawieniem (Żyłko 
2009: 193–236). 
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Tak bardzo zróżnicowane środowisko autorów generowało teksty na 
bardzo różne tematy. Prace szkoły poświęcone były przede wszystkim 
semiotyce kultury, to znaczy semiotyce sztuki, w tym w szczególności lite-
raturze, filmowi i malarstwu ikonowemu, semiotyce historii oraz semiotyce 
religii. Jak wspominał jeden z uczestników letnich szkół, 

charakterystyczne było dążenie do zajmowania się interesującymi i nie-
standardowymi problemami […]. Rezultatem było wyjątkowa różnorodność 
dyskutowanych tematów i problemów, niemal pstrokacizna, w tym także 
metodologiczna – co wytwarzało często u wielu uczestników wrażenie 
ideowego zamętu, a nawet uczucie zakłopotania (w jednym dniu mogły 
być referaty powiedzmy o strukturze akapitu i o starohinduskich hymnach 
weselnych) (Lewin 1994: 311).

Pewne pojęcie o różnorodności tematyki daje przegląd wystąpień na 
pierwszej letniej szkole (zob. załącznik do niniejszego artykułu). W pra- 
cach autorów szkoły można znaleźć rozważania o strukturze klasycznych 
dzieł literatury rosyjskiej, symbolice pociągu w kinie, kompozycji Ołtarza 
Gandawskiego, słowiańskich mitach, idei Moskwy – Trzeciego Rzymu, 
cara-Boga, reformach Piotra I, topografii Petersburga, życiu codziennym 
dekabrystów, prawosławnych herezjach, archaicznej wymowie cerkiew-
nej, kulcie św. Mikołaja na Rusi oraz semiotyce procesów alchemicznych 
i dialogu wewnątrzmózgowym.

Imponujące wrażenie robi też skala twórczości przedstawicieli szkoły. 
Nie znam dokładnych danych naukoznawczych, ale z dostępnych informa-
cji wynika, że rekordzistą był Toporow, autor ponad 1500 prac nauko-
wych. Niewiele ustępował mu Iwanow, który na koncie miał ponad 1200 
publikacji. Łotman opublikował ponad 700 prac, Uspienski, Cywjan,
M. Gasparow, Niekludow, Paduczewa − po około 300, B. Gasparow i Lewin 
− po około 100. Razem daje to niemal 5000 publikacji    2.

Czynniki jednoczące

Skoro członkowie szkoły tak bardzo się różnili, to co sprawiło, że two-
rzyli jedną grupę? Zgodnie z modelem Łotmana, aby mogło dochodzić 
do aktów komunikacji, musi istnieć jakaś wspólna część przestrzeni zna-
czeniowej między partnerami. Członkowie szkoły zgodzili się na przyjęcie 

2  Wiele prac szkoły zostało przełożonych na język polski – zob. znakomite antologie pod redakcją 
E. Janus i M.R. Mayenowej (1977) oraz B. Żyłki (1993, 2002), zbiory prac: Uspienski 1998, 2001; To-
porow 2000 oraz monografie: Łotman 1984, 1999, 2008; Uspienski 1985, 1997; Uspienski, Żywow 
1992, a także bibliografie prac szkoły w: Janus, Mayenowa 1977: 460–463; Żyłko 2002: 242–260; 
Uspienski 1998: 175.
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pewnego wspólnego języka opisu, dzięki czemu mogli znaleźć płaszczy-
znę porozumienia. To właśnie nowy język semiotyki pozwalał na 
połączenie wielu rozmaitych perspektyw i badanie wielu rozmaitych 
przedmiotów. Jak wspominał Lewin, „różnorodność” badań szkoły 
miała „wspólny mianownik”, z jednej strony w „dążeniu do dokładno-
ści i jasności”, a z drugiej − we „wspólnym metajęzyku”. To właśnie 
− jego zdaniem – było jednym z czynników, które warunkowały 
sukces szkoły (Lewin 1994: 311). Prowadziło to do szczególnego 
połączenia wielości i jedności perspektyw. Jak pisał Boris Gasparow, 

Członek szkoły semiotycznej z łatwością rozumiał pracę wyłożoną – ust-
nie lub pisemnie – w języku szkoły, niezależnie od tego, jak dalece jej przed-
miot odbiegałby od jego własnego zasobu wiedzy i zainteresowań; osoba 
postronna miała znaczne trudności ze zrozumieniem pracy semiotycznej, 
nawet jeśli dotyczyła ona bliskiego jej przedmiotu (1991: 227–228). 

Boris Gasparow uważał to za przejaw chorobliwej ezoteryczności 
szkoły, jednak z punktu widzenia modelu komunikacji Łotmana była 
to nieunikniona cena za zintegrowanie różnorodnych języków. Można 
nawet przypuszczać, że im bardziej heterogeniczne języki, tym bardziej 
abstrakcyjny i ogólny musi być jednoczący je dyskurs. 

Szkoła tartusko-moskiewska nie była więc typową szkołą nauko-
wą, o której tożsamości decyduje jedność genealogii naukowej, miejsca 
i czasu, idei, metodologii czy wspólna samoświadomość (Muszyński 1995:
64). Po pierwsze, szkoła nie składała się z uczniów jednego mistrza 
(Żyłko 2009: 34), po drugie − działała w różnych, znacznie oddalonych 
od siebie miejscach i − po trzecie − długo nie miała samoświadomości 
(Uspienski 2002: 17–18). Przede wszystkim jednak, po czwarte, w szkole 
nie wypracowano jednolitej, systematycznej teorii semiotycznej, nie było 
wspólnych założeń filozoficznych ani nawet skodyfikowanej metodologii 
(Żyłko 2008: 12; 2009: 37, 237; Cywjan 1994: 351). Ogólny manifest, jeśli 
można tak nazwać wspólny artykuł „wielkiej piątki” (Iwanow i in. 1973), 
powstał dopiero po prawie dziesięciu latach intensywnej działalności 
szkoły. Teorie powstawały często ad hoc na potrzeby poszczególnych 
artykułów, terminologia była zmienna i często nieprecyzyjna, a najważniej-
sze prace przedstawicieli szkoły są zwykle zbiorami tekstów stanowiących 
mniej lub bardziej samodzielne całości. Wszystko to można uważać za 
wady szkoły tartusko-moskiewskiej, wydaje się jednak, że one właśnie 
uwarunkowały jej niebywały rozwój. Tym, co łączyło tartusko-moskiew-
skich uczonych, było użycie pewnych bardzo ogólnych kategorii semio-
tycznych i dyrektyw metodologicznych oraz ogólna postawa rzetelności 
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naukowej (Piatigorskij 1994: 324). Peeter Torop, jeden z estońskich przed-
stawicieli szkoły, pisał: 

szkoła tartuska, choć ma swoje zasady, nie proponuje jednolitej uniwersal-
nej doktryny metodologicznej, jednolitego metajęzyka, kanonizowanego 
zestawu metod badawczych. Teoria szkoły tartuskiej polega na szczegól-
nym typie semiotycznego myślenia, strukturalno-semiotycznego świato-
odczucia, w ramach którego różne koncepcje, przedmioty badań i osobowo-
ści uczonych okazują się w relacjach komplementarności (1995: 232, cyt. za: 
Żyłko 2009: 37). 

To właśnie ogólne nastawienie semiotyczne wystarczyło, by zapewnić 
rozmaitym uczonym wspólną płaszczyznę komunikacji i doprowadzić 
do eksplozji. 

Aby mogło dojść do zderzenia języków w obrębie wspólnego meta-
języka, potrzebne są pewne instytucjonalne uwarunkowania. Początkiem 
szkoły tartusko-moskiewskiej były letnie szkoły semiotyczne, organizowa-
ne przez Jurija Łotmana w ośrodku sportowym Uniwersytetu Tartuskiego 
w Kääriku. Charakter tych szkół, ich atmosfera, poruszane zagadnienia 
i dyskusje wpłynęły zasadniczo na ukształtowanie się całej szkoły tartusko-
-moskiewskiej. Jedna z uczestniczek ruchu, komentując termin „szkoła 
tartusko-moskiewska”, pisała: 

Mówiłabym […] raczej o szkole w dosłownym sensie, o lokum nauki, uczenia
się i nauczania. Czy tak rozumiana szkoła jest też jednolitym kierunkiem? 
Wydaje się, że nie, choć może nie zawierać w sobie jakiejś wewnętrz-
nej jedności, wspólnego ducha, ale koniecznie zakłada też różnicę, w tym 
także polemikę, aż do odrzucenia; wszystko to zachodzi jednak wewnątrz, 
w granicach tego, co nasze (Cywjan 1994: 351).

To właśnie te szkoły letnie, będące „lokum nauki”, ukonstytuowały toż-
samość szkoły, nadały jej minimum jedności i zapewniły trzydziestoletnie 
trwanie. Tytułowe pytanie: „jak była zrobiona tarusko-moskiewska szkoła 
semiotyczna?” można więc przeformułować na: „jak były zrobione letnie 
szkoły semiotyczne?”. 

Pomysł zorganizowania cyklicznych konferencji poświęconych semio-
tyce pochodził od Łotmana. To on starannie opracował formułę tych 
spotkań i wymyślił ich niecodzienną nazwę, która miała różnić je od szty-
wnych konferencji. Celem Łotmana było doprowadzenie do swobodnego 
dialogu między przedstawicielami rozmaitych dyscyplin (Jegorow 1999: 
119). „Letnie szkoły o wtórnych systemach modelujących” miały charakter 
zamknięty, zapraszano na nie kilkadziesiąt wybranych osób, trwały dzie-
sięć dni i odbywały się w miejscu oddalonym od siedzib ludzkich. W każ-
dym dniu wygłaszano od trzech do pięciu referatów na jakiś jeden temat. 
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Konferencja miała odbywać się co dwa lata w tym samym miejscu, o tej 
samej porze i w tym samym składzie osobowym. W praktyce jednak 
dopuszczano coraz więcej uczestników, a ostatnia szkoła nie dość, że odby-
ła się w samym Tartu, to jeszcze zimą („w wariancie południowoamery-
kańskim”, jak żartowano). W szkołach wzięło łącznie udział 68 osób, które 
wygłosiły łącznie 201 referatów. 

Władimir Toporow, jeden z moskiewskich przywódców szkoły, wspo-
minał po latach, że trzy czynniki wpływały na poczucie jedności uczestni-
ków szkół letnich: 1. „nietutejszość warunków”, 2. osobowość Łotmana 
i 3. stan ducha uczestników (1994: 336). Spróbuję krótko rozwinąć te 
uwagi Toporowa. 

1. Tartu jest drugim co do wielkości miastem Estonii. Estonia, nawet 
pozostając w składzie Związku Radzieckiego, zachowywała językową, reli-
gijną i obyczajową odmienność. Zamiejscowi uczestnicy szkoły, niezależnie 
od tego, skąd przyjechali, czym się zajmowali i w jakim byli wieku, rzuceni 
byli w obce sobie środowisko. Izolacja językowa i kulturowa wytwarzała 
poczucie wspólnoty (Toporow 1994: 336; Gasparow B. 1991: 225). 

Estonia uważana była za kraj zachodni. Jeden z historyków radzieckiej 
semiotyki pisał: 

Pribałtika była w tych latach jakby mini-modelem zachodniego świata, co 
przyciągało tam wszystkich zarówno na konferencje, jak i na odpoczynek. 
Wszystkie radzieckie filmy, opowiadające o gnijącym zachodnim świecie, 
kręcono na ulicach nadbałtyckich miast. To był inny świat […] (Poczepcow 
2001: 671).

Poczucie zetknięcia się z Zachodem można znaleźć we wspomnieniach 
uczestników letnich szkół. Jeden z nich pisał: „Estonia była Zachodem, 
Europą, skrajem tego cudownego świata, o którym opowiadał mi ojciec 
i który wydawał mi się czymś w rodzaju utraconego raju” (Lesskis 1994: 
313). Wielu uczestników szkół doświadczenie przebywania w odmiennym 
otoczeniu kulturowym skłoniło później do emigracji (Gasparow B. 1991). 

Warto zwrócić uwagę na bogate tradycje intelektualne Tartu (Isakow, 
Lewandowski 1999). Uniwersytet w Tartu (dawniej Dorpat) jest jednym 
z najstarszych uniwersytetów w Europie Północnej. Już w 1583 r. 
w należącym wówczas do Rzeczpospolitej Dorpacie powstało kolegium 
jezuickie. W 1632 r. na jego bazie król szwedzki Gustaw II Adolf  
powołał uniwersytet. Academia Dorpatensis przeżywała lata świetności 
w XIX w. Była wówczas liczącym się ośrodkiem naukowym, który słynął 
z liberalnej atmosfery. Studiowali tu między innymi chemik-noblista 
Wilhelm Ostwald oraz filozofowie Wincenty Lutosławski i Marian Zdzie-
chowski. W Dorpacie wykładał też polski językoznawca Jan Baudouin de 
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Courtenay, z czego szczególnie dumni byli semiotycy. Uczestnicy szkół 
mieli świadomość tego dziedzictwa i bardzo cenili sobie „taruskiego du-
cha”, panującego w tym ośrodku (Gasparow B. 1991: 223; por. jednak 
Jegorow 1994: 306). 

We wspomnieniach uczestników często pojawia się jeszcze jeden 
motyw. Ośrodek w Kääriku, w którym odbywały się pierwsze szkoły 
letnie, był położony wśród jezior i pagórków południowej Estonii. O ile 
się orientuję, krajobraz ten przypomina polską Suwalszczyznę. Kontakt 
z przyrodą wywoływał zachwyt uczestników. Jurij Lewin (1994: 312) 
poszukiwał inspiracji szkoły letniej w Platońskim Fajdrosie, w którym So-
krates, zamiast w Atenach, dyskutuje na łonie przyrody pod rozłożystym 
jaworem (229a–230c), Tatiana Cywjan pisała o „mitologicznym, poetyckim, 
semiotycznym ogrodzie” (1994: 349). Jeden z uczestników szkoły wspo-
minał po latach:

Te cudowne, bajkowe miejsca przypominały zaczarowane królestwo: w pro-
mieniu kilku kilometrów nie było żadnych osad ani ludzi. […] Wszystko 
to było dziewicze […] zwierzęta nie bały się ludzi, lasy były czyste. Drogę 
czasem przebiegały warchlaki z maciorą. Pewnego razu z Władimirem 
Nikołajewiczem Toporowem widzieliśmy, jak wzdłuż drogi biegł pod górę 
ogniście rudy lis i długo odprowadzaliśmy go wzrokiem, aż skrył się za 
zakrętem (Lesskis 1994: 314). 

Sądzę, że nie należy bagatelizować czynnika przyrodniczego, zwłaszcza 
że większość uczestników szkół pochodziła z wielkich miast. Oddziele-
nie od świata cywilizacji i kontakt z przyrodą z pewnością sprzyjały 
integracji uczestników. 

2. Ważnym czynnikiem integrującym uczestników szkół letnich i człon- 
ków całej szkoły tartusko-moskiewskiej był sam Jurij Łotman (Lewin 
1994: 312). Był on postacią charyzmatyczną. Jego wykłady przyciągały 
rzesze słuchaczy, krążyło o nim mnóstwo anegdot, cieszył się szacunkiem 
kolegów i prawdziwą miłością studentów. Ponoć w czasie jednego z wy-
stąpień o Puszkinie podszedł zbyt blisko kominka i jego marynarka zajęła 
się ogniem, ale w ferworze wykładu ani on, ani jego słuchacze długo te-
go nie zauważali (Poczepcow 2001: 698)    3. Ten wszechstronny uczony 
obejmował bodaj wszystkie dyscypliny reprezentowane przez członków 
ruchu i utrzymywał kontakty ze wszystkimi jego uczestnikami. Władimir 
Toporow pisał o nim: 

3 Pewne wyobrażenie o wykładach Łotmana mogą dać jego audycje telewizyjne poświęcone kulturze 
rosyjskiej, dostępne dziś na portalu YouTube. Te ogromnie popularne audycje sprawiły, że pod koniec 
lat 80. XX w. Łotman stał się dla wielu Rosjan paradygmatycznym okazem profesora.
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Przywództwo [Łotmana] było naturalnym rezultatem „centralności” jego 
położenia: równego oddalenia od skrajności, tolerancji, łączenia starej 
tradycji z nowymi ideami, utrzymywania stałych kontaktów z moskwianami 
i petersburżanami, zdrowego rozsądku, wysoko rozwiniętego poczucia 
miary, zrównoważenia, panowania nad sobą, otwartości, gotowości niesienia 
pomocy […] (1994: 344–345). 

Jak widać, w opisie tym cnoty intelektualne mieszają się z cnotami mo-
ralnymi. Łotman oddziaływał bowiem nie tylko swoim intelektem, lecz 
także − a może przede wszystkim − charakterem. Łotman pochodził ze 
starej, dobrej petersburskiej rodziny inteligenckiej. Jeden ze świadków pi-
sał: „można go nazwać symbolem odchodzącego wieku; w nim było wszy-
stko – solidność, erudycja, śmiałość, miłość do słowa, miłość do życia” 
(Poczepcow 2001: 698). Łotman był krystalicznie uczciwy, niezwykle  
uprzejmy, odpowiedzialny i delikatny. Jego stosunek do współpracowników 
i uczniów był bardzo osobisty. Toporow, uczony niewiele młodszy od  
Łotmana, pisał z uznaniem, że był on dla swoich uczniów ojcem, „wy-
rozumiałym i jakby ukrywającym swoje ojcostwo” (1994: 337). 

Dużą rolę odgrywały też inne związki personalne wśród członków 
szkoły. Jurij Łotman i Zara Minc byli małżeństwem, filolog Boris i matema-
tyk Władimir Uspienscy byli braćmi, moskwianin Władimir Toporow 
ożenił się z leningradką Tatianą Jelizarienkową, małżeństwem byli też 
językoznawcy Jelena Paduczewa i Andriej Zalizniak, Olga i Izaak Riew-
zinowie, Margarita i Jurij Lekomcewowie. Wszystkie te związki − jak 
można sądzić − skłaniały do wspólnego dialogu i ułatwiały uzgadnianie 
heterogenicznych perspektyw. 

Typową praktyką szkoły było wspólne pisanie prac przez różnorodnych 
autorów. Mistrzami w tej dziedzinie byli Łotman i Boris Uspienski, którzy 
uosabiali tartuski i moskiewski komponent szkoły. Uczeni ci interesowali 
się różnymi dziedzinami kultury, różnili się w kwestiach światopoglądo-
wych i religijnych, a mimo to − czy raczej właśnie dlatego − ich współpraca 
prowadziła do fenomenalnych rezultatów (Żyłko 1998: 17). Sławne Tezy do 
semiotycznych badań nad kulturą napisali w piątkę Iwanow, Łotman, Piatigorski, 
Toporow i Uspienski (1973). 

3. Trzecim czynnikiem jednoczącym, wymienionym przez Toporowa, 
był stan ducha uczestników szkół letnich. Trudno nam dziś wyobrazić 
sobie, czym dla radzieckich uczonych mogły być te spotkania. Wątek 
niezwykłej atmosfery wolności, kontrastującej z rytualizmem i sztywnością 
oficjalnego życia akademickiego, pojawia się niemal we wszystkich wspo-
mnieniach. „Takiej swobody myśli i słowa, takiego braku wszelkiego ry- 
tualizmu nie widziałem dotąd ani razu w życiu” − wspominał jeden  
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z uczestników (Lesskis 1994: 315; zob. także Toporow 1994: 336; Uspienski 
2002: 24). Pękały wszelkie bariery, oddzielające od siebie uczestników 
szkół, panował duch demokratyczny. „Szeregowy Lewin czy podporucznik 
Lekomcewa mogli spokojnie sprzeciwić się generałowi Jakobsonowi 
i spierać się z nim” (Lewin 1994: 312). 

Wolność ta prowadziła do utworzenia wspólnoty ludzi, którzy ufali 
sobie i darzyli się sympatią. Cytowany już uczestnik określał szkołę letnią 
jako „serdeczną wymianę myśli i uczuć między życzliwymi wobec siebie 
ludźmi” (Lesskis 1994: 318). Połączenie indywidualizmu i wspólnotowości 
− na tym polegał, jak się zdaje, fenomen tartuskich spotkań. Taka atmosfe-
ra wyjątkowo sprzyjała twórczości.

Najważniejszy był zadziwiający i tak rzadko pojawiający się duch wspólnej 
twórczości, dzięki któremu elementy osobiste i indywidualne, odmienne, 
szczególne, nie tylko nie sprzeciwiały się sobie i nie stawały na przeszkodzie 
w tworzeniu wspólnego dobra, ale wręcz przeciwnie, nawzajem wspierały 
się, rozszerzając twórczą przestrzeń i tworząc atmosferę szczególnej 
otwartości, wnikliwości, towarzyskości, dobroci i zwyczajnej sympatii […] 
(Toporow 1994: 335).

Twórczość uczestników szkół najwyraźniej nie miała tylko charakteru 
naukowego. Jak wspominał Boris Jegorow: 

Atmosfera swobody i ożywienia sprzyjała niestandardowym zachowaniom 
większości uczestników. Nie było regulaminów, nie było sztywnych 
ograniczeń rodzajowych. Krążyły układane na poczekaniu wierszyki, co 
bardziej błyskotliwi uczestnicy, na czele z Łotmanem, olśniewali dowcipem 
i kalamburami (1999: 123). 

Do historii przeszło wyjaśnienie terminu „semiotyka” dokonane przez 
Władimira Uspienskiego − wyraz ten miał składać się z rosyjskiego członu 
„siem” i estońskiego „jootik”, co w rezultacie daje „siedmiu pijaków”. 
Egzegeza ta miała chyba wyjaśnić, dlaczego ten niemile widziany przez 
władze termin trzeba zastąpić eufemizmem „teoria systemów znakowych” 
(Jegorow 1999: 123–124; Lesskis 1994: 315). W zbiorach abstraktów szkół 
letnich pojawiają się żartobliwe artykuły, zawierające skomplikowaną 
terminologię i odwołania do nieistniejących prac (Jegorow 1994: 307). 
Kwitło życie towarzyskie. Uczestnicy wspólnie spacerowali, pływali w je-
ziorze, śpiewali przy ognisku pieśni Galicza, urządzali bankiety, na których
tradycyjnie wznoszono toast „za zdrowie jej wysokości królowej angiel-
skiej Elżbiety II” (Lewin 1994: 312). Życie towarzyskie splatało się jednak 
z naukowym, nieustannie rozmawiano o semiotyce, przez cały czas pano-
wała „absolutnie szczególna, napięta atmosfera, stan ciągłego wysiłku” 
(Cywjan 1994: 350). 
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W jakiej mierze charakter szkół letnich był czymś zamierzonym, 
a w jakiej stanowił rezultat zbiegu okoliczności? Wskazywałem, że Jurij 
Łotman starannie przygotowywał te spotkania, bardzo zależało mu na
stworzeniu swobodnej atmosfery, która sprzyjać będzie dialogowi uczest- 
ników. Zarazem jednak bardzo się starał, by jego wysiłki pozostawały 
w ukryciu. Doprowadziło to do tego, że wielu uczestników szkół było 
przekonanych o ich pełnej spontaniczności. Ciekawym świadectwem jest 
żartobliwa polemika redaktorów „Trudow” z Borisem Uspienskim, który, 
wspominając szkoły w Kääriku, zauważył:

Referaty w sposób naturalny przeradzały się w dyskusje […]. Co wyróżnia-
ło te spotkania − to właśnie absolutny brak jakiejkolwiek organizacji. 
[…] Żadnej organizacji nie było − wszystko toczyło się samo przez się 
(2002: 24, 25).

Wypowiedź Uspienskiego sprowokowała redaktorów pisma (naczelnym 
był oczywiście Jurij Łotman) do zamieszczenia następującego przypisu:

Redakcja […] nie może się zgodzić z tym twierdzeniem. […] Jedną z głów-
nych trosk Komitetu Organizacyjnego było stworzenie niewymuszonej 
atmosfery spontanicznej twórczości naukowej. Błąd Borisa Uspienskiego 
dowodzi, ku zadowoleniu członków Komitetu, że to dążenie zostało urze-
czywistnione (Uspienski 2002: 24).

/// Inwersja czy subwersja?

Fenomen szkoły tartusko-moskiewskiej polegał nie tylko na jej niezwy-
kłych osiągnięciach naukowych, lecz także na tym, że działała w Związku 
Radzieckim. Nauka w ZSRR, a zwłaszcza humanistyka, była poddana 
szczególnej kontroli ideologicznej. Semiotycy radzieccy wyraźnie dystan-
sowali się od panującej ideologii marksizmu-leninizmu. Ten „wyraźny 
dystans” nie miał oczywiście charakteru otwartych deklaracji, ale nikła 
obecność odniesień do klasyków marksizmu-leninizmu i sam wybór 
przedmiotów badań podejmowanych w szkole świadczyły o jej znacznej 
autonomii (Lesskis 1994: 316), podobnie jak ataki na uczestników szkoły 
ze strony oficjalnych organów naukowych (Uspienski 2002: 24), trudności 
stawiane przez administrację uniwersytecką, uniemożliwianie wyjazdów 
zagranicznych, kontrola ze strony służb specjalnych i w końcu zakaz orga-
nizacji szkół letnich (Jegorow 1999: 117; Żyłko 2009: 32).

Badacze ze szkoły tartusko-moskiewskiej z oczywistych względów 
nie zajmowali się bezpośrednio zjawiskami kulturowymi w ZSRR. Z pewną 
ostentacją pisali niemal wyłącznie o średniowiecznej Rusi, epoce Piotra I
i XIX-wiecznej Rosji. Dopiero w swoich ostatnich pracach Łotman 
wypowiadał się wprost na temat Związku Radzieckiego (1999: 231). Dla 
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wielu czytelników było jednak oczywiste, że, pisząc o historii, badacze ci 
mówili w istocie o współczesnym systemie radzieckim. Jak to błyskotliwie 
ujął Ilja Kalinin, „za plecami Klio majaczyła postać Ezopa” (2009: 29). 
Wydaje się, że gdy Uspienski pisał o Piotrze I, w rzeczywistości wypowia-
dał się też o Stalinie, gdy Łotman analizował zachowanie dekabrystów, 
miał też na uwadze współczesne kręgi opozycyjne (tamże: 30, 37), a gdy 
mówił o opozycji Puszkina i cara Mikołaja, mówił też o opozycji  
Mandelsztama i „kremlowskiego górala” (Ebert 2003: 49), i ogólnie, gdy 
opisywał systemy binarne i ternarne, „chciał powiedzieć w ten sposób także 
coś istotnego o radzieckim systemie politycznym i jego funkcjonowaniu” 
(Burzyńska, Markowski 2006: 251; Ebert 2003: 49). Szkoła tartusko- 
-moskiewska nie tylko zachowała więc pewną autonomię wobec domi-
nującego systemu ideologicznego, lecz także uczyniła go − pośrednio 
− przedmiotem swoich badań. Dlatego można nazwać ją „semiotyką za-
angażowaną” (Ebert 2003: 46).

W jaki sposób funkcjonowanie w kontekście totalitarnym wpłynęło na 
sposób działania i poglądy szkoły? Niektórzy uczestnicy szkoły i komen-
tatorzy skłonni są uważać, że jej idee i charakter były bezpośrednio uwarun-
kowane przez otoczenie kulturowe, w którym funkcjonowała (Gasparow B. 
1991; Piatigorskij 1994: 328; Kalinin 2009), inni natomiast są zdania, że 
szkoła, choć działała w określonym kontekście, potrafiła wyjść poza domi-
nujący wzorzec kulturowy (Amielin, Pilszczikow 1993; Ebert 2003). 

Jak wskazywali Jurij Łotman i Boris Uspienski, sprzeciw wobec binar-
nego systemu ideologii komunistycznej mógł przybrać dwie postaci − alter-
natywnego systemu binarnego lub alternatywnego systemu ternarnego. 
Wydaje się, że spór o charakter szkoły tartusko-moskiewskiej można sfor-
mułować właśnie jako spór o to, czy miała ona charakter binarny czy
ternarny. W tym pierwszym wypadku byłaby odzwierciedleniem dyskur-
su komunistycznego, semiotyczną utopią, w tym drugim − jego prze-
kroczeniem, semiotycznym karnawałem. 

Utopia semiotyczna

Według Borisa Gasparowa charakter i idee szkoły wynikały z oko-
liczności, w jakich powstawała, to znaczy odwilży przełomu lat 50. i 60. 
XX w. Był to okres reakcji na stalinizm. W wypadu założycieli szkoły 
reakcja polegała na nieufności wobec istniejących instytucji, oficjalnej 
nauki, obowiązującego języka, dominujących sposobów myślenia i oby-
czajowości. Cała rzeczywistość kulturowa została uznana za zarażoną 
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stalinizmem. Sprzeciw wobec systemu w tym wypadku nie prowadził do 
krytyki, lecz rozstania. Założyciele szkoły nie próbowali naprawiać istnieją-
cej rzeczywistości, lecz postanowili ufundować nową. Hasłem szkoły nie 
była „przebudowa”, lecz „budowa od nowa” (Gasparow B. 1991: 224). 

Warunkiem zbudowania nowego świata było odcięcie się od rzeczy-
wistości. Boris Gasparow tym tłumaczy zamknięty charakter, elitarność 
i ezoteryczność szkoły. Letnie spotkania organizowano na prowincji,  
w obcym środowisku językowym i kulturowym, w trudno dostępnym 
miejscu wśród lasów i jezior. Trudno było uzyskać informacje o szkołach, 
trudno było zdobyć wydawane przez nią publikacje, trudno było przeniknąć 
jej techniczny język (1991: 226). Według Gasparowa nie było to jednak 
przedmiotem troski liderów szkoły, którzy mieli świadomie dystansować 
się od otaczającej ich rzeczywistości. Elementem tej strategii miały być też 
same idee szkoły, to znaczy próba nowego, całościowego spojrzenia na 
zjawiska kulturowe. Powstanie nowej nauki miało pozwolić na oderwanie 
się od starej. 

Efektem przyjęcia strategii „budowania od nowa na pustym miejscu” 
miało być jednak − według Borisa Gasparowa − odtworzenie struktury 
oficjalnej ideologii. Pisze on, że program szkoły tartusko-moskiewskiej 
miał cechy objawienia, utopii i ideologii. Semiotyka miała dostarczać uni-
wersalnego klucza do zrozumienia zjawisk kulturowych, a celem szkoły 
miała być synteza wiedzy o kulturze. 

Utopijna synteza zawiera w sobie cechy objawienia: zjednoczenie się 
z ideałem błyskawicznie i radykalnie przemienia empiryczny świat z cha-
osu w uporządkowany kosmos. Efekt ten daje poczucie władzy nad 
światem empirycznym. […] Członkowie ruchu traktują siebie jako bractwo 
wtajemniczonych, zjednoczonych wspólną wiedzą, dążeniem do wspólne-
go celu (Gasparow B. 1991: 233).

Nietrudno dostrzec, że w ten sposób doktryna szkoły zbliżała się do 
marksizmu-leninizmu, który miał podobnie aprioryczną naturę i pozwalał 
na cudowne uporządkowanie chaosu danych empirycznych. W rezultacie 
program szkoły miał być utopią, stanowiącą alternatywę dla rządzącej 
utopii. Idee szkoły nie prowadziły więc do prawdziwego wyzwolenia inte-
lektualnego i uniemożliwiały zreformowanie rzeczywistości. „Hermetyczna 
utopia semiotyczna − pisał Boris Gasparow − umożliwiała raczej eman-
cypację niż wyzwolenie, czerpała natchnienie z obrazu idealnie zbudo-
wanego i zamkniętego azylu, a nie z idealnie przebudowanego i odno-
wionego świata” (1991: 234). A zatem, idee szkoły tartusko-moskiewskiej 
były ideologią. 
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Tezy Gasparowa ostatnio rozwinął i zradykalizował Ilja Kalinin 
(2009). Przedmiotem badań Kalinina były wczesne prace Uspienskiego 
i Łotmana poświęcone reformom Piotra I (1977, 1993). Prace te autor 
przeciwstawiał samodzielnym pracom Łotmana, zwłaszcza późniejszym, 
w których uczony sformułował ideę semiosfery. Kalinin twierdzi, że bada-
cze ci, zwalczając radziecki mit Piotra jako modernizatora, sformułowali 
inny mit, odwołujący się do tradycji rosyjskiego nacjonalizmu. Mit ten był 
nie mniej „totalny” niż oficjalny. Autor ten krytykuje stanowisko niemieckiej 
badaczki Christy Ebert, która twierdzi, że idee szkoły były „subwersją” 
ideologii komunistycznej, ponieważ „podawały w wątpliwość pretensje 
hegemonicznego dyskursu do monopolu prawdy” i „podkopywały mono-
pol ideologicznej kultury” (Ebert 2003: 46, 49). Kalinin wprost twierdzi, 
że doktryna szkoły była „inwersją” dyskursu ideologicznego i zachowywa-
ła jego „władczą logikę dyskursu”. 

W tym wypadku nie mamy do czynienia z „podkopującą”, „subwersywną” 
pracą dezideologizacji, demitologizacji sowieckiej nauki, lecz ze stworzeniem 
własnego, konkurującego z oficjalnym, równie hegemonistycznego w swej 
istocie dyskursu, w nie mniejszym stopniu pretendującego do „monopolu 
prawdy” (Kalinin 2009: 28). 

Jedyna różnica między oficjalną ideologią a tartusko-moskiewską kontr-
ideologią miała polegać na tym, że ta druga pozbawiona była zasobów 
instytucjonalnych. Kalinin ostatecznie dochodzi do wniosku, że „semio-
tyczny opis rosyjskiej kultury jest przekodowaniem na współczesny język 
strukturalizmu publicystyki Aleksego Chomiakowa i Iwana Kirejewskiego” 
(2009: 41). W ten sposób szkoła tartusko-moskiewska, jedno z najważniej-
szych zjawisk w XX-wiecznej światowej humanistyce, została uznana za 
odzwierciedlenie panującej w ZSRR ideologii i odrodzenie słowianofilstwa. 

Karnawał semiotyczny

Stanowisko Borisa Gasparowa wywołało lawinę komentarzy ze strony daw-
nych uczestników letnich szkół (Łotman 1994a, 1994b; Gasparow M. 1994; 
Jegorow 1994; Lewin 1994; Cywjan 1994; Piatigorskij 1994; Niekludow 
1994). Krytyka szła w trzech kierunkach, wskazanych przez samego Jurija 
Łotmana (1994b). 

Po pierwsze, zwracano uwagę, że Gasparow przesadzał, pisząc o jedno-
litości szkoły. Jak wskazywałem w drugiej części pracy, członkowie szkoły 
byli świadomi heterogeniczności swoich tradycji i swoich badań. Błąd Ga- 
sparowa próbowano wyjaśnić tym, że dołączył on do grupy późno, gdy 
już niektóre kwestie uznano za rozstrzygnięte, i nie był świadkiem dyskusji
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nad nimi (Łotman 1994a: 298). Łotman przypominał, że sama idea spo- 
tkań tartuskich miała na celu dialog między różnymi punktami widzenia:

Cała letnia szkoła to szereg rozmów. Ich ośrodkami są sale posiedzeń, 
w których zadawane są tematy i dochodzi do określenia punktów widze-
nia i obozów. Następnie dyskusje toczone są w najróżniejszych miejscach 
i formach. […] Uczestnicy szkół nie uważali siebie za nosicieli skończonej 
wiedzy, a samo pojęcie szkoły zakładało otwartość i nieustanne wzajemne 
wzbogacanie się (Łotman 1994a: 295).

Szkoła miała więc charakter wyraźnie polifoniczny. Łotman pisał, że nie 
była ona „grą na jednym instrumencie”, lecz „złożoną orkiestrą, w której 
różne instrumenty wykonują różne partie” (1994a: 298), Lewin użył innej 
metafory − uczestnicy szkoły nie tworzyli „zwartych szeregów szturmują-
cych umocnienia światowej kultury”, lecz byli raczej „anarchistycznymi 
swawolnikami” (1994: 311).

Po drugie, sprzeciw budziło stwierdzenie, że szkoła miała charakter 
zamknięty, ezoteryczny i hermetyczny. Wskazywano, że to, co Gasparow 
brał za objawy ezoteryzmu, było wymuszone przez cenzurę, trudności orga-
nizacyjne i nieprzychylność władz uniwersyteckich. Łotman ironizował: 

Być może, dla niektórych uczestników sprawy miały się rzeczywiście tak. 
Dla mnie jednak [Boris Gasparow] częściowo przypomina podróżnika, który 
opisuje nieustanny głód tubylców jako specyficzny rytuał ich dziwnej religii 
(1994b: 500). 

Ezoteryzm szkoły miał, według Gasparowa, przejawiać się między innymi 
w hermetycznym języku, jakiego używali jej członkowie. Jak wskazywali 
krytycy, prawdziwym powodem niejasności były jednak przeważnie kłopo-
ty z cenzurą (Łotman 1994b: 500; Gasparow M. 1994: 301). Na przykład 
artykuł o osobliwościach poetyki Mandelsztama i Achmatowej musiał 
nosić tytuł Rosyjska poetyka semantyczna jako potencjalny paradygmat kulturowy 
(Lewin 1994: 310). Łotman przypominał, że sama idea szkoły i konferen-
cji semiotycznych miała na celu popularyzację tych idei, a nie tworzenie 
sekty semiotyków. 

Po trzecie, zarzucano Gasparowowi, że błędnie uznawał szkołę za 
wyraz fascynacji Zachodem. Wielu krytyków wskazywało na zakorzenienie 
badaczy, zwłaszcza tartuskich i leningradzkich, w tradycji rosyjskiej i spory 
między „okcydentalistami” a „słowianofilami” w łonie samej grupy. War-
to zaznaczyć, że sam Boris Gasparow zaliczał się do tych pierwszych 
(Jegorow 1994: 305). 

Ogólnie rzecz biorąc, krytycy Borisa Gasparowa zwracali uwagę, że 
celem szkoły nie była budowa alternatywnego świata, lecz „powrót do 
normalności” (Lewin 1994: 311), przejście od „nie-nauki do nauki” (Łotman 
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1994a: 297). Proces ten mógł sprawiać wrażenie utopijności tylko dlatego, 
że odbywał się w kontekście panowania innej utopii. 

Przeciwko binarnej interpretacji szkoły tartusko-moskiewskiej moż-
na także wysunąć argument semiotyczny. Nikt nie kwestionuje eksplo-
zji twórczości w szkole. Jeśli jednak model komunikacji Łotmana jest 
słuszny, jej warunkiem było współistnienie wielu języków. Warunek ten 
nie byłby spełniony, gdyby szkoła miała charakter binarny. Stąd wniosek, 
że szkoła nie była binarnym odzwierciedleniem ideologii komunistycznej, 
inwersją, semiotyczną utopią, lecz jej ternarnym przekroczeniem, subwer-
sją, semiotycznym karnawałem. 

Szczególnym świadectwem ternarnego charakteru szkoły był sposób, 
w jaki Łotman polemizował z Gasparowem w tej kwestii. Łotman nie 
odbierał mu prawa do innego zdania. Pisał: „byłoby niemiłym dla autora 
tych słów błędem interpretować wypowiedziane opinie jako polemikę 
z Borisem Gasparowem. Lepiej widzieć w nich dialogiczną replikę, która 
traci swój sens bez związku z tym dialogiem głosów” (Łotman 1994b: 
500). Innymi słowy, nawet sprawa dialogicznego charakteru szkoły miała 
być przedmiotem dialogu. Trudno o lepsze świadectwo ternarności. 

Pozostaje jeszcze krytyka Ilji Kalinina. Autor ten nie opiera się na 
własnych czy cudzych wspomnieniach, lecz na analizie pism Łotmana 
i Uspienskiego. Niestety, nie bierze pod uwagę fundamentalnej kwestii, 
że autorzy ci w różnych tekstach omawiali różnego rodzaju systemy se-
miotyczne. To, że Uspienski opisywał transformacje systemów binarnych, 
nie oznacza, że sam posługiwał się teorią o takim charakterze. Wniosek 
Kalinina, wedle którego Uspienski opiera się na logice dysjunkcji, a późny 
Łotman – koniunkcji (2009: 56), należy rozumieć tak, że Uspienski zajmo-
wał się systemami binarnymi, a późny Łotman − ternarnymi. Innymi słowy, 
wydaje się, że Kalinin w nieuprawniony sposób przenosi cechy badanych 
przedmiotów na badaczy. 

/// Zakończenie

W niniejszym artykule próbowałem pokazać, że szkoła tartusko-moskiew-
ska była próbą połączenia wielu języków, podjętą w sytuacji, w której 
dominował jeden język. Fenomen tej szkoły polegał na tym, że próba ta 
się powiodła. Połączenie wielości doprowadziło − zgodnie z modelem 
komunikacji Łotmana − do eksplozji twórczości. Warunkiem tego połą-
czenia było jednak porzucenie struktury binarnej, charakterystycznej dla 
kultury rosyjskiej i radzieckiej. Być może zresztą sukces szkoły wynikał 
właśnie z tego, że jej otoczenie miało charakter binarny. „Im surowsze  
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prawa tradycji − pisał w pewnym miejscu Łotman − tym swobodniejsze 
wybuchy improwizacji” (1999: 214). W każdym razie, szkoła tartusko-mo-
skiewska była udanym przejściem od kultury binarnej do ternarnej. Z te-
go względu była ona w kulturze rosyjskiej zjawiskiem wyjątkowym. 

Jurij Łotman w ostatniej swej książce opisywał podobne zjawisko, 
mianowicie XIX-wieczne salony artystyczne Petersburga i Moskwy. Przy-
taczał następujące wspomnienie ks. Piotra Wiaziemskiego: 

W Moskwie dom księżnej Zinaidy Wołkonskiej był wytwornym miejscem 
zebrań znakomitych, doborowych osobistości współczesnego towarzystwa. 
Tutaj zbierali się przedstawiciele wielkiego świata, dostojnicy i piękności, 
młodzież i dojrzałe pokolenie, ludzie pracy umysłowej, profesorowie, pi-
sarze, dziennikarze, poeci, artyści. […] Odbywały się w nim prelekcje, 
koncerty […]. Wśród artystów i na ich czele była sama gospodyni (cyt. za: 
Łotman 1999: 149).

W salonach w swobodny sposób łączyły się różne środowiska, języki 
i światopoglądy. Na znanym obrazie Gieorgija Miasojedowa Mickiewicz 
w salonie Zinaidy Wołkonskiej (1908, Muzeum A.S. Puszkina, Moskwa), 
prócz improwizującego polskiego poety można znaleźć najróżniejsze 
postaci – od poetów Puszkina i Wieniewitinowa, aż po filozofów − 
słowianofila Chomiakowa i okcydentalistę Czaadajewa. Gości salonu łą-
czyły tylko wspólne wartości − w tym wypadku umiłowanie sztuki − a nie 
przekonania, narodowość czy przynależność zawodowa. Choć salony nie 
miały charakteru politycznego, przez władze uznawane były za opozycyj-
ne. Jak pisał Łotman, „w ówczesnej sytuacji apolityczność przekształcała 
się w pewne stanowisko polityczne” (1999: 148). Salon można więc uznać 
za ternarną wyspę w morzu binarnej kultury. 

Wydaje się, że podobny „salonowy” charakter miało środowisko szkoły 
tartusko-moskiewskiej (Kalinin 2009: 51). Uczeni skupieni wokół Łotmana 
łączyli się ze względu na wspólnie wyznawane wartości i pewne podstawo-
we przekonania, a nie przyjmowanie jakiegoś spójnego zbioru twierdzeń. 
Podobnie jak salon Wołkonskiej, szkoła Łotmana gromadziła wybit-
ne osobistości i stymulowała ich twórczość. Tak samo jak XIX-wieczne 
salony, szkoła ta próbowała utrzymać apolityczny charakter, co oczywi-
ście było przez władze uznawane za działalność opozycyjną. 

Na zakończenie chciałbym zwrócić uwagę, że w polskiej kulturze 
mieliśmy do czynienia z podobnym przejściem od systemu binarnego 
do ternarnego, tyle że na nieporównanie większą skalę. W swojej książ-
ce Semiotyka Solidarności (2009) argumentowałem, że konflikt między 
„Solidarnością” a PZPR na początku lat 80. był właśnie konfliktem kultury 
ternarnej z binarną (zob. także Rojek 2010; por. Czabanowski, Skrzypulec 
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2010). Odpowiednikiem salonu Zinaidy Wołkonskiej była sala BHP 
w Stoczni Gdańskiej. 

Był tu przygarbiony, ascetyczny Andrzej Gwiazda i jego żona Joanna, był 
27-letni robotnik Bogdan Lis […], były posągowe Henryka Krzywonos 
i Anna Walentynowicz, „Matka Courage” Stoczni […]. Siedzieli tu pod flagą 
narodową i krzyżem. Po lewej stało popiersie człowieka, którego imię nada-
no Stoczni − Włodzimierza Lenina […]. Wśród delegatów stał młody, 
brodaty mężczyzna, który przypominał mi młodego Marksa. Był to katolic-
ki redaktor „Bratniaka”. „Ach, to ty wydajesz to pismo − usłyszałem, jak 
zwrócił się do niego robotnik. − Chciałem zapytać, bo napisaliście, że…” 
Młody Marks mógł tylko marzyć o takiej sytuacji. […] Godziny i dni schodziły 
na zawziętym dyskutowaniu (Ash 1990: 25–26; por. Rojek 2010: 12). 

Sala BHP, tak samo jak rosyjskie salony, była „miejscem spotkań”, 
choć może nie tak „doborowych osobistości” i nie tak „wytwornym” jak 
dom księżnej Wołkonskiej. Spotykały się w niej różne środowiska, języki 
i punkty widzenia. Symbolika komunistyczna łączyła się z symboliką na-
rodową i katolicką, inteligenci rozmawiali z robotnikami, rządzący ze 
strajkującymi. Wszystkich łączyły tylko pewne podstawowe wartości ety-
czne i proste przekonania. Jeśli tezy niniejszego artykułu są słuszne, to 
szkoła tartusko-moskiewska nie tylko dostarcza dobrych narzędzi teore-
tycznych do opisu fenomenu „Solidarności”, ale też sama jest jego modelem. 

/// Dodatek: referaty wygłoszone na pierwszej Letniej Szkole 
Semiotycznej

Niniejszy dodatek zawiera tytuły referatów wygłoszonych na pierwszej 
„Letniej szkole wtórnych systemów modelujących” w Kääriku 19–29 sierp- 
nia 1964 r. Spis został ułożony na podstawie treści tomu abstraktów 
wydanego przed konferencją i nie obejmuje wszystkich faktycznie wygło-
szonych referatów (Koszelew 1994: 523–524). 

1.  T.M. Nikołajewa, O możliwości „syntezy przez analizę” (W kwestii opisu
minimalnego)
2.  I.I. Riewzin, O możliwości wykorzystania eksperymentów parapsychologicznych 
do weryfikacji pewnych hipotez semiotycznych
3.  A.A. Zalizniak, J.W. Paduczewa, O związku języka opisu lingwistycznego 
z językiem ojczystym językoznawcy
4.  B.L. Ogibienin, Ku semiotyce obrzędu i mitu
5.  D.M. Siegał, Uwagi o pewnym typie semiotycznych systemów modelujących
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6.  A.W. Gierasimow, Zasady analizy struktury tekstów Atcharwawedy
7.  D.M. Siegał, Próba strukturalnego opisu mitu
8.  M.W. Arapow, Struktura i semiotyka zaklęcia ludowego
9.  L. Mäll, Ku rekonstrukcji pierwotnego buddyzmu
10. B.A. Uspienski, Wstępne uwagi o klasyfikacji personologicznej
11. T.W. Cywjan, Ku niektórym zagadnieniom budowy języka etykiety
12. J.M. Łotman, Gra jako problem semiotyczny i jej stosunek do natury sztuki
13. K. Kull, Analiza sposobów nauczania z punktu widzenia semiotyki
14. B.F. Jegorow, Wróżenie z kart i typologia motywów
15. A.J. Syrkin, Pewne aspekty badania humoru i przykłady ze starożytnej literatury
hinduskiej
16. I.I. Riewzin, Ku analizie semiotycznej kryminału (na przykładzie powieści       
Agathy Christie)
17. L.F. Żegin, Przestrzenno-czasowa jedność dzieła malarskiego
18. B.A. Uspienski, Ku systemowi przekazu przedstawienia w rosyjskim malarstwie
ikonowym (w świetle prac L.F. Żegina)
19. J.M. Łotman, Problem znaku w sztuce
20. O.F. Wołkowa, O systemie hinduskich tonów muzycznych
21. D.M. Siegał, T.W. Cywjan, Ballady i limeryki Edwarda Lira
22. L.B. Pieriewierzew, O strukturze uogólnień artystycznych w sztuce ludów
pierwotnych (Ku problemowi genezy obrazu artystycznego)
23. A.J. Syrkin, Ku wzajemnym relacjom tekstu naukowego i artystycznego
24. Z.G. Minc, Antonimy w tekście poetyckim
25. T.J. Jelizarienkowa, A.J. Syrkin, Ku analizie hinduskiego hymnu weselnego
(Rigweda X, 85)
26. B.L. Ogibienin, Uwaga o strukturze mitu w Rigwedzie
27. J.I. Lewin, Środki montażowe w mowie poetyckiej (tezy referatu)
28. S.M. Szur, O fonologii rymu
29.  W.N. Toporow, Ku analizie kilku tekstów poetyckich: O wokalistycznej strukturze
dwóch wierszy R.M. Rilkego i O pewnym przykładzie symbolizmu dźwięko-
wego (Rigweda X, 125)
30. S. Genkin, Wyrażenie informacji naukowej w języku kina
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/// Abstrakt

Szkoła tartusko-moskiewska semiotyki kultury była jednym z najciekaw-
szych zjawisk w światowej semiotyce i w nauce radzieckiej. W niniejszym 
artykule próbuję opisać i wyjaśnić fenomen tej szkoły za pomocą kategorii 
teoretycznych, które sama sformułowała. Jest to uprawnione podejście, 
ponieważ − jak wskazywali członkowie szkoły − teksty naukowe opisują-
ce kulturę są same tekstami kultury. W pierwszej części przedstawiam 
dwie koncepcje semiotyczne pochodzące od Jurija Łotmana: koncepcję 
twórczości jako twórczego przekładu oraz teorię systemów binarnych 
i ternarnych. W drugiej części próbuję zastosować tę pierwszą koncepcję 
do wyjaśnienia fenomenu innowacyjności szkoły. Argumentuję, że brała się 
ona z ogromnej różnorodności perspektyw i poglądów uczestników szkoły 
oraz z jedności, którą nadawało użycie jednolitego języka teoretycznego 
i sposób zorganizowania prac szkoły. W trzeciej części wskazuję, że szkoła 
tartusko-moskiewska miała charakter ternarny, czym wyraźnie różniła się 
od binarnej kultury komunistycznej. Dyskurs szkoły był subwersją, a nie 
inwersją dominującego dyskursu ideologicznego. Tylko dzięki temu szkoła
ta mogła mieć twórczy charakter. W zakończeniu przedstawiam niezwykłe 
paralele strukturalne między szkołą, XIX-wiecznymi rosyjskimi salonami 
i ruchem Solidarności. 

Słowa kluczowe:
Szkoła tartusko-moskiewska, semiotyka, semiotyka kultury, Łotman, 
Uspienski, ZSRR, twórczość, socjologia nauki
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/// Abstract:
How Tartu-Moscow Group Was Made?

Tartu-Moscow Group was one of  the most amazing phenomena in the 
world of  semiotic and Russian humanities in general. In the paper I try 
to describe and explain the phenomenon of  that scientific school using 
theoretical categories which it introduced. It is a legitimate procedure sin-
ce, as was pointed out by the Group’s members, scientific texts describing 
the culture are themselves texts of  culture. In the first part I present two 
semiotic ideas of  Yurii Lotman: the idea of  creativeness as a creative trans-
lation and the theory of  binary and ternary systems. In the second part 
I attempt to apply the first idea to the explanation of  innovative activity of  
the Group. I argue that the source of  its creativity was great diversity of  
theoretical frameworks and attitudes of  the Group’s members combined 
with unity provided by a common theoretical language and a way in which 
the Group was organized. In the third part of  the paper I indicate that 
the discourse of  the Tartu-Moscow Group was ternary and distinguished 
it from the prevailing binary communist culture. The discourse of  the 
Group was a subversion, rather than inversion of  the dominant ideologi-
cal discourse. Only for that reason the Group could be creative. In 
conclusion I draw some structural similarities between the Group, literary 
salons of  19th Russia and the Polish social movement of  Solidarity. 

Keywords: 
Tartu-Moscow Group, semiotics, semiotics of  culture, Lotman, Uspensky, 
USSR, creativity, sociology of  science


