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nakaZ BożY Jako foRma woLnośCI
Niklas Luhmann

/// 1.
Chcąc na wstępie osiągnąć porozumienie w kwestii tematu, rozsądnie 

będzie rozpocząć przypowieścią (Rumi 1925 – 1940: 185 i nn.). Pewien 
ogrodnik spostrzegł, że jakiś człowiek wspiął się na jedno z jego drzew 
i zjada owoce. Zaczął robić mu wyrzuty, lecz człowiek ów odparł: „Nie 
miałbym chęci jeść tych owoców ani nie wspiąłbym się na to drzewo bez 
woli Bożej. Wszystko to stało się z jej przyczyny, nie masz więc powodu, 
by czynić Bogu wymówki”. Usłyszawszy to, ogrodnik wziął „laskę Boga” 
i bił nią złodzieja tak długo, póki ów nie porzucił swej teologii i nie przy-
znał, że była to jego nieskrępowana decyzja. Uzupełniając i interpretując: 
po złych doświadczeniach z wolą strony zamiast do niej, odwołują się 
do rozróżnienia, a mianowicie do kodu prawa i niesprawiedliwości, który 
pozwolił w zróżnicowany sposób (wraz z rozwojem cywilizacji „z umia-
rem” = sprawiedliwie) warunkować zachowanie. W ten sposób powsta-
ła wolność jako możliwość wyboru jednej strony tego rozróżnienia. 
Tak najwyraźniej stało się z wiedzą i wolą Bożą. Można ten fakt zaakcep-
tować. Jednak jeśli chodzi o refleksję nad tą akceptacją, czyli o teologię, 
pojawia się pytanie, jak można to zrozumieć, zinterpretować, pojąć 
i oczyścić teoretycznie.

Dopiero na poziomie teorii refleksyjnej istnieją powody – z per-
spektywy religioznawczej lub też socjologicznej – by obserwować czasowe 
uwarunkowanie teologicznych figur refleksji. Gdyby nawet można było 
przyjąć, że „ostatecznie” zawsze chodzi o to samo (ujmując to socjologi-
cznie – o jedną i tę samą funkcję), mogłoby być tak, że ta funkcja, a przede 
wszystkim jej refleksja, przyjmie różne formy semantyczne w zależności 
od tego, w jakim społeczeństwie pragnie zdobyć wiarygodność. Już 
same pojęcia zawarte w tytule, jak „nakaz”, „Bóg”, „forma” czy „wol-
ność”, były z pewnością odmiennie rozumiane w różnych czasach 
i społeczeństwach, choćby przez to, że prawdopodobnie przeciwstawiano je 
całkowicie odmiennym pojęciom przeciwnym. Tak przedstawia się kwestia 
„nowoczesnej” teologii.
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/// 2.
Dzisiejsze społeczeństwo stoi w obliczu faktu, że jego forma zróż-

nicowania nie pozwala już na reprezentowanie jedności społeczeństwa 
w społeczeństwie. Nie istnieje ani odpowiednia elita (na przykład arystokra-
cja czy monarcha), ani też centrum (na przykład miasta w przeciwieństwie 
do wsi), gdzie jedność całości mogłaby zostać przedstawiona w sposób 
zasadniczy i bezalternatywny. Nie istnieją również stanowiska, z których 
można by autorytatywnie obwieścić wiedzę, jak gdyby z nich i tylko z nich 
można było obserwować rzeczywistość i relacjonować ją innym. Jean 
Lyotard scharakteryzował niemożność całościowego przedstawienia jako 
condition post-moderne1 (Lyotard 1997). Jeśli zważyć na związek ze struktu-
rami społecznymi, a szczególnie z formami zróżnicowania społeczeństwa, 
oczywiste jest dostrzeżenie osobliwego samodoświadczania nowoczesności, 
która u schyłku minionego stulecia odrzuciła wszystkie przejściowe 
semantyki i spostrzegła, co się rozwinęło.

W związku z tym na znaczeniu zyskały analizy z punktu widzenia 
teorii różnicy. Prawdopodobnie najcelniejszym przykładem jest lingwistyka 
Ferdynanda Saussure’a, innym byłaby filozofia Jacques’a Derridy. Nie jest 
przypadkiem, że dawne założenia co do bytu i podmiotu zostały „zdekon-
struowane”. Nie należy się jednak zbyt szybko przerażać. Prawdziwym 
przesłaniem jest to, że wszystkie ustalenia mają sens wyłącznie w kontekście 
rozróżnienia i dlatego za każdym razem trzeba odróżnić, od jakiego 
rozróżnienia się wychodzi. W terminologii Gottharda Günthera można 
powiedzieć: myślenie monokontekstualne jest zastępowane myśleniem 
polikontekstualnym (Günther 1979: 283– 306).

Po dziś dzień teorie poznania wychodzą od aksjomatu niesprzeczności. 
To znaczy, że zmuszają poznanie, gdziekolwiek natknie się ono w przed-
miotach lub działaniach na cechy przeciwstawne, do ich usunięcia przez
rearanżację zdań – czy to przez analizę, czy przez relatywizację. Dopro-
wadziło to do ogromnych postępów poznawczych, a w odniesieniu do 
działania –  do postępów w koncepcjach etycznych i racjonalistycznych. 
Z tego powodu aksjomat niesprzeczności zachowuje ważność jako 
rekurencyjnie ustabilizowany, a przynajmniej jako pragmatycznie niepod-
ważalny. Z drugiej strony, w obiektach fizycznych istnieją dziś stany 
faktyczne, które nie poddają się takiemu postępowaniu i mogłoby być 
tak, że teoria poznania zostałaby zmuszona do zmiany swej orientacji, 
mianowicie na konieczność rozróżniania, która została wprowadzona 
jako nakaz i pojmuje wykorzystywane za każdym razem rozróżnienie jako

1 fr. kondycja ponowoczesna [Wszystkie objaśnienia wyrazów obcych w tekście pochodzą od tłuma-
cza].
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„ślepą plamkę” określeń, które zostały przez nią umożliwione; jako ślepą 
plamkę lub też jako niedostrzegalny paradoks, który nie powinien ukazać, 
że wychodzi się od jedności tego, co zróżnicowane. 

Najbardziej radykalną formę zwrotu ku myśleniu z perspektywy teorii 
różnicy można odnaleźć u George’a Spencera Browna, który starał się na 
jej podstawie ponownie sformułować tradycyjną arytmetykę i uwzględni-
wszy czas, zmienić ją w równie sprawny program operacyjny, by dzięki temu 
móc zająć się paradoksami (Spencer Brown 1979). Nie odnosząc się do 
samej logiki, chcemy wykorzystać ten pomysł. 

Przed każdym określeniem pozytywności (zdolność do nawiązywania) 
i negatywności (zdolność do refleksji) należy coś rozróżnić i określić. 
Spencer Brown rozpoczął nakazem: draw a distinction! 2. O nic innego nie 
ma się teraz co martwić3. Każde postępowanie rozpoczyna tryb nakazujący, 
jako wykonanie nakazu. Można zatem zadać pytanie: Kto wydaje nakaz?4 
Lecz czy człowiek może o to pytać? Można nie podjąć tego pytania lub 
też zastąpić je warunkiem: jeśli chcesz rozwinąć rachunek form, musisz 
rozpocząć od rozróżnienia; każdy, kto tego pragnie, musi w ten sposób 
określać swoje działanie. W tej mierze działa kalkulacja z autorem, który 
pozostał anonimowy. Jednak taki warunek już zakłada, że człowiek –  czy 
tego chce, czy nie –  może odróżniać. To zaś ponownie prowadzi do pytania: 
kto zmusza mnie do rozróżniania?

Kiedy człowiek pyta w taki sposób i poszukuje autora nakazu, to już 
odróżnił nakaz, a w pytaniu o autora przyjął rozróżnienie. Rozpoczął 
już zatem i musi zadać sobie pytanie: dlaczego tak, a nie inaczej? Logika 
Spencera Browna wymaga nierozróżnialnego rozróżnienia, jako początku 
jakiegokolwiek rozróżnienia, które nie jest określone przez swoją różnicę 
w stosunku do innych odróżnień. W innym razie nie da się naprawdę 
rozpocząć postępowania. Dopiero kiedy określi się rozróżnienie i prze-
prowadzi się linię graniczną, może ono ze swojej strony zostać rozróżnione 
(każda racjonalizacja to postracjonalizacja.) Kiedy owo draw a distinction! 
zostało powiedziane lub napisane, cisza jest już naruszona, biel papieru 
zniszczona i człowiek zastanawia się potem: dlaczego można to zrobić, 
dlaczego trzeba?

 

2  ang. przeprowadź rozróżnienie.
3  Należy jeszcze przezornie zauważyć, że to, co pozytywne i to, co negatywne będzie traktowane jako 
rezultat (a nie jako warunek wstępny) rozróżniania –  jako powtórzenie (law of  condensation) lub przej-
ście z jednej na drugą stronę (law of  cancellation) rozróżnienia.
4 Pytanie to zadawał na przykład R. Glanville (1979: 70– 74. Przekład niemiecki: Glanville 1998: 
149– 166; 150 i n.). 
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/// 3.
Teologia może teraz czuć się wywołana, by podjąć ciężar odpowiedzi. 
Autorem nakazu, który nie jest w nim nazwany i nie może zostać odróż-
niony, mógłby być Bóg. Wbrew temu, co często przyjmowano, świat 
widzialny nie zostałby stworzony dla podziwiania i poznania Boga, lecz 
jako sposobność do rozróżnień i określeń. Dlatego stwarzanie dokonuje 
się poprzez słowo i nadaje rzeczom nazwy, by uczynić je odróżnialnymi. 
Wiążący się z tym paradoks nieodróżnialnego rozróżnienia i początku bez 
początku okazałby się od dawna znanym problemem, którym zajmowano 
się w różny sposób odkąd powstało pismo. Zaczyna się on od logosu, 
który nie byłby ani potencją, ani rozsądkiem, ani też słowem jako słowem, 
lecz różnicą poczynioną, gdy jakieś słowo zostaje wypowiedziane i okazuje 
się zdolne do łączenia5. Wolność zostałaby stworzona poprzez rozkaz: 
„Bądź posłuszny!” i przez daną tym samym możliwość nieposłuszeństwa 
oraz zapoznania się z jego konsekwencjami. Historię o złodzieju i ogrod-
niku można teraz zinterpretować w następujący sposób. Albo Bóg po-
wiedział: „weź owoc”, albo „weź laskę”. Jego nakaz brzmi: „Odróżniajcie!” 
Naturalnie, złodziej odróżnił owoc, a ogrodnik laskę. W innym wypadku 
żaden z nich nie mógłby ich chwycić. Jednak kiedy odróżniają oni w od-
mienny sposób (i tylko wtedy), pojawia się odróżnialne rozróżnienie, 
stanowiące sposobność do rozwinięcia wyspecjalizowanego odróżnienia, 
jak na przykład prawa i niesprawiedliwości z całym aparatem norm 
i wykroczeń, reguł i wyjątków. 

Czy Bóg może zostać zredukowany do przykazania rozróżniania, 
a więc do tworzenia fatalizmu, polegającego na tym, że człowiek nie 
umie spostrzec, kiedy nie może rozróżniać i że również ślepe działanie 
czyni różnicę dla tego, kto je obserwuje? W ten sposób jako rozróżnienie 
zaistniałby ograniczający związek wolności i związania, wolności wyboru 
jednej lub drugiej strony i związania rozróżnieniem, które człowiek bierze 
za podstawę wyboru. Ponadto tym samym założono, że wszystko, co czyni 
człowiek, pozostaje odróżnialne, a zatem obserwowalne. W terminologii 
Spencera Browna brzmi to następująco: stworzenie świata jest narusze-
niem unmarked state6, które następuje po tym, co nowe, kiedy człowiek 
rozpoczyna. Dawny związek wolności i konieczności nie byłby niczym 
innym jak zrozumieniem, że wskazywanie i odróżnianie (indication and 
distinction) są składowymi jednej, jedynej operacji i mogą zostać rozróżnione 
(!) tylko przez obserwatora.

5 Również tutaj można powrócić do Lyotarda, a szczególnie do sposobu, w jaki widzi on phrase 
i enchaînement jako proces, który wytwarza różnicę i nie może czynić inaczej. Zob. (Lyotard 1983).
6  ang. stan nieoznaczony. 
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Dla tego, który może i jednocześnie musi odróżniać, widzialne pozo-
staje zawsze tylko za każdym razem stosowane przez niego rozróżnienie. 
Rodzaj jego świata zawsze jest konstruowany wyłącznie jako identyczność 
w różnicy, czy to jako paradoksalna formuła, oznaczająca, że jedność 
dobrego i złego jest dobra (przykładowo w myśl teorii transcendentaliów), 
czy też w sensie kontinuum równań cząstkowych fizyki kwantowej, które 
oznacza, że istnieje obliczenie, za pomocą którego obserwator może 
obliczyć wynik obliczeń innego obserwatora7. 

Ponieważ rozróżnienie zaznacza granicę, wskutek czego można przejść 
z jednej strony na drugą tylko przez jej przekroczenie, stanowi ono f o r m ę 
(nie istnieje żadna inna forma formy). Ta terminologia pozwala dołączyć 
dawne rozważania dotyczące pojęcia Boga. Sam Bóg, o ile nadaje formę, 
jest formą i brakiem formy, jest również tym, co unika każdej formy, i znów 
tym nie jest. Jan Szkot Eriugena sformułował to następująco: „Forma est, 
forma non est, informitas est, informitas non est” (Eriugena 1978 [przekład 
polski Eriugena 2009]). Postęp leży w interpretacji tego, co oznacza f o r m ę, 
w zrozumieniu, że nie stanowi ona specyfikacji bytu, lecz rozróżnienie. Nie 
trzeba zatem posuwać się daleko, by zredukować Boga do przykazania 
rozróżniania czy mówić, że odróżnianie stanowi egzystencję podmiotu, 
który rozróżnia (Glanville 1998: 152). Odniesienie do Boga można raczej 
dostrzec w tym, że każde odróżnianie implikuje odróżnienie rozróżnienia 
bez możliwości upewnienia się co do założonego rozróżnienia. Zgodnie 
z tym Bóg byłby w tym, co w sposób nieunikniony obecne, a co Francisco 
Varela nazwał selfindication8 rozróżnienia (Varela 1975: 5–24). 

Nie daje to jednak zbyt wiele w odniesieniu do pojęcia Boga, a przede 
wszystkim nie przyczynia się do wyjaśnienia Jego stosunku do siebie. 
Konsekwencja tej interpretacji jest w pełni znana teologom, widać to 
na przykład w pismach Eriugeny. Bóg nie może sam siebie rozpoznać, 
ponieważ nie może się sam od niczego odróżnić. Jest również dla samego 
siebie niedefiniowalny, niepodzielny i nieokreślalny9. Z tego wynika, że 
ani teologia pozytywna, ani negatywna nie jest zadowalająca, bowiem 
skąd wzięłoby się rozróżnienie? Tylko konieczność odróżniania jest sama 
w sobie zrozumiała, a z tego powodu Bóg jest zrozumiały wyłącznie przez 
nakaz: „Odróżniaj!”.

7 Nie powinno nas zwieść, że fizycy mówią o indeterminizmie czy determinizmie. Jest nazbyt jasne, że 
to, co mają oni na myśli, nie może b y ć  nieokreślone, ponieważ negatywność istnieje zawsze jedynie 
w mowie jako sposób operacji myślenia lub komunikacji.
8 ang. wskazywanie na siebie. 
9 „Quomodo igitur divina natura se ipsam potest intelligere quid sit cum nihil sit?” oraz „Deus itaque 
nescit quid est quia non est quid, incomprehensibilis quippe in aliquo et sibi ipsi et omni intellectui” 
(Eriugena 1972: 142).
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Jeśli za pomocą tego wszystkiego nie wyjaśniliśmy stosunku Boga do 
siebie, to jednak powiodło się objaśnienie (prawie można by powiedzieć: 
„unowocześnienie”) Jego stosunku do świata. Bóg wydał – jak musieliby 
powiedzieć teologowie – nakaz: „Odróżniaj!” i umożliwił nim istnienie 
świata, jednak On sam pozostał w sferze tego, co nieodróżnialne, na świe-
cie może być obecny jedynie jako ślepa plamka każdej praktyki rozróżniania, 
nieodróżnialność jedności rozróżnienia stosowanego za każdym razem. 
Nie można pojmować świata jako zbioru materialnych i niematerialnych 
rzeczy, lecz jako kondensat praktyki rozróżniania, która jako praktyka, 
chociaż nie w momencie swojej realizacji, obserwuje się i określa, pozwalając 
na rozróżnianie i opisywanie.

/// 4.
Visio Dei stanowi obietnicę doświadczenia świętości. Jednak teolodzy 

(większość czy też wielu z nich) obserwują Boga już za swojego życia, tak 
jak gdyby wiedzieli, wedle jakich kryteriów On ocenia (ostatnio najwyraźniej 
wedle ekologicznych). Kiedy wyszło na jaw stosowanie hormonów u cie-
laków, teologowie zaraz ogłosili, że Bóg nie stworzył ich przecież po to, by 
były tuczone w przepełnionych oborach. Choć będzie to coraz trudniejsze, 
powinni oni nadal podejmować starania, by jednak uczynić ludzi podstawą 
dla swoich działań – a jeśli nie wszystkich, to przynajmniej powiązanych 
z Kościołem. Rozróżnienia nie są obojętne, lecz przedkładane już z pew-
nym opowiedzeniem się. Należy jednak rozróżnić między wyborem rozróż-
nienia i opowiedzeniem się w jego ramach za którąś opcją w ramach tego 
rozróżnienia – za obydwa człowiek powinien wziąć odpowiedzialność. 

Nawet gdy teolodzy odrzucają rozróżnienie na sacrum i profanum 
(przypuszczalnie dlatego, że pozostaje ono związane z rytualizacją i tabu-
izacją), nierzadko sprawiają wrażenie, jak gdyby istniały szczególne czasy 
i miejsca, w których Bóg jest bliżej ludzi niż w pozostałych. W szczególny 
sposób odnosi się to do szabatu, niedzieli, świąt kościelnych i życzenia, by 
w wyznaczonym czasie nawiedzać budynki, powszechnie określane mia-
nem kościołów. W przykazaniu, by święcić szabat–niedzielę, czyli wyłączać 
je, być może chodzi tylko o przeprowadzenie rozróżnienia, gdyż w ten 
sposób można doświadczyć Boga po obu stronach rozróżnienia i niejako 
bez preferencji.

Dystans w stosunku do tradycyjnych założeń myślowych, ukazujący się 
w powyższych rozważaniach, najlepiej uobecnia się przez sprawdzanie ich 
w szczególnie ważnych rozróżnieniach tradycji. Nakaz: „Rozróżniaj!” nie 
narzuca żadnego konkretnego rozróżnienia, lecz jedynie samo rozróżnianie. 
Wymaga ono dostatecznej określoności, tak że można ustalić, czy stanowi się 
punkt wyjścia dla dalszych operacji po jednej lub po drugiej stronie, a także 



/ 070          StanRzeczy 1(1)/2011

kiedy przechodzi z jednej na drugą (Spencer Brown: crossing). Porządek, 
biorący się z rozróżnienia, wynika z sekwencji działań pozwalających się 
ze sobą powiązać, a nie opiera się jedynie na treści samego rozróżnienia. 
Innymi słowy: rozróżnienie, od którego wychodzi człowiek, jest albo 
zasadą, albo podstawą dla porządku10. Zgodnie z tym, każde określone 
rozróżnienie stanowi już pewien wybór, jest już kontyngentne, a zatem 
także w inny sposób możliwe. Żadna strona nie jest narzucona nakazem lub 
wyróżniona jako słuszna (istotna, naturalna, świątobliwa itd.). W większym 
stopniu zależy to od tego, co się w ten sposób rozpocznie i dokąd dotrze. 
Obowiązuje to również w stosunku do rozróżnień, które na pierwszy rzut 
oka wydają się nieuniknione i nieodparte.

Rozróżnienie na byt i niebyt nie jest konieczne11. Prowadzi ono ku 
ontologii (Luhmann 1990: 15– 30), odłącza niebyt od bytu, rezerwując 
go tym samym dla obserwatora, który orientuje się za pomocą logiki 
dwuwartościowej tylko z jedną wartością desygnowaną i z jedną wartością 
refleksyjną, służącą do kontroli błędów i który ostatecznie marnieje do 
[formy] pozaświatowego podmiotu albo wręcz do niczego. Niewątpliwie 
jest to schemat skuteczny, lecz w obliczu rozmaitych (w dużej mierze 
logicznych) trudności należałoby rozważyć czy nakaz: „Rozróżniaj” inter-
pretować jako: zacznij jak Parmenides (zgodnie z Bożym nakazem, a nie jak 
frywolny, eksperymentujący sofista) od rozróżnienia bytu i niebytu. 

Niekonieczne jest także rozróżnienie dobrego i niedobrego czy 
dobrego i złego. Gdy ktoś wybiera to rozróżnienie (a więc je jabłko z drzewa 
poznania), dochodzi do moralności. W przeciwieństwie do ontologii, było 
to zabronione. Zakaz musiał jednak najpierw zostać ustanowiony jako 
nakaz odróżniania. Rozróżnienie przynosi ze sobą podobne zadanie dla 
Boga oraz diabła, ma mianowicie umożliwić człowiekowi rozróżnianie; 
anioł podjął się go jako diabeł, by oddać do dyspozycji możliwość 
rozróżnienia dobrego i złego w określeniach12. Wybór tego rozróżnienia 

10 Patrząc wstecz, łatwo jest rozpoznać metaforykę jedności, która stanowi podstawę takich elementar-
nych pojęć, jak zasada czy podstawa. I także to, że trzeba rozróżniać metaphérein i diaphérein.
11  Spojrzenie na taoizm uczy, że to rozróżnienie nie jest konieczne religijnie. Por. na przykład Smully-
an (1977). To, czy pojęcie Boga zmusza do postawienia pytania o byt i niebyt i do potwierdzenia za po-
mocą tego pytania wiary w Boga, zależy niewątpliwie od ujęcia tego pojęcia. 
12 Czasem przedstawia się to stanowisko jako skrajny przypadek miłości do Boga – jak w przypad-
ku diabła Iblisa. W każdym razie, ów diabeł zna jedność operacji rozróżniania i wie, że jego miłość 
do Boga cierpi z powodu odejścia. W każdym razie podobnie zakłada interpretacja J. Rumiego (Rumi 
1926: np. 360). „Although these twain – good and evil – are different, yet these twain are (enga-
ged) in one work”. Analogicznie, Bóg nie mógł przyjąć skruchy Adama, ponieważ sam zmusił go do 
rozróżniania: „After his repentence, He (God) said to him, «O Adam, did not I create in thee that sin 
and (those) tribulations? Was it not My foreordainment and destiny? How didst thou conceal that at 
the time of  excusing thyself ?»” (Rumi 1926: 82). Wydaje się oczywiste, że ta nieprzejrzystość powstaje 
przez podstęp diabła. Jednak jak Bóg mógł to zarzucić Adamowi? Por. Awn 1983, szczególnie rozdział 
III. Na temat  żydowskiego i chrześcijańskiego kontekstu: Jung 1925, Zwemer 1937. 
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jest grzechem (jeśli nie jako wina, to jako habitus). Jedność dobrego i złe-
go jest zatem również – na przekór długiej tradycji – nie dobra, lecz zła13 
i jeśli się wybiera to rozróżnienie, jedyną rzeczą, jakiej może się nauczyć, 
jest cierpliwość wobec innych14. Ograniczenie do moralności obciążało 
religię wystarczająco długo (Luhmann 1989), prowadząc aż do nerwic 
lękowych w odniesieniu do zbawienia czy potępienia duszy oraz silnie wiążąc 
religię o integracyjnych funkcjach moralności z wykluczeniem potępianych. 
Powstająca wczesnonowożytna teoria państwa wykorzystywała religię jako 
instancję moralną; dziś teolodzy są powoływani do komisji etycznych, 
gdy chodzi o zadania państwa. Kiedy w ten sposób moralnie kodować 
religię, jej osobliwość musi zaznaczyć się w formie ocalającego ostrzeże-
nia dla grzeszników, a zatem jako akt łaski. W konsekwencji każdy musi 
być grzesznikiem, żeby wszyscy mogli mieć udział w łasce. Rozstrzyg-
nięcia co do form teologii zależą zatem stosunkowo bezpośrednio od 
wyjściowego wyboru jednego z wielu możliwych rozróżnień. Dziś nie 
jest to tak przekonujące, dlaczego wprowadzanie ładu musi posługiwać się 
taką sekwencją.

Jeśli raz wybrano ontologię i moralność jako podstawowe rozróżnienia 
w pytaniach kognitywnych lub normatywnych, ma to wpływ na pytanie 
o jedność obecnego rozróżnienia, zgodnie z rozumieniem „i” między bytem 
i niebytem oraz dobrym i złym. Nacisk jest kładziony jednostronnie na 
stronę pozytywną. Zamiast szukać jedności w różnicy, łączy się pozytywne 
strony różnych rozróżnień w jedność: ens et verum et bonum convertuntur. Kto 
nadal obserwuje tę wyjątkową jedność, czyli pragnie odróżniać, stanie się 
diabłem. Obserwacja transcendentalnej jedności wymaga granicy, która 
wyłączy obserwującego. Na uwagę zasługuje osobliwie wysoka pozycja 
obserwatora, pochodzi on zawsze z najwyższej arystokracji i jest związany 
wytycznymi tego, co chce obserwować. Jest najintensywniej żyjącym15. 
Staje się ofiarą tego, co obserwatorowi wydaje się paradoksem (w islamie 
jako Iblis, ofiara paradoksalnego nakazu Allacha), a z tego powodu także 
obserwatorem, który nie może określić swojej własnej pozycji. Abstrahując 
od wpływów prymitywnej demonologii, diabeł jest tragiczną postacią 
narzucenia dominującego rozróżnienia, nie bez melancholii wypełniającą 
zadanie połowu dusz oraz program, który można nazwać sprawiedliwością 

13 Należy podkreślić, że nie oznacza to, że dobro nie jest dobre, a zło złe. Chodzi tu o jedność tego roz-
różnienia, a więc o rozróżnienie tego rozróżnienia od innych rozróżnień. Chodzi o moralizowanie. 
14 Podobnie autor z czasów szesnastowiecznego zamętu religijnego – Marconville (1564) (broniąc 
Ewy).
15 P. Awn (1983: 124) określił go mianem „perfekcyjnego monoteisty”.
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dla grzeszników16. Być może Bóg ceni obserwatora, który nie powtarza 
bezmyślnie, lecz przynajmniej próbuje podejść do granicy i rzucić ponad 
nią okiem17. Bóg wynagradza mu to wiecznym wygnaniem – permanencją 
jego pozycji jako obserwatora.

W końcu, istnieje również rozróżnienie, za pomocą którego określa 
się akt czystej miłości – przebacz grzesznikom albo wymaż mię natych-
miast z Twej księgi (Wj 32,32) – jako jedno z wielu roszczeń przelicytowu-
jących diabła18. Jeśli gra będzie rozgrywana na płaszczyźnie ontologiczno-
-moralnej, w rachubę wchodzą ekstremalne pozycje tego rodzaju. Jeśli nie 
będzie, to wówczas nie ma o nich mowy. Ontologicznie-moralna gra zna 
tylko jedną skłonność, za każdym razem prawdziwą19.

Co jednak pozostaje do obserwowania? W Listach z Ziemi autorstwa 
Marka Twaina Bóg ogłosił (ku przerażeniu Szatana) prawo natury jako 
automatic law20. Szatan, Gabriel i Michał komentują jako obserwatorzy (do 
pewnego stopnia z loży szyderców): „Byliśmy świadkami wspaniałego 
zjawiska, co do tego oczywiście się zgadzamy. Natomiast znaczenie tego 
zjawiska – jeśli ono w ogóle istnieje – osobiście nas nie dotyczy. Możemy 
na ten temat mieć tyle opinii, ile nam się podoba i na tym koniec. Nie 
mamy głosu”. Po dokonaniu stworzenia Bogu pozostaje jedynie możliwość 
poprawy, to znaczy stworzenia dalszego automatyzmu z wbudowaną mo-
ralną złożonością, człowieka – eksperymentu, który wedle ziemskich 
obserwacji Szatana okazuje się wątpliwy (Twain 1962: 3 [polskie wydanie 
Twain 1966: 20]).

/// 5.
Niekiedy filozoficzna teologia dociera do granic swojej tradycji i podnosi 

kwestię przekroczenia wszystkich rozróżnień. W większym stopniu, niż 
tradycyjna teoria poznania, teologia była w stanie odnieść wszystko, co 

16 Prawny charakter sposobu postępowania diabła rzuca się w oczy przede wszystkim w tekstach śre-
dniowiecznych (zob. Russel 1984: 80 i nn., 104 i nn.; Spangenberg 1987: 233 i nn). Analogicznie, 
wczesnonowożytna literatura sama niekiedy charakteryzuje zbawienie jako zbawienie od prawa – a za-
tem od tego rozróżnienia. „Delivering us from […] the Severity, Justice and Curse of  the Law”, jak 
stwierdza Reynolds (1640).
17 „Mais moi, ajoutait-il, je suis le dieu de ceux qui me résistent en tant que je suis, et qui me désirent 
en tant que je ne suis pas”, jak stwierdził P. Valéry (Valéry 1960: 440).
18 Utarta interpretacja teologiczna tego stanowiska jako propozycji ofiary pokutnej osoby niewinnej, 
zmierzającej do uwielbienia ofiarności, przysłania tym samym prowokację Boga, która leży w tym żą-
daniu. Zob. interpretację jako propozycję pokuty Gese (1977: 87 i nn.); Janowski (1982: 142 i nn). 
(To wskazanie zawdzięczam M.Welkerowi).
19 Raz jeszcze zacytujmy Rumiego na temat Iblisa: „Since there was no play but this on His board, 
and He said «Play», what more can I do? I played the one play (move) that there was, and cast myself  
into woe. Even in woe I am tasting His delights: I am mated by Him, mated by Him, mated by Him!” 
(Rumi 1926: 358).
20 ang. prawo automatyczne.
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jest i co nie jest, do nadania nazwy, a zatem do rozróżnienia (differentia lub 
distinctio), ponieważ posiada ona tę transcendentującą zasadę w pojęciu 
Boga. Szczególnie dobitnie ukaże się to na przykładzie Mikołaja z Kuzy. 

Pojęcie Boga wedle Kuzańczyka znajduje się poza wszystkimi rozróż-
nieniami, także poza rozróżnieniem samego Boga oraz rozróżnieniem 
na rozróżnione i nierozróżnione. Bóg jest według niego ante omnia quae 
differunt (Mikołaj z Kuzy, De venatione sapientie 1964a: 56)21. W Bogu nie da 
się pojmować rozróżnienia i nierozróżnienia jako sprzeczności: distinctio est 
indistinctio22. W rozróżnieniu każda strona służy jako różna od tej drugiej. 
Jest inna niż ta druga, co oznacza rozróżnienie. Przeciwnie, samo rozróżnienie 
należy zatem rozumieć jako nie-inne tego, co rozróżnione. O ile rozróżnione 
ma udział w rozróżnieniu, nie jest ono różne od wszystkiego innego. Non-
aliud jest dla Kuzańczyka absolutem23.

W rozróżnieniu leży granica między jedną a drugą stroną. By między 
nimi przejść, potrzebny jest czas. Logika Spencera Browna jest w tym sen-
sie logiką niestatyczną, włączającą czas. Rozróżnienie samo w sobie jest dwu-
stronną formą, równoczesnością rozróżnionego. Tylko wtedy, gdy się chce 
znów samodzielnie rozróżniać i określać, musi powrócić do czasu bez 
możliwości uniknięcia jednoczesności wykorzystanego teraz rozróżnienia 
dla rozróżnień.

Wraz z przekroczeniem rozróżnienia bytu i niebytu Mikołaj Kuzańczyk
przekroczył również podstawę ontologii i przyporządkowaną jej logikę 
quodliber est vel non est24. Rezerwat teologii jest mocno oparty na granicach 
różnicy, również jeśli można ją rozpoznać jedynie jako granice różnicy 
(w szczególności jako granice wzrostu i zmniejszania). W docta ignorantia 
intelekt porzuca posiadającą wiedzę, ale nie prowadzącą do celu (ogra-
niczoną) irytację i w ten sposób zachęca się do chwalenia Boga.

Teologia pozostaje jednak związana swymi przesłankami. Dla 
Kuzańczyka działanie Boga jest darem bytu, a nie na przykład konstytu-
tywnym nakazem: „Rozróżniaj!”. Z tego powodu nie można opisać Boga 

21 W wyjaśnieniu stwierdza, że: „On jest przed każdą różnicą, przed różnicą między faktycznością 
i możliwością, możliwością istnienia i możliwością działania, światła i mroku, również przed różnicą 
bytu i niebytu, czegoś i niczego oraz przed różnicą między brakiem różnicy a różnicą, zgodnością i nie-
zgodnością itd.”. Czy w tym „itd.” ukrywa się różnica między bonum a malum?
22 W kontekście doktryny o Trójcy Świętej – por. De docta ignorantia I, XIX (Mikołaj z Kuzy 1964b: 260) 
[przekład polski: Mikołaj z Kuzy 1997]. 
23 Zob. De non-aliud (Mikołaj z Kuzy 1966: 433–465). 
24 Por. Apologia Doctae Ignorantiae (Mikołaj z Kuzy 1966: 546). Zob. także: De docta ignorantia I, VI (Mi-
kołaj z Kuzy 1964: 212): „maxime igitur verum est ipsum maximum simpliciter esse vel non esse, vel 
esse et non esse,  vel nec esse nec non esse; et plura nec dici nec cognitari possunt”. Konsekwencją 
jest oczywiście to, że teologia nie jest możliwa w znaczeniu normalnego, logicznie pewnego pozna-
nia, lecz istnieje jedynie w docta ignorantia, to znaczy w pełnym zrozumienia wglądzie, że (i dlaczego) 
nie jest to możliwe.
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jako bytu w opozycji do niebytu25. Przejście od tego, co nierozróżnione, 
do tego, co rozróżnione (czyli od nieokreślonej do określonej złożoności), 
a tym samym od complicatio i explicatio do jedności różnicy, jest określane 
mianem emanacji lub stworzenia. To, co nierozróżnione, jest interpreto-
wane jako jedność zawierająca się w każdym rozróżnieniu; właśnie ona,
najpierw umożliwiając rozróżnianie, zostaje zdemaskowana jako trójjedyny 
Stwórca. Konsekwencje ujawniają się w przednowożytnym podejściu do
świata. Z tego, co nierozróżnione, wywodzi się to, co rozróżnione w ok-
reślonej, pięknej, harmonijnej, muzyczno-matematycznej formie. Tylko
w ramach ustanowionej formy może ono ulegać zmianom czy też – przez 
jej opuszczenie – przechodzić w inną. Świat działa należycie, dlatego 
jego bonitas26 jest zrozumiała sama przez się. Został on dobrze (a nie źle!) 
stworzony i tylko diabeł może w to wątpić. 

Stworzony świat określa się jako contractio, jako uniwersum rzeczy – 
a nie coś, co samo z siebie rozwinęło się dzięki wyjściowemu poleceniu: 
rozróżniaj dobro i zło (wedle obserwatora). Kuzańczyk przypuszczalnie 
zauważył, że możliwości – w tym możliwości rozróżniania – są możliwe 
wyłącznie w świecie będącym przedmiotem umowy (co później upoważ-
niło Kanta do pytania o warunki możliwości) oraz że człowiek musi odróż-
niać możliwości rozróżniania od nierozróżnialności, stanowiącej ich podsta-
wę27. Dla Mikołaja z Kuzy ostateczna podstawa wszystkich rozróżnień jest
jedna, podczas gdy istnieje wiele zależnych od niej możliwości rozróżniania.

Nie dostrzeżono jednak, że można traktować jako jedność ekstremal-
ne strony rozróżnienia o tyle, o ile one się same nie pozwolą rozróżnić. 
Rozróżnianie napotyka tutaj na własne paradoksy, postuluje bowiem począ-
tek i koniec rozróżniania jako różnicę. Lecz raz jeszcze: czy coś jest jedno-
ścią, jeśli jest paradoksem? Czy może nie pozostaje żadna różnorodność 
o tyle, o ile zawsze się musi pytać, wedle jakich rozróżnień (inaczej: dla 
jakiego obserwatora) jest to paradoks. Logika George’a Spencera Browna 
poszłaby w tym miejscu inną drogą niż teologia, szczególnie drogą złożoności 
budującej się z czasu, drogą trzeciej wartości self-indication28 i re-entry29, 
ponownego wkroczenia rozróżnienia w to, co zostało przez nie zróżnico-
wane; prowadziłaby do tego, że każde rozróżnianie jest działaniem obserwa-       
tora30. Nie daje to więcej, niż „postmodernistyczna” figura obserwatora, który 

25 Zob. Apologia Doctae Ignorantiae (Mikołaj z Kuzy 1966: 536): „dat omne esse” oraz „Deum nemqu-
am concipi debere habere esse”.
26 łac. dobroć. 
27 Zob. passusy o rzeczywistości (actus) i możliwości (potentia) w De docta ignorantia II, VII (Mikołaj 
z Kuzy 1964: 361 i nn.). Tylko dla Boga możliwość jest rzeczywistością (possest).
28 ang. samowskazanie. 
29 ang. ponowne wkroczenie. 
30 Por. ważny w tym kontekście tekst: R. Glanville (1981: 638–641). 
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ze zmienianymi za każdym razem rozróżnieniami obserwuje, co obserwują 
inni obserwatorzy, a czego nie mogą obserwować. Taka odpowiedź nie jest 
religijnie satysfakcjonująca. Z drugiej strony teologiczna interpretacja religii 
nie może powrócić do owego średniowiecznego porządku obserwowania 
(definierens = placierens), w którym zakładano rozróżnienie wyższych oraz 
niższych bytów, przy czym wyłącznie wyższe mogły definiować niższe31.

/// 6.
Pozostawmy teraz teologii jej własne troski i skierujmy się ku innym 

możliwościom wyjaśnienia pochodzenia rozróżniania – ku teorii René 
Girarda32. Jej wyjątkowość polega na tym, że nie zakłada po prostu począt-
kowego stanu nierozróżnionego (unmarked state), lecz ze swojej strony 
próbuje go wyjaśnić jako indifférentiation primordiale (Girard 1982: 48). Pow-
staje ona dzięki naśladowaniu umożliwiającym pożądanie. Ewentualne róż-
nice zacierają się przez to, że poprzez swoje pożądanie doprowadza się 
innego do pożądania tej samej rzeczy. W ten sposób powstaje mimetyczna 
rywalizacja, która włączona w porządek poprzez przemoc (violence), musi 
zostać zmieniona w rozróżnienia. Każdy porządek jest niejako już od-
wyróżnicowaniem. Wszystkie kryzysy stanowią naprawę indifférentiation 
primordiale. Każde ustawodawstwo jest grzechem (różnica), wymaga zatem 
ofiary: ofiary ustawodawcy. 

To, co można zrozumieć jako mechanizm późnofreudowski, a w każ-
dym razie antropologiczny, okazuje się w późniejszych pracach Girarda 
w coraz większym stopniu automatyzmem zamkniętego, samoodnoszą-
cego się systemu. Każda biologicznie nadana różnica musi zostać zniesiona, 
musi stać się indyferentna, by możliwy był specyficznie społeczny porzą-
dek. Istnieje zatem jedynie społecznie wzbudzone i społecznie uwarun-
kowane pożądanie. Społeczeństwo wprawdzie nie uchyla swoich podstaw 
biologicznych, ale zaczyna samodzielnie fundować swój automatyzm.

W najstarszej mitologii przedstawiano to zjawisko jako kolektywny 
mord i obwiniano o niego przede wszystkim bogów33. Mord unicestwiał 
życie i tym samym symbolizował wyłonienie się innego porządku. Figura 
ta została stopniowo ucywilizowana wraz z rozwojem mitów (rozwojem 
społeczeństwa) i zharmonizowana z moralną jakością bogów  – Boga jako

31 Na przykład Jan Szkot Eriugena (1978: 132 i nn.), wraz z rozróżnieniem, że anioł i człowiek wpraw-
dzie mogą odróżnić, ż e  istnieją, ale nie j a k o  c o  istnieją („nulla natura sive rationalis sive intellectu-
alis est quae ignoret se esse quamvis nesciat quid sit”, Eriugena 1978: 144).
32 Zob. przede wszystkim: Girard (1972 [przekład polski Girard 1993]), Girard (1978 [fragment 
w przekładzie polskim: Girard 1983]), Girard (1982 [przekład polski Girard 1987, 1991]).
33 Girard broni wyłącznego roszczenia tej wersji. Należałoby jednak przyznać, że można by dodać do 
niej ekwiwalenty funkcjonalne (przykładowo w mitologiach płodzenia), które mniej drastycznie sym-
bolizują porządek nadany biologicznie.
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symbolu dobra. Społeczeństwu w coraz większym stopniu przyznawano 
wyjaśnienie powstania różnic, jednocześnie ludzie przynajmniej współ-
uczestniczyli w grzechu pierworodnym (wedle Miltona – będąc jedno-
cześnie prawie niewinni) i zamordowaniu ofiary. Tymczasowy punkt 
końcowy buduje chrześcijański mit samobójstwa Boga, w którym sprawca
i ofiara zbiegają się w jedno; tylko jeszcze Judasz i inni Żydzi dźwigają winę34. 
To, że dla początku rozróżniania konieczny jest mord, można zapom-
nieć dopiero na końcu. Przedmoralna jedność dobrodziejstwa i mordu,
świętego i przeklętego, odnalazła formę, która jest zgodna ze społecznym 
odróżnieniem dobrego od złego. Trzeba jedynie pamiętać, że się nie może 
wiedzieć w sposób pewny, wedle jakich kryteriów (jeśli w ogóle wedle 
kryteriów, czyli wedle rozróżnień) będzie osądzał Sędzia Świata. 

Wychodząc poza Girarda, samą teologię można teraz zinterpretować 
jako konflikt naśladowania. Jej wysiłki kierowane są na błogosławieństwo 
(beatitudo), ma ona nadzieję, że odnajdzie ją w visio Dei, czyli obserwacji 
Boga, tradycyjnie rozumiejąc obserwację jako assimilatio. Jak w przypadku 
każdego pożądania, musi istnieć pewien pierwowzór, który człowiek będzie 
naśladował. Tym wzorem jest anioł, który jako pierwszy tego spróbował. 
Prawdą jest, że ta próba, jak każda obserwacja, zakłada delimitację. Musia-
łoby to obowiązywać również electi. Jednak w konflikcie naśladowania 
powstaje – jak sądzi Girard – rywalizacja. Ona wymaga rozróżnienia, a roz-
różnienie – przemocy. Zgodnie z teologią, anioła wygnano z nieba i stał 
się diabłem (diabolos). Rozróżnienie, które wyjaśnia to wydarzenie, posiada 
quasi-feudalne tło. Jest to zwykle rozróżnienie dumy i szacunku, buntu 
i posłuszeństwa, egoizmu i służby, wyłączenia i włączenia. Za pomocą 
takiego rozróżnienia teologowie wyjaśniali upadek, skłonność ludzi do 
grzechu i tym samym pojawienie się rozróżnienia na dobre i złe, a zatem 
powstanie moralności. Wciąż chodzi jednak jedynie o to, by znaleźć się po 
dobrej stronie. Ta doktryna zapomniała o swoich źródłach i we wczesnej 
nowożytności stała się ponaglającą przestrogą, by mieć na uwadze zbawienie 
duszy i przestrzegać niezbędnych dla niego reguł35.

To rozwiązanie pozostaje powiązane z religią jako formą uzasadnienia, 
która ukrywa źródło obowiązywania rozróżnień. Jeśli religia nie jest 

34 Można podzielać zdanie Girarda, że w ten sposób ostatecznie przyjęto niewinność ofiary, czyli fikcję 
mitu. Jednakże zostaje jeszcze Judasz! Jest jedynym, o którym nie można powiedzieć, że nie wiedział, 
co czyni (Łk 23,24) i jedynym, który naprawdę  próbował zbadać (obserwować), czy ten rzekomy Bóg 
naprawdę jest Bogiem i przez to poniósł klęskę. Jest mordercą, na którym wszystko się skupiło. Nale-
żałoby wyciągnąć wnioski i przyznać, że Jezus był jedynie wyeksponowaną ofiarą, a Judasz był w rze-
czywistości Chrystusem. Tak twierdzi Borges (1981: 215– 221).
35  W najprostszym przypadku dzieje się to również bez tego. Jezuici z Pekinu donoszą, że co roku po-
rzuca się około 20 do 30 tysięcy noworodków, zostawiając je na pewną śmierć. Zakon robi, co w jego 
mocy, jednak wskutek braku personelu może na czas ochrzcić około 3000 dzieci i w ten sposób je ura-
tować. Zob. Noel (1780–1781: 160 –183; 166 i nn.) 
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w znacznej mierze zastępowana przez ekonomię, to przynajmniej przez 
nią marginalizowana, a mimetyczna rywalizacja (por. Dumouchel 1979, 
Anglietta 1984) wymknęła się kontroli, gdy nowożytne społeczeństwo 
ukazało się we własnych strukturach. Bank centralny byłby w każdym 
razie przeciążony tą funkcją. Mechanizm pieniądza wyzwala każdy rodzaj 
rywalizacji pragnienia (szkoccy filozofowie moralności próbowali pokazać, 
że za tym idzie seksualność)36, a zatem porządek może jedynie wynikać 
rekurencyjnie, a więc wyłącznie historycznie z każdorazowego rezultatu 
wyzwolonego działania komunikacji społecznej.

/// 7.
Jeśli założyć, że przejście od tradycyjnych formacji społecznych do 

nowożytnego społeczeństwa przyniosło ze sobą radykalne załamanie 
struktury i wykorzenienie wszystkich konwencjonalnych semantyk, nie 
można już więcej polegać na dawnych europejskich wytycznych – czy to na 
ontologii, czy etyce. Lecz nakaz: „Rozróżniaj!” pozostaje. Bez rozróżnień 
i określeń nic nie będzie funkcjonowało ani razu.

W nowoczesności życie oznacza orientowanie się w polikontekstual-
nym świecie, czyli akceptację rezygnacji z autorytatywnych wytycznych 
co do określonych rozróżnień i określeń. Nikt w społeczeństwie nie ma 
takiej pozycji, by móc z niej narzucić swoje rozróżnienie jako słuszne 
i obowiązujące. Innymi słowy, każde rozróżnienie, którego ktoś używa do 
obserwacji i opisywania, jest ze swej strony obserwowalne. Obserwując 
obserwatora, można zawsze zobaczyć, co on widzi za pomocą swojego 
rozróżnienia, a czego widzieć nie może – kiedy ktoś zdecyduje się go 
obserwować poprzez rozróżnienie na widoczne-dla-niego-ukryte-przed-
nim. Nie każda codzienna komunikacja stawia tak złożone wymagania. 
Nasze społeczeństwo nie zostałoby poprawnie opisane, gdyby przemilczano 
istnienie tej możliwości – od czasów nowożytnej powieści, romantyzmu, 
Marksa, Freuda. Cybernetyka drugiego rzędu, cybernetyka obserwacji syste-
mów obserwujących, jak dotąd oferuje najbardziej abstrakcyjne sformu-
łowanie tego problemu (Foerster 1981, przekład niemiecki: Foerster 1985). 

Łatwo wyjaśnić, że nie zmierza to wcale do samowoli i dowolności, 
do anything goes. Każde przypuszczenie o samowoli ma dla tego sposobu 
postrzegania jedynie przejściową jakość. Ponieważ dowolność nie istnieje 
empirycznie, samowolą nazywa się wyłącznie postawę: „obserwuj obser-
watora, a rozpoznasz, że nie ma żadnej samowoli”. To sens nowożyt-
nego pojęcia interesu. Z tego powodu monarcha potrzebował doktryny 

36 Zob. na przykład Home (1788: 1 i nn). na temat rozwoju apogeum rycerskiego szacunku dla kobiet 
i jego upadku wraz ze wzrostem luksusu („a more substantial gallantry took place, not always, inno-
cent” Home 1788: 87).
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suwerenności, a Marks teorii klas społecznych. Trzeba jedynie wiedzieć, 
czyje obserwacje człowiek może obserwować w różnych kontekstach 
i jakie rozróżnienia poczynić. Ujrzy wówczas, że zakładana samowola 
charakteryzuje się porządkiem zdeterminowanym strukturą. Zaszczepienie 
nam strachu przed „relatywizmem” było prawdopodobnie ostatnim pod-
stępem diabła – ostatnim wysiłkiem w próbie ponownego przekroczenia 
monokontekstualnego obserwowania. W społeczeństwie bez elity i centrum 
stało się to bezsensowne37. 

Wcale jednak nie dostrzeżono, w jaki sposób teologia daje sobie radę 
w świecie społecznym. Pytanie to ma wiele aspektów. Socjologicznie najpil-
niejszym do rozwiązania jest prawdopodobnie ten, że teologia obserwując 
siebie samą musi mieć świadomość, że wprawdzie tych, którzy ją obser-
wują, może w odpowiedzi obserwować ze schematem wierzący–niewie-
rzący, ale nie jest w stanie adekwatnie pojąć, za pomocą jakich rozróżnień 
obserwują ją inni (np. socjolodzy). Pod przewodnictwem teologii, samo-
dzielnie decydującej o tym, jak chce obserwować obserwatora, system 
religijny stał się zamkniętym systemem, który dopóki działa, reprodukuje 
się przez własne rozróżnienia. 

Gdy się to zaakceptuje, zawsze pozostaje pytanie, jaką technikę roz-
różnienia dopuszcza teologia, by w podanych warunkach rozważyć reli-
gię. Stary problem, jak można obserwować Boga, jest niewątpliwie źle 
postawiony (tak było zawsze), ponieważ zmierza do paradoksu rozróżnienia 
tego, co nierozróżnione. Można jednak odzwierciedlać nakaz, który mówi, 
że musi dokonywać rozróżnień i że to, jakie rozróżnienie się zastosuje, ma 
swoje konsekwencje. Każde rozróżnienie, określone operacyjnie, stwa-
rza różnicę. Jest ono tym i żadnym innym rozróżnieniem. Kiedy się je 
rozróżnia od innych rozróżnień (przykładowo moralność od korzyści), dla 
tego rozróżniania obowiązują te same zasady. Określiliśmy już klasyczne 
ujęcie problemu: konieczność wolności. Można by również powiedzieć, 
że odpowiedzialność leży w samym wyborze rozróżniania, na przykład 
w moralizowaniu czy w poszukiwaniu racjonalności. Żaden fanatyzm form 
rozróżniania nie może powoływać się na naturę, ale także i na Boga, aby 
zdjąć z siebie ciężar (tego wyboru).

Jest możliwe, że należy to pojmować jako nakaz Boga i akceptować 
nieuchronność samodzielności. W kontekście chrześcijaństwa ten krok nie 
byłby na tyle duży, by widzieć w nim wolność dawaną z miłością.

Tak określany Bóg nie kalkuluje. Nie potrzebuje form.
Kto zawsze kalkuluje, postępuje zgodnie z nakazami, które z kolei 

przedstawia i wyjaśnia kalkulacja Spencera Browna. Jeśli ktoś tak postępuje,

37 W odniesieniu do tego por. interpretację totalitaryzmu M. Gauchet (1976: 3– 28).
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może kalkulować, jeśli zaś nie – to nie. Nie potrzebuje autora, dalszej 
podstawy czy Boga. Może wystarczyć mu konieczność sekwencji działań, 
kiedy chce coś osiągnąć, a logika upewni go, że każdy, kto tak postę-
puje, dojdzie do analogicznych rezultatów. Tylko w ten sposób nie można 
wykluczyć pytania o różnicę, która powstaje, kiedy człowiek postępuje 
w ten sposób, a dalej – pytania o „motywy” (jak to się zdradliwie nazywa 
u Spencera Browna) każdej oceny rozróżniania w odróżnieniu od innej. 
Jedyną odpowiedzią na to pytanie jest w naszej tradycji wskazanie na Boga. 

Przełożyła Kinga Marulewska
Przekład przejrzał Marek M. Kurowski

/// Die Weisung Gottes als Form der Freiheit, w: Soziologische Aufklärung, 
Band 5, s. 75–88 © 1990 VS Verlag, Wiesbaden 1990.
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